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'ITXAS· ME NDI

por 'JUAN THALAMAS LABANDIBAR

, Resulta obvio afirmar que la sociedad humana se haUa some
tida .8 cambios mas 0 menos fundamentales, no solo de ·un siglo a
otro, sino tambien de una generaci6n a otra. Esto .que se ha dado
en 108 tiempos que pertenecen al pasado, se manifiesta en el dia
de hoy a ,un ritmo exagerado, debido a que" con el m~quinismo

y la electr6nica, se ha iniciado una nueva Era, una inedita civili
zacion de alcance planetario, cuyo porvenir, por rumbos de auten
tica construccion 0 de aniquilamiento, resulta imposible poder atis
bar 0 predecir.

En todo caso, cualquier escrito que haya conseguido reHejar
un pasado mas 0 menos lejano, con una acertada visi6n de la vida
social, sea en el amhito agricola 0 en el maritimo, encierra por si
mismo un valor documental, cuyo conocimiento implica una satis
facci6n y un enriquecimiento para la mente del homhre. Asi, sin
mas pretensi6n que el poder vislumbrar situaciones que se desva
necieron, pero con la, nostalgia, "de 108 tiempos que fueron", hemos
redactado el presente trabajo.

Cabe rec~nocer que un cierto numero de creencias y practicas
que eran corrientes hace dos 0 tres generaciones, no ,dejan de cho
c~rn08 por. sn incompatibilidad con nue8tros modos de pensar y
de actuar actuales. ,Lo mismo diran de la .generaci6n actual quienes,
por ejemplo, juzguen del "unisex" y de esa manera desgarhada y
mas que desalifiada de 108 j6venes de hoy, para 108 cuales' el mas
elemental sentido de la elegancia q,ueda totalmente descartado. Si
es· cierto, como 10 senal6 a su debido tiempo el gran antrop61ogo
que fue el doctor Marafi6n, que la feminidad se manifiesta ante
todo en el peinado y el calzado de .Ia mujer, debemos reconocer
que, con sus pelos lacios y sus pies patosos, la juventud femenina
de hoy se presenta como perteneciente a un nivel zoo16gico que
corresponde muy poco a la especie humana...
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Los dos escritos que encajan en nuestro trabajo, se ballan ins
pirados en sendas personalidades que vivieron el mundo que des
criben con exactitude El ambito de la vida maritima nadie pudo
hacerlo mejor que D. Domingo Aguirre, autor de KRESALA, como
hijo preclaro de Ondarroa y buen conoc~dor del lugar de Sll na
cimiento. En 10 que al rural se refiere, nos hemos valido de la
obra de J\ime. d'Ahbadie d'Arrast, autora de un lihro cuyo titulo
ea CAUSERIES SUR LE PAYS BASQUE, puhlicado a principios de este
siglo.

No hem08 pretendido evocar un mundo edenico, pues resulta
absurdo afirmar que, necesariamente, el iiempo pasado foe mejor
que el presentee Lo que no. puede negarse es que, el conocimiento
de la manera de ser y de sentir de las generaciones de nu.estros
abuel08 0 bisabuelos, situandonos al 'margen del gregarismo masi
ficador e~ que vivimos, puede depararnos cierto "regusto" para
nuestra mente y nuestro espiritn.

ARRANONDO

El no~bre supuesto de Arranondo apenas disimula el de. On
darroa, siendo como es su anagrama y, lugar de riacimiento del
autor de KRESALA -"Salitre"-. A la tan simpatica como celebrada
villa costera vizcaina van cledicadas las paginas de la novela de don
Domingo Aguirre, de sabor pIenamente marinero. En ella apare
cen a 10 vivo laa gentes de nuestras zonas cantahricas, homhres,
mujeres, j6venes enamoradizos, ninos, con Bn lenguaje pintoresco,
sus costumbres y reaccionea, sea en momentos en que el buen humor
se da rienda snelta con normalidad, sea en esos malos trances que
surgen cuando eI mar se encrespa" y crea, para 108 que en ella se
adentraron, momentos de maximo peligro.

Arranondo aparece colgando --dindilizka- entre monte y mar,
como si tuviera sus pies metidos en agua -uretan onak-. A BU

vez, las casas, escaIonadas unas sobre otras, llevan la parte trasera
pegada a la misma £aIda del monte, mientras que la fachada de
lantera se muestra despejada en Sll totalidad: etxeak bata bestien
ganean, atzeko aIdea lurpean sarturik eta aurrekoen tellatutik ar
pegia erakusten.
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En cada vivienda hay, cuando menos cuarenta personas, con
gran predominio de los ninos. Lo que mas llama la atenci6n en
los huecos de las casas, es el ver colgada la ropa blanca, sobre
todo, las swanas, junto a los trajes de faena de los pescadores:
itxas gizonen jaka urdiiiak eta oeko zapi zuriak esegita.

Pocas t~erras posee Arranondo, aI igual que Ias demas villas
costeras, pues las anteiglesias cedieron j~sto 10 necesario para BU

emplazamiento y edificaci6n .urbana; pero esas ti.erras, convertidas
en. prados, vergeles y manzanales, producen al maximo en vista
de la alimentaci6n de una parte del vecindario: ... ondo landuriko
soro, baratza ta sagastitxu batzuk agertuten dira, eurak erne, sortu
ta azi daroen guztia erriaren aora eskiiiika balegoz legez.

En la ria se ve un numero crecido de embarcaciones de di
verso calado y genero: mueta guztizko txalopaz beterikako ibaia.
Al otro lado de la ria hay nnos astilleros -ontzitegiak- y cara
al mar, se presenta la playa, en disposici6n de recihir las olas, cual
hrazos que se alargan desmesuradamente en la pleamar: itxasoak
bere goraldiettin besoak zabaldutek~ bear daben ondartzea.

Las sidrerias y tabernas no pueden faltar en el pueblo, sin mas
lujo que la presencia algun tanto bullanguera de los bebedores.
La sidreria no pasa de ser un mal hodeg6n, en el cual se conservan
algunos trastos viejos: tresna zarra gordetzeko gelatxo bat; el sue
10,. de harro, aguanta un08 contad08 barriles alineados sobre dos
fuertes maderos, conteniendo una sidra de buena calidad: ona izan
dedilla ta non jarririk egon ezarren ezta izaten ardurarik. En cuan
to a la taberna, posee uno 0 dos odres de vino, una mesa estrecha
y larga con un banco de mad.era en cada lado, una jarra para el
vino y unos cuantos vasos: zar:agi bat edo bi bazter baten da
lurrezko pitxar morko eta leiarrezko edanontzi batzuek ... ezta
geiago bear izaten.

La iglesia parroquial de Arranondo llama la atenci6n por sus
bellas proporciones y 8U estilo g6tico, aunque sus altares, en nu
mero de seis, sean marcadamente churriguerescos; entre ellos desta
can el de San Pedro y el de Jesus Crucifieado: nagusiaren eskumal
detik Done Pedrorena, ezkerretik Kurutze josirik dagoen ]esusena.
Sobra decir que las plegarias mas fervorosas suben al cielo cuando
arrecia el temporal y 108 pescadores se ballan en dificultad en pleno
oceano.
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Nuestros arr~ntzales tienen modales poco refinados; sus res
puestas pueden ser ·bruscas y llegan con facilidad a la riiia. A pesar
de eDo, poseen un fondo hueno y noble que se manifiesta espon
taneamente ante cualquier gener.a _de necesidad; entonces sahen
dar el poco .. dinero que poseen y el mendrugo de pan que· no lea
sobra: errez dakie emoten ... sakelan darabillen ondo igortzitako
txanpon -bakarra edo eskuetan daukien ezkenengo ogi zatia be;
sohre todo., cuando surge en ·el vecindario algun caso de urgente
necesidad, son incap.aces de mostrarse insensibles, sin ·prestar en
·ayuda con toda generosidad: ordu estu ta larrietan biotz guztiagaz
eta edozefii laguntasuna emoten badakie.

Costumbre muy arraigada ha sido entre la gente marinera el
ser conocida y denominada, mas que por su nomhre de pila 0 Sll

apellido, .por un mote que alcanza a todos los mienibros de una
familia y -ello de -una generaci6n a otra, hasta el punto de que
a veces resulta dificiI localizar a una persona que recihe una carta
dirigid~ aI verdadero nombre de Sll destinatario. Esos motes no
puedeil ser m:as variopintos: Sardinzar, Esnepela, ·Lapikatxu; Man
golino, Ardau~uri, Gatzbero, etc. Las ,mismas -embarcaciones, mas
que por el nombre con .que fueron hautizadas, se las conoce por
el apodo de su propietario: Sardinzarraren txalupea...

En un articulo publicado por el abate Pierre Larzahal, en la
revista EUSKERA~ de Bilbao (XIX, 1974, pags. 163-166), se seiiala
esa practica no muy edificante en el amhiente rural del pSIS vasco
continental. Dice que 108 motes a veces· equivalen a nomhres de
animales, - por eI parecido que uno pudo tener con el animal de
una especie determinada: Norbait abere baten izena ematen diote,
abere harekin zerbait· antza dutelakotz, jitez, gorputzez, jokabidez
edo bertze edo zein bidez.Lo m·alo es que el apodo se .transmite
del padre a 108 hijos: burasotarik haurenganat jausten dira. Tam
hien, segUn Larzahal, se aplican motes -izen goitiak- inspirados
en eI mundo de 108 peces: zapalarrua, korrokoia, mazupla, zar-

- din, etc. En camhio, -a las mujeres se las considera mas que a los
homhres, pues rara vez ·se les aplica un apodo. Se pregunta Lar
zahaI si ello no se dehe al respeto que implica el hecho de la ma
ternidad: ez ote .amatasunari ekarri zaion errespetuarengatik; 0

tamhien a que la mujer, en eI orden social, ocupa una situaci6n
muy difere~te a la del hombre: edo ere, emaztea gizartetik gizona
baiiio baztertuagoa -bizi delakotz.
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En la novela de D. Domingo aparecen dos personajes femeni
nos con sendos motes: Brix y Tramana. El dialogo· que entahlan
rifiendo mientras corren al muelle en medio de un temporal, no
tiene desperdicio. Gritan, se insultan, se enfrentan, y en el mo..
mento en que van a venir alas manos, cada una se va por su lado
a ver que pasa en el puerto. El retrato que hace de una de ellas
el nove1ista, no deja de ser alglin tanto despiadado: Atso gerri lodi,
gonamotz, esku zikindun batek, ondo lotubarik eukan buruko za·
piaren atzeko dindilizka, oin bat orpozik eta bestean abarketa zar
bat 050 narrasean eroiala. IPohre' Tramana !

Bizikera

El invierno suele ser la temporada del besugo -besutegia-,
en que 10s pescadores se van a la mar en unas barcazas que, por
su poco calado y el Dlimero de la tripulacion, estan expuestas a
zozohrar COD facilidad; basta para ello un fuerte golpe de viento
en la vela de la embarcaci6n. Ya en primavera, esas mismas lan
chas, hien calafateadas, se aprestan para la pesca del atnn. A su
vez, las traineras, largas y 1igeras, pintadas con ribetes de distintos
colores, azul, hlanco 0 rojo, se hallan preparadas para iniciar la
temporada de la anchoa, que suele tener lugar durante las semanas
de Cuaresma: . .. triiieruak, me meiak eurak, lirain, leun da guz·
tiz polito egiiiak (meiegiak eta politegiak eidira orainguak), azpitik
baltze'z da karel ondoan edo gaiiertzean lerro urdin, zuri edo gorriz
apaindurik, antxobarako prestaturik egozan.

Para la pesca de la anchoa result~ de gran eficacia la pre
sencia del senero oteando la mar. Cuando lanza el grito de gorria!
gorria1, indicando la proximidad de alglin banco de peces, salen
inmediatamente las traineras con sus redes, organizando entre ellas
una verdadera carrera por ver cual llegara en primer lugar para
adquirir el derecho a lanzar la red. Si llegan dos 0 mas lanchas.
al mismo tiempo, amhas adquieren los mismos derechos para al.
canzar la presa. Es el momento mas crftico para el entendimiento
y convivencia de los pescadores, pues entonces es cuando surgen
insultos,riiias e incluso reyertas: Yainkoak daki arrantzaleak euren
artean erabilli oi daben aserrea, errierta, iskanbilla ta deadar garra.
tzak; ta noizean bein alkarri arrana artzengabe galerazotea, arrika
edo agaka norbairi buruaustea be gertau oi da.
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Esos incidentes ocurren sobre todo cuando la bocarta 0 el pes
cado menudo hace huen precio. En camhio, cuando ·ahunda la an
choa 0 la sardina pequefia y se vende a hajo precio, se cede muy
harato para el ahono de las tierras de labor: iiioiz arrain asko dan
urtean, antxoba, bokarta edo sardintxoa soloetarako satsa legez be
salduten da, 050 -merke.

En no pocos casos, la denuncia de los _hancos de peces, se -debe
a la intervenci6n de lOB delfines 0 marsopas que, con la maxima
voracidad, emhisten la presa desde abajo, 10 cual hace que lOB
peces se coloquen ~ flor de agua, produciendo con sus escamas unos
reflejos que resulta facil divisar a distancia. Ademas, en esas cir
cunstancias las gaviotas se dejan caer desde cierta altura para darse
huenas panzadas -de 108 apetitosos peces: ... izurdiak beratik gora
ta kaiuak goitik bera, dsist et dsaust sartuten dire arrain pilloaren
erdian, janalak jaten da iruntsialak iruntsiten.

En la vida economica de la costa cantahrica intervienen las
mujeres, sea para limpiar y salar el pescado menudo, sea para ela
horar la~ conservas de atun, sardina y anchoa que adquieren las
fabricas para exportarlas a varios paises extranjeros: emakumeai
jagoke erdalerrietara bialtzeko lantegiak erosi daroen arraiia orio
tan erre ta upeltxuetan tolostutea.

La venta al pUblico tamhien corre por cuenta de las mujeres,
a veces en la misma localidad, otras veces ofreciendo el pescado a
clientelas que radican en puehlos tan distantes como Marquina,
Durango, EIg6ibar, Eibar, Ermua, etc. El desplazamiento de esas
huenas personas se hace llevando la carga sohre unos horriquitos,
razon .por la cuaI se la8 denomina astodunak. El desfile callejero
de esas vendedoras ofreciendo a voz en grito au mercancia, arrain
ederrak eta merke! ... no puede ser mas pintoresco. Para alegrar
su viaje de ida y vuelta en el mismo dia -esfuerzo que hoy nos
parece sorprendente-, esas niujeres solian ir cantando. Una de las
coplas que sefiala D. Domingo se refiere a una enamorada que sus
('ita en su galan la idea de trasponer el mar para ir a verla, por
muy ancho y profundo que parezca:

ltxasoak urak andi,
Eztau ondorik agiri:
Pasako nintzake andik
Maitea ikusteagaitik.
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Si algun guas6n se permite preguntar a una vendedora de pes
cado si en verdad tiene alguien que se guste de ella, la respuesta
acerba y caustica no se hace esperar: Emen daukagu gure mutur
baltz, eta maiterik daukagun diiio berak. Bai bost, zu baiio mo
rrosko obeak eta maita.garriagoak (Si, mas de cinco y mas morros..
cos y dignos de ser queridos que tu, hocico negro...).

Eleizkizunak

Con cierta ironia dice el autor de KRESALA que los fieles de
Arranondo no tienen para la txartela tanto celo como para atender
a la lIamada de la gorria, aunque la esquila parroquial haga oir
su voz una y otra vez: gorrira bezain azkar eztira joaten txartele
tara, eleiz-eskillatxoak dilin-dalan luzarokoan dei egiiiarren.

Por txartela se entiende el certificado del cumplimiento pas
cual, previo examen de ciertas nociones de catecismo. La gente se
siente remolona para sonleterse a esa pequefia prueha, aunque todos
reconozcan que para un cristiano tiene su razon de ser: lotseagatik
edo, txartelaren billa eleizgelara joateko euren gorputza astundu
egiten jakoe.

La Semana Santa -Aste Donea- es cuando la feligresia se
siente mas enfervorizada, especialmente el Jueves y Viernes Santo
-Egunen da Bariku Donetan-, debido alas procesiones en que
se exhibe a 10 vivo el misterio d'e la Pasion de Cristo. ~iucha gente
de los pnehlos del contorno acnde a presenciar el espectaculo sacro
que se da con mucha seriedad. Lo que mas llama la atencion en
el desfile del Jueves Santo son los doce Apostoles acompaiiando a
Jesus en la calle de la Amargura. Se trata de doce pescadores
debidamente ataviados, plasmando el colegio apostolico alrededor
de la figura del Maestro: Bat Jesus berq, eta beste amabiak Jesusen
lenengo lkasleak balira legez.

El Viernes Santo la persona de JeSllS va cargada con la cruz
y en su alrededor figuran unos cuantos legionarios romanos, cono
cidos por "fariseos": Erromatar gudarien jazkera deutsue Arranon
don fariseoak esaten deutsie. Asimismo, aparece un grupo de mu
jeres en cnanto "hijas de Jerusalen": Jerusalengo alabak direlata.
El Cirineo ayuda a Jesus a llevar la cruz, y otros personajes, evo
cadores de la escena de la Pasion, desfilan en la procesion hien
caracterizados:. egoki jantzi ta apainduak. Pero no deja de sefialar
D. Domingo 108 tie~po8 .no lejanos en que el atuendo de los per-
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sonajes se reducia a simples tUn.icas y llevaban en sus cabezas unas
mitras confeccionadas con papel, adornadas, el Jueves Santo, con
cintas rojas, la8 cuales, el dia siguiente, eran sustituidas por otras
de color negro. Esta manera de presentarse· en pUblico resultaria
chocante en lOB momentos actuales, pero en el pasado a nadie pa
recia ridicula: barre egin dauke nere irakurleen batek, baiian
ezeban Arranondon inok barrerik egiten.

Durante el desfile, 109 Apostoles entonan un canto ltiguhre, in
vitando a todos 108 fieles al arrepentimiento de sns pecados. Luego,
a modo de estribillo, la muchedumhre repite 108 dos wtimos versos,
declaranclo que se suman a 108 padecimientos de. Cristo con un
corazon contrito y humillado:

lesukristori kendu ezkero
Pekatuakin bizitza,
Baldin ezpadot negar egiten
Arrizko dot biotza.

En ocasion de la festividad de la Andra Mari, el 15 de Agosto,
tiene lugar la suhida procesional de 108 fieles a la ermita de Santa
Maria de la Antigua, patrona de la localidad. El clero, revestido
de sus mejores galas Iiturgicas, va cantando el ...4ve Maris Stella,
a la vez que la handa de musica ameniza el amhiente con piezas
escogidas de su repertorio. Y"a en el templo, el coro parroquial
interpreta una misa solemne, despue8 de un mes de ensayos, por
voces de hombres muy afinadas. El sermon corre por cnerita de
un predicador traido de fuera, y su actnaci6n ·resulta tanto ms.s
apreciada, cuanto mayor sea el vigor de una oratoria que no se
interrnmpa por un solo acceso de tos: Axe da eztarria, eztul bat
be eztau egin!

Despnes de la funci6n religiosa, la hajada del monte suele ser
alegre y hullanguera; 108 jovenes dando hrincos, laa mujeres ha
hlando todas a la vez, y 108 hombre8 fumando cigarrillos enhehra
dos por sus recias manos encallecidas en el trahajo: taketa ~aiio
gogorragoko atzamarren artean zigarro bat egiiiaz. .

Cuando 108 homhres penetran en sus casas a la hora del yantar,
yen que la mesa ests. cuhierta con un mantel muy hlanco, encima
del cual hay una botella de vino y una hogaza, a fin de que, antes
de la comida, se pueda tomar un "taquillo". Mientras uno corta
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rodajas de pan -ogi errotadak-, otro escancia vino en los vasos:
beste batek ardaoa emon. Nunea faltan invitados, pues el pescador
e8 ohsequioso y le gusta que, entre 108 comensales, baya gente del
campo. Cierto es que el es mas frugal que el campesino, puea sus
posibilidades economicas son mas reducida8 y no halla en casa
abundancia de todo, como el que trahaja la tierra. Pero, con 8U

excelente humor y su buena dosis de alegria, la gente de mar sabe
crearun amhiente muy grato, y, mientras 108 jovenes se van des
pueSs de la comida a holgarse con sus amigos, 10s mayores prolongan
durante horas la sohremesa en pIano de franca amistad: Bana alkar
danak ondo artzen dakie ta adiskidetasun onean igaroten ditue al
karregaz ordu luzeak.

Don Domingo Aguirre no se detiene a considerar la devocion
que representa para sus coterraneos Santa Clara, patrona de la
con-adia de pescadores y que en la Atalaya posee una ermita muy
concurrida el 12 de Agosto. A don Manuel-de Lecuona le debemos
un estudio minucioso de 10 que esa devoci6n a la. santa de Asia re
presenta para la devocion popular de nuestras gentes y, de un modo
muy especial, para la feligresia de Ondarroa. Los versos que in
tegran e1 himno a Santa Clara y que el puehlo ondarres entona
con entusiasmo, constituyen el objetivo del estudio del senor Le
cuona. Se trata de hacer ver el caracter g6tico de esos versos, no
exentos de cierto humorismo muy a la usanza en la manera algUn
tanto desenfadada con que se trataba a 108 homhres de iglesia en
108 tiempos medievales (1).

Comienzan 108 versos poniendo muy en evidencia que el nom
hre de la santa, Clara, equivale en euskera a Argia, y que au con
diei6n de "hieta" le permite gozar en el cielo del privilegio de
la virginidad:.

Bieta Santa Clara
--euskeraz argia-
zu zera zeruetan
dontzella garbia;
zu zera zeruetan
dontzeUa garbia..

(1) Santa Clararen kanta zahar bat (Bi antzerki ta itzaldi bat, "Kuliska Sorta~"

n.O 59, pp. 100.140).
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Luego vienen otras estrofas en que se la ve predestinada, desde
el vientre. de su madre, a ser un· ejemplo para todo el mundo:
Amaren sabeletik I zenduan grazia / munduan izateko / ejenplu
bizia. Esa vocacion de "hieta" -religiosa- que se atrihuye a la
santa, revela 108 tiempos anteriores a la reforma de Cisneros en
que las monjas no vivian enclaustradas, sino que llevahan una exis
tencia mas lihre en los heaterios que fueron numerosos en todo el
pais vasco: Beata-etxe izaten zirana, ots, itxigabeko, klausura ga
beko Beaterio. XV gizaldiaren bukaeran, Zisneros kardenal sonatua
izan zan Beaterio aiek klausuradun konbentu biurtuerazi zituana.
Desde muy nifia, valiendose de piedrecitas, se dedicaha a rezar el
rosario, hasta el mornento en que, con una paIma en la mano, el
dia. de Ramos, se presento en las calles de Asis:

Alkargana baturik
arri-koskortxoak,
eTTeza" oi zenduzan
ErrosariQak ...

,Palma eder bategaz
ETremu-goizean
agertu izan ziiian
Asis'ka kalean..

Al hacerse religiosa, fne San Francisco all padrino: Aita San
Prantziskua / padrino arturik, / esposa izan zinan / aitamen ixillik.
Esa manera de designar al santo de Asis, Prantziskua -asl como
]esusa,. para Jesus, en la octava estrofa-, confirma el hecho de
que el canto tenga su origen en los siglos XIV 0 XV, ya ·que en
108 mas antiguos villancicos aparece la forma de ]esusa, 0 sea con
y el articulo, cosa que hoy no se da, pues se dice escuetamente Jesus
y tamhien Prantzisko: lesusa OTi arkitzen degu, zenbait antziiiako
Gabon-kantetan... Baiian gaur Gabon-kantak ateratzen dituztenak,
ez bait-dizute ametsetan olakorik esango. Ez orain, ezta lentxuago
ere. Olako kantak, kanta zahar-zaharrak bide-dira. Erdiarokoak?
Bete-betean bai, nik uste.

Otro detalle en el cual se fija el senor Lecuona para determinar
la epoca a que corresponden 108 ·versos, es la menci6n que se hace
de la santa como portadora de la custodia, con la cual ella pudo
ahuyentar' a los moros que, sin duda, llegaron hasta la ciudad de
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Asis ... : Eskuetan dakazun /' gauzaren 'aundia! / Kustorio batekin /
Jesusa bizia / ... ikusi eta bertan / moruak igesi. En las imagenes
de la santa existentes en algunos _templos de nuestro pais, concre
tamente. en Ondarroa, Renteria y Zerain, se la representa con una
custodia, pero no ya de. forma redonda, sino alargada, que es como
le correspondia en 108 siglos medievales~ De abi que el cantar de
Ondarroa y las imagenes de Santa Clara puedan ser de la misma
epoca: Santaren irudiak gure elizetan eta santaren koplak' gure
kopladian. Dena Erdi-Aroko.

De interes folkl6rico es el recurrir a una pa10ma blanca .para
tener noticias del mundo celestial, donde la santa beneficia de la
inmortalidad :

-Uso txuri ederra:
zeruan zer berri?

-Zeruan berri onak
orain eta beti.

En cuanto a la Ultima estrofa, no tiene desperdicio para com
prender la idea que, en tiempos de saturaci6n religiosa, 108 fieles
se hacian de ciertos elemenos religiosos que no se distinguian pre
cisamente por su generosidad. LQs regalos de las monjas no van
mas alIa de unas cuantas nueces: Monjen erregaluak / intxaurrak
oi dira. Si todas fuesen "fifiak", es decir autenticas en Sll religio
sidad: aiek ere guztiak I bai fiiiak balira! Cabe recordar, que
autores medievales tan destacados como· Dante, a la vez que admi
tian, sin prejuicios de ningun genero, la fe cat61ica, no tenian re
paro alguno en denunciar ciertas formas de modus vivendi, sobre
todo en los jerarcas, para luego lanzarles nada menos que al in
fierno. A traves de. la ironia que e~cierra la Ultima estrofa del
canto dedicado a Santa Clara, al ensalzar su san~~dad se denuncia
a 108 que no sabian 0 -no querian seguir ese camino.

Jaialdiak

Las fiestas locales, por San Antolin, suelen durar tres dias. El
primer dia es el que mejor- se celebra, debido a la solemnidad
religiosa y a 108 invitados, a quienes se obsequia con una ·comida
en la que, a la sopa de pan 0 de fideos., le sigue un buen cocido
,con tocino, morcilla 0 chorizo, y luego un plato de. carne; para
,e] postre no puede faltar el arroz con leche; en cuanto al vino,
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ese dla puede cada cual servirse sin limitaciones de ninglin genero.,
antes y despues del cafe, pues la sobremesa se prolonga durante
largas horae.

Los j6venes son quienes conservan el" humor nec~sario para
holgarse durante lOB d,las siguientes. El segundo dla, un grupo de
muchachos, vestidos de blanco, desfilan por las calles llevando, en
medio de ellos, a dos jovenzuelos disfrazad08 grotescamente, con
la cara sucia de hollin y cargando sobre sus espaldas sendos odres
de vino. Cuando el grupo se detiene, los enmascarados se agaza
pan, y los que le8 rodean, despues de simular con sus palos el
acto de escardar una tierra de lahor, siguiendo el ritmo marcado
por el ttun-ttun, en un momento dado golpean 108 odres impri
miendo a 108 que los sostienen posturas tan dificiles, que frecuen
temente caen aI suelo. Entre tanto, la chiquilleria que sigue a la
comitiva, canta a gritos;

Saliiietatik etorriko da
Gure eskolako maixua,
Ai Saliiia, Saliiia, Saliiia,
Ai Saliiia gaixua!

Los muchachos, escolares en su mayoria, dan a entender que
los palos que recihen 10s odres van dirigidos a cierto maestro que,
con el nomhre de Saliiia, dej6 el recuerdo de un autentico coco,
sin duda por las palizas que daba a sus alumnos. Sobra decir que
en la intenci6n de los danzantes y de la gente menuda, queda muy
atras la significaci6n originaria de la shagi-dantza, denominada
tamhien jorrai-dantza (artojorrazaleak, escardadores de maiz). Ese
mismo dia, por la tarde, tiene lugar la tipica y alglin tanto inhu
mana fiesta de la antzara-yokua, "juego del ganso"', en cuyos de
talles no entra el autor de KRESALA. Fue en tiempos pasados una
diversi6n muy generalizada en todo nuestro pais y se mantiene
actualmente en Lekeitio con el nombre castellanizado de antzarres,
en ocasi6n de las fiestas de San Antolin, patrono de la villa.

Ese segundo dia de fiestas, por la tarde, es cuando se exhihen
los casados en un Aurresku que a D. Domingo se le antoja alglin
tanto desplazado: Aurresko barregarri bat agure zorp ta ganora
bageko atsoen artean. Desde luego, no puede compararse la danza
interpretada por j6venes, de amhos sexos, apuestos, lucido8 y agiles,
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con la de sus padres que consignen con cierta dificultad, no ya
moverse, pero si dar los hrincos y saltos de rigor. Pero, conside
rada la intervenci6n de personas mayores en esa manifestaci6n
bajo el angulo de la simpatia que merecen y el deseo de que no
se vean vencidos por la vida, que duda cabe de que el publico
aplaude con gusto a los que en modo alguno son considerados como
agure zoro ni como ganorabageko atsoak, sino como excelentes
padres -gurasoak-, dignos del mayor respeto, incluso cuando una
vez, en todo el afio, quieren hacer recordar los tiempos en que
ellos tamhien se sintieron j6venes y supieron, en su generaci6n,
Incirse como los mejores dantzaris del pueblo...

Los partidos de pelota s'Q.elen tener lugar el tercer ilia de fies
tas, asi como las regatas de traineras --estropadeak-, que son la
ocasi6n para que los mejores remeros de la localidad pongan a
prueha y demuestren sn fortaleza. A decir verdad, se trata mas hien
de una estropadatxoa, cuyo premio, para los vencedores, consiste
en un odre de vino. Las grandes competiciones remeras snelen
tener lugar entre poblaciones costeras, siendo San Sebastian la
ciudad qne mayor concurrencia atrae para esa forma de demos
traci6n deportiva. Son memorables las regatas que disput6 On
darroa contra la tripulaci6n de San Sebastian, el 2 de Diciemhre
de 1891, en la distancia de 10 millas en mar abierto, entre Lekei
tio y Guetaria, asi como el reto que lanzaron los ondarroarras a
los de Lekeitio, cuya competici6n dehia consistir en ida y vuelta
de Guetaria a Zumaya. En esas dos ocasiones perdieron los de On
darroa, pero Inego supieron desqnitarse en no pocas intervenciones
en que salieron triunfantes en la hahia de la Concha de Donostia.

El autor de KRESALA confiesa que no quiere hacer una resena
detallada de 10 que viene a ser una regata de traineras, porque
otros 10 han hecho mejor de 10 que el pudiera hacer y tamhien
porque sus lectores habran tenido la oportunidad de presenciarla
en no pocas circunstancias: Eztot esan gura estropadeak edo gure
arrantzaleen indar neurketeak zelangoak diran, batetik nire ira
kurle guztiak ondo dakielako, ta bestetik nik egingo neukean bano
milla bidar obeto besteren batek zeaztu ditualako.

Mas que simple curiosidad, de interes psico16gico es la con
versaci6n que sostienen dos mariiieles que tuvieron la oportunidad
de alejarse, en repetidas ocasiones, de la costa vasca. Son Peru y
Mikel que se entretienen en una taberna del pueblo seiialando los
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lugares qu.e ~onocieron en sus salidas maritimas. El primero pre
tende haber conocido las ciudades de Saander y Kijon (Santander
y Gijon). Mikel interviene diciendole que el ha estado en la ciudad
de Koruna (La Corufia) que vale mas que las dos otras. Peru hahla
nuevamente para manifestar que, si hien no ha estado en La CQ
runa, ha llegado en alguna ocasi6n a Lisburu (Lisboa). Mikel, a
su vez, trata de alardear sus conocimientos geograficos, diciendo
que ha estado en Kadiz, Tankarra (Tanger) y Zerueta (Ceuta),
donde viven 108 morose -lMoros en Cadiz? -pregunta Peru. -No,
en Cadiz no, pero si en. Tanger y Ceuta, donde he podido verlos
en repetidas ocasiones. Son hombres como nosotros, pero con una
tez mas oscura, una tunica larga, vieja y sucia y un turhante en
la· cabeza: Baltza,k edo baltzarenak. Zorki bat erabilten dabe bu.
ruan da jantzi zar, luze, zikin bat sonean. Peru pretende haber
visto uno de ellos en la Alameda de Santander -Saandereko Lla
mean-, con una cara muy negra, los lahios muy salientes, los
dientes muy hlancos y los pelos ensortijados. -Esos no son moros
-le replica Mike!. -iQue son, pues? -pregunta Peru. -Afrika
nuak dira oriek (Esos son africanos), le dice Mikel. Peru se queda
con la ultima palahra al replicar a Mikel: -lEs que Africa no es
tambien la tierra de los moros? (Aprika ezta ba moruen lurra?).

Tirabirak
Son muchas· las .paginas de KRESALA que vienen a ser un canto

a la vida esforzada de los hombres de mar. Ya al amanecer, obe
deciendo alas pregoneras -deizaleak- salen de sus casas para
alejarse de tierra en sus embarcacione~. Cuando el tiempo es sereno
y cunde la honanza, el cielo nocturno adquiere cierto esplendor,
y tambien, de dia, el mar, iluminado por el sol, se muestra como
una enorme 8uperficie plateada: Eguraldi onerako dagonean, eder
da ,izartsu idoroten dabe goialdea, gabaz; eguzki erraiiu sutsuakaz
itxas-gain dana ikusgarriro zidarturik egunaz.

A pesar de ello, el ser huinano aislado en la inmensidad· del
oceano, percibe con angustia BU insignificancia: beti aurkitzen dau
gizonak argal, ziztrin, uts da ezerezkoa bere burua itxasoko zabal
tasun aulgarriaren altzoan. Pero; sobre todo, cuando el mar se
alhorota y enfurece, la situacion del pescador resulta no pocas ve
ces dramatica. En yarios lugares de su novela senala D. Domingo
la arribada peligrosa de los. barcos al puerto de Arranondo. No
deja de sei'ialar la leyenda exis~e~te de que en, cierta ocasion unos
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pescadores que estaban a pulito de naufragar, se salvaron llegando
normalmente a tierra en condiciones misteriosas. Cuando suhieron
a la ermita de Andra Mari, vieron que la imagen de la Virgen
estaba mojada y sucia de arena, con 10 cual comprendieron que
fue Ella quien intemno directamente para salvarles en el mal
trance en que se encontrahan: Bana auxe da izatekoa! Soiieko
guztia bustirik eta barrenako ondarrez beteta eieukazan!

El capitulo XI de KRESALA va dedicad'o a Kitolis, figura con
movedora de un anciano pescador que arrastra una vejez mise
rrima, sin mas consuelo que el pasar las horas del dia a 'orillas del
mar con la melite fija en eI recuerdo de un hijo suyo que muri6
en sus 'hrazos, agarrado a la quilla de la lailcha, y que luego, arras
trado' por una 01a se me aI fondo del mar.

Hahia sido Kitolis un homhre honrado y hueno a carta cabal:
zintzoa, apala, baketsua, ta mendu onekoa.. Desde nino, apenas
cumplidos 108 .doce anos, su padre le inici6' junto a el en las faenas
pesqueras. Tres veces cay6 al agua; la primera, en la temporada
del besugo; la segunda, en la entrada del puerto: en esas dos oca-'
siones fue salvado por otros compafieros del pueblo: bietan be
rialaxe artu genduezan erritar lagunak. Por desgracia, el tercer
episodio result6 tragico a mas no poder: Btina irugarrena! ltzala
ta ikaragarrizkoa izan zan irugarren ori! Fue un dia en que sali6
con su, hijo y otros tres companeros a pescar berdeles frente a Orio.
La fatalidad quiso que 10 hicierean de mal humor, riiiendo con
quienes iban en o,tra embarcaci6n, debido a 10 cual se dej6 de
rezar la' Salve en el momento de, alejarse de -t1ierra. Ademas, era
pocos dias antes de las Navidades. El tiempo era bonancible, pero.,
al atardecer, cuando surgi6 el terral, un golpe de viento en la vela
fue suficiente para que volcara la ~ancha. Es de hacer notar que
por tirabira no se entiende "naufragar", sino mas bien "zozobrar",
ponerse la <nJ.illa al sol: olako baten" brast joten gaitu aize bun
bada gogor batek eta dsaut danok itxasora..

. Como la noche se les vino encima, nadie podia socorrerles y
no tenian mas perspectiva que el tener que aguantar, durante lar
gas horas, hasta el dia siguiente: ... amabi, amairu edo amalau
orduan egon bear alantxe. El padre sostenia a su mozalbete, aga
rrados ambos a' la quilla, pero el resultado fne que el muchacho,
al caho de cierto tiempo, se fue al abismo. El desventurado padre
fue salvado a la manana siguiente por una de las embarcaciones
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que salieron del puerto de Arranondo. Nunca pudo recordar en
que circunstancias ocurri6 tal cosa, pues BU alma se hallaha des
trozada por la desaparici6n de su hijo: Nik eztakit ze ordu inguru
izango zan beste olata batek txalopea ta semea besartetik kendu
eustazanean, eztakit zelan oratu neutsan ostera txalopean, eztakit
zelan egon nintzan goizeko zazpi ta erdietan...

Otra evocaci6n de un naufragio aparece al final de la novela,
el mas espantoso que recuerdan las gentes, el que tuvo lugar el
13 de Agosto de 1912, dehido a una galerna que se desencadeno
a media menana y provoc6 la muerte de centenares de pescadores
vascos. Solamente de Bermeo desaparecieron 173, y de Ondarroa, 61.
Las paginas dedicadas en KRESALA a 10 que los peri6dicos anuncia
ron como "La catastrofe del Cantahrico", son en verdad conmove
doras. Cuando salieron de sus casas nuestros hravos arrantzales
para alcanzar, como de costumbre, el sustento de cada dia, no sos
pechaban que tendrian que haberselas con la muerte: Ai! Ezeben
janaririk aurkitu: ,galdumendi, azken orduko ta ikaragarrizko erio
tzea idoro euen gizagaixoak. Todos los esmerzos que pudieron
hacer los naufragos ante los elementos desatados, resultaron hal
dios, y unos despues de otros fueron desapareciendo irremisible
mente, clamando por sus seres queridos: Bakoitzak beren etxekoai
agurra ta zeruko Aitari arimako eskari bana ekin eutsien, iges
egin eban adoreak beren besoetatik, etorri jakoen begietara beti
betik-o loa... ta ondatu ziran, bata bestearen ondoren, ur-azpiko
illobi sakonean.

Cada vez que surge la posibilidad de un naufragio dehido al
estado de la mar, la campana de la iglesia, cual suplica dirigida
al cielo, deja oir Sll voz de una manera insistente, invitando a todos
a la oraci6n: . .. eleiz ezkillarik andiena durundurik lodi ta illun
enekoa, astiro astiro, noizean bein daungada beti joten. Suele ser
el momento en que 108 niiios de las escuelas, siguiendo a un aban
derado que airea un pano negro, desfilan por las' calles rezando
y postulando por las henditas animas, para que estas se apiaden
de los que se hallan en el peor de los trances. Entretanto, el clero
parroquiaI, reunido en la par~oquia, reza el Miserere ante el altar
de JeSU8 Crucificado, a la vez que acuden los fieles para sumarse,
con el mayor fervor, a la petici6n. Pero ;,cuando los hombres dejan
de estar en peligro en medio de los caprichos del oceano? lCuando
sus madres y esposas dejan 'de pensar en los riesgos que corren
cada dia para conseguir el alimento que necesitan?: Eta noiz ez·
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tabil gizona arrisku andietan itxasoaren erdian? Noiz eztagoz itxas
ertzetako emakumeak gurasoen- bat edo seme. maitea galtzeko zo
rian?

Entre 108 homhres que por un motivo u otro quedaron en tierra,
se mantiene la costumbre de que, cuando arrecia latempe8tad y
cunde el peligro de zozohrar en la entrada del puerto, ellos se
echen a la mar en sus lanchas para ayudar a 108 que se encuen..
tran en peligro. Caso tipico y aleccionador de esa actitud resuelta.,
fue la de Jose Mari Zubia, conocido eSCtletamente por Mari en el
ambiente pesquero de San Sebastian. Era zumayarra de nacimiento,
pero se hallaba asentado en la capital guipuzcoana donde dej6
fama de heroe y como a tal se le erigio el monumento que se ve
en el paseo del puerto. que conduce al Museo Oceanografico. Des..
pues de repetidas intervencione8 para pre8tar ayuda en' medio de
los peligros de una mala arrihada, perdi6 la vida cuando se pro
ponia salvar a 108 que se hallahan en trance d.e perder la suya:
Izan da Euskalerriko arrantzale bat, zumayarra, Jose Maria Zubia
eritxona, bana Maria'ren izenagaz ezagutua. Arrantzale ori, beste
askotan ondo urtenda, orain esan dotan legezko gertaldi baten Do
nostian ito zalako, bera jazkera ta izakeraren irudi bat egin eutsien
uri eder atako gizon agintariak, eta irudi ori an dago' Donostiako
kaigafiean.

En ese recordatorio dedicado a Mari dehe·mos ver el de no
pocos arrantzales de alma grande que, como el, sucumhieron en
un arranque de generosidad en que la existencia de los demas
cuenta mas que la suya propia: Bana Jose Maria Zubia'ri ezer
kendu barik, esan geinke bere gisako beste umant asko direla
Euskalerrian, gure itxaserrietan gizonik ana umant dirala.

BAIGORRI

El nombre de Antoine d'Abbadie d'Arrast pertenece, 'con me
ritos bien adquiridos, a la historia de la literatura vasca, pues
sabido es que ';1 fue quien inici6 las "Fiestas Euskaras" que dieron
comienzo en la localidad de Urruna, en 1853, y, casi cada ano,
hasta 1897, se celebraron en las mas diversas villas de todo el pais
vasco. Tambien es muy conocida la generosidad del senor del cas-
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tillo de Aragorri, ya que, de sn propio peculio, premiaba a 108

galardonados en las competiciones literarias y deportivas, con onzas
de oro y unas "makillas", con empuiiadura de plata ..

Mas no era tan solo Mr. Antoinequi,en asistia a 10$ certamenes,
sino tambien Sll senora, tan entusiasta de la cultura vasca como
su esposo. De ahi el prestigio del matrimonio d'Arrast y el home
naje que ambos merecieron de parte de una personalidad tan des
tac~da como D. Carmelo de Echegaray, en ocasion de las Fiestas
Vascas que se eelebraron en Urnieta el ano 1886. Pero la maxima
consagraci6n de la figura henemerita de d'Ahbadie d'Arrast, tuvo
lugar en la localidad lahortana de Sara, cuando cinco miemhros
destacados del "Congreso de la Tradieion Vasca", que tnvo lugar
en San Juan de Luz, del 15 al 22 de agosto de 1897, fueron a co
locar en la fachada del Ayuntamiento una lapida cuya inscripcion
resalta el sentimiento de reconoeimiento y admiracion' de todo el
pueblo vasco:

Antonio Abbadiari
Eskual Herriaren
Oroitzapena.
Agorrilaren 19'an 1897'an,

La viudez de la ilustre dama d'Abbadie no fne razon. para que
ella se desentendiera del apego .que, junto a 8n esposo, ,mantuvo
haeia Euskalerri, ya que, por Sll cuenta, publico el ano 1908 un
lihro tan amenD como aleccionador sobre la vida rural de aIgnnas
zonas de la Baja Navarra, teniendo muy a gala destacar, junto a
sn eondicion conyugal de Mme. d'Ahbadie d'Arrast, la de "Echauz··
eko Anderia", Senora de Echauz, la casa ancestral de la familia de
sn esposo 'en Zuheroa.

Ellihro de la senora d'Abbadie lleva por titulo CAUSERIES SUR

LE PAYS BASQUE, Y trata del amhiente de la familia vasea en el en
torno de la localidad navarra de Baigorri, advirtiendonos que, si
hien la ohra fne pnhlicada en 1908, 108 datos recogidos son de
treinta anOB antes, 0 sea, en vida. de Sll marido y grac~as a la co·
laboraci6n del doctor Dihursuheere ,y sn senora,' a quienes va dedi
cada la ohra.

El lihro, redactado en lengua franeesa, esta .escrito con deleite
y amor por una tierra en la cual, despues de haher transcurrido
alios de felicidad, descansan 108 restos mortales del matrimonio en
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la capilla d.el castillo de Aragorri que, desde los acantilados de
Ondarraitz, domina un .gran horizonte de mar. Apenas eshoza
la autora las diversas teorias emitidas sohre los origenes de 10s
vascos, pues se atiene ~ la idea de Julien Vinson de que 10s ens
karos son elementos autoctonos de la tierra que hahitan, y se place,
la ilustfe, escritora, eiJ. destacar la gran belleza del paisaje, "capaz
de hacer que el extraiio que penetra en nuestr:a region dulcemente
montaiiosa, saIga vasco vasquizante, con la makilla en la mano, la
hoina en la caheza, la cintura sujeta con la faja roja y los pies
calzados con alpargatas". \ En un pais regaladamente hello, 10 que
vale no es plantearse prohlemas insolubles sohre los ahorigenes,
sino mas hien dedicarse a disfrutar, "'con los ojos hien ahiertos,
de las delicias de un paisaje sonriente, dejandose llevar del «carpe
diem», 0 sea, del gozo de cada dia...".

La muy remota antigiiedad del puehlo vasco se .desprende de
los modos de habitaci6n que se emplearon, desde la simple choza
(ola) y la pobre casucha (itxola), hasta la casa de lahranza actual
(itxia), cuyo nomhre, con sus muy diversas peculiaridades, sirve
para designar a los miembros de la familia, tanto a los que residen
en ella, como a los que descansan en la sepultura familiar que,
indefectiblemente, pertenece a la casa en q~e vivieron.

Respecto a la mentalidad arcaica de 108 vasc08, cree la senora
d'Abhadie que prevalecen por. mucho en ella genios onumenes
de tlpo 'antropomorfico, dejando muy de lado "culto, leyendas, su
persticiones, fetiches, proverhios y cualquier tipo de creencias que
tenga relacion directa con el 'mundo animal". Acaso, ciertos nom
hres de familia como Chorihit y Belzunze revelarian cierta forma
de idolatria animalesca, aunque es, mucho mas prQbahle que repre
senten la supervivencia de sohrenomhres 0 motes que quederon de
modo permanente a traves de varias generaciones.

Dice que en 108 tiempos en que redacto su lihro, 0 sea, casi
hace una centuria, se ere'ia en el Basa-Yauna: "se le oye, se le teme
ante' la id«ta de poder toparse eon el". Recibe tamhien el nombre
de Anxo y "'los pastores tienen la costumhre de dejar algo de su
comida para ese personaje, cuya costumbre es venir a calentarse
en 10s rescoldos del fnego que se mantienen en el hogar mientras
ellos se ballan dormidos".

Creencia muy divulgada fne hace menos de una centuria la
de las Lamias, posihle, reminiscencia, segUn ,la senora d'Abhadie,
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de las "Lamiae" de Roma, alimentada por esos rnidos snbterraneos
que 108 pastores oian en las profundidades del suelo, "cuando 108

invisibles mineros, ocultos en el seno de la tierra, golpeahan en
las rocas para extraer mineral". A esos personajes miticos, cuyo
nomhre generico e invariable es Guillen (Guillermo), se les atri
huia la construccion de la iglesia de Espes, en Zuberoa. La hicie
ron en una sola noche, pasandose uno a otro las piedras, mientras
repetian siempre las mismas palabras: To, Guillen; ekarrak, Guillen
(Toma, Guillermo; damelo, Gtiillermo). El trabajo resulto hastante
defectuoso, pues el muro del templo que da a la carretera, qued6
inclinado, cual puede comproharse actualmente. La razon es que
las Lamias dehian edificar las obras en una sola noche, y el canto
del gallo, al anianecer, las hizo desaparecer en sus domicilios que
siempre son bajo tierra. -

Otro personaje antropomorfo muy generalizado en tiempos. pa
sados para asustar a los nifios, era Mamu: Mamua etorriko da ta
eramanell, zaitu, era la amenaza con que se trataha de amedrentar
a los nifios cuando se muestran caprichosos 0 colericos. Acerca de
ese mito, la autora expresa la opinion del erudito Rev. W. Wehster
quien cita a 1lfaymoum, pretendida deidad de los judios, en nom
bre de la cual se les hacia prestar juramento al Fuero General de
Navarra. Por otra parte, en las representaciones de las Pastorales
de Zuheroa, los Turcos y Satanas, para significar sn orige~ pagano
e infernal, van representados por un maniqui de madera colocado
80bre la puerta de entrada del tablado y su nomhre indefectible
es Mahoum, posible contraccion de Mahomet.

Race resaltar la senora d'Abhadie la marcada tendencia de los
vas~os a la supersticion y ciertas formas de hechiceria, endilgada
sohre todo alas viejas mendigas 0 recadistas que vivian solas en
aposentos medio derrllidos y con las cuales se ensanaha la gente
moza golpeando 0 apedreando sus -puertas y ventanas, insultando
las, pues era creencia de que ellas provocahan el mal de ojo que
alcanzaba sobre todo a 108 nifios de corta edad: "Nadie quiere aI
quilar alojamiento alas mujeres sospechosas de hechiceria; se les
impide dormir, se derriba la pared' de sn huerto, se lanzan piedras
contra sn casa; necesitan buscar otro escondrijo que todo el mnndo
les rehusa". Recuerda los tiempos azarosos en que de Lancre per
siguio a mas de dos mil "sorguiiias" en un territorio tan reducido
como Laburdi, de quienes decia el infausto inquisidor que, ademas
de asistir a los aquelarres, se trasladaban a Terranova donde se ha-
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llahan los pescadores vascos dedicados a sus faenas, las cuales se
veian entorpecidas por esas hrujas aereas que "lanzahan polvos y
envenenahan todo 10 que los pohres marineros habian puesto a
secar junto al mar; provocaban tormentas y tempestades para
perder las embarcaciones y despues regresaban 10 antes posible a
sn punto de partida". Lo triste, 10 lamentable e inimaginable ea
que 108 denunciantes fuesen "ninos de siete a diez anos, quienes
confesaban haber asistido al aquelarre, no siendo ellos hechiceros,
pues para tal oficio se requeria haber cumplido los veinte anos".

Ademas de las presuntas sorgii'ias, hahia una clase de indivi
duos denominados aztiak, autenticos "perillanes -que se dedican a
explotar la credulidad y hacerse pagar de forma que consigan vivir
a cuenta de los incantos". Cualquier pretexto es bueno para que
la gente del campo acuda a ellos, con el fin de que les proporcio
nen un remedio para un animal enfermo, descunran objetos que
se dan por perdidos 0 paralicen las intenciones de una persona a
quien se atribuyen influjos de mala indole. El aztia es un per80
naje muy astuto que se vale muchas vece8 de su propia mujer
para que, antes de introducir al solicitante, pueda informarse de
donde viene, a que casa pertenece, que es 10 que desea... : ella
da a conocer en secreta al hechicero las circunstancias que acaba
de enterarse. Puede imaginarse el asombro del.campesino que oye
referir sn historial. "~Como podria poner en duda que el hechicero
esta dotado de una segunda vista? Nuestro maligno personaje se
aprovecha del momento psicologico para consultar a su oracnlo,
que luego presenta una forma tan ambigua, que envidiarian la8
pitonisas de Delfos".

Las curanderas -belagileak- han gozado de gran predica
mento y a ellas se recurria sobre todo con la pretension de curar
las enfermedades de los ninos. Esas mujeres constitnian casi un
sacerdocio, pues sus prescripciones se obedecian escrnpulosamente.
"Se valen de amuletos que hacen girar sobre la cabeza del nino
enfermo. Racen contar a la Madre varias veces nueve granos de
sal; £rotan las extremidades de 108 brazos; friccionan las mufiecas,
y dichoso el nHio al que no introducen en la garganta un puerro
por las raices a riesgo de asfixiarle".

El nifio desde su nacimiento estaba rodeado de practicas en
persticiosas, con miras a asegurarle I~ vida, ya que, por razones
diversas, la mortandad infantil era muy crecida. La Madre daba
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a luz en la cocina, para ser mejor atendida, sin que le faltara un
vaso lleno de vino ea~ente para poder sufrir el mal trance del parto,
A 10s pocos dias, vuelve a haeer frente a sus ohligaciones caseras,
mientras la criatura permaneee a oseuras durante varias semanas.
Luego ya pertenece al circulo familiar, pues se coloca Sll cuna cerea
del hogar. Al ano y un dia se le eortan _las unas, pero se evita de
lavarle la caheza, pues es creencia de que "el easquete espeso y
sucio que recuhre sus cahellos, es huella deja'da por el hautismo,
y que quitarselo seria exponerlo a la mala suerte". El conducir a
la criatura a la igIesia para ser bautizada al dia siguiente de sn
nacimiento, fue tamhien una praetica muy en usa, que trajo con
8igo contratiempos para la vida del niiio, si se tiene en euenta "la
distancia larga de no poeos easerios' con reIaeion aI caseD del po
hlado donde radica el templo parroquial.

A la criat~ra ya erecidita, nunea hahia que vestirla de manera
llamativa. Hahia que evitar a todo trance que ciertas personas
mayores, sohre todo si eran deseonoeidas, 0 hien jorohadas ° de
mala traza, se fijaran en ella. La formula utilizada para evitar
eualquier sortiIegio, es decir: Puyes eta makhil" a la vez que se

. haee una eruz con el pulgar y el indice. Esa expresion equivale
aI Vade retro evangelico, refiriendose a Satan. La invocacion de
la makila ° paIo tiene su explicacion magiea, dehido a que ha sido
el medio mas indicado para embestir a eualquiera que pueda mo
lestarle a uno.

El canturrear al nifio y manifestarle ternura maternal con ex
presiones como maitia, biotza, gaixoa, mientras la madre le da
de mamar tres veces al dia 0 trata de adormecerle con un lo-l()
ritmico, ha sido y es muy corriente. Antes de preocuparse de darle
instruecion al nifio, se le considera apto para ciertos trahajos ca
seros. El nifio a 10s cuatr.o anos "ya ha tornado el aire deeidido
de un ~omhrecito. Conduce el ganado al ahrevadero; no teme gol
pear alas vacas recalcitrantes con una grande vara, cuyo peso
parece que deberia arrasirarlo; es atrevido como un paje, dirige
la yunta por el sureo, con el aguijon en la mano, mientras que
su padre sostiene la- carreta 0 el arado". En 10s eaminos se yen
ninos que conducen asnos cargados de madera; van a vender la
provision de haces de lena. "Esta forzosa actividad templa 10s ca
racteres y desvanece la pereza nativa... Nada puede reemplazar a
las ohligaeiones -perentorias para ineulcar a 10s ninos la costumbre
del trabajo".
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Ya a 10s ocho aiios se le envia al Monte para hacer pastar
cahras 0 cnidar algtin rehaiio de ovejas, mientras que sn herma
nita, con los pies descalzos sobre 108 guijarros del camino, va a
hU,scar agua a la fuente, 0 bien hace de recadista para ir al pueblo
a traer 10 necesario para el menaje. Desde muy nifia comianza a
hilar en compafiia de las personas mayore8 de la casa. No era un
trahajo penoso, sino que "el unico inconveniente consistia. en que
para liar 108 hilos,. era necesaria una constante emision de saliva.
A la larga, esta ahundante salivacion fatigaha el pecho. El lahio
de la hilandera se azulaba, hinchaha y gradualmente iba cayendo
sohre el menton. Hahia hilanderas, con el lahio colgante, que se
quedahan muy feas".

Inspirandose en autores como M. O'Shea y el Rev. Webster,
dice la senora d'Ahhadie que en tiempos preteritos no era el cura
quien intervenia para estahlecer, la validez del matrimonio 0 la
comprohaci~n de los nacimientos y las muertes, sino mas hien cier
ta. categoria de mujeres llamadas en Navarra "chandras", "echan
dras", "echaun", palahras que provienen de Etxeko Andria, "senora
de la casa". Lo que se· entendia por serora alcanzaba mucho mas
que el simple cuidado de las iglesias, pues cahe admitir que a ellas
incumhia el atestiguar la huena fe de ciertos actos, asistir" con 108
padres al nacimiento de los hijos, y a todo 10 que se refiere a los
funerales y a la 'vela de 10s m'uertos.

Si no el primitivo matriarcado de la sociedad domestica vasca,
cahe hacer resaltar el feminismo indudable de la familia rural al
admitir y reconocer que la hija mayor, a falta de un primogenito
y con preferencia a los hermanos menores, sea la heredera de 108
hienes paternos, sin dejar de ejercer una verdadera tutela, sohre
sus hermanos y hermanas, velando por su matrimonio, convirtiendo
la morada en un hogar tutelar, donde todos 10s miemhros de la
familia puedan venir a retirarse y vivir en ella. El joven dueiio,
cuando venia de fuera, era ohjeto de una adopcion completa: "sus
autiguos nomhres y cualidades eran ahsorbidos por los nuevos nom
bres y prerrogativas de que entraha en posesion por el matrimonio.
Era implantado en la casa de Sll esposa, como un injerto de la raiz
que iha a continuar".'

L~s nomhres que convienen a la ahuela en euskera, amona,
amama, amatxi, amaiii, reflejan el prestigio de que ha ?;ozado en
el amhiente domestico tradicional de nuestro pais. Mientras la
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duefia se entrega a 108 trahajos a veces duros "que requiere la la..
branza, la ahuela cuida de los pequeiios, "se hace sirviente y Madre
para ellos". A falta de madre, las costumhres prolongan la auto
ridad de la abuela hasta el matrimonio. Asi, en los Fueros de
Navarra se lee un articulo sobradamente significativo: "Los hijos
y las hijas no se casaran clandestinamente de su padre y madre,
o en sn defecto, de su abuelo y ahuela, y sin su voluntad y con..
sentimiento, bajo pena de ser desheredados por dicho padre y
madre, 0 ahuelo y abuela, de sus hienes... y dichos matrimonios
seran nulos y declarados como tales por el juez competente".

La resistencia de la mujer vasca para el trabajo de la tierra
queda patente en sn presencia al lado de su marido, sea con la
azada 0 la laya en sus manos, sea conduciendo el arado a 10 largo
del surco, 0 hien agarrando 108 hueyes por' los cuernos para reo.
ducir 0 acelerar el paso de las bestias. Habia mujeres recadistas
que hacian recorrid08 de 50 kilometros a pie, cargadas de paque
tes. Las vendedoras de sardinas, denominadas kaskarotak, hacen
en hora y media 20 kilometros, "siempre corriendo y mientras co
rren, lanzan con voz estridente Sll grito: xardiiia frexkua! Como
salen en grupos, se estahlece una verdadera carrera por adelan..
tarse unas a otras, a fin de· llegar las primeras al mercado".

Un trahajo esforzado y agohiante, muchas veces por la incle
mencia del tiempo, es la recogida del helecho que comienza en
octubre y dura hasta el mes de diciembre. Los helechales se en
cuentran en lugares ingratos, en altitudes que llegan a los 600 y
800 metros. Se va a cortarlos con una comida frugal para el me- ,
diodia, pues el regreso se hace al ~tardecer. El transporte del hele
cho resulta muy penoso cuando la planta esta mojada por la lluvia.
Los fardos se colocan primero .en carretas sin ruedas, lerak, una
especie de trineos gracias a 108 cuales el helecho recogido se haja
por el barranco hasta el lugar donde radica el carro de bueyes
-or8a-. "Entonces se comienza a descargar y volver a cargar el
huen forraje sobre el enal los animales del establo podran pasar
con cierto descanso la temporada de invierno".

Otra faena campestre de importancia era la recogida de la
castafia, pues en tiempos pasados fue un articulo alimenticio en
nada desdenable entre los campesinos de nuestro pais. Encaramado
en las ramas del arbol, el vareo impliea no pocos riesgos y por
ello es el homhre quien se encarga de ese esfuerzo. A veces el
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arbol ha crecido teniendo sus raices sobre un barranco y el ma
nejo de la pertica con 108 brazos extendidos, implica una forma
de equilibrio que puede romperse en cualquier momento. La mu
jer se encarga de la recogida del fruto ya en el suelo, contenta de
llevar las cestas cargadas de un alimento basico durante 108 meses
de invierno.

Entre las "hahilidades de la mujer vasca, destaca la senora
d'Ahhadie sus dotes de "bersolari". Senala una exhibici6n que tuvo
lugar en la plaza· de pelota de Hasparren entre dos contendientes:
una ensalzaha la vida del lahrador, mientras que la otra daba pre
ferencia al trabajo de artesania del alpargatero. La primera de
esas improvisadoras, llamada Maria Argain, de (:anh6, tenia como
rival a Ana Etchegoyen, de Ha8parren. Ya de muy j6venes la una
y la otra se hahian distinguido por su faciliqad de repentizar y
no tenian reparo en amenizar las fiestas locales acudiendo como
autenticas hersolaris, siempre con un clamoroso exito, pues el pu
blico suele ser muy numeroso -y sigue los detalles del enfrenta
miento con la maxima atenci6n. Resulta una diversion tan general,
que "las autoridades civiles y religiosas la aprueban y sancionan
con su presencia". Resalta la senora d'Abhadie el tempetamento
musical del vasco e intuye el momento en que, previa recogida
y conocimieneto de un Cancionero, existan agrupaciones que sabrein
hacerlo valer. Ya con algnnas melodias, de patente originalidad,
"se ha producido una opera moderna".

En el libro de la senora d'Ahbadie se destaca mucho mas la
psicologia de la mujer que la del homhre vasco. Si, desde nina,
la neskatilla se prepara a ser una futura etxekoandre, es preciso
que adquiera las aptitudes necesarias para ello, en vista de 10 cual
no es raro que se la envie a servir a alguna casa de burgneses de
Bayona 0 Biarritz, donde permanecera un par de anos. Luego, de
regreso a sus lares, cuando ha conseguido qne un buen mozo se
fije en ella para contraer matrimonio, ella sabra recibirle en Sll

casa 108 sabados al atardecer, razon por la cual en las zonas vasco
nas de Benaharra y Zuheroa ese dia de la semana recibe el nombre
de Neskaegun, "dia de la muchacha", 0 mejor todavia, de la pro
metida.

Acerca de ese apelativo de Neskaegun para expresar el dia del
sabado, al lado de otros como Larunbata y Egubakoitz, se han
emitido las mas variadas opiniones. Bastan 108 siguientes palahras,
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fundadas en la realidad de los' hechos, de la senora d'Ahhadie,
para saber a que atenerse: '''Todos los sahados el novio ,va a pasar
la velada con ella, y ella le prepara la cena. Castanas asadas, leche
de oveja, cuajada de queso, huevos con tomate y una buena tajada
de jam6n frito que se llama «chingarra», galleta de harina ~e maiz,
denominada «talua» y pan de maiz 0 torta; ella le prepara y ofrece
un festin; pone en ello todo su amor propio, pues quiere que el
sepa apreciar su talento culinario".

El noviazgo dura poco tiempo, y conviene que asi sea, por
~otivos hien fundados. Antes de la hoda, se impone la p~eparaci6n

del ajuar. Los muebles de la alcoha los adquiere el novio, as! como
108 anillos de hoda, un broche de oro, pendientes y una cadena
para el cuello con un medall6n para su futura esposa. Ella, como
huena hilandera, prepara una docena de camisas para su prome..
tido, entre las que se destaca '''una muy hermosa, para el dia de
hoda, de tela Dtuy fina y muy blanca, que adorna con un bot6n
d.e oro para cerrar el cuello". El vestido del novio se compone de
una chupa redonda de pafio negro "'que £Iota sobre un cinturon
de lana roja, y se ahre largamente para aejar ver el chale~o de
tejido rojo y la hlancuradeslumhrante de su camisa; una hoina
azul sohre la cabeza, y en los pies, zapatos de tela hlanca con
suela de canamo". Desaparecieron los calzones cortos de tercio
pelo, para dejar paso a largos pantalones, as! como aquella larga
cahellera fiUy poco apropiada para que encaje debidamente la
"'txapela".

La novia lleva una falda negra muy larga' que envuelve varias
otras faldas interiores, a fin de que a todas esas prendas .alcance
la bendici6n nupcial, augurio de la inejor ventura para 108 des
posados y 8U descendencia. El manto que la cubre es tamhien
negro, adornado con encajes, que servira para otras bodas en las
futuras generaciones.

El desfile del ajuar en una 0 varias carretas al futuro domi
cilio de 108 contrayentes, reviste caracteres de un verdadero rito.
Se trata del etxe-sartzea, literalmente "'toma de posesi6n de la casa"
o tambien del arreo-mustra, exposic~6n 0 muestra pUblica del arreo,
que resulta, claro es, tanto mas vistoso cuanto mayor sea el nu
mero' de carros que desfilen cargados de los objetos variados que
constituyen el ajuar. Un hermoso carnero engalanado ~on lazo8
y un gran cencerro, bulumba, ahre la marcha del cortejo, al cual
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le siguen varias muchachas llevando en la caheza grandes cestos
de mimhre, adornados con servilletas rojas y azules, sohre las cua..
les se colocaron panes, h9tellas de vino, de licores, pasteles y otras
golosinas, sin que faIten tampoco algunas flores. Sobra decir que
esas'vituallas, obsequio de 10s amigos de los novios, serviran para
el 'hanquete nupcial, asi como el carnero que sera sacrificado horas
despues de su exhihici6n. En una de las carretas va encaramada
la .costurera, encargada del arreglo de la camara nupcial. El chi
rrido estridente de los ejes de las ruedas de las carretas anuncian
desde lejos su llegada y, en el trayecto, los vecinos acuden~ con un
aire festivo para expresar sus placemes a 108 futuros esposos.

No deja de ser curiosa 1a descripci6n que la autora hace de
una hoda en zonas en que se amenizaha la fiesta con la. "'txirula"
de Zuheroa. La,S eztaiak, a.las que acuden gran n6.mero de parien
tes, amigos y vecinos, duran tres dias, durante los cuales prevalecen
las comilonas, con cantos y bailes. El, primer dia, despues de la
misa. en que se bendice a los contrayentes, la comida tiene lugar
en mesas que se colocaron alrededor de la iglesia. Despues del agape
que dura varias horas, pues nadie tiene prisa para levantarse de
la mesa, se organiza el haile de la farandula que recibe en nuestro
pais diversos nombres: gizon-dantza, karrika-aantza, branlia, pan
perruque, etc. El baile no 10 conduce e1 recien casado, sino el
mozo de honor; 10s danzantes se sujetan nnos a otros valiendose
de sus paiinelos. La cuerda larga que forman recorre todo el pue
hlo,' con aire jovial y feliz. Quien paga el plato es el novio, pues
a el le incumhe ohsequiar a todos, viendose relegado de la faran..
dula, pues con una botella y un vasa en- amhas manos, tiene que
dedicarse a ofrecer vino a cada uno de los que integran el con
junto del baile: ""Debe hacer uso de toda su huena voluntad, ya
que, mientras la gente haila,- el se dedica a obsequiar con un aire
algo aburrido". Luego la gente descansa en la taherna del pueblo,
donde los homhres obsequian a las senoras con agua ~zucarada y
refrescos. Ya, hacia las diez de la noche, todos van a casa de los
novios para la cena. Despues de cenar se termina la noche dan
zando al son del "Hageolet", el instrumento conocido en el pais por
'''txirula'' 0 "txiruliru".

En las tres provincias vasco-francesas, la dote en su conjunto
suele .ser remitida a 108 padres, y estos deben a los nuevos esposos
la mitad divisa de las propiedades, sobre la cual pierden sus de
rechos. Esa dote, hasta el siglo XVIII, era satisfecha, mitad en
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dinero, mitad en ganado bovino, pero en tiempos mas antiguos
se sabe que era exclusivamente en ganado. Si el concepto del di
nero en latin se centra en la idea de ganado -pecunia, de pecus,
pecoris-, la de la riqueza en el ambito cultural vasco se cifra
tambien en la abundancia de ganado --aberatza, de abere, "ga
nado".

Cahe seiialar que 108 hijos segundones nada podian pretender
en cuanto a los bienes familiares; venian a ser "domesticos sin sa
lario" en su propia casa.. En el valle de Bareges recibian el nom
bre de sclaus, "esclavos", sin que de hecho 10 fueran, pero, si
querian ohtener Sll legitima, debian aportar a all casa 108 bene
ficios adquiridos fuera de ella ..

En las casas Mas pobres del pais, verdaderos chamizos en que
tan s610 existia una habitaci6n de dormir, esta solfa ser reservada
para 108 j6venes esposos, mientras los ancianos y 108 hijos mas
jovenes dormian arropad~s como podian en el henil.. Cabe reme
morar 108 tiempos seiialados por Estrab6n en que toda la familia
dormia en hoyos cuhiertos de paja alrededor del hogar, que en
tonces se hallaba en el centro del tinico aposento que era la cocina
-sukalde, sutondo, supazter-.

Sabido es que Agustin Chao seiialo entre 108 vascos la costum
bre de la ,covada, sin aportar pruebas. para eno: "Cuando una joven
madre abandona sn lecllo de dolor y de maternidad, el e8poso toma
un momento su lugar cerea del recien nacido, como si la aspira
cion de un aliento viril y el soplo paternal denieran comunicarle
la fuerza a este ser fragil y mezquino, dotado de una impresio
nabilidad magnetica". La senora d'Abbadie no des'echa la opinion
de Chao, pero siguiendo a Webster, reconoce que "nadie ---entre
los medicos y las comadronas- ha podido constatar un solo caso
en el pais vasco, y 108 nnicos ejemplos que se han podido invocar,
son relatos de segunda mano 0 tes,timonios contradictorios" ..

Respecto a la manera de vestirse de la mujer vasca, dice la
senora d'Abbadie que, si bien cuando sale fuera de casa para ir
.a la iglesia 0 al pueblo se presenta decorosamente, ya en su hogar
no pocas veces da la impresion de una harapienta por las ropas
viejas y sucias que emplea. Debido a sus largas horas de trabajo
y a tener que criar un numero crecido de hijos, y tambien 'a la
falta del reposo y sueno necesarios, pue,s es la ultima que se acuesta
y la primera que se levanta, envejece antes de tiempo. En cuanto
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a 1a8 muchachas, son ligeras de cascos, sin que 108 padres la8 vi
gilen hastante -y las obliguen a retirarse 10s dias de fiesta a casa
alas horas debidas. Por otra parte, son tan resueltas, que a veces
se enfrentan con parejas del sexo contrario para jugar a la pelota
y se dedican tambien al contrabando en las zonas fronterizas. No
solo los hombres, sino tambien las mujeres son aficionadas al juego
de mus, valiendose siempre de cartas espanolas, y al juego de
holos: "saben coger el bolo con el brazo extendido y lanzarlo con
el vigor con que 10 haria un hombre". En cuanto al baile en la
plaza pUblica, solo tiene lugar en ocasi6n de las fiestas locales.

'Fuera de ahi, no toman parte mas que en la Dantza-Korda, la
farandula 0 pasacalles, con motivo de las bodas.

Como diversiones pUblicas, la autora seiiala los charivaris, las
mascaradas y las pastorales. "La croniea local ha proporcionado
el tema del charivari; es una satira de las costumbres del pueblo,
la puesta en escena de una aventura grotesca 0 escandalosa, de la
que habla todo el mundo. Entonces, un ma. se ponen de acuerdo
10s j6venes y se dedican a escenificar la historia que apasiona en
mas alto grado".

, La mascarada es un paseo de j6venes disfrazados grote8camente
que desfilen por las calles y carreteras, gastando hromas de mal
gusto y a veces escandalosas. No se detiene la autora a describir
10s hailes en que aparecen j6venes disfrazados y cuyos pasos, si
guiendo los aires y el ritmo de las "txirulas", poseen una gracia
y un merito incuestionables. Se fija mas bien en el teatro popular
o Pastorales, cuyo repertorio no se compone de "Misterios", como
ocurria en la Edad Media en muchos paises de Europa, y tam
poco se representan en las iglesias, sino en la plaza publica 0
front6n del juego. de pelota. .

Mr. Herelle estudi6 muy a fondo las Pastorales de Zuheroa,
y al ver que en la actualidad unicamente los m:uchachos inter
vienen en ellas, pregunt6 a la senora de Carricaburu, duena del
castillo de Cheraute, en 108 alrededores de Mauleon, si ella re
cordaha pastorales representadas por muchachas, incluso para plas
mar personajes del sexo masculino. La contestaci6n de Mme. Carri
cahuru me que, efectivamente en la representaci6n de "Genoveva
de Brahante''', en Maule6n, las muchachas actuahan como actrices
en el teatro que duraha nada menos que seis horas. Hahlaban cuan
do se dirigian al pUblico; pero al dar la espalda, escuchaban al
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apuntador para repetir luego su papel volviendose nuevamente ha
c~a el pUblico. El traidor "Golo", estaba representado por una
joven rohusta, "de tez muy coIoreada, vestida decentemente como
un hombre. La desgraciada se desgaiiitaha gritando,hasta el ex
tremo de que al final de la jornada su semhlante parecia casi ne
gro". El papel de angel suele hacerlo un niiio que tenga una voz
muy hien timhrada. En cuanto a Satan, debe ser un habil hailarin.
"En la pastoral que yo he visto representar, ese papel foe asignado
a una deliciosa morenita que danzaha maravillosamente".

En algunos casos intervinieron simultaneamente personas de
amhos seX08 para la representaci6n de alguna Pastoral, precisa
mente en la de "Genoveva de Brahante" en la plaza de la Ioca
lidad navarra de Uhart-Cize; el papel de Genoveva correspondio
a Mme. Arnauld Landahuru. Pero ya, a partir del 'ano 1887, tan
solo podian intervenir muchachos. Asi, en esa misma localidad
de Uhart-Cize fueron chicos j6venes quienes actuaron en la re
presentaci6n de una Pastoral dedicada a la vida de Santa Elena
de Constantinopla.

Sahido es que, ademas de Mr. Herelle, gran especialista en 108

estudios de las Pastorales de Zuheroa, el catedratico de la Univer
sidad de Burdeos, Mr. Alhert Leon, dedico su tesis de doctorado
por La Sorhona a un trabajo sobre una Pastoral titulada "Santa
Hilda~'. Mereci6 el maximo galard6n el 13 de marzo de 1909,
hallandose entre sus examinadores el ilustre vasc610go M. Julien
Vin8on.

Al tratar del prohlema de la muerte"en 'el amhiente vasco,
dice la senora d'Abbadie que en nuestro mundo rural, al igual
que en 108 demas puehlos agricultores, se admite el hecho con
toda naturalidad, como una ley impuesta por la Providencia. Da
a conocer el caso conmovedor en que una etxekoandre de cierta
edad, al saber que hahia llegado su hora, ella misma tuvo la sere·
nidad de notificarle a 8U nuera todo cuanto debia adquirir en 108
comercios del casco del pueblo en 10 referente a comestibles, cirios
e incluso unas cintas negras que servirian en el momento oportuno
para sujetar las manos, los pies y la cara de Sll cuerpo ya difunto.
Cuando la joven dueiia volvi6 con sus encargos, 108 coloc6 encima
del lecho de la enferma, dandole detalles de cuanto le habia cos
tado y d6nde habia adquirido 108 articulos. "En e8e momento, una
idea atravies8 la mente de Graxina: llama a au hijo y le dice:
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«Peyo, prometeme que para mi entierro me cubriras con mi her..
moso manto de boda»".

El t~iiido de la esquila parroquial anuncia al vecindario el
trance agonizante de una persona, y es el momento en que el pri
mer vecino va a la iglesia a traer una 'cruz de madera negra que
se colocara entre 108 cirios que se enciendan en la aala mortuoria,
antes de que presida la comitiva mD.ebre' del sepelio. En el de'sfile
de las persona:s que asisten al entierro, una se coloea detras de
otra -segizio-, las mujeres antes que 108 hombres. Los miemhros
de la familia que presiden el duelo llevan indumentos apropiado8
para esa ocasi6n: las mujeres con sus manteletak 0 kaputxoinak,
que les cuhren ampliamente todo el cuerpo, incluso la cara disi
mulada con un gran velo, y lOB homhres con unas amplias capas
que les dan un aire senorial. Por otra parte, son doce 108 vecino8
que rodean el feretro .C?on sendos cirio8 encendidos.

Ya no se anuncia la defuncion de una persona con grandes gri
t08 de alarma, ni tampoco intervienen la plaiiideras "lanzando vo
ces de angustia, rasgandose el velo, mientras le compadeeen y se
compadecen: de ellas mismas: "~Te parece bien el haberte mar
chado, dejandonos asi?" - "Es una cobardia el que nos bayas aban
donado." - "lQue sera de tu pobre madre, tu Maflino? Sin ti, lque
sera de la pobre anciana?". 0 tambien: "Da un osculo aI abuelo."
- "Di a mi tia que ruegue por mi; que ore por Peyiko para que
sane." - "Di a San Martin que la pohre vaca ha muerto, y que
pida a Nuestra Senora que nos envie otra mis joven y menos pe
sada que aquella." - "lAb!, pobre de ti, tendras hambre y sed...".

La confeccion del slIdario 0 hil-mihisia era de rigor en eI can
ton de Tardets a principios de siglo. Venia a ser una bermosa
eamisa, destinada al primer miembro de la familia que muriese.
La mas aneiana trabajaba en esta prenda, que a veces seria eu
propio sudario; tampoco era raro que la muchacha casadera la
llevase en su arreo, confeccionada por ella misma. En tiemp08
pasados se conducia al muerto sin ataud a la iglesia por eaminos
bien delimitados para ello. En el duelo se distingilia la primera
vecina que llevaba un gran delantal blanco, como signo de estar
dispuesta a bacer frente a todos 108 menesteres y obligaeiones que
surgen en esa ocasi6n.

No deja de tener cierto pintoresquismo la descripcion que hace
Mme. d'Abhadie acerca del entierro de Catalina, llamada la "ne-
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gra" 0 la "decana", considerada, por so avanzada edad de 82 an08,
como la reina de los gitanos. Tuvo fama de ser hechicera, pues
cuando ilia por las casas pidiendo, si no le daban 10 que ella queria,
lanzaba las peores amenazas y maldiciones'. Muri6 en una granja
medio derruida en las inmediaciones de Iholdy. Para conducirla
8.1 cementerio, acudi6 uno de sus hijos, residente en Bayona, y
con un acompaiiamiento de una docena de gitanos la depositaron
en una carreta tirada por dos. borriquitos. Los vecinos de la 10ca
lidad se enteraron del fatal desenlace de la Kattalin cuando, a1
]legar sohre una altura que domina el hermoso puehlo de Iholdy,
los gitanos lanzaron formidables "irrintzis", cuyos ecos repercutie
ron por los alrededores, "suscitando el miedo y el asombro entre
los habitantes de aquel aislado di8trito'.'. Nadie sabja si aquella
demostraci6n estridente era de pena 0 de alegria por haber £ran
queado sin dificultad una cuesta muy escarpada. Lo cierto es que
"una botella de aguardiente disimulada en el pecho de uno de 108
gitanos hahia recihido, durante el trayecto, muxe bat baino geiago'"
(mas, de un be$ito).

Al tratar de la familia vasca, no se pnede dejar de lado el
considerar 10 que la presencia de los animales representan en ella,
esas hestias que radican en la planta haja de la misma vivienda
Y .que la senora d'Ahhadie denomina "108 hnespedes de la casa
vasca". Seglin ella, en tiempos pasados esos animales gozahan ae
plena lihertad, ya que entrahan y sallan de la casa a sn antojo,
por la razon de que la puerta de entrada permanecia siempre abier
ta, y 10 mismo las gallirias que los cerdos, horriquillos y caballos
disponian de una independencia que "desarrolla en ellos la saga
cidad... , favoreciendo una inteligencia que salta a la vista y que
maravilla". Tanto el cahallo como el ganado vacuno conocen per
fectamente la direcci6n de sn casa y, sin tropiezos, se dirigen a
elIa cuando vienen del prado cercano 0 tamhien de 108 altos pas
tizales.

En cuanto ai asno, le gusta el vagahundeo y c-'no piensa en re
gresar a Sll casa ni siquiera de noche". No tiene reparo en saltar
vallas ajenas y penetrar en 10s ca;mpos de cereales para darse
buenas panzadas, sin el menor remordimiento. ,Name se preocupa
de el, ni "para darle una brazada de heno", a pesar de que se
recurre a el en las mas variadas circunstancias, incluso como en
trenador de las yuntas de vacas: se le coloca entonces al costado
o a la ballesta, y .;1 marcha, "tirando con todo eu corazon e indi-
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cando el eamino". De el dicen nuestros campesinos que "trae vino
y bebe agua", para significar la gran diferencia que existe entre
el trato que recibe y la utilidad que representa. Y es que "~l que
tiene asno y baste, ira a la feria euando le plazca". Para eondu
cirlo sobran la brida y el hocado; eon dar un tiron en su caheza
con una cuerda que va enroscada al cuello, resulta muy suficiente.
Mientras que el caballo representa un animal de lujo, un horri
quillo no vale mas de 18 a 20 francos, y la especie que prevalece
en el pais vasco frances, ea mas hien miserable, en contra de 10 que
oeurre allende el Pirineo, donde hay,ejemplares de huena raza.

El mulo, mandoa, vigoroso, ha merecido gran aprecio en cier
tas zonas de' nuestro pais, sohre todo para el transporte de odres
de vino, carhon, mineral e incluso piezas de canones que se fabri
caban en las herrerias y luego se transportahan a Bayona para
servicio del rey. Como no hahia carreteras y el transporte se efec
tuaba a traves del hosque, por malos caminos, era inevitable que
los accidentes menudearan: "En 10s lihros de cuentas que datan
de antes de la Revolucion, se mencionan las piezas que se han
perdido en el trayecto y que jamas pudieron llegar a sn destino".
La fiesta de lOB mulos tenia lugar en el puehlo de Arnegui, el dia
de San Anton: los muleros con sus eahallerias daban tres vueltas
alrededor de la iglesia y, despues de los ritos religiosos a que elIos
asistian, se reunian en un gran hanquete que, con sus cantos y
danzas, duraba hasta el anochecer.

El animal mas apreciado por BU utilidad y rendimiento es la
vaca. Todos 108 cuidados son poeos para elIa y para el ternerillo,
~'al que se le trata con toda suavidad". La descripcion que hace
de ese animal la senora d'Abbadie, no puede ser mas acertada:
"es de raza pequena, de' andar "rapido, fina, de piel amarilla 0

marron claro, toda de un eolor; es un animal de monte, que tiene
mas nervio que peso, poca leche, pero espesa y cremosa, con la
cual cria con exito a los novillos". Se la conduee con aguij6n y
se deja llevar con la mayor docilidad, hasta el extremo de que
"el boyero puede dormir sohre la carreta 0 quedarse atras para
charlar. Y si se le ocurre detener§e ante una taherna para echar
una partida de mus, ellas le esperaran resignadas, sin dar muestras
de la menor impaciencia...".

El sentido de la orientaci6n es admirable en el ganado vacuno.
As!, se ve que desde una distancia de muchos kil6metros, cuando'
las vacas se hallan en 108 altos pastizales de verano, las de un
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mismo puehlo son capaces de ponerse de acuerdo s~repticiamente

a la caida de la noche, hajo la direccion, de la vaca que lleva el
cencerro. "Todas _las vacas avanzan tranquilamente, franqUeando
distancias que acaso no habian recorrido mas que una vez; llegan
por la manana a su puehlo y se di8persan, cada una de ellas pr~

sentandose a la puerta de 8n estahlo". Un dato que la senora
d'Ahbadie hace resaltar e8 que en el pais vasco no son las mujeres,
sino 108 hombre8 quienes se encargan de ordeiiar alas vacas, en
contra de 10 que ocurre en 108 demas pueblos agricolas' de Europa.
"Se dice que, incluso en .sanscrito, el nomhre mas antiguo de la
hija de la casa (daughter) es "la que ordena las vacas (the milkel).
Nos hallamos antenna de las pruebas de que 108 vascos no son
de la gran raza aria 0 indoeuropea...".

Tiene tanta estimacion el ganado vacuno entre 108 vascos, que
son lOB tinicos animales que se les designa 'por el nom~re de la
casa en que han nacido, destacando, al mismo tiempo, en el ape
lativo que les conviene alguna particularidad ffsica que resalta en'
eada una de ellas. Es una excepci6n que se hace a su favor, ya
que, entre 108 animales domestieos, ninguno recibe un nomhre
para el individualmente. Al perro se le llama Potxo, Tete, Txu
txo, etc., mera8 expresiones de ternura. Ineluso en la designaei6n
generica del perro, txakurra, cabe vislumbrar esa disposiei6n emo
cional, pues su traducci6n literal es "cachorro", siendo or el que
genuinamente le corresponde, cual se destaea en artzainor, "el
perro pastor".

El perro de raza pirenaica es de gran taUa, eaheza de le6n,
orejas puntiagudas, el cuello poderoso y las mandibulas hien dis
puestas. Es un guardian de primer orden, con un gran sentido'
de responsabilidad, sin que por ello se entregue a ataear bajo
cualquier pretexto. Vive siempre fuera de casa, aunque puede,
cuando quiere penetrar en ella, ya que la puerta de entrada nunea
permanece cerrada. Cuando toda la familia se halla ausente, en
tregada alas faenas agricolas en- las heredades, 61 permanece alerta
como tinico habitante de la casa. Su soledad le induce'a tumbarse
80bre un monton de helechos para quedar adormilado, pero la
realidad es que se halla muy alerta, ya que a la menor alarma,
de un salto abandona su observatorio y sa~e al encuentro del in
truso, hombre 0 animal... ; el intruso se bate en retirada; es el
~ico partido que puede tomar.

Como la alimentaci6n que se da a los perros es muy deficiente,
compuesta de harina de maiz amasada con agua, no es raro que,
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acuciados por el deseo de darse un hartazgo de carne y sangre,
acometan a alguna~ ovejas de algun rebaiio Iejano. Nunca se en
sanaran con las hestias pertenecientes aI rebano de BU casa, sino
que se alejan a muchos kil6metros, "donde se sabe que un rehaiio
ha estahlecido 8D cuartel general". Entonces estrangula algunas
ovejas, sorhe BU sangre y devora las partes de carne tierna por la
que se siente voraz. Despues de haber cometido sn fechoria, "re
gresa como si nada huhiera ocurrido, a hacer de guardian, cerea
de sus duefios".

Asi como al perro se le puede matar, por vejez, enfermedad
o por haher adquirido instintos carniceros, tal cosa no puede ha
cerse con el gato: 0 hien se le abandona para· que vuelva a BU

estado salvaje, 0 bien se l~ echa al rio para que se ahogue. Apenas
se le alimenta en la casa, a fin de que, a mer de huen ladr6n,
resuIte excelente cazador de r'atas 0 ratones: katu uhuina, ehiztari.
En tiempos de epimedia brujeril~ se creia que las "sorgifias" po
diaJ;l convertirse de noche en gatos, y entonces cahia la idea a~surda

y cruel de que se les podia perseguir y martirizar, sobre todo en
ocasi6n de los "charivaris" que organizan 108 mozos p.ara hurlarse
de alguna persona de la localidad. Pero en condiciones normales,
debido a la gran utilidad que representa el pitxitxi 0 minino con
tra los roedores, es un animal muy apreciado, cuya carne en modo
alguno puede utilizarse como manjar, so pena de haber peeado
y no poder ir a comulgar sin haberse arrepentido...

Dice la senora d'Abhadie que no se puede dejar de lado sin
mencionarlo, "por una especie de respeto humano mal compren
dido", al eerdo que, en un h~gar vasco, ocupa un lugar preferido:
"seria un atentado de lesa-color-local". En el pais vasco "el cerdo
es un rey, pero un rey por dereeho de conquista". Importado de
Ultramar, '~ha conservado 108 Dl:odales insolentes de 108 turistas de
la Ageneia C09k". Se le deja corretear por las calles, penetra
en 108 aposentos de la vivienda, nadie le molesta en sus correrias,
ni siquiera "108 gendarmes" que se movilizan inmediatamente en
su husea cuando algunos desaprensivos tratan de ll~varse alguno
de elIos. De noche en SUo pocilga encuentra una buena eomida.
La mujer, y nunea su marido, es quien interviene para la alimen
taci6n y el engorde del cerdo. Pero no es raro que un muchacho
de la localidad haga de porquerizo, llevandose muy de maiiana
a todos 108 cerdos del vecindario a unos pastizales donde puedan
hallar hierba, bellotas, raices, leguminosas y agua a discreei6n.
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Despues de bien cebado con grano y harina, le llega al huen
animal el momento de 8ll sacrincio que, para la familia, ea un
dia de fiesta, pues se trata de la semana mas alegre del aiio. En
el banquete que se ·da a 108 que intervinierori en el acto, el plato
ma-s apetecido es e1 del higado del cerdo. Luego viene el envio
de morcillas alas familias de la vecindad, como regalo impres
cindihle y signa evidente de amistad.

Dice la senora d'Abha;die que el vasco no es brutal con 108

animales, pero tampoco les manifiesta una particular y afectuosa
atenci6n, como se da entre ciertas gentes, como por ejemplo el
arabe que comparte el ahrigo de sn tienda con su cahallo. Incluso
en ciertas partes de Francia existe "entre animales y personas una
relaci6n' de asociados, como amigos, viviendo codo a codo, estre
chamente solidarizados un08 con otros". En cuanto a 108 puehlos
de la India, fundamentandose en la idea de las sucesivas reencar
naciones, es hien sahido hasta d6nde llega el culto de todos los
animales y, de un modo especial, el de la vaca. Entre 108 antiguos
griegos, en 108 textos de Homer~ vemos que Hector, Antiloco, Aqui
les dialogan con sus cahallos, como amigos y colaboradores que
~on de todas las horas de Sll vida. En la· Bihlia tamhien se alnde
"'con bellas y fuertes,- imagenes aI reino animal: el conejo, la hor
miga, el saltamontes, el caballo, la liehre, el aguila, la paloma,
entran en escena, y el profundo conocimiento del caracter, la exac
titud con que se desarrolla el papel de estos animales, aportan al
espiritu las nociones mas luminosas, a80mbro~as y duraderas".

En la literatura de 108 vascos, manifestaci6n de sn manera de
sentir las cosas, se alude a la paloma y al pajaro que se halla
enjaulado, pero como simbolos de la mujer amada, expresiones
discretas para ensalzar la figura y los encantos de la muchacha
apetecida. Si en el "Canto de Altohizkar'" aparece, en una estrofa,
el perro junto a sn due:iio, en la "Batalla de Beotibar" y en los
cantos en honor del vizconde de Belzunce y del conde de Estaing,
para' nada se alude a animal alguno. El homhre es quien ocnpa
la escena, sin que se recurra a creencias 0 supersticiones que ten
gan algo que ver con nuestr08 hermanos inferiores. En la filosoffa
del vasco no se percibe la idea de que todos los seres vivientes
somos hij08 de "un ·mismo soplo" y que "todas las criaturas te
nemos un mismo origen ante el supremo Maestro de la vida y que
nuestra felicidad resulta tanto mayor, cuanto mayor respeto expe
rimentamos hacia el Ser".




