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LINGUISTICA INMANEN,TE'

Y
LINGUISTICA TRASCENDENTE

L. MICHELENA

Estas lineas son como la condensacion de cosas de que tuve
que hablar, precisamente en Bilbao, no hace tanto tiempo. Las in
tervenciones trataban de la lengua, las lenguas 0 el lenguaje en ge
neral, juntamente con cosas que se' sa1ian de 10 lingiiistico. Lo mfo,
entonces Y. ahora, tiene poco de novedoso, como se echara pronto
de ver.

Me interesa presentar desde el principio, coma marco de 10
que sigue, algo sobre ,10 que soy y 10 que, por mi trabajo, me ha
tocado conocer y vivir. .

Puesto pues a contar y ya que he hablado de vida, empezare
por describir a muy grandes rasgos meine Erlebnisse ~mis viven
cias que decian los orteguianos-, dentro 0 al.margen de las prolon
gadas marchas, no se hasta que Pllnto avances 0 retiradas, de la
lingiiistica cercana y lejana. Y voy a empezar casi al pie de la letra
por donde empece hace ahora quince afios el primer, y Unico hasta
el momento, curso de sociolingiiistica que me ha tocado dar en mi
vida. Aquella primera exposici6n termin6 mal, mejor dicho no ter
mino, pero dejo este amargo recuerdo para unas memorias que
por ahora no tengo pensadas.

Como mi salida habia sido tardia y lenta, tuve que empezar a
iniciarme, a poco de haber comenzado a ocuparme de este oficio
-la lingii.istica en alguno de sus aspectos- como medio de vida,
primero complementario y luego principal, con 10 que en palabras
de Hjelmslev se llamaba la 'lingiiistica inmanente', que discurre so
bre las lenguas en la medida en que estas pueden ser consideradas
como m6nadas autosuficientes sin ventanas al exterior. Pero sera
mejor que me limite a repetir 10 que Emilio Alarcos Llorach ex
plic6, con su transparencia de siempre, en una Gramdtica estructural
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(pag. 2) que apareci6 ..por pr:imera yez, lame~to 'recordarlo, hace ya
treinta y tantos aDos.

«Despues de Saussure, se, sabe que la lengua es un sistema de
signos. En el conjunto heter6clito del lenguaje hay variados ele
mentos, cuyo estudio pertenece a disciplinas muy diversas. Elimina
dos estos elementos, no queda ffias que 10 que se llama la lenguQ,
un patr6n de normas para comunicarse que reside en la masa de los
hablantes, una entidad supraindividual que se impone necesariamen
te a todos los individuos de q.na comunidad idiomatica. La lengua
forma un sistema en que todo esta relacionado; de otra manera su
efectividad seria nula».

Tengo que reconocer que todo esto, al igual que ideas posterio
res, me cogia un tanto desde fuera, ya que yo tenia elegido dentro de
la lingiilstica un campo poco llamativo, de .rentabilidad baja pero
razonablemente segura que, tras haber dado pasos de gigante du
rante bastantes decenios, se habia puesto a caminar a paso lento~

aunque sin retrocesos de consideraci6n. En esos momentos, de to
dos modos, el estructuralismo, hasta en su variante glosematica,
ya no aparecia como enemigo frontal de 10 mio, y era tentador, pro
gresivo y distinguido por 10 mismo que por aqui era minoritario.
Todo esto sucedia, claro esta, antes de que se produjeran las con
versiones masivas precisamente cuando el estructuralismo habia
empezado a derrumbarse. A derrumbarse tal como se derrumban es
tos entes, por perdida de' adhesiones, no sin dejar algunos, pocos 0

muchos, frotos permanentes.

Por mi parte, ademas, no podia dejar de recordar que Meillet,
comparatista confeso y maestro de comparatistas, escribi6, como
Alarcos acaba'de traducir: «La langue est un systeme oil tout se
tient». Bien es verdad, sin embargo, que, segUn Mounin, systeme
no significa abi systeme, en el valor magico de esta palabra.

Hoy, 10 he indicado aunque no hacia falta, las cosas son bas
tante diferentes. Tambien entre nosotros, «sicherlich ist der Struktu
ralismus nicht mehr 'in'». Uno mismo, hasta por inclinaci6n apa
sionada, no se conforma con descripciones y clasificaciones, por
mas que sean indispensables. Tiene la impresi6n de que el pensamien
to ha de ir mas lejos para poder apellidarse cientifico; es, por otra
parte, un tanto generativista como incansable buscador de reglas de
reescritura, y no le desagrada en absoluto hablar U oir hablar de
transformaciones. Todo esto, ademas, hace que vuelvan a su mente
conceptos y tecnicas que, en la que es stricto sensu su disciplina, son
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ya centenarios y nunca han. caido en desuso y m~nos todavia en
olviclo. : ' .

Sea como fuere, Chomsky, y. empleo s6lo su nombre para ma
yor sencillez, no anda en 10 esencial y en el sentido que aqui interesa
tan lejos de Saussure, ante~esoresy prolongaciones. La competence
algo tiene· que ver con la' langue y, mientras nos movemos en el co..
gollo te6rico de las nuevas doctrinas, no hemos salido del autono"!'
mismo de marras. Es cierto que estas ideas tieQ.en conocidas aplica
ciones trascendentes, pero tambien es innegable que Martinet, por
ejemplo,' ha tenido desde siempre un vivo interes por la socio-
lingiiistica~ tomada en el sentido 'mas amplio. '

,Reducir las lenguas a sist.emas incorp6reos~ no tener en cuen
ta nicuando ni d6nde ni por cuantos, etc., son habladas, 0 considerar
al menos todo este genero de particularidades como extemas y por
decirlo de alguna manera accidentales, le parecera a mas de uno un
despojo brutal, no sin ribetes de disparate 0 de esperpento., No hay
que olvidar, con todo, que este reduccionismo y esquematizaci6n no
se ha inventado en y para la lingiiistica. Bien' al contrario, domina
en las ciencias reales 0 facticas mas avanzadas, a empezar por la
fisica.

Se dira, a primera vista, que la trayectoria de un punto grave
lanzado dentro de un campo gravitatorio, que no encuentra aire y
mucho, menos viento en su earnino, no guarda demasiada relaei6n
con el curso de don Braulio cuando, en un arrebato de optimismo
incontenible, salta a la calle desde un sexto piso. Pero, a segunda
vista, y segu.n el juicio de muy juiciosos opinantes, es al reves: a
partii de aquel planteamiento desmaterializado nos es posible
calcular, como primera aproximaci6n, 10 que sucede en la realidad
del segundo. Y aunque este caso' individual es mera anecdota, no
10 es, por ejemplo, el reeorrido de tantos m6viles, beneficos 0 male
ficos, que se desplazan a nuestra alrededor.

Apunto antes de seguir adelante que los reduccionistas 0 reduc
tores tienden mas bien a disminuir, porque gustos e inclinaeiones an
clan hoy y aqui por fiUy otros senderos. Cerca de aqui se piensa,

'creo, que la sociolingiiistica -palabra que empleo como cover term
para cuanto toea alas relaciones de una lengua con sus hablantes,
con los que no la hablan, con hechos econ6micos, sociales, politi
cos, etc.- ofrece una excelente vi~ de promoci6n para un joven
lingiiista a aspirante a serIa, que as! puede prometerse una larga
·vida de renombre, no inseparable de satisfacciones mas tangibles.
Apud nos, en cambio, entre nosotros mi,smos, y sin renunciar a 10s
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bienes de este mundo, se piensa mas hien, a mi parecer, que en la
sociolingiiistica tenemos un arsenal que puede proporcionar 108
medios de solucionar, en un sentido determinado, nuestros pra
blemas lingiiisticos, que no son leves ni escasos. Esta convicci6n, la
de un, grupo por entonces, -se manifesto ya no mas tarde que agosto
de 1980, con ocasi6n del .congreso organizado· por Euskaltzaindia.

Por 10 que a mi me toca, no tengo preocupaci6n, como habria
dicho Larramendi. Mi quehacer tiene que ver ante todo con la his
toria (que comprende tambien en este caso 10 que en sentida. es
tricto deberiamos' llamar prehistoria) , historia y prehistoria lin
giiisticas. Con esto, aparte de confesar mi campo de eleccion, per
mito la inferencia de que es imposible, masque dificil, estudiar el
pasado de las lenguas sin conocer su historia externa, externa desde
la estricta observancia de algunos teoricos. No nos basta con saber
10 que ocurre, en la medida en que nos es accesible, con los rasgos
distintivos, con los fonemas, con las reglas morfonologicas y sintacti
cas, etc. Tenemos que conocer tambien todo 10 posible sobre fac
tores de toda suerte y condicion que hayan podido influir en el as
censo y caida de una variedad lingiiistica, en su expansi6n y retro...
ceso, en su enriquecimiento y depauperacion, en su vida y en su
muerte. .

Por otra parte, y ya por razones menos profesionales, no he
podido menos de interesarme, hasta de manera dolorosa, por cues
tiones de esa clase. Lo nuestro, 10 que me tocaba mas de cerca, me
ha llevado a 10 lejano; a oir y leer, movido por algo mas intimo que
el mere afan informativo, bastantes cosas sobre el presente y el
pasado de lenguas diversas. Pero de esto tendre que volver a ocu
parme mas adelante.

Estando, pues, como estoy, a favor claramente de este genera
de estudios e investigaciones, me creo· obligado, con todo, a hacer
alguna admonicion, por temor a que esperanzas desmedidas lleven
a graves desilusiones. Mas aun, por el temor de que puedan favorecer
la adopcion de actitudes que resulten, 'a la corta 0 a la larga, en
perjuicio de algunos en particular y de todos en general.

No quisiera, ante todo, que nadie incurriera en un error suma
mente corriente entre gentes que se preocupan sobre todo de las
virtudes salvificas de las doctrinas. Deberia ser bien sabido, puesto
que esto se emplea a menudo como argumento contrario de fuer
za casi mortal, que el conocimiento cientifico -y la sociolingiiistica
es 0 aspira a ser una disciplina de ese caracter- no da respuestas
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a muchas de nuestras preguntas, IDas precisamente d~ ,nuestras
'grandes preguntas'. Tampoco nos pone en vias de satisfacer mu
chos de nuestros mas sentidos deseos. No es, pues, ni una religion ni
uno de esos sucedaneos nada infrecuentes en nuestro tiempo que
bajo apariencias profanas buscan distribuir valores sagrados.

La cuesti6n de los fines es' algo que ninguna' teoria cientifica
podra resolver. Ante una situaci6n lingiiistica pueden tomarse distin
tas posturas: en el fondo tres, como se ha dicho y yo he repetido
aqui y alIa. Si tenemos lenguas en conta~to y en cierto modo en con
flicto, hay las clasicas opciones de promoci6n, de laisser aller 0 de
represi6n, que esto tambien se da, en forma abierta 0 disimulada.
En nuestro caso, y ante la 'lengua propia -privativa- que es a la
vez:minoritaria en cualquier balance objetiv() de fuerzas, uno puede
sentirse atraido apasionadamente por ella, 'sentir un interes bene
volo, no experimentar masque indiferencia e., incluso" aunque s610
sea en 10 profundo del corazon, no tener la menor simpatia. 0 sea,
considerarla un estorbo, una traba, un impedimento.

Hay, por 10 tanto, que hacer una elecci6n mas pronto 0 mas
tarde y establecer una escala de valores, una escala de preferencias
que funda una relaci6n de orden. La elecci6n y las preferencias sue
len estar ya dadas desde la nifiez, aunque no es de excluir que algu
no, como Saulo en el camino de Damasco, llegue a quedar deslum
brado por una luz tan nueva como irresistible.

Elecci6n y escala no tienen gran cosa que ver, en otras palabras,
con la lingiiistica'ni con la sociolingiiistica. Nada tienen que ver, por
resumir,' con disciplina alguna que pueda con razan llamarse cientf·
fica. Si pensamos de otra manera, somos victimas del error, denun
ciado por muchos, que G. E. Moore llama 'falacia naturalista'. Lo que
es, junto con 10 que fue y 10 que sera y 10 que puede ser, etc., no
puede determinar 10 que, para mi 0 para nosotros, debe ser en este
momento.

As! pues, los fines estan mas alIa de cualquier delimitacion que
pueda ampararse bajo el nombre de ciencia. Cualquier res, como
creo decia Spinoza, lleva consigo el conato a perdurar, pero, aun
cosas tan humanas. como las lenguas, ni perduran ni pueden tender
a perdurar por si, sino por. la voluntad -movida por razones pro
fundas, sean 0 no racionales- de las gentes que las usan 0 al menos
las estiman. '

Bien, los fines los ponemos nosotros. Que'dan, sin embargo, por
arbitrar 10s medios mas conducentes a esoS fines: los mas eficaces,
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los mas rapidos, 10s mas economicos, y as! sucesivamente. AI menos
en este terreno tan, escueto~ lPodemos conseguir de la sociologla y
aledafios alguna indicaci6n objetiva que rios aparte de veleidades
de persona ° de grupo? '.

, . - ,"

, Lamento decir que no 10 creo, como no sea en muy corta medi-
da. Sabemos') para empezar, 10 que ha sucedido con'un'nUmero con
siderable de lenguas, como han subido, como han bajado, como se
han mantenido mas 0 menos en la misma situaci6n. Lo sabemos 0

podemos 'enteramos de ello, al menos si nos resistimos aver fuera
de casa la ,. imagen exacta de 10 que vemos' 0 creemos ver en la
nuestra~ , ,

No obstante, aunque alguien -yo ditia que Cicer6n- afirmo
que la historia es magistra uita.e, ello no significa que vaya a evitar,
par mUY,a fondo que la estudiemos, el tropezar dos 0 mas veces en
la ,misma piedra. Segti.n se ha repetido tantas veces, el hecho de que
Luis XVI de Francia estuviera bien enterado de que Carlos Ide In
glaterra, al que le unian incluso relaciones de afinidad, habia sido
decapitado en el curso de una· revolucion no lleg6 a' impedir 'que el
mismo, y eso sin que se le conozcan intenciones suicidas, sufriera
la misma suerte, a cosa de siglo y medio. En efecto, aparte de que
siempre hay quien -persona () pueblo- se deje tentar por empr~
sas temerarias y quien -hombre 0 colectividad- no acaba de de
cidirse a romper con su mentida tranquilidad aun ante el mas apre
miante y grave peligro, la historia tiene la ventaja 0 el inconveniente
de que (medida en tiempo bergsoniano, no, newtoniano, como decia
Wiener) esta llena de procesos similares siempre, iguales nunca., 0
10 que es 10 mismo, de hechos que por su desemejanza nunca podran
ser premisa de conclusiones seguras.

La consecuencia de orden moral que estamos autorizados a sacar
cuantos nos inquietamos por el presente y porvenir de alguna lengua
es que, por muy expertos en sociolingiiistica que lleguemos a ser, no
nos sera sencillo hallar remedios garantizados y menos panaceas in
falibles. La (mica certeza accesible para quienes se han acercado a
la historia de las lenguas (y, a todo tirar, hasta para quien no conozca
sino el presente y poco mas de un par. de ellas) es que, cuando alguna
goza de esplendida salud en extension y profundidad, podemos con
fiar en que le quede par delante una dilatada existencia. Si, por el
contrario, vemos a una lengua en graves apuros, sabemos de condi
ciones que estamos justificados en considerar necesarias para su
supervivencia, por mas que no sean ·suficientes. Estas y aun aque
llas, sobra decirlo, no'siempre estan en nuestra mano.
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Esta 'lingiifstica trascendente', en la que entraria tambien toda
la sOGiologia dellenguaje (para algUn teorico, aunque no se de nin
guno que 10 haya ,afirmado en ot~as tantas palabras, la misma vida
o muerte de las lenguas .seria algo extrafio ala lingiiistica prop.ia
mente dicha), no es, por consiguiente, un manual de instrucciones
inf~libles a poca mafia qu~ uno se de en aplicarlas. Tampoco esta
claro, en mi opinion, que ese tipo de consideraci6n e:tgote el objeto de
estudio. Bien al contrario, creo que la manera de entender.las co
sas que viene a ser la unica que esta representada en cuantas gra
maticas, diccionarios, etc., se han escrito' casi hasta nuestros dfas,
tiene que seguir siendo central en la consideracion del lenguaje.
Todavia mas: me inclino a pensar que esos factores digamos inter
nos no dejan de obrar una accion no despreciable sobre 10 ·externo,
sabre el comportamiento de las personas y de la sociedad.

Volvemos ahora a 10 que se ha tocado al principio, buen ejemplo
de 10 que Quine llama limit myth, cuyo valor, un tanto menoscabado
por las consideraciones intermedias, habra ahora que reivindicar.
Aceptaremos, sin hacer violencia a nuestro saber originario,' que
una lengua puede muy bien ser llamada 'una' en algUn sentido de la
palabra; a pesar de las diferencias diat6picas, diastraticas, etc., que
queramos imaginar'. Existe en alguna parte: en los miembros de una
comunidad lingiiistica y tambien, como algo ya acabado pero que
puede ser interpretado de maneras no coincidentes una y otra vez,
en sus productos.

Es tambien un instrumento: el organon que recordaba Biihler.
Un instrumento de comunicaci6n que, por ello mismo, puede tam
bien convertirse en media de incomunicaciones para los que ex;.cluye
de la comunidad. Un dia, en una reunion de Euskaltzaindia, presen
t6 Gabriel Aresti como absurda la idea de que la lengua, su conoci
miento 0 desconocimiento, pudiera imprimir caracter: eso suce
dia en aquellos tiempos en que los esencialistas por esencia lu
chaban aqui a brazo partido contra el esencialismo. «Pues natural
mente que 10 imprime», dije entonces y repito ahora. «Basta con
asistir a una reunion en que se usa una lengua que no conocemos 0

conocemos mal para saber hasta que punto quedamos frustrados
por .esa circunstancia»'. No precisamente, que es 10 que creo que
ria sefialar Aresti, porque la lengua haya configurado in aeternum
nuestra manera de sentir y de pensar.

En efecto, una lengua -seguimos personificando- posee, 0

acaso mejor consiste en un conjunto de elementos materiales y de
esquemas formales: rasgos distintivos, fonemas, morfemas, 'proce
dimientos de formaci6n de silabas, de palabras (a pesar de la tra-
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dicional desconfianza de los lingiiistas, no compartida por 10s pro
fanos, hacia este concepto) , de sintagmas, de oraciones... Anadase
que este componente lleva insita una aplicacion, sin la cual la
lengua :no seria una lengua natural, a un conjunto de significados,
cuya delimitacion tambien podemos hacer, aunque con una preci
sion menor que en 10 referente a la matenalidad de 10 que se dice
o se 'escribe.

Todo esto es propio de una lengua, y tanto da en este contexto
que sea propio en sentido estricto como que sea apropiado, en la
medida en que los hablantes 10 aceptan y sienten como suyo. Pro..
pio no quiere decir, es evidente, que sea privativo 0 exclusivo, pues..
to que 10 que es de una variedad lingiiistica tambien puede serlo
de otra u otras, en el marco de estas, ya que una, como en la he
rencia biologica, no pierde 10 que tiene 0 adquiere otra, conforme

, ocurre en la herencia legal.

Aunque Saussure tuviera raz6n al pensar que « ...la lingiiistica
tiene por Unico y verdadero objeto la lengua considerada en si mis
ma y por si misma», el objeto de esta lingiiistica autonoma 0 in
manente es «la lengua», expresion en que el singular es distributivo:
se trata de una lengua cada vez, y cada una de ellas habra de ser
considerada en si misma y por si misma. Lo cual no excluye que
unas lenguas actuen sobre otras y sean a su vez influidas por estas.
Mejor dicho, que en caso de contacto, que no tiene por necesidad
que ser espacial, los hablantes no se ajustan en todo momento a
un solo patron lingiiistico, sino que su comportamiento idiomatico
resulta del entrecruce de normas indigenas y alogenas. En la me..
dida en que se acierte a qistinguir unas de otras.

Las huellas extrafias en su origen se mantienen vivas no solo
en un presente mas 0 menos largo, el periodo de adopcion, sine
tambien a veces, ya asimiladas, siglos y siglos mas tarde. Por eso
la idea de Saussure de que el cambio, concebido en el fondo coma
algo cuyo Unico motor son las alteraciones foneticas aisladas y aza..
rosas, no hace justicia al hecho, subrayado por Coseriu, de que las
lenguas no dejan de funcionar porque cambien, sino que cambian
precisamente para poder funcionar.

Las lenguas no son de toda evidencia organismos como se dijo
durante decenios con el pensamiento puesto en algo que nosotros,
ya sin valor magica, designariamos de otra manera. Tampoco son
mecanismos. Pero, soportadas por organismos y causadas por meca..
nismos dentro de un ambito social, constituyen sistemas de al-
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guna clase', sistemas que tienen una estructura, como decia Benve
niste. Una estructura ,que es, y no creo que esto quede en mera
imagen, homeostatica. A pesar de las variaciones incesantes que pa
dece, tales variaciones no son destructllras, puesto que nunca se
ha dado el caso de que una lengua, abandonada a sf misma, haya
dejado de funcionar. En forma mas concreta, una comunidad hu
mana unilingiie jamas ha perdido el habla en su totalidad. La mu
dez, como la sordera, no pasan de ser accidentes minoritarios que
ademas, en ciertas condiciones, pueden corregirse.

Puesto que las lenguas dan y toman unas de otras 0, mejor,
los hablantes que saben de una y otra mezclan, deliberadamente 0

no, elementos y reglas de diverso origen, el balance de 10s presta
mos no suele ser equilibrado por 10 general: en Espafia, hasta hace
poco, se trataba de desterrar galicismos del castellano (habia que
emplear desquite y no revancha, inadvertido y no desapercibido,
etc.), sin caer en la cuenta de que el contrabando ya venia del ingles,
mas que de otra ,parte. De ahi evidencia, en la acepci6n jurfdica del
termino 0 emergencia «grosero anglicismo}) seg(ln Corominas; de
ah! tambiens aunque en veste latina, campus, corpus, curriculum,
status, ego mas superego e id, que antes se decfa yo (cf., todavia,
mi otro yo, ruso moe drugoe ja, etc.), fr. le moi, al. das [ch, etc. Y,
pasando a estas dos ultimas lenguas, esta claro que el ingles du
rante la Edad Media, a partir sobre todo de 1066, tom6 a calderadas
del frances a cambio casi de nada, pero ahora son los franceses
quienes se quejan, sin abstenerse de practicarlo, del franglais a la
vez que deploran que muchos de sus cientificos se dejen ganar por
el idioma vecino en sus escritos 0 en sus intetvenciones en reu
niones de especialistas.

lSe siguen malas consecuencias de estos matrimonios desi
guales? El 'copto, dicen, tom6 tanto del griego que se convirti6 en
egipcio helenizado sobre cristianizado. Muri6 en el siglo XVI, pero
no de indigesti6n, sino devorado (salvo como lengua liturgica) por
el arabe, lengua ,de colonizaci6n por excelencia, que rara vez y ya
en areas marginales (Turquia, Iran, Pakistan) ha dejado viva otra
lengua en zonas is~amizadas: no se si, en la discusi6n sobre Argelia
en las recientes jornadas de sociolingiiistica que han celebrado 105

nuestros, se ha acordado alguien del bereber, lengua ·aut6ctona del
pais. El aImenio se apropi6 tanto elemento iranio que fue una proe
za de Hiibschmann ~l reconocer que se, trataba de una lengua
que no pertenecia a ese grupo, pero, a pesar de ello y de una his
toria mas que negra, hay armenios que la siguen usando, empezan-
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do por la URSS. El albanes recibio tanto latin' (y romance) que
esta incluido, casi como lengua" romanica,' en el G'rundriss der' ro"
manischen Philologie de Grober.

. En cuanto al .ingles, que despues de 1066 (fecha ya sefialada)
pas6 por' una grave perdida de prestigio y'por ello de autonomia,
seria dificil de probar que, para el mismo nUmero de versos, 10s
Canterbury, Tales son de calidad inferior -0, si se quiere, superior
a la balada de Maldon. Esta observaci6n, hay que reconocerlo,
esta datada, ya que procede de un miembro de una generaci6'n
por la cual era generalmente admitido el :valor de la creaci6n li
teraria lato sensu como indice del valor y del cultivo de una lengua.

Para que el deterioro 0 desnaturalizaci6n de una variedad lin
giiistica llegue a ser sentida seria. preciso que el cambio fuera ra
pido, ademas de profundo, de modo que en el transcurso de dos 0
tres generaciones el idioma llegara a ser otro de 10 que en un prin
cipio era. En cuanto a la profundidad, nadie sabe c6mo podria
medirse su grado 0 cuales son cualitativamente las zonas vitales.

Se podria, piensa uno, llegar a una especie' de pidgin si se fuer
zan las circunstancias, pero tambien en la mezcla hay reparto de
papeles, de ningu.n modo confusi6n. En las frases que se intercam
biaban con motiyo' de los viajes -alguna vez tormentosos- de
nuestros paisanos a Islandia a 10 largo del siglo XVII, 10 vasco se
encarga mas bien de 10 categorematico, dicho as! en homenaje a
10s viejos maestros, mientras que 10 sincategorematico, la mayoria
de 10s utiles gramaticales, queda en otras manos (que, por cierto,
parecen ffias bien inglesas). Estas muestras, tomadas. de Dien, son
un buen ejemplo: Ser ju presenta for mi? por Zer ematen didazu
(derautazu)? tipo de pregunta que podia tener por respuesta Pre
senta for mi locaria" es decir, Lokarria ematen, emango ... didazu
o acaso indazu lokarria.

La simplificaci6n gramatical (tiempo, modo, enlace de oracio
nes, posiblemente numero) es extrema en el caso siguiente, mas
complejo: Christ Maria presenta for mi balia, for mi presenta for ju
bustana, «Kristok (eta) Mariak: eman (ematen) emango) didate
balea (hots, balea ematen badidate), buztana eman (ematen, emango)
dizut». Es esta mas 0 menos la situaci6n a que habia llegado el
ca16 espafiol, seguramente ya eh tiempos de J3orrow. Los elementos
gramaticales le son ajenos, como en esta frase de Juan Valera, la
primera gitana en la literatura castellana segUn Alberto Claveria:
MaIDs chuqueles te tajelen el drupo.
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Que la lengua :'vasca pueda volverse· un pidgin, destinado' aca
so por la mano oculta'de la Ptovidencia a convertirse en Idioma
criollo, la 'verdad, no es cosa que me llene de satisfacci6n.' Es
verdad que el neomelanesio, pero' en concliciones absolutamente

. diferentes, se ha demostrado capaz, dicen, de· servir de vemculo
a una administraci6n moderna; en este sentido,' el swahili 0 el
malayo de bazar, .base del Bahasa Indonesia,' lenguas de. inter
cambio, han probado ampliamente su valfa. Lo que parece alar
mante en ·nuestro caso, como indicio de una avanzada perdida
·de autonomia, es la tendencia que se muestra' con ostentaci6n a
la traducci6n., al calco, a la adopci6n pura y simple, sobre todo
porque el internacionalismo que se suele alegar es la aceptaci6n
de la. norma del erdara, entendido 'como un erdara, de nombre co
nocido. La obediencia se manifiesta sobre todo en lexico y fra
seologia, acompafiada de una reverencia minuciosa a la ,morfol07
.gia propia.

Parece mils bien extrafio que el vehemente rechazo que apa
rece a cada momento contra la diglosia' tradicional ,se traduzca
en otro orden de cosas en un mimetismo aceptado hasta con en.;.
tusiasmo. Lo tradicional entre nosotros, al menos en buena parte
del pais, ha sido una situaci6n en que la lengua vasca, ,por ser la
lengua general de uso universal salvo en un pequefio grupo' de
circunstancias, era de hecho la dominante, aunque, se usara poco
por escrito 0 en ciertas ocasiones solemnes. Esto se tradujo en
una especie de diglosia digamos interna, dependencia de la norma
propia bajo la ajena, que ya desde Dechepare y Larramendi a
una y <;ltra banda se trat6 de atajar. Esta situaci6n subordinada no
parece, sin embargo, temible.

Si 10 parece, en cambio, cualquier situaci6n de bilingiiismo.
La verdad, yo no se si esta, do.nde reduzco el plural al dual, es
deseable en si: pero, peligrosa y todo, es muchas veces inevita
ble y, para la lengua menor, un mal menor. Las lenguas vecinas,
en contacto, pueden ser causa de conflictos. La soluci6n final, por
otra parte, la reducci6n de uno de los contrincantes hasta su eli
minaci6n, no siempre produce los resultados deseados por algu
nos. El Gaeltacht, que alcanza tambien al Ulster, es mucho menos
conocido que el Ejercito Republicano Irland~s, por ejemplo.

No deja, por otra parte, de ofrecer algunas ventajas nada des
preciables, aunque se da el caso de que en zonas que 10 disfru
tan, asi Belgica 0 Canada, bastantes no parecen agradecerlo: bien
es verdad que~ en esto y en otras cosas, uno no puede menos de
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pensar en aquel personaje de cuento que «pedia gollerias». La
participaci6n en dos culturas, siempre que una no sea obstaculo
para el desarrollo de la otra, es factor enriquecedor para quienes
estan abocados a ella. Es tambien favorable el aumento de las
facilidades de intercambio, cuando una de las lenguas este mas
difundida que la otra.

Ya se que esto no suele agradecerse por la raz6n de que uno
habrfa preferido una tercera lengua, de mayor extensi6n todavia,
de uso preferente en determinados campos, etc., etc.: supongo que
pocos considerarian motivo importante el poseer una literatura
mas rica y original. Pero es un hecho que debe tenerse en cuenta
que, si uno no suele estar en condiciones de elegir su· lengua pri
mera (sin que esto se entienda en sentido cronologico: todos sa..
bemos que algunos la han podido escoger mas tarde), tampoco 10
suele estar de elegir la segunda. Para empezar por casa, mis posi
bilidades de dominar el ingles se reducen al aprendizaje domesti
co, a la ensefianza por los medios que sean, a alguna visita oca
sional, a alg(m. que otro viajero, etc., porque el trato en esa len
gua me esta severamente condicionado.

Si salta a la vista que no solemos elegir la primera lengua 0

la segunda, se sigue de ello que, como ya se ha sugerido, el bilil1
giiismo, si ese es nuestro destino, tambien nos viene forzado. Si
10 tenemos pues que sobrellevar, sabiendo que hemos de soportar
sus perjuicios no sin alguna mezcla de ventajas, 10 mejor es se
guir 10 que nos aconseja, creo, alguna de las obras de misericor
dia: me refiero a aquello de «Sufrir con paciencia, etc.». El amor
fati es claramente aconsejable: mas vale siempre que 10 impuesto
sea, ademas, si no deseado, al menos tolerado sin rabietas.

Si nos cefiimos a nuestro caso, los que podemos llamar mayo
ritarios, los que se encuentran en situaci6n dominante, tienen ra
zones mas que sobradas para sentirse seguros en cuanto al porve
nir de su lengua, salvo riesgos catastr6ficos que ademas serian
universales como el diluvio. Deben, por otra parte (y estoy ha
blando de deberes civicos mas que morales, sociales mas que in
dividuales), aceptar 10 que pueden parecerles molestias, ya que
par ser los mas estan obligados a proteger, no aplastar, a 10s me
nos. Les corresponde, ademas, la carga de unos leves reditos que
se derivan de graves agravios hist6ricos.

Es frecuente en zonas bilingiies, aunque la situaci6n de fuer
zas sea equilibrada, el factor de inestabilidad que dimana de la re- .
sistencia de las partes a enterarse de la existencia de los otros.
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As!, tengo la sospecha de... que 10' que irrita mas que nada a 105
flamencos, a cuya comunidad lingliistica mas hien le vienen estre
chos los viejos limites, es la obstinaci6n de walones franc6fonos
que, duefios de una lengua de difusi6n mundial (mas antes que
ahora acaso), no se molestan en aprender el neerlandes. Tambien
entre nosotros la politica de no considerar extrafio 0 intruso 10
que es antiguo en el pais, a aceptarlo como un hecho que esta ahi,
sera un medio eficaz de mantener una solidaridad que al conjun
to de nuestra comunidad le es indispensable.

Bilbao juega en esto, como en todo, un papel de primer orden,
y sentiria equivocarme por ignorancia en 10 que voy a decir. AI..
guna vez he creido entender que se nle atribufa una inclinaci6n
a menospreciar el euskarismo, si puedo llamarlo asi, de Bilbao.
AlgUn error que haya cometido, par omisi6n mas que por comi
si6n, no altera, creo, en 10 sustancial las conclusiones a que haya
podido llegar. Bilbao, a mi entender, ha sido y es bastante menos
euskaldun que Donostia aunque, afiado, mucho mas que Gasteiz.
Basta hojear el Lexicon de Arriaga para caer en la cuenta de que
el romance de Bilbao, con su aguaducho y su remanecer, es mucho
mas castizo (esta mejor arraigado) que el de la capital guipuzcoa
na. El vascuence de Bilbao, por otra parte, fue calificado de
tertium quid y ejemplificado de modo no muy encomiastico por
Juan Antonio Moguel: esas 'ilustraciones' propenden a 10 grotes
co y exagerado, pero una caricatura, para ser buena, tiene que re
flejar algo, y aun mucho, del modelo.

Tenemos, pues, un Bilbao que, por su situaci6n casi limitrofe
desde antiguo, con bilingiiismo por 10 menos ya por sti. calidad
de enclave mercantil, bilingiiismo generalizado en circulos que no
por rectores tenian que ser poco amplios, no ha sido para la
lengua vasca 10 que en circunstancias distintas habria debido de
ser: esto es particularmente claro, cada vez mas claro, a 10 largo
de la segunda mitad del siglo XIX. Tampoco ha sido, lamento te
ner que senalarlo, un locus adecuado para el desarrollo cultural de
nuestro pais. A pesar de esfuerzos brillantes -mas bien mal reco..
nocidos- desde los finales de la Gran Guerra, es un lugar comUn,
no falto de fundamento, que el desarrollo economico de Bilbao no
guard6 proporcio·n con esfuerzos y logros de otro genero.

Considero tambien desventurado que Bilbao desde 1876, a
causa quiza de su caracter de invicta villa que le dur6 hasta que
gentes como yo se encargaron de su defensa, no participara del
despertar de un sentimiento foralista, mejor vasquista, que tanto



s~ extendi6 por Donostia,: enfrentada tambien por tradici6n con
la· ,provincia. Por eso mismo., no es casual (y hago abstracci6n del
conocido .. factor, de~ografico) que fuera aquI donde por primera
vez, de hecho y ·no s610 sobre el papel (caso de Chaho), el fuerismQ
fue sustituido por el nacionalismo: con ello, a mi parecer, se pa
saba de las ideas ·4el Antiguo Regimen a las del .nuevo, de 105
fueros a. los estatutos de autonomia, en termjnos actuales. La len
gua, tengo qu.e insistir en ella, actu6 como factor determinante, y
remito al paralelo irlandes, precisamente por 10 escaso de su ~so:·

bastantes, no quiero exagerar, se sentian privados de algo que
de haber'· sucedido de otro modo las cosas, leshabrla debido de
pertenecer. lHace falta recordar al primer Unamuno 0 al menos
a .uno de los primeros? -

Hay otro factor que, empujado hoy todavia por manos tor
pes 0 habiles,envenena las cosas de raiz. Me refiero a la Cultura,
patrimonio que pretenden exclusive algunos que luchan co·n de
nq.edo contra un enemigo innumerable, cuya fuerza es igual a su
ignoranciCl. Esto, para el de fuera, se presenta como una cristali
zacion llamada a no desaparecer del famoso Sitio, del rechazo
del bato destinado al parecer a convertirse en jebo, transida de
autoglorificacion. Me pennito indicar que, si 1873-74 es decisivq
(Somorrostro,salta a la vista, pesa mucho mas que Luchana), 1937
no ,cuenta. Al fin y al cabo, tambien Balparda, Lequerica, JoaqulIl:
Zuazagoitia 0 don Esteban Calle Iturrino estaban por la Cultura
contra la Barbarie.

Si he introducido esta disquisici6n sobre un problema mu
cho mas politico que cultural, es porque de ah! se puede sacar
alguna conclusion pertinente en punto a lengua. Aunque hay que
reconocer que los representantes de 10 que hemos llamado la
Barbarie 0 el Jebismo usaban el castellano cuando hablaban 0

escribian, con reiteraci6n acaso excesiva, y en todo caso mas a
menudo que ~l vascuence -bueno, que el euskera-, empleado
con cicatera parsimonia. Pero tenian al menos interes por este 0

proclamaban tenerlo; nos dejaban, ademas, por otra parte, al me
nos una muestra de su uso. La Cultura, bien al contrario, era mo
nolingiie, en acto y en potencia. No se cuantos nombres -desearia
que fueran muchos- se pueden afiadir al de don Pedro Mourlane
Michelena en su interes por la otra cultura.

Todo esto equivale a reconocer que hablo de dos culturas
(ipero no, en manera alguna, de dos comunidades!), dos culturas
que de suyo' no son en modo alguno extrafias la una a la otra' y
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cuya interpenetraci6n debieramos buscar con el mayor empefio, por
que de una interpenetraci6n mutua no podrian menos de lograrse
ventajas para los mas debiles, ya desde el primer momento: no hay
raz6n para que a plazo mas largo nadie tuviera nada que perder.

Si se me permite descender a interioridades, 'dire que tuve
la fortuna de familiarizarme con la obra de Lizardi (personalizo
por sencillez) poco antes de la guerra, durante esta y afios des
pues. Guardo todavia un cuaderno de la copia~ que hice, con mejor
letra que ahora, de Biotz begietan en la Prisi6n Central de Burgos,
donde por cierto, y no -quiero dejar de aprovechar la ocasi6n,
pero no donde dicen ciertos interesados promotores.. se publico
la primera revista clandestina impresa, Espetxian, que yo conozca
bajo el franquismo.

Pero mi entusiasmo p.or esa obra, dificil de entender ahora
por la nueva critica, iba acompaiiado, no intento explicar par que,
de la que sent! (y ejemplifico una vez mas) por La leyenda de Jaun
de Alzate, obra que lei, siempre que pude, en el folletin de Tierra
Vasea, organo de Eusko Ekirttza, por otro n'ombre Acci6n Nacio
nalis-ta Vasca. No voy a tratar de explicar por que y en que -des
de luego, no en la lengua- 10 encontraba gogaide, del mismo espi
ritu, que los poemas de Lizardi: el hecho es ese. A fin de cuentas,
uno llegaba a la conclusion de que hasta 108 Bcirbaros sentiamos,
y podiamos expresar en los mejores momentos, algo que valia la
pena de defender. Incluso con la muerte (pero no con ·el asesinato).

En cuanto a los defensores de la cultura que .Lizardi podrfa
personificar y que es tambien -no hay por que disimular- la que
para m! es la primera, les ofreceria algunos consejos, nacidos de
una larga e interesada experiencia, aunque sin· esperanzas de mo
ver montafias. Me parece que, en 10 vasco, la lengua es el elemento
cultural ffias importante: el mas importante, pero tambien el
mas fragil. Utilizarla como ariete en apoyo de fines que son a 10
sumo politicos me parece una insensatez pura y simple, si no es
un crimen contra el pais.

Una politica lingiifstica -que es, no 10 olvidemos, una politica
cultural- supone cargas para la comunidad. Aceptada su necesi
dad, hay que ordenar las inversiones de acuerdo con el peso de
los problemas y de 10s rendimientos esperados. Hay esferas cuya',
ocupaci6n es vital, mientras que otras, en comparaci6n, parecen
accesorias. Un noble impulso expansivo que se proponga cubrirlo
todo no puede ser, por grandes que sean sus virtudes intrinsecas,
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la guia de una planificaci6n. Se debe una' £idelidad inquebrantable
a 10 mayor y mas urgente.

Cuando 'se trata de dar un doble salto -un salto lingiiistico
unido a un salto 'cultural, ya que nuestra participaci6n en este
campo no es por desgracia demasiado brillante-, la tarea se corn..
plica. Se diria que el progreso y la. adaptac~6n lingiiistica se hi
ciera. sobre un doble fundamento. Hacen £alta, en primer lugar,
personas que conozcan de verdad, de primera mano,el campo de
que se trata. Despues, gente con formaci6n humanistica bastante:
en historia y en £ilologia, porque aqui ya no bastaria la lingiiistica.
Y que· posean, ademas, un minimo de gusto si se ha de conseguir
que. las acunaciones verbales tengan una garantfa minima de au
tenticidad. Y que no se caiga en el empleo de una. jerga que, si
ahora es aceptada por razones que ·se saben 0 se "adivinan, puede
caer tan rapidamente en descredito como las forrnaciones de los
neoterikoi.

y guard~monos en 10 posible del espiritu de suficiencia que
10 esta invadiendo todo. Grammaticus ipsa arrogantia est decian al
parecer hace unos siglos. y esto, si incluimos a los lexic6grafos
entre los gramaticos, no deja de ser actual entre nosotros. Hay quie
nes, sin haber oido hablar de Bridgmann, poseen la definici6n
operativa que permite separar garbitasuna de garbikeria 0 simi
lares en el lexico. Tenemos hasta un parvenu que, sin haber visto
un metro en su vida, dictamina sobre el justo medio. En fin, es
peremos que Dios nos tenga de su mano. Incluso, aunque me temo
que' la formula sea impia en la· forma, mas de su mano, si esto es
posible, que hasta ahora.




