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LINGUISTICA INMANENTE
» Y
LINGUISTICA TRASCENDENTE

L. MICHELENA

Estas lineas son como la condensacién de cosas de que tuve
que hablar, precisamente en Bilbao, no hace tanto tiempo. Las in-
tervenciones trataban de la lengua, las lenguas o el lenguaje en ge-
neral, juntamente con cosas que se salian de lo lingiiistico. Lo mio,

entonces y ahora, tiene poco de novedoso, como se echara pronto
de ver.

Me interesa presentar desde el principio, como marco de lo
que sigue, algo sobre lo que soy y lo que, por mi trabajo, me ha
tocado conocer y vivir. ‘ ’

Puesto pues a contar y ya que he hablado de vida, empezaré
por describir a muy grandes rasgos meine Erlebnisse —mis viven-
cias que decian los orteguianos—, dentro o al margen de las prolon-
gadas marchas, no sé hasta qué punto avances o retiradas, de la
lingliistica cercana y lejana. Y voy a empezar casi al pie de la letra
por donde empecé hace ahora quince afios el primer, y tinico hasta
el momento, curso de sociolingiiistica que me ha tocado dar en mi
vida. Aquella primera exposicién terminé mal, mejor dicho no ter-
miné, pero dejo este amargo recuerdo para unas memorias que
por ahora no tengo pensadas.

Como mi salida habia sido tardia y lenta, tuve que empezar a
iniciarme, a poco de haber comenzado a ocuparme de este oficio
—Ila lingiiistica en alguno de sus aspectos— como medio de vida,
primero complementario y luego principal, con lo que en palabras
de Hjelmslev se llamaba la ’lingiiistica inmanente’, que discurre so-
bre las lenguas en la medida en que éstas pueden ser consideradas
como moénadas autosuficientes sin ventanas al exterior. Pero seri
mejor que me limite a repetir lo que Emilio Alarcos Llorach ex-
plicé, con su transparencia de siempre, en una Gramdtica estructural
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(pag. 2) que aparecié por primera vez, lamento recordarlo, hace ya
treinta y tantos afios. ‘

«Después de Saussure, se sabe que la lengua es un sistema de
signos. En el conjunto heteréclito del lenguaje hay variados ele-
mentos, cuyo estudio pertenece a disciplinas muy diversas. Elimina-
dos estos elementos, no queda mas que lo que se llama la lengua,
un patrén de normas para comunicarse que reside en la masa de los
hablantes, una entidad supraindividual que se impone necesariamen-
te a todos los individuos de una comunidad idiomatica. La lengua
forma un sistema en que todo esta relacionado; de otra manera su
efectividad seria nulax.

Tengo que reconocer que todo esto, al igual que ideas posterio-
res, me cogia un tanto desde fuera, ya que yo tenia elegido dentro de
la lingiiistica un campo poco llamativo, de rentabilidad baja pero
razonablemente segura que, tras haber dado pasos de gigante du-
rante bastantes decenios, se habia puesto a caminar a paso lento,
aunque sin retrocesos de consideracién. En esos momentos, de to-
dos modos, el estructuralismo, hasta en su variante glosematica,
ya no aparecia como enemigo frontal de lo mio, y era tentador, pro-
gresivo y distinguido por lo mismo que por aqui era minoritario.
Todo esto sucedia, claro esti, antes de que se produjeran las con-
versiones masivas precisamente cuando el estructuralismo habia
empezado a derrumbarse. A derrumbarse tal como se derrumban es-
tos entes, por pérdida de adhesiones, no sin dejar algunos, pocos o
muchos, frutos permanentes.

Por mi parte, ademas, no podia dejar de recordar que Meillet,
comparatista confeso y maestro de comparatistas, escribié, como
Alarcos acaba de traducir: «La langue est un systéme ol1 tout se
tient». Bien es verdad, sin embargo, que, segin Mounin, systéme
no significa ahi systéme, en el valor magico de esta palabra.

Hoy, lo he indicado aunque no hacia falta, las cosas son bas-
tante diferentes. También entre nosotros, «sicherlich ist der Struktu-
ralismus nicht mehr ‘in’». Uno mismo, hasta por inclinacién apa-
sionada, no se conforma con descripciones y clasificaciones, por
mas que sean indispensables. Tiene la impresién de que el pensamien-
to ha de ir mas lejos para poder apellidarse cientifico; es, por otra
parte, un tanto generativista como incansable buscador de reglas de
reescritura, y no le desagrada en absoluto hablar u oir hablar de
transformaciones. Todo esto, ademas, hace que vuelvan a su mente
conceptos y técnicas que, en lo que es stricto sensu su disciplina, son
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ya centenarios y nunca han caido en desuso y menos todavia en
olvido. : '

Sea como fuere, Chomsky, y. empleo sé6lo su nombre para ma-
yor sencillez, no anda en lo esencial y en el sentido que aqui interesa
tan lejos de Saussure, antecesores y prolongaciones. La competence
algo tiene que ver con la langue y, mientras nos movemos en el co-
gollo tedrico de las nuevas doctrinas, no hemos salido del autono-
mismo de marras. Es cierto que estas ideas tienen conocidas aplica-
ciones trascendentes, pero también es innegable que Martinet, por
ejemplo, ha tenido desde siempre un vivo interés por la socio-
lingiiistica, tomada en €l sentido mas amplio.

Reducir las lenguas a sistemas incorpéreos, no tener en cuen-
ta ni cudndo ni dénde ni por cuantos, etc., son habladas, o considerar
al menos todo este género de particularidades como externas y por
decirlo de alguna manera accidentales, le parecera a mas de uno un
despojo brutal, no sin ribetes de disparate o de esperpento. No hay
que olvidar, con todo, que este reduccionismo y esquematizacién no
se ha inventado en y para la lingiiistica. Bien al contrario, domina
en las ciencias reales o facticas mas avanzadas, a empezar por la
fisica. :

Se dira, a primera vista, que la trayectoria de un punto grave
lanzado dentro de un campo gravitatorio, que no encuentra aire y
mucho menos viento en su camino, no guarda demasiada relacién
con el curso de don Braulio cuando, en un arrebato de optimismo
incontenible, salta a la calle desde un sexto piso. Pero, a segunda
vista, y segun el juicio de muy juiciosos opinantes, es al revés: a
partir de aquel planteamiento desmaterializado nos es posible
calcular, como primera aproximacién, lo que sucede en la realidad
del segundo. Y aunque este caso individual es mera anécdota, no
lo es, por ejemplo, el recorrido de tantos méviles, benéficos o malé-
ficos, que se desplazan a nuestra alrededor.

Apunto antes de seguir adelante que los reduccionistas o reduc-
tores tienden mas bien a disminuir, porque gustos e inclinaciones an-
dan hoy y aqui por muy otros senderos. Cerca de aqui se piensa,
creo, que la sociolingiiistica —palabra que empleo como cover term
para cuanto toca a las relaciones de una lengua con sus hablantes,
con los que no la hablan, con hechos econémicos, sociales, politi-
cos, etc— ofrece una excelente via de promocién para un joven
lingiiista o aspirante a serlo, que asi puede prometerse una larga
-vida de renombre, no inseparable de satisfacciones mas tangibles.
Apud nos, en cambio, entre nosotros mismos, y sin renunciar a los
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bienes de este mundo, se piensa mas bien, a mi parecer, que en la
sociolingiiistica tenemos un arsenal que puede proporcionar los
medios de solucionar, en un sentido determinado, nuestros pro-
blemas lingiiisticos, que no son leves ni escasos. Esta conviccién, la
de un grupo por entonces, se manifesté ya no mas tarde que agosto
de 1980, con ocasién del congreso organizado por Euskaltzaindia.

Por lo que a mi me toca, no tengo preocupacién, como habria
dicho Larramendi. Mi quehacer tiene que ver ante todo con la his-
toria (que comprende también en este caso lo que en sentido es-
tricto deberiamos llamar prehistoria), historia y prehistoria lin-
giiisticas. Con esto, aparte de confesar mi campo de eleccién, per-
mito la inferencia de que es imposible, mas que dificil, estudiar el
pasado de las lenguas sin conocer su historia externa, externa desde
la estricta observancia de algunos teéricos. No nos basta con saber
lo que ocurre, en la medida en que nos es accesible, con los rasgos
distintivos, con los fonemas, con las reglas morfonolégicas y sintacti-
cas, etc. Tenemos que conocer también todo lo posible sobre fac-
tores de toda suerte y condicién que hayan podido influir en el as-
censo y caida de una variedad lingiiistica, en su expansién y retro-

ceso, en su enriquecimiento y depauperacién, en su vida y en su
muerte. '

Por otra parte, y ya por razones menos profesionales, no he
podido menos de interesarme, hasta de manera dolorosa, por cues-
tiones de esa clase. Lo nuestro, lo que me tocaba mas de cerca, me
ha llevado a lo lejano; a oir y leer, movido por algo mas intimo que
el mero afan informativo, bastantes cosas sobre el presente y el

pasado de lenguas diversas. Pero de esto tendré que volver a ocu-
parme mas adelante.

Estando, pues, como estoy, a favor claramente de este género
de estudios e investigaciones, me creo obligado, con todo, a hacer
alguna admonicién, por temor a que esperanzas desmedidas lleven
a graves desilusiones. Mas atn, por el temor de que puedan favorecer
la adopcién de actitudes que resulten, a la corta o a la larga, en
perjuicio de algunos en particular y de todos en general.

No quisiera, ante todo, que nadie incurriera en un error suma-
mente corriente entre gentes que se preocupan sobre todo de las
virtudes salvificas de las doctrinas. Deberia ser bien sabido, puesto
que esto se emplea a menudo como argumento contrario de fuer-
za casi mortal, que el conocimiento cientifico —y la sociolingiiistica
es o aspira a ser una disciplina de ese caricter— no da respuestas
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a muchas de nuestras preguntas, mas precisamente de nuestras
‘grandes preguntas’. Tampoco nos pone en vias de satisfacer mu-
chos de nuestros mas sentidos deseos. No es, pues, ni una religién ni
uno de esos suceddneos nada infrecuentes en nuestro tiempo que
bajo apariencias profanas buscan distribuir valores sagrados.

La cuestién de los fines es algo que ninguna teoria cientifica
podré resolver. Ante una situacién lingiiistica pueden tomarse distin-
tas posturas: en el fondo tres, como se ha dicho y yo he repetido
aqui y alla. Si tenemos lenguas en contacto y en cierto modo en con-
flicto, hay las clasicas opciones de promocién, de laisser aller o de
represién, que esto también se da, en forma abierta o disimulada.
En nuestro caso, y ante la lengua propia —privativa— que es a la
vez minoritaria en cualquier balance objetivo de fuerzas, uno puede
sentirse atraido apasionadamente por ella, sentir un interés bené-
volo, no experimentar mas que indiferencia e incluso, aunque sélo
sea en lo profundo del corazén, no tener la menor simpatia. O sea,
considerarla un estorbo, una traba, un impedimento.

Hay, por lo tanto, que hacer una eleccién mas pronto o mas
tarde y establecer una escala de valores, una escala de preferencias
que funda una relacién de orden. La eleccién y las preferencias sue-
len estar ya dadas desde la nifiez, aunque no es de excluir que algu-
no, como Saulo en el camino de Damasco, llegue a quedar deslum-
brado por una luz tan nueva como irresistible.

Eleccién y escala no tienen gran cosa que ver, en otras palabras,
con la lingiiistica ni con la sociolingiiistica. Nada tienen que ver, por
resumir, con disciplina alguna que pueda con razén llamarse cienti-
fica. Si pensamos de otra manera, somos victimas del error, denun-
ciado por muchos, que G. E. Moore llam¢ ‘falacia naturalista’. Lo que
es, junto con lo que fue y lo que sera y lo que puede ser, etc., no

puede determinar lo que, para mi o para nosotros, debe ser en este
momento.

Asi pues, los fines estan mas alla de cualquier delimitacién que
pueda ampararse bajo el nombre de ciencia. Cualquier res, como
creo decia Spinoza, lleva consigo el conato a perdurar, pero, aun
cosas tan humanas como las lenguas, ni perduran ni pueden tender
a perdurar por si, sino por la voluntad —movida por razones pro-

fundas, sean o no racionales— de las gentes que las usan o al menos
las estiman.

Bien, los fines los ponemos nosotros. Quedan, sin embargo, por
arbitrar los medios mas conducentes a esos fines: los mas eficaces,
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los mas rapidos, los mas econémicos, y asi sucesivamente. Al menos
en este terreno tan escueto, ¢podemos conseguir de la sociologia y

aledafios alguna indicacién objetiva que nos aparte de veleidades
de persona o de grupo? C

Lamento decir que no lo creo, como no sea en muy corta medi-
da. Sabemos, para empezar, lo que ha sucedido con un nimero con-
siderable de lenguas, c6mo han subido, cémo han bajado, cémo se
han mantenido mas o menos en la misma situacién. Lo sabemos o
podemos enterarnos de ello, al menos si nos resistimos a ver fuera

de casa la’imagen exacta de lo que vemos o creemos ver en la
nuestra. h

No obstante, aunque alguien —yo diria que Cicerén— afirmé
que la historia es magistra uitae, ello no significa que vaya a evitar,
por muy a fondo que la estudiemos, el tropezar dos o mas veces en
la misma piedra. Segun se ha repetido tantas veces, el hecho de que
Luis XVI de Francia estuviera bien enterado de que Carlos I de In-
glaterra, al que le unian incluso relaciones de afinidad, habia sido
decapitado en el curso de una. revolucién no llegé a impedir que él
mismo, y eso sin que se le conozcan intenciones suicidas, sufriera
la misma suerte, a cosa de siglo y medio. En efecto, aparte de que
siempre hay quien —persona o pueblo— se deje tentar por empre-
sas temerarias y quien —hombre o colectividad— no acaba de de-
cidirse a romper con su mentida tranquilidad aun ante el mas apre-
miante y grave peligro, la historia tiene la ventaja o el inconveniente
de que (medida en tiempo bergsoniano, no newtoniano, como decia
Wiener) esta llena de procesos similares siempre, iguales nunca. O
lo que es lo mismo, de hechos que por su desemejanza nunca podran
ser premisa de conclusiones seguras.

La consecuencia de orden moral que estamos autorizados a sacar
cuantos nos inquietamos por el presente y porvenir de alguna lengua
es que, por muy expertos en sociolingiiistica que lleguemos a ser, no
nos sera sencillo hallar remedios garantizados y menos panaceas in-
falibles. La tinica certeza accesible para quienes se han acercado a
la historia de las lenguas (y, a todo tirar, hasta para quien no conozca
sino el presente y poco mas de un par de ellas) es que, cuando alguna
goza de espléndida salud en extensién y profundidad, podemos con-
fiar en que le quede por delante una dilatada existencia. Si, por el
contrario, vemos a una lengua en graves apuros, sabemos de condi-
ciones que estamos justificados en considerar necesarias para su
supervivencia, por mas que no sean suficientes. Estas y aun aqué-
llas, sobra decirlo, no siempre estin en nuestra mano.
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Esta ‘lingiiistica trascendente’, en la que entraria también toda
la sociologia del lenguaje (para algin teérico, aunque no sé de nin-
guno que lo haya afirmado en otras tantas palabras, la misma vida
o muerte de las lenguas seria algo extrafio a la lingiiistica propia-
mente dicha), no es, por consiguiente, un manual de instrucciones
infalibles a poca mafia que uno se dé en aplicarlas. Tampoco esta
claro, en mi opinién, que ese tipo de consideracién agote el objeto de
estudio. Bien al contrario, creo que la manera de entender las co-
sas que viene a ser la uinica que estd representada en cuantas gra-
maticas, diccionarios, etc¢., se han escrito casi hasta nuestros dias,
tiene que seguir siendo central en la consideracién del lenguaje.
Todavia méas: me inclino a pensar que esos factores digamos inter-
nos no dejan de obrar una accién no despreciable sobre lo externo,
sobre el comportamiento de las personas y de la sociedad.

Volvemos ahora a lo que se ha tocado al principio, buen ejemplo
de lo que Quine llama limit myth, cuyo valor, un tanto menoscabado
por las consideraciones intermedias, habra ahora que reivindicar.
Aceptaremos, sin hacer violencia a nuestro saber originario, que
una lengua puede muy bien ser llamada ‘una’ en algiin sentido de la
palabra, a pesar de las diferencias diatépicas, diastraticas, etc., que
queramos imaginar. Existe en alguna parte: en los miembros de una
comunidad lingiiistica y también, como algo ya acabado pero que

puede ser interpretado de maneras no coincidentes una y otra vez,
en sus productos.

Es también un instrumento: el organon que recordaba Biihler.
Un instrumento de comunicacién que, por ello mismo, puede tam-
bién convertirse en medio de incomunicaciones para los que excluye
de la comunidad. Un dia, en una reunién de Euskaltzaindia, presen-
t6 Gabriel Aresti como absurda la idea de que la lengua, su conoci-
miento o desconocimiento, pudiera imprimir caricter: eso suce-
dia en aquellos tiempos en que los esencialistas por esencia lu-
chaban aqui a brazo partido contra el esencialismo. «Pues natural-
mente que lo imprime», dije entonces y repito ahora. «Basta con
asistir a una reunién en que se usa una lengua que no conocemos o
conocemos mal para saber hasta qué punto quedamos frustrados
por esa circunstancia». No precisamente, que es lo que creo que-
ria sefialar Aresti, porque la lengua haya configurado in aeternum
nuestra manera de sentir y de pensar.

En efecto, una lengua —seguimos personificando— posee, o
acaso mejor consiste en un conjunto de elementos materiales y de
esquemas formales: rasgos distintivos, fonemas, morfemas, proce-
dimientos de formacién de silabas, de palabras (a pesar de la tra-
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dicional desconfianza de los lingiiistas, no compartida por los pro-
fanos, hacia este concepto), de sintagmas, de oraciones... Afiddase
que este componente lleva insita una aplicacién, sin la cual la
lengua no seria una lengua natural, a un conjunto de significados,
cuya delimitacién también podemos hacer, aunque con una preci-

sién menor que en lo referente a la materialidad de lo que se dice
o se escribe.

Todo esto es propio de una lengua, y tanto da en este contexto
que sea propio en sentido estricto como que sea apropiado, en la
medida en que los hablantes lo aceptan y sienten como suyo. Pro-
pio no quiere decir, es evidente, que sea privativo o exclusivo, pues-
to que lo que es de una variedad lingiiistica también puede serlo
de otra u otras, en el marco de éstas, ya que una, como en la he-
rencia bioldgica, no pierde lo que tiene o adquiere otra, conforme
_ocurre en la herencia legal.

Aunque Saussure tuviera razén al pensar que «...la lingiiistica
tiene por dnico y verdadero objeto la lengua considerada en si mis-
ma y por si misma», el objeto de esta lingiiistica auténoma o in-
manente es «la lengua», expresién en que el singular es distributivo:
se trata de una lengua cada vez, y cada una de ellas habra de ser
considerada en si misma y por si misma. Lo cual no excluye que
unas lenguas acttien sobre otras y sean a su vez influidas por éstas.
Mejor dicho, que en caso de contacto, que no tiene por necesidad
que ser espacial, los hablantes no se ajustan en todo momento a
un solo patrén lingiiistico, sino que su comportamiento idiomético
resulta del entrecruce de normas indigenas y alégenas. En la me-
dida en que se acierte a distinguir unas de otras.

Las huellas extrafias en su origen se mantienen vivas no sélo
en un presente mas o menos largo, el periodo de adopcién, sino
también a veces, ya asimiladas, siglos y siglos mas tarde. Por eso
la idea de Saussure de que el cambio, concebido en el fondo como
algo cuyo tinico motor son las alteraciones fonéticas aisladas y aza-
rosas, no hace justicia al hecho, subrayado por Coseriu, de que las
lenguas no dejan de funcionar porque cambien, sino que cambian
precisamente para poder funcionar.

Las lenguas no son de toda evidencia organismos como se dijo
durante decenios con el pensamiento puesto en algo que nosotros,
ya sin valor mégico, designariamos de otra manera. Tampoco son
mecanismos. Pero, soportadas por organismos y causadas por meca-
nismos dentro de un ambito social, constituyen sistemas de al-
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guna clase, sistemas que tienen una estructura, como decia Benve-
niste. Una estructura que es, y no creo que esto quede en mera
imagen, homeostatica. A pesar de las variaciones incesantes que pa-
dece, tales variaciones no son destructuras, puesto que nunca se
ha dado el caso de que una lengua, abandonada a si misma, haya
dejado de funcionar. En forma mas concreta, una comunidad hu-
mana unilingiie jamas ha perdido el habla en su totalidad. La mu-
dez, como la sordera, no pasan de ser accidentes minoritarios que
ademads, en ciertas condiciones, pueden corregirse.

Puesto que las lenguas dan y toman unas de otras o, mejor,
los hablantes que saben de una y otra mezclan, deliberadamente o
no, elementos y reglas de diverso origen, el balance de los présta-
mos no suele ser equilibrado por lo general: en Espafia, hasta hace
poco, se trataba de desterrar galicismos del castellano (habia que
emplear desquite y no revancha, inadvertido v no desapercibido,
etc.), sin caer en la cuenta de que el contrabando ya venia del inglés,
mas que de otra parte. De ahi evidencia, en la acepcién juridica del
término o emergencia «grosero anglicismo» segin Corominas; de
ahi también, aunque en veste latina, campus, corpus, curriculum,
status, ego mas superego e id, que antes se decia yo (cf., todavia,
mi otro yo, ruso moé drugoe ja, etc.), fr. le moi, al. das Ich, etc. Y,
pasando a estas dos ultimas lenguas, esta claro que el inglés du-
rante la Edad Media, a partir sobre todo de 1066, tomé a calderadas
del francés a cambio casi de nada, pero ahora son los franceses
quienes se quejan, sin abstenerse de practicarlo, del franglais a la
vez que deploran que muchos de sus cientificos se dejen ganar por
el idioma vecino en sus escritos o en sus intervenciones en reu-
niones de especialistas.

¢Se siguen malas consecuencias de estos matrimonios desi-
guales? El copto, dicen, tomé tanto del griego que se convirtié en
egipcio helenizado sobre cristianizado. Murié en el siglo XVI, pero
no de indigestidn, sino devorado (salvo como lengua littrgica) por
el arabe, lengua de colonizacién por excelencia, que rara vez y ya
en areas marginales (Turquia, Iran, Pakistdn) ha dejado viva otra
lengua en zonas islamizadas: no sé si, en la discusién sobre Argelia
en las recientes jornadas de sociolingiiistica que han celebrado los
nuestros, se ha acordado alguien del bereber, lengua -autéctona del
pais. El armenio se apropi6 tanto elemento iranio que fue una proe-
za de Hiibschmann el reconocer que se trataba de una lengua
que no pertenecia a ese grupo, pero, a pesar de ello y de una his-
toria mas que negra, hay armenios que la siguen usando, empezan-
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do por la URSS. El albanés recibi6é tanto latin (y romance) que
esta incluido, casi como lengua’ romaénica, en el Grundrzss der ro-
manischen Philologie de Gréber.

En cuanto al inglés, que después de 1066 (fecha ya senalada)
pas6 por una grave pérdida de prestigio y por ello de autonomia,
seria dificil de probar que, para el mismo nimero de versos, los
Canterbury-Tales son de calidad inferior —o, si se quiere, superior—
a la balada de Maldon. Esta observacién, hay que reconocerlo,
estd datada, ya que procede de un miembro de una generacién
por la cual era generalmente admitido el valor de la creacién li-
teraria lato sensu como indice del valor y del cultivo de una lengua.

Para que el deterioro o desnaturalizacién de una variedad lin-
giiistica llegue a ser sentida seria preciso que el cambio fuera ra-
pido, ademas de profundo, de modo que en el transcurso de dos o
tres generaciones el idioma llegara a ser otro de lo que en un prin-
cipio era. En cuanto a la profundidad, nadie sabe cémo podria
medirse su grado o cudles son cualitativamente las zonas vitales.

Se podria, piensa uno, llegar a una especie de pidgin si se fuer-
zan las circunstancias, pero también en la mezcla hay reparto de
papeles, de ningin modo confusién. En las frases que se intercam-
biaban con motivo de los viajes —alguna vez tormentosos— de
nuestros paisanos a Islandia a lo largo del siglo XVII, lo vasco se
encarga mas bien de lo categorematico, dicho asi en homenaje a
los viejos maestros, mientras que lo sincategorematico, la mayoria
de los ttiles gramaticales, queda en otras manos (que, por cierto,
parecen mas bien inglesas). Estas muestras, tomadas de Dien, son
un buen ejemplo: Ser ju presenta for mi? por Zer ematen didazu
(derautazu)? tipo de pregunta que podia tener por respuesta Pre-
senta for mi locaria, es decir, Lokarria ematen, emango... didazu
o acaso indazu lokarria.

La simplificacién gramatical (tiempo, modo, enlace de oracio-
nes, posiblemente niimero) es extrema en el caso siguiente, mas
complejo: Christ Maria presenta for mi balia, for mi presenta for ju
bustana, «Kristok (eta) Mariak eman (ematen, emango) didate
balea (hots, balea ematen badidate), buztana eman (ematen, emango)
dizut». Es ésta mas o menos la situacién a que habia llegado el
cal6 espafiol, seguramente ya en tiempos de Borrow. Los elementos
gramaticales le son ajenos, como en esta frase de Juan Valera, la
primera gitana en la literatura castellana segin Alberto Claveria:
Malos chuqueles te tajelen el drupo.
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Que la lengua vasca pueda volverse un pidgin, destinado aca-
so por la mano oculta de la Providencia a convertirse en idioma
criollo, la verdad, no es cosa que me llene de satisfaccién. Es
verdad que el neomelanesio, pero en condiciones absolutamente
-diferentes,  se ha demostrado capaz, dicen, de servir de vehiculo
a una administracién moderna; en este sentido, el swahili o el
malayo de bazar, base del Bahasa Indonesia, lenguas de inter-
cambio, han probado ampliamente su valia. Lo que parece alar-
mante en nuestro caso, como indicio de una avanzada pérdida
de autonomia, es la tendencia que se muestra con ostentacién a
la traduccién, al calco, a la adopcién pura y simple, sobre todo
porque el internacionalismo que se suele alegar es la aceptacién
de la norma del erdara, entendido como un erdara, de nombre co-
nocido. La obediencia se manifiesta sobre todo en léxico y fra-
seologia, acompafiada de una reverencia minuciosa a la morfolo-
gia propia.

Parece mas bien extrafio que el vehemente rechazo que apa-
rece a cada momento contra la diglosia tradicional se traduzca
en otro orden de cosas en un mimetismo aceptado hasta con en-
tusiasmo. Lo tradicional entre nosotros, al menos en buena parte
del pais, ha sido una situacién en que la lengua vasca, por ser la
lengua general de uso universal salvo en un pequefio grupo de
circunstancias, era de hecho la dominante, aunque se usara poco
por escrito o en ciertas ocasiones solemnes. Esto se tradujo en
una especie de diglosia digamos interna, dependencia de la norma
propia bajo la ajena, que ya desde Dechepare y Larramendi a
una y otra banda se trat6é de atajar. Esta situacién subordlnada no
parece, sin embargo, temible.

Si lo parece, en cambio, cualquier situacién de bilingiiismo.
La verdad, yo no sé si ésta, donde reduzco el plural al dual, es
deseable en si: pero, peligrosa y todo, es muchas veces inevita-
ble y, para la lengua menor, un mal menor. Las lenguas vecinas,
en contacto, pueden ser causa de conflictos. La solucién final, por
otra parte, la reducciéon de uno de los contrincantes hasta su eli-
minacién, no siempre produce los resultados deseados por algu-
nos. El Gaeltacht, que alcanza también al Ulster, es mucho menos
conocido que el Ejército Republicano Irlandés, por ejemplo.

No deja, por otra parte, de ofrecer algunas ventajas nada des-
prec1ables aunque se da el caso de que en zonas que lo disfru-
tan, asi Bélgica o Canada, bastantes no parecen agradecerlo: bien
es verdad que, en esto y en otras cosas, uno no puede menos de
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pensar en aquel personaje de cuento que «pedia gollerias». La
participacién en dos culturas, siempre que una no sea obsticulo
para el desarrollo de la otra, es factor enriquecedor para quienes
estdn abocados a ella. Es también favorable el aumento de las
facilidades de intercambio, cuando una de las lenguas esté mas

difundida que la otra.

Ya sé que esto no suele agradecerse por la razén de que uno
habria preferido una tercera lengua, de mayor extensién todavia,
de uso preferente en determinados campos, etc., etc.: supongo que
pocos considerarian motivo importante el poseer una literatura
maés rica y original. Pero es un hecho que debe tenerse en cuenta
que, si uno no suele estar en condiciones de elegir su lengua pri-
mera (sin que esto se entienda en sentido cronoldgico: todos sa-
bemos que algunos la han podido escoger més tarde), tampoco lo
suele estar de elegir la segunda. Para empezar por casa, mis posi-
bilidades de dominar el inglés se reducen al aprendizaje domésti-
co, a la ensefianza por los medios que sean, a alguna visita oca-
sional, a algin que otro viajero, etc., porque el trato en esa len-
gua me estd severamente condicionado.

Si salta a la vista que no solemos elegir la primera lengua o
la segunda, se sigue de ello que, como ya se ha sugerido, el bilin-
giiismo, si ese es nuestro destino, también nos viene forzado. Si
lo tenemos pues que sobrellevar, sabiendo que hemos de soportar
sus perjuicios no sin alguna mezcla de ventajas, lo mejor es se-
guir lo que nos aconseja, creo, alguna de las obras de misericor-
dia: me refiero a aquello de «Sufrir con paciencia, etc.». El amor
fati es claramente aconsejable: mas vale siempre que lo impuesto
sea, ademas, si no deseado, al menos tolerado sin rabietas.

Si nos cefiimos a nuestro caso, los que podemos llamar mayo-
ritarios, los que se encuentran en situacién dominante, tienen ra-
zones mas que sobradas para sentirse seguros en cuanto al porve-
nir de su lengua, salvo riesgos catastréficos que ademis serian
universales como el diluvio. Deben, por otra parte (y estoy ha-
blando de deberes civicos mas que morales, sociales mas que in-
dividuales), aceptar lo que pueden parecerles molestias, ya que
por ser los mas estan obligados a proteger, no aplastar, a los me-
nos. Les corresponde, ademas, la carga de unos leves réditos que
se derivan de graves agravios histéricos.

Es frecuente en zonas bilingiies, aunque la situacién de fuer-
zas sea equilibrada, el factor de inestabilidad que dimana de la re-
sistencia de las partes a enterarse de la existencia de los otros.
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Asi, tengo la sospecha de que lo que irrita mas que nada a los
flamencos, a cuya comunidad lingiiistica mas bien le vienen estre-
chos los viejos limites, es la obstinacién de walones francéfonos
que, duefios de una lengua de difusién mundial (m4s antes que
ahora acaso), no se molestan en aprender el neerlandés. También
entre nosotros la politica de no considerar extrafio o intruso lo
que es antiguo en el pais, a aceptarlo como un hecho que esta ahi,
sera un medio eficaz de mantener una solidaridad que al conjun-
to de nuestra comunidad le es indispensable.

Bilbao juega en esto, como en todo, un papel de primer orden,
y sentiria equivocarme por ignorancia en lo que voy a decir. Al-
guna vez he creido entender que se me atribuia una inclinacién
a menospreciar el euskarismo, si puedo llamarlo asi, de Bilbao.
Algin error que haya cometido, por omisién mas que por comi-
sién, no altera, creo, en lo sustancial las conclusiones a que haya
podido llegar. Bilbao, a mi entender, ha sido y es bastante menos
euskaldun que Donostia aunque, afiado, mucho mas que Gasteiz.
Basta hojear el Lexicén de Arriaga para caer en la cuenta de que
el romance de Bilbao, con su aguaducho y su remanecer, es mucho
mas castizo (estd mejor arraigado) que el de la capital guipuzcoa-
na. El vascuence de Bilbao, por otra parte, fue calificado de
tertium quid y ejemplificado de modo no muy encomiastico por
Juan Antonio Moguel: esas ’ilustraciones’ propenden a lo grotes-
co y exagerado, pero una caricatura, para ser buena, tiene que re-
flejar algo, y aun mucho, del modelo.

Tenemos, pues, un Bilbao que, por su situacién casi limitrofe
desde antiguo, con bilingiiismo por lo menos ya por su calidad
de enclave mercantil, bilingiiismo generalizado en circulos que no
por rectores tenian que ser poco amplios, no ha sido para la
lengua vasca lo que en circunstancias distintas habria debido de
ser: esto es particularmente claro, cada vez mas claro, a lo largo
de la segunda mitad del siglo XIX. Tampoco ha sido, lamento te-
ner que sefialarlo, un locus adecuado para el desarrollo cultural de
nuestro pais. A pesar de esfuerzos brillantes —mas bien mal reco-
nocidos— desde los finales de la Gran Guerra, es un lugar comin,
no falto de fundamento, que el desarrollo econémico de Bilbao no
guardé proporcién con esfuerzos y logros de otro género.

Considero también desventurado que Bilbao desde 1876, a
causa quiza de su caracter de invicta villa que le dur6 hasta que
gentes como yo se encargaron de su defensa, no participara del
despertar de un sentimiento foralista, mejor vasquista, que tanto
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se extendié por Donostia, enfrentada también por tradicién con
la provincia. Por eso mismo, no es casual (y hago abstraccién del
conocido. factor demografico) que fuera aqui donde por primera
vez, de hecho y no sélo sobre el papel (caso de Chaho), el fuerismo
fue sustituido por el nacionalismo: con ello, a mi parecer, se pa-
saba de las ideas del Antiguo Régimen a las del nuevo, de los
fueros a los estatutos de autonomia, en términos actuales. La len-
gua, tengo que insistir en ella, actué como factor determinante, y
remito al paralelo irlandés, precisamente por lo escaso de su uso:
bastantes, no quiero exagerar, se sentian privados de algo que
de haber sucedido de otro modo las cosas, les habria debido de
pertenecer. ¢Hace falta recordar al primer Unamuno o al menos
a uno de los primeros? h

Hay otro factor que, empujado hoy todavia por manos tor-
pes o habiles, envenena las cosas de raiz. Me refiero a la Cultura,
patrimonio que pretenden exclusivo algunos que luchan con de-
nuedo contra un enemigo innumerable, cuya fuerza es igual a su
ignorancia. Esto, para el de fuera, se presenta como una cristali-
zacién llamada a no desaparecer del famoso Sitio, del rechazo
del bato destinado al parecer a convertirse en jebo, transida de
autoglorificacién. Me permito indicar que, si 1873-74 es decisivo
(Somorrostro, salta a la vista, pesa mucho mas que Luchana), 1937
no cuenta. Al fin y al cabo, también Balparda, Lequerica, Joaquin
Zuazagoitia o don Esteban Calle Iturrino estaban por la Cultura
contra la Barbarie.

Si he introducido esta disquisicién sobre un problema mu-
cho mas politico que cultural, es porque de ahi se puede sacar
alguna conclusién pertinente en punto a lengua. Aunque hay que
reconocer que los representantes de lo que hemos llamado la
Barbarie o el Jebismo usaban el castellano cuando hablaban o
escribian, con reiteracién acaso excesiva, y en todo caso méis a
menudo que el vascuence —bueno, que el euskera—, empleado
con cicatera parsimonia. Pero tenian al menos interés por éste o
proclamaban tenerlo; nos dejaban, ademads, por otra parte, al me-
nos una muestra de su uso. La Cultura, bien al contrario, era mo-
nolingiie, en acto y en potencia. No sé cudntos nombres —desearia
que fueran muchos— se pueden afiadir al de don Pedro Mourlane
Michelena en su interés por la otra cultura.

Todo esto equivale a reconocer que hablo de dos culturas
(ijpero no, en manera alguna, de dos comunidades!), dos culturas
que de suyo no son en modo alguno extrafias la una a la otra y
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cuya interpenetracién debiéramos buscar con el mayor empeifio, por-
que de una interpenetracién mutua no podrian menos de lograrse
ventajas para los mas débiles, ya desde el primer momento: no hay
razén para que a plazo mas largo nadie tuviera nada que perder.

Si se me permite descender a interioridades, diré que tuve
la fortuna de familiarizarme con la obra de Lizardi (personalizo
por sencillez) poco antes de la guerra, durante ésta y afios des-
pués. Guardo todavia un cuaderno de la copia, que hice, con mejor
letra que ahora, de Biotz begietan en la Prisién Central de Burgos,
donde por cierto, y no quiero dejar de aprovechar la ocasién,
pero no donde dicen ciertos interesados promotores, se publicd
la primera revista clandestina impresa, Espetxian, que yo conozca
bajo el franquismo.

Pero mi entusiasmo por esa obra, dificil de entender ahora
por la nueva critica, iba acompaiiado, no intento explicar por qué,
de la que senti (y ejemplifico una vez mas) por La leyenda de Jaun
de Alzate, obra que lei, siempre que pude, en el folletin de Tierra
Vasca, 6rgano de Eusko Ekintza, por otro nombre Accién Nacio-
nalista Vasca. No voy a tratar de explicar por qué y en qué —des-
de luego, no en la lengua— lo encontraba gogaide, del mismo espi-
ritu, que los poemas de Lizardi: el hecho es ése. A fin de cuentas,
uno llegaba a la conclusién de que hasta los Barbaros sentiamos,
y podiamos expresar en los mejores momentos, algo que valia la
pena de defender. Incluso con la muerte (pero no con el asesinato).

En cuanto a los defensores de la cultura que Lizardi podria
personificar y que es también —no hay por qué disimular— la que
para mi es la primera, les ofreceria algunos consejos, nacidos de
una larga e interesada experiencia, aunque sin esperanzas de mo-
ver montafias. Me parece que, en lo vasco, la lengua es el elemento
cultural mas importante: el mas importante, pero también el
mas fragil. Utilizarla como ariete en apoyo de fines que son a lo
sumo politicos me parece una insensatez pura y simple, si no es
un crimen contra el pais.

Una politica lingiiistica —que es, no lo olvidemos, una politica
cultural— supone cargas para la comunidad. Aceptada su necesi-
dad, hay que ordenar las inversiones de acuerdo con el peso de
los problemas y de los rendimientos esperados. Hay esferas cuya
ocupacién es vital, mientras que otras, en comparacién, parecen
accesorias. Un noble impulso expansivo que se proponga cubrirlo
todo no puede ser, por grandes que sean sus virtudes intrinsecas,
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la guia de una planificacién. Se debe una f1de11dad inquebrantable
a lo mayor y mas urgente.

Cuando se trata de dar un doble salto —un salto lingiiistico
unido a un salto cultural, ya que nuestra participacién en este
campo no es por desgracia demasiado brillante—, la tarea se com-
plica. Se diria que el progreso y la adaptacién lingiiistica se hi-
ciera sobre un doble fundamento. Hacen falta, en primer lugar,
personas que conozcan de verdad, de primera mano, el campo de
que se trata. Después, gente con formacién humanistica bastante:
en historia y en filologia, porque aqui ya no bastaria la lingiiistica.
Y que posean, ademads, un minimo de gusto si se ha de conseguir
que las acuiiaciones verbales tengan una garantia minima de au-
tenticidad. Y que no se caiga en el empleo de una jerga que, si
ahora es aceptada por razones que se saben o se adivinan, puede
caer tan rapidamente en descredlto como las formaciones de los
neoterikoi.

Y guardémonos en lo posible del espiritu de suficiencia que
lo esta invadiendo todo. Grammaticus ipsa arrogantia est decian al
parecer hace unos siglos. y esto, si incluimos a los lexicégrafos
entre los gramaticos, no deja de ser actual entre nosotros. Hay quie-
nes, sin haber oido hablar de Bridgmann, poseen la definicién
operativa que permite separar garbitasuna de garbikeria o simi-
lares en el 1éxico. Tenemos hasta un parvenu que, sin haber visto
un metro en su vida, dictamina sobre el justo medio. En fin, es-
peremos que Dios nos tenga de su mano. Incluso, aunque me temo
que la férmula sea impia en la forma, mas de su mano, si esto es
posible, que hasta ahora.





