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Abstract

A short Basque song documented from the 16th century commemorates the death and burial, in Irin,
of @ French military commander. This article specifies the dates and circumstances of the bistorical
episode in question and examines possible changes in the song’s intended meaning as expressed in its
several variants. The ultimate objective of this study is to relate the brief poetic fragment to coeval
bistorical texts. Moreover, the complementary information provided by these historiographic sources
(especially the chronicles of Esteban de Garibay) supplies the key that unlocks the song’s true meaning.
That meaning, it is argued here, can only be that of an ivonic, defamatory epitaph.

Acaso sea excesivo calificar de “cantar” un pareado que documentan el bachi-
ller Zaldibia, Isasti e Iztueta, desde fines del s. XVI al XIX. Tampoco nos halla-
mos ante un texto demasiado notable por su calidad estética ni por su interés
lingiiistico. Pero no cabe duda de la autenticidad noticiera de los versos, com-
puestos en fecha inmediata a un suceso que hubo de alcanzar considerable noto-
riedad en Guipizcoa. Las variantes que afectan al segundo de los versos podrian
testimoniar una amplia difusién y remitir, incluso, a versiones divergentes que
circularon ya a poco de divulgarse:

Mosiur Chanfarvon, jaun andia,
Irun calean daza illa
(Iringo calean datza illa)
(Ivun Uvanzun daza illa)
(Irun Avanzun datza illic ezarria)

La variante tdltima, sin embargo, recogida en fecha muy tardia, es muy probable,
como ya lo hizo observar Michelena, que se trate de una “amplificacién retérica del
cantar antiguo”, debida acaso a la minerva de Iztueta.

En traduccién muy libre pero sin interpretar, acaso, méds de la cuenta, podria
verterse en su version primera por algo similar a:

[ASJU, XXVIII-3, 1994, 179-197]
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Monsienr de Chanfarron,

aquese gran seilor (que dizque es gran sefior)

dentro en Irdin yace muerto

[}y es dolor! (; diréis que es gran dolor! jmirad si es gran dolor!)]

Respecto a la fecha y circunstancias en que se compuso este breve “epitafio”
poético, Michelena se guid, al integrarlo en la coleccién de Texzos arcaicos vascos entre
items de 1536.y 1539-1564,! por las indicaciones de Martinez de Zaldibia:

También parece semejante a lo arriba ya dicho [E/ desafio de “un hijo del solar de
Amezqueta” al Sefior de Urtubia] lo que el afio de mil y quinientos y cuarenta y
cuatro acaecié a Mosiur Chanfarron, francés, que era valiente caballero; el cual
vino a los juncales de entre Fuenterrabfa e Iriin Uranzu a pedir campo de persona
a persona por probar su valentia, y salidle en iguales armas el capitdn Juan Pérez
de Azcue, natural de Fuenterrabia, y habiendo peleado ambos muy al cabo, Juan
Pérez de Azcue le venci6 y corté la cabeza; de donde quedd el cantar vascongado:
Mosiur Chanfarron, jaun andia,

Irun calean daza illa.?

No habfa, sin embargo, en 1544 hostilidades declaradas entre Espafia y Francia
que afectasen al Pafs Vasco. Por otra parte, no queda aclarada en el texto de Zaldibia
la razén de ser del desafio campal entre el caballero francés y el capitdn Pérez de
Azcue, a no ser que se entienda como puro y simple combate individual a la manera
de los “passos honrosos” medievales.

En realidad, el suceso (y, por consiguiente, la composicién de los versos) tuvo
lugar mds de veinte afios antes de la fecha consignada por Zaldibia, y existe un relato
bien circunstanciado de la muerte de Chanfarron que permite explicar el interés de
los guipuzcoanos del XVI en la suerte del soldado francés. El relato figura en obra tan
poco recéndita como es el Compendio historial de Garibay, utilizado en otros casos
como fuente por el propio Michelena, aunque se comprende que escapara a su
atencién dado que Garibay, gran colector de fragmentos de antigua poesifa vasca, no
consignd en esta ocasidn los versos recogidos por su coetdneo Zaldibia. Sin embargo,
la fecha correcta, 1522, habfa sido ya fijada por Juan Carlos de Guerra, al publicar los
versos junto con un resumen —no muy exacto— del texto de Garibay.> Dado que
Guerra no informaba de las fuentes utilizadas, es 16gico que Michelena se atuviera a

(1) L. Michelena, Textos arcaicos vascos Madrid: Minorauro, 1964), 105-106; reed. facs. junto con trabajos
complementarios de I. Sarasola y J. A. Lakarra (S. Sebastidn: Diputacién Foral / Univ. del Pais Vasco, 1990). De
simple erraca debe tratarse que Michelena escriba que Zaldibia “refiere el suceso al afio 1545”, en contradiccién con
el explicito “mil quinientos y cuarenta y cuatro” del bachiller. El cantar de M. Chanfarron (3.1.16) va precedido en
la ordenacién cronolégica de Michelena por el “Cantar de Perucho” (3.1.15) documentado en la Tercera parte de la
Celestina (1536) de Gaspar Gémez, y seguido (3.1.17) de la “alocucién” rimada de los hidalgos de Soravilla a Carlos
v. Aunque no se indica en TAV la fecha de la anécdora, J. C. de Guerra la habfa fijado en 1539; se edita a
continuacién (3.1.18) un poema, de tono culto y ciertamente detestable, con el titulo de “elegia de Juan de
Amendux”, fechado en 1564.

(2) J. Martinez de Zaldibia, Suma de las cosas cantdbricas y guipuzcoanas, ed. F. Arocena (S. Sebastidn: Diputacién,
1946), 75 [Pero cf. infra, nota 9].

(3) ). C. de Guerra, Los cantares antiguos del euskera (S. Sebastidn: Martin y Mena, 1924), 91-92.
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la cronologfa de Zaldibia, aunque no sea este el dnico caso donde el bachiller merece
escaso crédito. '

Por contra, el relato del Compendio historial, ademds de excepcionalmente animado
(para lo que suele ser la no muy hébil prosa de Garibay), esté repleto de referencias
temporales, precisiones geogrificas y detalles anecdéticos. La narracién de Garibay,
por otra parte, obliga a rectificar algunas de las observaciones de Zaldibia, fantasea-
das a posteriori, y precisa con exactitud las circunstancias en que hubieron de
originarse los versos. Pero es, ante todo, el interés en s mismo del relato de Garibay
lo que hace que bien merezca ser reproducido por extenso.

A rafz de la toma de Fuenterrabia por los franceses en octubre de 1521, tuvieron
lugar en los meses siguientes varios movimientos militares y acciones de armas en las
que los naturales hostigaban a la guarnicién francesa. Segtin relata Garibay,

En este afio de veynte y dos se hallava por Capitdn governador de la villa de
Fuenterravia mosiur de Luda [...], el cual siendo de tal manera infestado de las
gentes de la tierra, que hasta a los soldados que haziendo guardia tenfa le matavan
en las garitas, y padeciendo otros trabajos e inquietudes continuas, pidi6 al Rey
de Francia nuevas gentes de guarnicién, o que proveyesse de otro Capitdn y
Governador para la tenencia y guarda de aquella fuerga, que a grande diligencia
-de dfa en dfa fortalecfan mds.

Con esto el Rey de Francia, por los respetos que le parecieron, embié en su lugar a
un animoso Capitdn, de nacién Gascén, llamado Mosiur de Chanfarron, soldado
viejo, hijo de un fraile, dindole mil hombres gascones de su nacién, con los cuales
por el mes de Noviembre deste afio parti6 de Bayona, donde durante estas guerras
estava siempre por Governador Mosiur de Lautrec, ya nombrado.

En el dfa siguiente que Mosiur de Chanfarron entt con estas gentes en Fuenterra-
via, que fue un dfa Domingo, preguntando a Mosiur de Luda, mirando al pueblo
de Yrin, si aquel era el lugar de donde tantas molestias y dafios recibfan cada dia
los franceses de Fuenterravia; como €l le respondiesse que si, afirméndole que era
gente de capote de sayal, que casi trafan hdbito pastoril, y que a los principios
nunca se mostravan en las escaramugas sino dos o tres, pero que después se
juntavan en breve espacio a centenares y hazfan cosas muy sefialadas, replicé
Mosiur de Chanfarron, afirmando con juramento que otro dia siguiente él quemarfa al
pueblo. Mosiur de Luda, por no mostrar alguna pusilanimidad, respondiéndole que si
tal era su voluntad él le ayudaria, le advirti6 que mirasse bien lo que emprendfa,
porque no conocia bien aquella gente. Pero Mosiur de Chanfarron, no estimando a los
enemigos en el grado que era razén, salié otro dia Lunes del dicho mes con sus mil
hombres a las diez horas antes de medio dia por la parte de la ribera, por donde agora
estd el camino Real, para Yran; y Mosiur de Luda eché con quinientos hombres por la
parte de la montafia, por donde a la sazén era el camino Real.

A esta hora, el Capitdn Juan Pérez de Azcue con seis soldados de la tierra estava
atalayando detrds de la casa de Mendelo, que de Fuenterravia estd a distancia de
tres tiros de arcabuz, deseando como otras vezes hazer alguna presa de los france-
ses. A los cuales viendo salit por aquella orden, y recelando de su designo, embié
al instante a mucha diligencia a un mensajero [a] apellidar las gentes de Yrin,
donde se hallava Ruy Diaz de Rojas con veinte y cuatro cavallos ginetes, y a hazer
lo mesmo en Ojargun, donde estava el Capitdin Ambulodi, y no menos a la
Renterfa, a la defensa de la tietra y ofensa del enemigo.
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Mosiur de Chanfarron, ordenando el escuadrén, se puso el primero en la avanguar-
dia de su gente, y comeng6 a caminar la vuelta de Yrin en orden militar, trayendo
su pica en el hombro; y llegado a la ribera del rio Amute, que poco mds abaxo
entra en Vidaso, hallé al Capitdn Azcue de la otra parte de la ribera con sus seys
compaifleros. A los quales Chanfarron en alta voz pregunté si havia entre ellos
algin gentil hombre, que es lo mesmo que Espafiol hidalgo, que con él quisiesse
combatir de pica. Respondidle el Capitdn Azcue que si havia; no s6lo a pica pero
si quisiesse a lanca y rodela, y aun a montante, a lo que él mds diestro y desseoso
se hallasse €l le combaterfa.

Entonces, siendo preguntado por Mosiur de Chanfarron quién era él, como le replicas-
se ser el Capitdn Juan Pérez de Azcue, dixo Chanfarron que passase a la otra parte del
rio, y combatirfan; siendo su intencién de combatir con pica, o por ventura prenderle.
Fue el Capitdn Azcue mis avisado que Mosiur de Chanfarron, al cual diziendo
que él passasse a esta otra parte, pues tenia tanta gente y €l se hallava con sélo
seis compafieros, y le dava palabra de hidalgo que sélo él combatirfa con su
persona, y serfa de los otros muy seguro, le entretuvo tan largos espacios en las
respuestas y réplicas de las razones que sobre esto discutieron que toda la tierra
de Yran tuvo lugar de poderse juntar.

Desto sucedi6 el dafio y perdicién de Mosiur de Chanfarron, porque en este medio
llegé Ruy Diaz de Rojas con sus veinte y cuatro ginetes, y passando el vado de
Amute con las gentes de la tierra que le seguian, fue tanto el espanto de Mosiur
de Chanfarron, y mucho mayor el de sus Gascones, que avian oido la fama del
valor de sus gentes, que sin esperar a2 mucho ruido de romper langas y picas, no
pudiendo a los primeros encuentros sufrir la furia de la gente de la tierra y de los
de Ojargun y Renteria, que ya a grande diligencia havian llegado, comengaron a
huir a mayor priessa de la que havian traido.

El capitdn Azcue, aviendo tenido ojo a Mosiur de Chanfatron, le siguid; y cami-
nando en el alcance le dio con la espada tal herida en el hombro izquierdo que le
abrid el cuerpo hasta la anca, y luego, casi muerto, cayé en el lodo; pero sin curar
mds dél, passé adelante en el seguimiento de la vitoria, haziendo mucha carniceria
en los franceses.

Cuando Mosiur de Luda conocié ser perdidas las gentes de Chanfarron y vio la cosa
tan mal parada, bolvi4 con sus gentes a Fuenterravia a guardar la fuerca. Y a los de
Mosiur de Chanfarron siguieron los vencedores hasta las murallas de Fuenterravia.
Cuyos franceses, por temor que a bueltas de los suyos no entrasen los enemigos y se
apoderassen de la fuerca, cerraron las puertas, continuando el disparar de la artilleria,
que desde el principio de la rotura de los suyos havian comencado a tirar, desseando
hazer retirar a los vencedores, en quienes ningiin dafio acert6 a hazer.

Fueron muertos en este rencuentro y batalla més de trezientos franzeses y presos
mds de quatrocientos, con los cuales y con su Capitdn Chanfarron bolvieron estos
hidalgos triunfantes a Yriin al poner del Sol, dexando a los franceses de Fuenterra-
via muy quebrantados con tal dafio, resultado de sobervia.

Venia Mosiur de Chanfarron mortalmente herido, y assi falleci6 en el dia siguien-
te, Martes, al romper del dia; y luego con mucha honra fue enterrado solenemente
en el cimenterio de la Iglesia parroquial del mesmo pueblo.

Como historiador, Garibay fue objeto en el pasado de acerbas descalificaciones

(4) Esteban de Garibay y Zamalloa, Los XL libros del Compendio historial de las Chronicas y Uniuersal Historia de
todos los Reynos de Espaia (Amberes: Ch. Plantino, 1571), Libro xxX, cap. XI. Sigo la ed. de Barcelona: S. de
Cormellas, 1628, vol. 111, pp. 535-537.
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ctiticas, por parte, incluso, de quienes mas se aprovecharon de él. Varias de esas
censuras se han demostrado injustificadas, e injustas, y debidas mds bien a intereses
historiograficos contrapuestos a los del guipuzcoano, o a pura y simple ligereza.
Quienes han estudiado su obra mds a fondo han procedido a una reivindicacién que
pone de relieve lo mucho que hay de valioso en la obra de Garibay. Asi, Georges
Cirot muestra lo acertado y novedoso de su modelo historiogréfico, al organizar el
Compendio, y, sobte todo, Julio Caro Baroja ha dedicado un espléndido libro al
cronista, en el que, entre otros méritos, se destacan su laboriosidad y sensatez, junto
al valor de los abundantes materiales de primera mano que Garibay puso a contribu-
cién,® Cuestién distinta es que Garibay, como hijo de su tiempo (el de Felipe II)
participe de esquemas mentales y concepciones que no son, evidentemente, las de un
historiador moderno. Esto dltimo no redunda siempre, dicho sea de paso, en desfavor
del cronista guipuzcoano, y creo que Caro Baroja extrapola con justa causa al equipa-
rar, en parrafos muy suyos, las censuras que recibié Garibay, en lo que tienen de
mezquindad o ligereza, con lo que ha llegado a ser moneda corriente en la critica
académica contemporinea.’

Lo cierto es que incluso en las horas bajas del prestigio de Garibay se reconocié el
valor excepcional del tercer volumen del Compendio, dedicado a la historia de Nava-
rra, en el que se incluyen las luchas contra Francia en la frontera de Guipizcoa a
principios del siglo XVI. Garibay realizé ahi un verdadero trabajo critico en cuanto a
las fuentes de la historia antigua del viejo reino, trabajo que le supuso hacer dos
viajes a Navarra, en 1565 y 1566, para investigar sobre el terreno.8 Pero —y es lo
que ahora mds nos interesa—, sus investigaciones no se limitaron a la labor de
archivo. Los tltimos libros del volumen, dedicados al final de la dinastfa de Labrit y
los sucesos posteriores, muestran que Garibay recurrié a la “encuesta directa” entre
supervivientes que habfan sido testigos presenciales de varios de los hechos narrados.
Estos libros (el XXIX y el XXX) transmiten una sensacién de inmediatez que cual-

(5) G. Cirot, “Le Compendio historial de Garibay”, BHi, XXX1v (1932), 223-234; xxxv (1933), 337-356; XXXVII
(1935), 149-158.

(6) J. Caro Baroja, Los vascos y la historia a través de Garibay (Ensayo de biografia antropoldgica (San Sebastidn:
Txertoa, 1972).

(7) A mero titulo de excurso, y ain a riesgo de desviarnos en exceso de nuestro tema, no resisto la tentacién de
recordar algiin pasaje en el que, naturalmente, nadie se ha sentido ni se sentir4 aludido: “Resumir el contenido de su
obra [de Garibay] con cuatro palabrejas como las citadas en el prélogo [Hoy dfa algunos manuales de literatura
espafiola lo despachan con unas cuantas palabras, y, de éstas, cuatro sirven para proclamar que «carecfa de sentido
critico”] u otras similares, es cosa que puede permitirse a los autores de «historias criticas” y de articulos de
enciclopedia. Asi empieza a estar donde estd la critica. A fuerza de epitomes, quinta esencias, juicios estereotipados y
pareceres de mandarines intelectuales, rodeados de pequefios acélitos, la funcién critica ha dejado de existir como tal.
Porque costari en lo futuro demostrar a mucha gente mal acostumbrada que esta funcién nada tiene que ver con la
interesada tendencia a criticar por razones personales, ni con el gusto hispénico, gerundiano, por el varapalo, dado por
intereses de grupo, ni con ninguna de las pequefias actividades hoy corrientes. Esto de que basta con estudiar
manuales para opinar se puede creer-en alguna tierta de garbanzos y en algunos medios: pero la creencia es producto
de miseria mental. [...] Hay formas antiguas de engafiar. También las hay modernas. Una de las més extendidas hoy
en nuestro pais es la de dar como resultado de una labor objetiva lo que ya estaba preconcebido en nuestra mente
antes de llevarla a cabo. Para ello se usa del aparato critico. Muchas veces éste tiene mds de aparato que de otra cosa;
y si se quiere, de aparato ortopédico”, J. Caro Baroja, Los vascos y la historia..., 359-360.

(8) Cf. los elogios tributados a Garibay por historiadotes antiguos de primer orden como Argote de Molina y
Ambrosio de Morales, mencionados pot J. Caro Baroja, ob. cit., pp. 197-198.
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quier lector puede percibir. Incluso estilisticamente, la escritura de Garibay deja a
veces de ser tan “lourde, longue et plate” como definfa Cirot. Debe tenerse en cuenta,
por otra parte, que Garibay habfa concluido la redaccién de su obra ya en 1566 y que
para €l los sucesos del siglo XVI eran historia reciente.

De la utilizacién de testimonios orales y de exploraciones oculares en algunos
escenarios hay abundantes muestras:

Asf, respecto a la personalidad poco “majestuosa” del iltimo rey navarro: “Yo he
comunicado con hombres ancianos de Guipiizcoa, que idos a su corte [de Juan de
Labrit] con negocios desta Provincia, le hallaron dancando con las donzellas en el
Chapitel de Pamplona...” (Lib. XXIX, cap. 21).

Sobre la muerte de Cesar Borgia en Viana, 1507: “En esta sazén, refiérese por
tradicién que...”; “Embiando la mesma noche tenebrosa alguna cavallerfa, que
algunos dizen ser de sesenta de a cavallo...” (Lib. XXIX, cap. 21); Garibay aludird
incluso a testimonios divergentes: “Con ser estas cosas y muerte del Duque
Valentin tan frescas que hay muchos hombres ancianos que de todo ello se
acuerdan, se halla tanta variedad de diferentes relaciones que es de confusién
grande; pero en lo pasado y en lo que resta voy notando lo que mds cierto y
auténtico me ha parecido, por lo cual cuando los lectores oyeren algunas cosas
referir, por ventura algo diferentes, no se maravillen, que lo mesmo ha sucedido a

29

mi”.

Sobre la huida del rey, en 1512: “[Don Juan] se resolvié en la ida diziendo, segiin
por tradicién platican algunas gentes, que mds querfa vivir en montes y sierras
que ser preso en sus tierras”; “He oido referir de personas antiguas que alcancando
[la reina] al Rey, le dixo con angustioso coragén...” (Lib. XXIX, cap. 26).

Respecto a sucesos de 1516: “Dizen por tradicién que el Cardenal [Cisneros] fue
de parecer que no sélo se debfan derribar y echar por el suelo las fortalezas y
murallas, mas asolar a todo...”; “El rey don Juan [...] falleci6 en este presente afio
en diez y siete de Junio, dia Martes, a hora de Visperas en el castillo de Esgarra-
baca y otros dizen en Mufién” (Lib. XXX, cap. 2).

Sobre la disputa surgida en torno a quién rindié al general Sparroso, en 1521,
Garibay acude a la fuente més directa: “Fue herido con una maza en la frente por
un hombre de armas de la compafifa del Conde de Alba de Liste, y, corriéndole
sangre, se rendid, unos dizen, al mesmo hombre de armas, y otros a don Francés
de Beaumonte. Con quien tratando yo en Pamplona esta dificultad, me certificé a
ley de caballero habérsele a él rendido” (Lib. XXX, cap. 6). Sobre la misma batalla
de Noain: “De manera que por testimonio de muchos nobles caballeros y hijosdal-
g0, que en esta batalla se hallaron [...] consta haber hecho lo que debfan...”
[Ibid.].

Ya en los preliminares de la pérdida de Fuenterrabfa: “Oido he afirmar a un
hidalgo anciano, petsona de mucha autoridad, que a esta demanda respondieron
los Virreyes...” (Lib. XXX, cap. 7); “Diego de Vera, viendo la estrema necessidad,
y seglin algunas personas fidedignas, que dentro se hallaron me han certificado,
respondiendo que por salvar a ellos de muerte [...] lo hacia” [Ibid.]; “Aunque visto
he autores que en lugar de escribir siete banderas [...] escriben ser cinco mil
alemanes, recibiendo engafio, porque andando en persona, informandome de estas
cosas en las partes mesmas donde sucedieron, he sido certificado de la realidad de
la verdad” (Lib. XXX, cap. 9); “Habfa otro capitdn, llamado Lope de Yrigoen,
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natural del mesmo pueblo de Yrin, hombre muy valiente y determinado, 2 quien
yo bien conoci [Ibid.].

Las citas tal vez sean excesivas, pero me interesaba confirmar plenamente la
autoridad del relato de Garibay sobre la muerte de Chanfarron, y no sélo en lo que
respecta a su cronologfa, por lo que més adelante veremos. El historiador de Mondra-
g6n no destaca precisamente por sus dotes imaginativas, e incluso cuando acumula
detalles nimios hemos de concederle que si los consigna es porque se ha “certificado
de la realidad de la verdad” y, también, porque su calidad de hechos historiables no
le ofrecia ninguna duda.

Muy distinto es el caso del bachiller Zaldibia. Su obra es un centén de curiosida-
des, sin ilacién narrativa ni cronoldgica, y sin otro elemento unificador que la
finalidad apologética y la exaltacién de los guipuzcoanos y su tierra. Incluso al tratar
de sucesos recientes, no siempre da su fechacién, y tanto su forma de agrupar los
hechos histéricos como la separacién de capitulos responden a una bisqueda de
afinidades temdticas o de sentido en los hechos relatados, con independencia del
momento en que se produjeran. Ningdn valor, pues, tiene la fecha de 1544 que se
atribuye en su obra a la muerte de Chanfarron. Mds que en un error del cronista creo,
incluso, que habria de pensarse en simple fallo en la transmisién textual. De la Suma
de Zaldibia no se ha conservado el original, y las copias de los siglos XVII y XVIII no
patecen ofrecer gran fiabilidad. Afiddase a ello que al tratar en un capitulo anterior
de otros combates que tuvieron lugar en fecha inmediata y en el mismo lugar, la
Suma de Zaldibia consigna correctamente la fecha de 1522.9

Mis importante que el posible error cronolégico es el falseamiento que en el texto
de Zaldibia se hace de las circunstancias y, sobre todo, del significado de la muerte
de Monsieur Chanfarron. Para Zaldibia se trata de presentar tres casos simétricos de
desafios, “persona por persona”, en los que un guipuzcoano (Amezqueta / Pérez de

(9) J. Martinez de Zaldibia, Suma de las cosas cantébricas..., cap. xv, “De la batallas que los guipuzcoanos con
alemanes y franceses en Irtin Uranzu hubieron”, ed. cit., p. 53. [Puedo confirmar ahota, después de redactado este
trabajo, que la fecha que consignan los Mss. utilizados por F. Arocena en su edicién de la obra de Zaldibia es, en
efecto, un simple error de copia. Arocena mencionaba (p. XXVIII) entre los textos conservados de la Sumaz un Ms. de la
Biblioteca Nacional de Madrid del que daba ya noticia Allende-Salazar en su Biblioteca del Bascifilo. Ese manuscrito,
que Arocena no parece haber podido localizar y que no utilizé en su edicién, es el que actualmente lleva la signatura
7.556 (Olim, G, 101 y T, 407). A mi juicio su letra es claramente del s. XVI, pese a que en el Inventario general de
Manyscritos de la Biblioteca Nacional (vol. x11, p. 122) se afirme que es del XviI. En cualquier caso, se trata del texto
mis antiguo entre los que se conocen, y que, a juzgar por un rdpido cotejo, deberfa ser tomado como base en
cualquier futura edicién de la Suma de Zaldibia. Sus lecturas, en efecto, me parecen preferibles en muchos casos, y
obligarfan, por ejemplo, a reformular la edicién y comentario de los otros fragmentos euskéricos (Cantar de Beotibar,
Cantar de Juan de Lazcano) incluidos en Textos arcaicos vascos. De ello nos ocuparemos en otro lugar. En cuanto a la
muerte de Chanfarron, el Ms. da la fecha de 1524, que aun sin ser exacta se aproxima mucho a la realidad. Creo
oportuno reproducir completo el episodio segtin el texto del manuscrito por ofrecer lecturas divergentes y preferibles
respecto a las del publicado por Atocena:

“También paresce cosa semejante a lo atriba yz dicho lo que el afio de 1524 acaescid con Musiny
Chanfarron, francés, que era valiente cavallero; el cual vino a los juncales de entre Fuenterrabia y
Oyargun a pedir campo de persona a persona por probar su valentia, y salible con armas iguales el capitin
Juan Pérez de Asque, natural de Fuenterrabia, y habiendo peleado ambos muy al cabo, Juan Pérez de
Asque le vencid y corté la cabeza; de donde queds$ el cantar vascongado:

Musiur Chanfarron, jaun andia,

Yrun calean daga ylla”].
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Azcue / Pedro de Tolosa) se enfrenta en combate campal a un campeén francés (el
sefior de Urtubia / Mr. Chanfarron / un caballero de Juan de Labrit). Indefectible-
mente, los tres desafios acaban con la victoria del guipuzcoano, que acto seguido
corta como trofeo la cabeza del vencido (“le vencié y maté y llevé su cabeza a la
esposa en arras” / “le vencié y corté la cabeza, de donde quedé el cantar...” / “le
vencid y corté la cabeza, de que pesé a los franceses”). Con ello, el bachiller deja en
muy buen lugar el valor personal de sus paisanos, pero ha despojado de cualquier
significacién colectiva a la batalla de Azcue con Chanfarron, en la que no se trataba
simplemente de “probar la valentfa” individual de los contendientes. Es mids, el
deseo de presentar los tres episodios como reiteracién de un mismo suceso arquetipi-
co le hace a Zaldibia imaginar, en el que ocupa el lugar central del triptico, una
decapitacién que no figura en absoluto en el “cantar vascongado” aducido como
prueba, y que es desmentida por Garibay en su mucho mds circunstanciado y
fidedigno relato. Como lefamos antes, Pérez de Azcue tras perseguir a Chanfarron,
“le dio con la espada tal herida en el hombro izquierdo que le abrié el cuerpo hasta la
anca”, pero el capitdn francés no muere en ese momento, y todavia pudo ser llevado a
Irdn vivo y, claro estd, con su cabeza sobre los hombros.

Gracias a Garibay queda claro, sobre todo, que no se produjo en modo alguno un
combate individual en el que Azcue y Chanfarron lidiaran “persona a persona”. La
habilidad del capitdn de los “naturales” consisti6, precisamente, en dilatar el comba-
te y dar tiempo a que llegasen los hombres de armas de Irdn, Oyarzun y Renterfa,
mientras entretiene al francés con discusiones sobre los detalles “técnicos” del desa-
fio. Una vez que llegan los refuerzos que Azcue esperaba, se produce la desbandada
de los mil hombres de Chanfarron, y es en el contexto de esa fuga general, en el que
el capitdn guipuzcoano, que habfa “tenido ojo” al francés, le persigue y hiere mortal-
mente. Para Azcue no se trataba de dilucidar una mera cuestién de valentfa personal,
y asf se trasluce meridianamente en lo que hace acto seguido, es decir, despreocupat-
se de Chanfarron (“sin curar mds dél”), a quien deja “en el lodo”, y proseguir el
alcance “en el seguimiento de la victoria”. Como jefe militar, su objetivo es debilitar
al enemigo genérico, impersonal, “haziendo mucha carniceria en los franceses”, y no
solventar una lid “de persona a persona”, como se complacia en decirlo Zaldibia.

A mi juicio, el relato de Garibay permite restituir al breve fragmento cantado,
que él no recogib, un significado mucho mds complejo del que pudiera parecer a
primera vista, a condicién de integrarlo dentro de un contexto mds amplio, en el que
los versos son simplemente el dltimo acto de una historia que contrapone modelos
“ejemplares” opuestos.

El relato plantea un universo seméntico excepcionalmente rico en isotopias que lo
recorren desde el principio al desenlace y que podrian agruparse en distintas series de
oposiciones. Alguna de ellas ya ha quedado apuntada mds arriba, pero creo posible
intentar un andlisis global que no incurra en excesivo formalismo y permita apreciar
la sorprendentemente rigurosa articulacién que ofrece el texto del historiador gui-
puzcoano. Al situarnos, en dltima instancia, frente a unos distintos modelos de
conducta humana, el texto toma partido por los que al autor le parecen mds “correc-
tos” y se hace una reflexién tanto sobre.gl “hacer” como sobre el “ser” de sus dramatis
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personae; la marca distintiva bésica que define las conductas adecuadas o inadecuadas
serd, claro estd, el éxito o el fracaso final en los objetivos que cada uno de ellos se
proponia.

1. Hidalguia aparente y falsa vs. Hidalguia “oculta” y real

El polo negativo de la dicotomf{a es, naturalmente, el representado por Chanfa-
rron. Su entrada en escena es una mirada despectiva de arriba abajo (también ‘topo-
grificamente’), desde Fuenterrabia a Irn, sin que parezca dar crédito a que una
“gente de capote de sayal” y que “casi traian hdbito pastoril” pudiera oponerse a la
fuerza de los franceses y hacerles “tantas molestias”. Es initil que el gobernador
Monsieur de Luda le advierta que esas mismas gentes “hazian cosas muy sefialadas”;
Chanfarron anuncia su propésito de incendiar Iriin al “dfa siguiente”, y se compro-
mete a ello con “juramento”, es decir empefiando su palabra de gentilhombre fran-
cés; acto seguido vuelve a desoir el aviso de que “mirasse bien lo que emprendia,
porque no conocia bien aquella gente”.

Al ver a Pérez de Azcue y sus compafieros en la otra orilla del Amute, Chanfarron
pregunta “si habia entre ellos algin gentil hombre”, que, segiin acota Garibay, “es lo
mesmo que espafiol hidalgo”. La forma de la pregunta leva implicita una presuposi-
cién negativa: para Chanfarron los enemigos, de capote de sayal, son plebeyos necesa-
riamente y su interrogacién “en alta voz” equivale, otra vez, a un desplante
despectivo. $6lo cuando Azcue le informa de su grado militar de capitdn, Chanfarron
tomari en serio su respuesta de que sf habfa”, y se las vefa con un hidalgo entre sus
oponentes, y seguir adelante con las formalidades del desafio.

Monsieur de Chanfarron parece rebosar hidalgufa por todas partes: desprecia
como por esencia inferiores a sus rusticos enemigos, hace mayestaticos juramentos, y
adelanta desafios, si por ventura existiera quien pueda medirse con él. Su calidad de
gentilhombre estd, sin embargo, desmentida reiteradamente por sus propias accio-
nes. Garibay lo describe caminando con la pica al hombro, arma insélita para quien
mandaba una fuerza de mil hombres, es decir lo equivalente a un tercio espafiol, o
regimiento. Cuando propone el desafio, pretende de antemano elegir él las armas, y
decide que se ha de combatir a pica; tendrd que ser Azcue quien proponga armas mas
“nobles”, como la lanza o el montante, aunque “hidalgamente” cederd a su enemigo
la ventaja de utilizar las que éste prefiera y en las que se halle “mds diestro”.
Chanfarron, por su patte, no renuncia a ninguna ventaja; pese a estar acompafiado de
todo un ejército pretende que sea Azcue quien acuda a su terreno, a la otra orilla del
rio, sin darle ninguna garantia porque, como advierte Garibay, su intencién era en el
mejor de los casos “combatir con pica”, la Gnica arma con la que se siente seguro; o,
peor atn, hacer prisionero a traicién al guipuzcoano. Nuevamente, Azcue sabe dar la
justa réplica, comprometiéndose con “palabra de hidalgo” a “que sélo él combatirfa
con su persona y serfa de los otros muy seguro”. Poco nos importa que se trate en el
fondo de una afiagaza para ganar tiempo. El caso es que ni siquiera fictivamente
Chanfarron estd a la altura del capitdn, y que su calidad de gentilhombre resulta ser
pura fachada. As{ se revelard finalmente cuando acuden los refuerzos que esperaba
Azcue, y Chanfarron, victima del “espanto”, emprende la fuga con los suyos “a mayor
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priessa de la que habfan traido”. La huida es deshonrosa en grado médximo, puesto
que Chanfarron y sus gascones la inician “sin esperar a mucho ruido de romper lanzas
y picas”.

Pero no se trata sélo de que las acciones desmientan lo que Chanfarron pretendia
ser. En realidad el propio “set” (ser ‘gentilhombre’) estaba ya negado desde el
principio, es decir desde que Garibay al presentarnos al francés nos informa, sin
hacer comentario ninguno, de que ademds de ser gascén, “animoso” y “soldado
viejo”, Chanfarron era “hijo de un fraile”. Para sus contempordneos de la Espafia del
XVI, y con mayor razdn para tan empecatado y riguroso genealogista como Garibay,
no podfa existir mayor causa de incompatibilidad con la hidalgufa, o la ‘gentil-hom-
merie’.

Por su parte, los que acosan a la guarnicién francesa ya vimos que eran descritos
por su hdbito, “casi pastoril” y de “capote de sayal”. Garibay y cualquiera de los
aficionados a las etimologias que abundaban entonces en el pais, habrfan derivado sin
dudarlo el kapusai (“capisayo”) vasco de ese capote o capa de sayal, si es que no
preferfan, more larramendiano, derivarlo a la inversa. Creo muy probable que el
cronista haga aqui una traduccién implicita y esté pensando en la palabra que en la
lengua autdctona designaba la vestimenta que caracterizaba a sus paisanos del 4mbi-
to rural. Pero es seguro, en cualquier caso, que Garibay tenfa presente un refrdn
castellano muy difundido en su época: “Debajo del sayal hay 4l”, que como otros
similares (“Debajo de la mala capa hay buen bebedor”, etc.), nos advierte de que las
apariencias engafian. El anterior gobernador francés de Fuenterrabfa, Monsieur de
Luda, lo habia comprendido asi, muy a costa suya, y procura transmitir en vano su
experiencia a Chanfarron, previniéndole de que esos aparentes risticos eran soldados
temibles y “hazian cosas muy sefialadas”.

Ya hemos visto, por otra parte, cual era la respuesta de Azcue cuando Chanfarron
pregunta a los que estaban a la otra parte del Amute “si habia entre ellos algin
gentil hombre”. Al contestar que “si habfa”, Azcue no estd diciendo que él sea el
tnico “hidalgo”, aunque eso es lo que Chanfarron erréneamente entiende. Si Azcue
asume el reto es por ser el jefe de la partida, y no porque sus seis compafieros no sean
tan hidalgos como él. Por si alguna duda hubiera de ello, bastard recordar c6mo
resumia Garibay el resultado final del combate: “Fueron muertos en este rencuentro
y batalla més de trezientos franceses y presos mds de cuatrocientos; con los cuales y
con su capitdn Chanfatron volvieron estos hidalgos triunfantes a Iran”. Es decir que
hidalgos eran no sélo los siete de la partida de Azcue, sino todos los de Irtin, Oyarzun y
Renterfa que tomaron parte en la batalla; en suma, todas las gentes “de capote de sayal”.

Estos hidalgos “disfrazados” o, si se quiere, “ocultos”, mostraban ya su peculiar
falta de fachada aparente, en su forma de combatir: “a los principios nunca se
mostraban en las escaramucas sino dos o tres, pero después se juntaban en breve
espacio a centenares”. Todo lo contrario de Chanfarron, que anuncia desde el princi-
pio sus propésitos de incendiar Irin y sale a plena luz (“a las diez horas antes del
medio dia”), exhibiendo su ejército a banderas desplegadas (“ordenando el escua-
drén”), y colocdndose él en el lugar mds visible (“... se puso el primero en la
avanguardia de su gente”).
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Al enfrentar a un gentilhombre, que resulta no setlo tanto (o no lo es en absolu-
to), a unos hidalgos sin hbitos ni otros signos externos de hidalguia, Garibay tenfa
muy presente la idea de la “hidalgufa universal” que ostentaban todos sus paisanos
por el hecho de ser naturales de “Vizcaya”, o de la “Cantabria” que inclufa, segtin una
concepcién histérico-geogrifica que tardd atn algin siglo en abandonarse, a los
guipuzcoanos.!® Aunque él mismo advertia que “gentil hombre es lo mesmo que
espafiol hidalgo”, ello sélo es cietto en parte. Tal vez gentilhomme equivalga concep-
tualmente a hidalgo con toda exactitud (aunque tengo mis dudas), pero no eran desde
luego términos idénticos en su extensién. Para un francés de la época hubiera sido
sencillamente inconcebible admitir que el estatuto de gentilhombre podfa aplicarse
“territorialmente”, y ser disfrutado por igual por todos los habitantes de una deter-
minada regién; es decir un drea en la que serfan mayoria, como en cualquier regién
de Francia, quienes posefan escasos bienes de fortuna. Lo cierto es que en cuanto a las
virtudes militares que se suponian anejas a la hidalgufa, el texto de Garibay muestra
que para el cronista la hidalgufa universal de los vascos no era ningin mito (o, en
caso de serlo, serfa un convenientisimo mito). El primer error de Chanfarron es su
ignorancia y, a la vez, su incapacidad de comprender que existian distintos tipos de
“gentilhombres”, por lo que vestir de sayal no era incompatible con la calidad de
hidalgo. Cuando Garibay dice que Chanfatron traza su plan de ataque “no estimando
a los enemigos en e/ grado que era razén [mi cursiva]”, no creo que se refiera simple-
mente al bajo grado o “cantidad” de su perspicacia militar; le est4 reprochando, més

bien, la incapacidad de reconocer bajo el disfraz el peculiar “ser” (ser hidalgos) de sus
enemigos.

2. Conducta individual vs. Accién comunal

Una oposicién concomitante con la anterior es la que se establece entre el indivi-
dualismo a ultranza que preside la conducta de Chanfatron y la actuacién colectiva
de los naturales de la tierra. El capitin gasc6n decide por su cuenta atacar Iriin, como
si de una cuestién personal se tratara, sin atender a la opinién del gobernador en
funciones de Fuenterrabia, Mr. de Luda, quien contra su voluntad (y “por no mostrar
alguna pusilanimidad”) se ve obligado a colaborar en la empresa, después de verse
desautorizado. Ya hemos visto, después, a Chanfarron caminar solo, a la vanguardia
del ejército, con su pica al hombro. Cuando se encuentra, a mitad del camino, con un
grupo ridiculo (en términos numéricos) de enemigos, se desentiende de su objetivo
militar y detiene la marcha de sus mil hombres para proponer un combate indivi-
dual, como si quisiera emular a Carlos el Temerario... 0 a Don Quijote. Peor aiin,
fascinado por su rol de caballero andante (con pica), se deja embaucar con los
formulismos del desafio mientras da tiempo a que el mucho mis “avisado” capitén
Azcue pueda dar la alarma en varias leguas a la redonda. Como sentencia Garibay:
“Desto [de la conducta ‘exhibicionista’, impropia de un jefe militar] sucedié el dafio
y perdicién de Mosiur de Chanfarron”. No sélo de Chanfarron, porque el mismo
Garibay al dar su moraleja final explica que son todos los franceses de Fuenterrabia

(10) El propio Garibay se califica a si mismo como “de nacién Cantabro, vezino de Mondragén, de la Provincia
de Guipiizcoa”, en la portada del Compendio historial.
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los que quedaron “muy quebrantados con tal dafio, reswltado de soberbia”. El dafio es
de todos, aunque la soberbia le cupiese en exclusiva a Monsieur de Chanfarron.

El historiador guipuzcoano parece haber sido hombre sin el menor atisbo de
sentido del humor; y aun asi, debe de haberse contenido no poco para dejar de
exteriorizar una homofonia que planea pot todo el relato: ‘Chanfarron / fanfarrén’.
Agradezcdmosle que no la hiciera explicita y que no aprovechase un «cabe de a
paleta” que otros historiadores coetdneos (por no hablar de un Gauberto Fabricio de
Vagad, ya en el s. XV), menos sobrios, no habrian deiado pasar de largo.

En el polo opuesto del modelo negativo ejemplificado por Chanfarron, se sitda
Pérez de Azcue. Tan pronto como barrunta el designio de los franceses, envia un
mensajero para llamar a rebato y convocar (“apellidar”) a los de Irtn, Oyarzun y
Renterfa, al interés comiin: “a la defensa de la tierra y ofensa del enemigo”. Si Azcue
adquiere después cierto protagonismo personal en la lid verbal que sostiene con
Chanfarron de orilla a orilla del rfo, ya hemos visto el espléndido uso del impersonal
(“si habfa”) con que responde al francés. Todo el resto de la conversacién es, por parte
de Azcue, simple pirotecnia para encandilar la vanidad del Monsiur y ganar tiempo,
hasta que “toda la tierra de Irdn” —de nuevo una certera forma de designacién
impersonal o, si se quiere, comunal— “tuvo lugar de poderse juntar”, y llegan Diaz
de Rojas y Ambulodi con sus gentes de armas.

El duelo personal, con los rituales arcaicos que tanto complacfan al francés y que
no tuvo lugar entre Chanfarron y Azcue, se convierte como por ensalmo en una
carnicerfa generalizada, impersonal, de franceses. El capitdn de los de la tierra no
desperdiciari la ocasién de herir mortalmente a un Chanfarron previamente “ojeado”,
pero ni siquiera se detiene a cobrar su presa: “sin curar més de él, passé adelante en el
seguimiento de la vitoria”. Y, por supuesto, no corta la cabeza del caido; porque,
aunque a Zaldibia le pese, ;de qué sirve cargar con una cabeza cuando se persigue a
todo un ejército en desbandada? Mientras Azcue llega con los suyos hasta las mura-
llas de Fuenterrabfa, Chanfarron, tendido en el lodo, agoniza definitivamente solo.
Ese “lodo” tiene, desde luego, connotaciones no literales y que no pueden ser més
evidentes. Si Garibay hubiera querido jugar aqui la carta del historiador moralista y
sentencioso, habria podido muy bien colocarnos un discurso confrontando las respec-
tivas etopeyas de sus personajes. Es lo que hubiera hecho, por ejemplo, el padre
Mariana, como lo hizo en otros casos asegurdndose su fama péstuma de gran historia-
dor y gran escritor; y, dicho sea de paso, con toda justicia.

Agradezcamos a Garibay, por segunda vez, que nos haya ahorrado los discursos,
las sentencias y las moralidades porque, otras razones aparte, eran del todo innecesa-
rias. A cambio, nos proporciona como epilogo el relato de las tristes circunstancias
en que murié Pérez de Azcue, muy poco después de la victoria sobre Chanfarron en
la que tuvo tan decisiva parte:

Era el Capitdn Juan Pérez de Ascue tan belicoso que aun de noche procuraba de
molestar a los Franceses de Fuenterravia, matando las guardas y centinelas que
estavan en las murallas; resultdndole del sobrado 4nimo la muerte, porque una
noche, yendo al fosso de Fuenterravia a semejantes efectos, mandé a un soldado de
su compaiifa, llamado Juan Pérez de Cigarroa, que tirase con la escopeta a un



EL CANTAR DE MOSIUR CHANFARRON; CIRCUNSTANCIA Y SENTIDO 191

Francés que hazfa guardia en la muralla; y, al tiempo de disparar, con la obscuri-
dad atravesindosse el Capitdn por delante, le passé con la bala la cabeca, y murié
al punto en el mesmo fosso con grande sentimiento de todos. Con el cuerpo
muerto venidos a Yrin, fue general la ldstima que las gentes hizieron, por la falta
que a tal sazén les hazia este valiente Capitdn, cuyo cuerpo en el dia siguiente fue
enterrado en el cimenterio de la Iglesia del mesmo pueblo de Yrin, con la
solenidad devida a semejante hidalgo y Capitdn.!!

Dejaremos para més adelante el que Chanfarron y Pérez de Azcue compartan el
mismo cementerio, y c6mo lo comparten. Nos interesa ahora advertir cémo en su
muerte Azcue ha sido fiel hasta el fin a lo que, parafraseando a Glinka, podria
denominarse “una vida por la tierra”. Porque es el caso que Azcue era natural de la
misma Fuenterrabfa ocupada ahora por los franceses.!? Pero aunque, por el deseo de
librar de enemigos a su villa natal, tuviera razones personales afiadidas pata su
“belicosidad”, también en el momento de la muerte se aprecia una conducta solidaria
con los suyos, comunal. Azcue cede su “presa” a un soldado de su compafifa, quizd
por considerarlo miés diestro en el tiro a distancia o, simplemente, porque sabe que
los alardes innecesarios del capitdn no tenfan por qué redundar en mayor utilidad
para el objetivo que se habfa trazado: “la defensa de la tierra y ofensa del enemigo”.
Azcue no vivié para verlo, pero muchos de sus paisanos le recordarfan un afio y
medio més tarde, cuando en marzo de 1524, con el Emperador en persona asistiendo
desde Vitoria “a la ordenacién de las cosas de esta guerra”, Monsieur de Franget,
gobernador francés de Fuenterrabfa que habfa sustituido a Chanfarron, rindié la
plaza al Condestable de Castilla.

3. Tiempo acelerado us. tiempo “flexible”

y
4. Desplazamientos en zig-zag vs. desplazamiento lineal

Entre otros haces de ‘isotopias temdticas’ contrapuestas que pueden desvelarse en
un relato tan coherente y trabado semédnticamente como lo es, 2 mi juicio, el texto de
Garibay, nos interesan en especial las mds abstractas. No recurriremos aqui —aun-
que podria hacerse y hayamos pecado de ello en otras ocasiones—, a representaciones
gréficas (grafemas, que a veces no son sino ‘mememas’, ‘majaderemas’; o algo peor,
segin los bautizé Antonio Catreira hace ya afios). Bastard indicar que, en cuanto al
manejo o manipulacién del tiempo, los protagonistas o ‘actantes’ del relato siguen
ritmos radicalmente opuestos. El tempo ripido, o, si se prefiere, apresuramiento
irreflexivo, esté en la base de toda la actuacién de Chanfatron. Llegado a Fuenterrabia
un Domingo, profiere ya su jutamento de incendiar Irin. Al otro dia, Lunes (dia
fatidico por excelencia en el Folklore y la literatura oral) Chanfarron emprende su

(11) E. de Garibay, Los XL libros del Compendio historial..., ed. y vol. cit., p. 537b.

(12) Asf lo indicaba ya Zaldibia, y lo corrobora Gatribay la primera vez que lo menciona: “En esta sazén se
hallavan en Yriin dos Capitanes, que entretenfan a la gente de la mesma tierra y de Fuenterravia, la que andava fuera,
y de Ojargun y Renteria y de su comarca, a sueldo del Emperador con cada quatrogientos hombres; y el uno se dezfa
Juan Pérez de Azcue, vezino y natural de Fuenterravia, de los mds animosos y arrisgados Capitanes que en este
tiempo havia en la nacién Espafiola, que, haviendo desamparado su patria y hazienda, se hallava en servicio de su
natural Principe”, Los XL libros del Compendio historial..., ed. y vol. cit., p. 532a.
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expedicién de castigo, y es derrotado y herido gravemente. El Martes, al amanecer,
muere; y ese mismo dia es enterrado. A este Julio Cesar del revés, que puede
evocarnos también al corrido mexicano parddico de Pancho Lépez, le han bastado
tres dias para llegar, ver y morir; y, de paso, frustrar las esperanzas del rey de Francia
de consolidar la ocupacién de Fuentertabia. Miximo exponente visual de ese tiempo
acelerado serd, claro estd, la fuga que precede a su herida de muerte, una huida
provocada por el espanto, y “a mayor priessa” ain de la que le llevé a la orilla
izquierda del Amute.

Frente a ese tiempo unidimensional en su aceleracién sostenida hacia el fracaso,
Pérez de Azcue y los naturales de la tietra saben alternar distintos ritmos temporales
ajustados a lo que en cada momento desean conseguir. De entrada, Azcue es definido
por un uso del tiempo “estdtico”, cuando Garibay nos lo presenta en Mendelo,
“atalayando” a Fuenterrabfa y “deseando, como otras vezes, hazer alguna presa de los
franceses”. Se trata del tiempo lento del cazador, la espera indefinida del que acecha,
incompatible con cualquier forma de impaciencia, como la que aquejaba al francés. A
continuacion, el capitdn guipuzcoano tendrd que pasar a acomodarse al ritmo répido
del ejército de Chanfarron y superatlo, incluso, para poder anticiparse y darle frente
antes de que cruce el rio. All{f, de nuevo, su objetivo serd remansar el fluir temporal,
hasta detenerlo, en la escena en la que entretiene a Chanfarron mientras a marchas
forzadas llegan sus compafieros de armas. Seguidamente nuevo cambio de tercio,
potque la persecucién o, en términos militares de la época, el “alcance” de los
enemigos en fuga, habrd de superar la rapidez con que huyen los franceses, y prueba
de que ello es asf son los “mds de trescientos muertos” y “mds de cuatrocientos”
prisioneros que los de la tierra hacen en su “seguimiento de la victoria”, hasta llegar
a los muros de Fuenterrabia. Y no es este el dltimo cambio de tiempos, pues es ficil
suponer que el regreso de Azcue y los suyos desde la plaza enemiga, y sin contrarios
que les hostiguen, se hace a una marcha mucho mds lenta que la de la persecucién.
Mis lenta adn, y con sus ribetes de solemnidad, ser4 la entrada triunfal en Irin de los
“hidalgos” victoriosos, con empaque de tales hidalgos y una impedimenta de prisio-
neros entre los que figura el mdximo jefe enemigo, el malherido Monsieur de Chan-
farron.

El dltimo contraste y, en mi opinién, el decisivo, es el que cabe establecer entre
los desplazamientos espaciales de unos y otros protagonistas del relato. Los guipuz-
coanos de Pérez de Azcue salen de Irin y se sittian en Mendelo, a la vista y “a
distancia de tres tiros de arcabuz” de Fuenterrabfa. Retroceden después hasta la
mitad, aproximada, del intervalo que separa ambas villas. Ese punto medio, marcado
simbdlicamente por un riachuelo de escaso caudal, afluente del Bidasoa, es rebasado
por Azcue y su partida (“los siete contra Francia”) que se colocan en la orilla derecha,
de la parte de Irtin. Volverdn a continuacién a avanzar hasta Fuenterrabia, recorrien-
do otra vez, pero en sentido inverso, esa media distancia entre las dos poblaciones. Y,
por fin, regresardn hasta Irdn, completando la distancia maxima posible del universo
espacial en que se mueven. En suma, cuatro desplazamientos de avance y retroceso,
del todo simétricos (una letra “M” que se curvara sobre si misma), puesto que los dos
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“exteriores”, el primero y el dltimo, ademds de tener sentido opuesto entre si con-
trastan con los dos “centrales”, también en zig-zag, por ser doblemente largos.

Frente a esa variedad y abundancia de movimientos, el espacio en que se mueve el
francés no puede ser més simple. Chanfarron se desplaza linealmente, buscando la
distancia mds corta, en justa homologfa al tiempo acelerado que gufa sus acciones.
Sale desde Fuenterrabfa en direccién a Irdn por la parte llana, “la parte de la ribera”,
es decir la cota mds baja, “por donde va agora el camino Real”. Ese itinerario
rectilineo —por lo menos idealmente—, tiene una séla interrupcién que resulta ser
temporal y no espacial, cuando Chanfarron detiene su marcha para proponer el
desaffo. Tampoco es significativa la vuelta atrds de la huida, dado que ademds de ser
muy corta, en su caso, tendria lugar sobre la misma linea del camino de venida. Una
vez herido de gravedad, quedard tendido en el lodo hasta que regresen los enemigos
vencedores, que lo transportardn a Irdn siguiendo la misma linea recta que el capitdn
francés hubiera querido completar en otras circunstancias muy distintas.

Cabria pensar que el traslado del moribundo a IrGn equivale en el fondo a la
accién de cortar la cabeza del vencido como trofeo, que imaginaba Zaldibia; del
mismo modo que “trofeo” miltiple son los cuatrocientos prisioneros que los vence-
dores llevan consigo. Creo, sin embargo, que es simbélica y cualitativamente muy
distinto el que Chanfarron entre todavia vivo en la villa que habfa prometido, “con
juramento”, incendiar. Al margen de la obvia exhibicién de la victoria de las milicias
de la tierra ante sus paisanos, se da aqui un componente afiadido de humillacién para
el jefe contrario que se habfa conducido con una soberbia excesiva, y reprobable. Los
guipuzcoanos siguen una pauta implicita que podemos ver reiterada en otros dmbi-
tos y otras épocas. Asi, cuando el general Ottavio Piccolomini derrota al ejército del
mariscal Feuquieres que asediaba, en 1639, la ciudad de Thionville (0 Diedenhofen)
en Lorena-Luxemburgo, prende al general enemigo, herido también de gravedad, y
le hace penetrar en la villa para que “cumpliese la palabra” que habia dado a su rey
de entrar en la ciudad en pocos dias.'?> Supongo que otros testimonios de tal situa-
ci6én arquetipica de humillacién podrian rastrearse desde la antiguedad cldsica. Como
“arquetipico”, también, resulta ser que los guipuzcoanos hagan a Chanfarron cruzar a
posteriori el rio que ya no volvers a pasar; el “mds alld” de las aguas, aunque se trate
de las del Amute, es el otro mundo, el de la muerte del dia siguiente y prefigurada ya
aqui con el simbolo consagrado por el folklore de todos los pueblos.

Mis sorprendente es, no sé si por su refinamiento ¢ por su primitivismo, el
episodio final de la historia de Chanfatron. Se recordari que, segtin conclufa Garibay:
“Venfa Mostur de Chanfarron mortalmente herido, y as{ fallecié en el dfa siguiente,

(13) En carea dirigida al Emperador y al Cardenal Infante D. Fernando de Austria, impresa como telacién de
sucesos, afirmaba Piccolomini: “Li Francesi hanno perduto tutta la loro Infanteria [...] e ne restano prigioneri 3.000,
oltre da 300 Officiali maggiori e minori, fra quelli € il Generale Fochieres, che fu fatto prigione [...], e poi che era

ferito d’'una moschetata nel braccio, I'ho fatto mettere in Thionvil, con che ha mantenuto la parola che haveva data al suo
Re d'entsare in poco tempo in detta Villa [mi cursival”, Lettera seritta a S. M. Cesarea dal Marescial di Campo Sig. Conte
Picolomini sopra la vittoria da lui ottenuta contro Pesercito Francese sotto Thionville (Genova: G. M. Farroni & Compagni,
1639). Un texto algo distinto publica G. B. Mannucci, “Il maresciallo Ottavio Piccolomini”, Bulletino senese di stovia
patria XXXV-XXXVL. (1928-29), p. 10. '
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Martes, al romper del dia; y luego con mucha honra fue enterrado solenemente en el
cimenterio de la Iglesia parroquial del mesmo pueblo [de Irin]”.

En realidad, las pricticas militares de la época —y de cualquier tiempo— esta-
blecfan la norma de devolver a los suyos los muertos de alto rango caidos en accién
de guerra.!4 Lejos de ello, los de Irdn se apresuran (“y luego”) a enterrar el cuerpo de
Chanfarron en su cementerio patroquial, aunque, eso si, con toda solemnidad y “con
mucha honra”. Pero, ¢honra para quién? Cuesta trabajo creer que la poblacién de
Irdn honrase sincera y devotamente a quien habfa jurado incendiar sus casas y fue
muerto mientras se disponfa a hacerlo. Ciertamente, las “honras” de ese entierro no
pudieron ser las mismas que se tributaron un afio después a Pérez de Azcue, muerto
junto a Fuenterrabfa y trasladado ex profeso al mismo cementerio de Iriin, donde “fue
general la ldstima que las gentes hizieron” y fue sepultado “con la solenidad devida a
semejante hidalgo y Capitdn”. Nada de ello se aplicaba a Chanfarron, y lo que en el
caso del defensor de la tierra fue “general ldstima”, en el del agresor hubo de ser mds
bien general alivio y hasta regocijo por verse libres de un enemigo que habia dado
pruebas notorias de inhumanidad y arrogancia.

Creo, pues, que al apropiarse del cuerpo de Chanfatron y enterrarlo en su cemen-
terio, los de Irdn se honran en realidad a sf mismos, al mismo tiempo que asestan a la
memoria del caudillo hostil la mdxima humillacién final, superior atin a la de hacerle
ingresar malherido en la villa que quiso y no pudo incendiar. Otras funciones
posibles, para el imaginario colectivo, vendrian dadas por el efecto disuasorio que un
Chanfarron enterrado en Irin puede tener para otros posibles futuros agresores; o por la
calidad de “talismdn” que la posesién e “ingestién” (metaférica o literal) de las reliquias
del enemigo muerto se ha supuesto que tienen en ciertas concepciones elementales
compartidas por varias culturas e individuos poco gratos, desde Atila a 1a Maffia siciliana
y Bokassa I, aunque no sélo por ellos o ellas. Pero mejor sera no seguir por esa via.

La interpretacién que queda esbozada se refuerza, en mi opinién, con la evidencia
del viejo “cantar vascongado” que —insistamos— Garibay no transcribié. Creo
evidente que la férmula rimada recogida desde Zaldibia a Iztueta debe ser leida en

!

(14) Esa norma es la que Lope de Isasti intenta, “retrospectivamente”, restaurar cuando afirma que el cuerpo de
Chanfarron “se remitié a Irdn, 2 donde se entregé a su mujer e hijos sin rescate alguno”. Isasti escribe en 1625, més
de medio siglo después de Zaldibia y Garibay, y su relato es una sintesis de lo escrito por ellos sin que parezca
manejar ninguna otra fuente ni, menos adn, testimonios “orales” de cualquier especie. Su narracién quiere ser un
compromiso entre el combate “de persona a persona” de Zaldibia y la batalla en contexto general, colectivo, en que
lo inscribfa Garibay, pero la sutura es muy imperfecta: “Este [Pérez de Azcue] dio una gran cuchillada con Montante
a Monsieur de Chanfarron, soldado viejo que vino a gobernar a Fuenterrabia cuando estaba tomada de los franceses,
que en compafifa de Monsieur de Luda sali6 de la villa con ochocientos soldados gascones, con intento de quemar el
lugar de Irtin; y procurando de pasar el vado de Amute, se les opuso el capitdn Azcue con su compaiifa; y se puso en
pelea de persona a persona con el Chanfarron, cada uno con su montante, y con un revés que le dio el capitin Azcue,
le abrié el cuerpo desde el hombro izquierdo hasta la anca, de que muri6 al otro dia segin dice Garibai; y el cuerpo
se remiti6 a Irdn, 2 donde se entregd 2 su mujer e hijos sin rescate alguno; de donde queds el cantar bascongado:
Musiur Chanfarron jaun andia, Irungo calean datza illa” (L. de Isasti, Compendio bistorial de la M. N. y M. L. Provincia de
Guipuzcoa [S. Sebastian: 1. R. Baroja, 1850], p. 457). Lo postizo de la parte final se revela en la inconsecuencia de
afirmar que “el cuerpo se remitié a Iriin”, de lo que no habia necesidad ninguna puesto que es alli donde murié el
francés. No menos absurdo resulta suponer que la mujer e hijos de Chanfarron se hallaban en Irtn, si no se trata de
simple torpeza sintdctica. La devolucién del cadéver parece a todas luces una invencién y racionalizacién de Isasti,
pero de tener algdn fundamento se tratarfa de un hecho posterior y no inmediato a la muerte y enterramiento de
Chanfarron en Irdn.
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clave irénica, segiin se apuntaba ya en la versién castellana que ddbamos al principio.
Una interpretacién literal de los versos euskéricos darfa la impresién de que en ellos
se admira (“jjaun andia!”) o se compadece a Monsieur de Chanfarron. Nada mds
lejano a la realidad; o, al menos, eso es lo que aqui hemos intentado argumentar.
Restituidos a su contexto, los versos del “epitafio” se revelan como la tltima
humillacién, la vejacién y ludibrio péstumo que debe sufrir el soldado animoso pero
soberbio, ademés de hijo de un fraile. El cantar nos da en su concisién los Gnicos
datos esenciales para el denuesto final: que Chanfarron ha muerto y que ha sido
enterrado dentro de Irin. Por tanto, la variante mejor es la primera: “Irun kalean
datza illa”. Aunque Chanfarron haya sido herido de muerte extraz mauros de la villa, lo
que se desea resaltar es que yace muerto ntrz muros. No serd innecesario recordar que
el significado de Ka/e en euskera se traduce muy inexactamente a partir de su étimo
latino o castellano: Callis o Calle. Ademds de ‘calle’, Kale designa genéricamente el
dmbito de lo urbano por oposicién a lo rural, y vale tanto, pues, como el niicleo de
poblacién agrupada,'> de la misma forma que Kaletar califica al hombre de “ciudad”
(aunque ello sea en términos muy relativos) por contraste con el campesino o aldeano.
Ahora bien, que esa primera versién sea, a mi juicio, la mejor y preferible, no
significa que las otras carezcan de interés. Asi, la variante de Isasti y el anénimo
Compendio guipuzcoano manuscrito, “Irungo kalean datza illa”, no creo que sea del
todo equivalente a la anterior, y parece usar a/e en sentido mds préximo al castellano
calle. Es decir que, mds que el enterramiento, se tendrfa presente un momento previo
en el que el cuerpo de Chanfarron es expuesto a la contemplacién publica al aire
libre, en ‘la calle de Irdn’. Un paso mds hacia una interpretacién en ese mismo
sentido lo darfa la “amplificacién retérica” que recoge Iztueta, “Irun Aranzun datza
illic ezarria”, siempre que a ezarri ademds del significado habitual de ‘colocar’,
‘poner’, pueda suponérsele el de ‘exponer’, ‘manifestar’.!® Tal vez sea todo esto
aquilatar mds de lo posible en matices cuya distincién requeriria conocimientos de la
lengua vasca, en su uso vivo y en su diacronfa, de los que quien esto escribe carece
por completo. Creo, a pesar de ello, que ambas posibilidades de alternancia “existen”,

(15) “Kale: Euskal herrietan, elizaren ingurura biltzen diren etxeen multzoa. Anton. Baserri. «Baserrian jaio zen
baina aspaldidanik kalean bizi da. Nahiago du kalea baserria baino»”, 1. Sarasola, Euskal Hiztegi Aranemailea, 1
([Donostia]: Gipuzkoako Aurrezki Kutxa Probintziala, s. 2.).

(16) En contra de esa ‘exposicién’ del cuerpo atn insepulto, jugarfa la aparicién de la misma férmula (illik
etzan’) en los cantares de la quema de Mondragén, en donde pareceria aludirse claramente al enterramiento de
Gémez Gonzilez de Butrén y sus compaiieros (“...Ez diago bacarric, / ¢e an daz Presebal ylic / Juanicotegaz
lagunduric...”. En versos anteriores se lee “Madalenaan an ey dauga”, y como recuerda un antiguo Nobilario:
“Presebal y Juanicote estdn enterrados en la puerta de la Magdalena de Mondragén”, y se describen sus lipidas (ed. J.
C. de Guerra, RIEV, m1 [1909], p. 119). Y sin embargo ello no es tan evidente como parece. Los versos del cantar o
cantares de la quema de Mondragén citados al principio segufan: “... ¢e an daz Presebal ylic / Juanicotegaz
lagunduric / chibuluen ospe bagueric / ez urrun Maloguenic”. Persebal y Juanicot yacen muertos, “sin estruendo de
pifanos”, no lejos de Maloguen, en descampado (“y asi, seglin este cantar, fueron muertos estos en un sitio que
llaman Maloguengo errequea [arroyo de Maloguen]”). Teniendo en cuenta que los versos fueron compuestos por
quienes mataron a2 Don Gémez y los suyos, en conmemoracién del triunfo de los gamboinos, ese “yacer” de los
muertos sin honras de ninguna clase (“chibuluen ospe bagueric”, como antes “viola tronpeta bague”), parece referirse
mis bien a una “exposicién” ejemplarizante de los cuerpos antes que a un enterramiento definitivo. As{ es con
seguridad en el caso de Gémez Gonzilez de Butrén, de quien asegura Garibay que “su cuerpo fue llevado a Vizcaya,
y enterrado en San Francisco de Bermeo”. Cf. J. C. de Guerra, “Ilustraciones genealégicas de los linajes basconga-
dos... compuestas por Esteban de Garibay...”, RIEV, m (1909), 120.
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teéricamente al menos, y que las variantes mds recientes del cantar de Chanfarron
han desplazado, por tenuémente que sea, su sentido, prefiriendo visualizar una
exposicién vergonzante del enemigo muerto en lugar de la simple, y mds eficaz,
afirmacién de que éste yace enterrado en el pueblo que quiso destruir.

Todo ello sin perjuicio de que la “versién” de Iztueta nos parezca una pura
reescritura novelesca (por decirlo de algin modo), més alld de la amplificacién
retrica, que afecta no sélo’al texto del cantar sino a todo el relato. La narracién
segin Iztueta, en efecto, se convierte en algo similar a la crénica costumbrista de un
desafio y partido de pelota decimonénico, donde Pérez de Azcue hace el papel de
Perkain o el manco de Villabona. Renuncio a traducir o transcribir completos los
pasajes de la Guipuzcoaco provinciaven Condaira, porque mds que ante la obra de un
historiador nos hallamos frente al texto de un cretino, dicho sea con todos los
respetos en atencidén a que se trata de un cretino inofensivo y hasta simpético (por
contraste con otros apologetas igualmente etnocéntricos y falsarios, pero mucho
menos inofensivos y simpdticos, que han venido después). Es suficiente aqui indicar
que la dnica fuente de Iztueta es un manuscrito tardio de Zaldibia, como se aprecia
desde la fechacién (“Milla bosteun berroguei ta laugarren urtean... ”) hasta préstamos
literales (“peleatzera arma bardifiaquin ...”, etc.); todo el resto son invenciones de la
cosecha de un Iztueta dvido de coulenr locale. Asi, los antecedentes y formalidades del
desafio:

Monsieur Chanfarron deitzen citzaion Frances zaldun aomen andico bat, bertaco
Erresuma osoan aguertzen citzaiozcan contrarittzalle guztiac azpiratzen cituelaco
arroturic, etorri zan Irun-Aranzundic Ondarribiara bitarteco iteguira, nondic ojuz
aupadaca adierazten ceban irten cequiola peleatzera arma bardifiaquin Guipuzcoa-
co Provincian arquitzen zan guizonezcoric errutzuena; ceflari ichorongo cion zor-
tzi egun ondorengoetan toqui berperean. Bafian luzaré egon bearric etzeban izan
contrarioaren beguira eta are guichiago Provincia guztian ibilli bearric izandu zan
burrucarinic oberenaren esque, Chanfarron artulariaren arroqueri andia ishiltzeco...

O el componente “espectacular” que Don Juan Ignacio se saca de su caletre:

Jazarra sonatu au icustera etorritaco Frances samalda andiaz estalia arquitzen zan
tellatuetaco gafietic mugara bitarteco mendi guztia ceintzubec beren Erritar
Chanfarron pizcor-eraciric alartu naiean deadarca ishildu ere etziran, alic eta
Capitan Juan Perez de Azcue ondarribiatarrac ezpatarequin burua arras epaquiric,
beren Erraldoi andia lurrean cetzala icusi zuten artean. Bafian uste etzuten gertaca-
ti au beren beguiaz arguiro icustean, bat batean mutututic buruac macur macur
cituztela joan ciran Frantziara, beren cutun maite gudari andia Gipuzcoan utziric...!’

Lo que nos interesa destacar es que la variante del cantar (“Irun aranzun datza illic
ezarria”) es con toda probabilidad invencién de Iztueta. Creo del todo imposible que
el cantar se haya transmitido oralmente hasta el siglo XIX, y vista la libertad con que
Iztueta “completa” a Zaldibia cabe suponer que ningin respeto le detendria a la hora
de modificar a su antojo los versos antiguos. Parece, pues, evidente que el mismo
énfasis que en el relato pone Iztueta en lo que hemos llamado “espectacular” afecta a

(17) J. L. de Iztueta, Guipuzcoaco Provinciaren Condaiva edo Historia (Donostia: 1.-R. Baroja, 1847), 320-321.
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su interpretacién del texto del cantar. El “beren beguiaz arguiro icustean” revela que
pensaba también ante todo en una exposicién ejemplarizante del cuerpo del enemigo
muerto.

En cualquier caso, y concluimos, el breve distico del siglo XVI se nos aparece
como un texto menos anodino y trivial de lo que hacfan suponer las explicaciones de
su primer colector, el bachiller Zaldibia. No es cosa nueva que los textos de la poesia
de tradicién oral, incluso en los fragmentos mds simples, revelen su complejidad y
riqueza de significado tan pronto como se los examina de cerca. Lo que merece
destacarse es que ese examen sélo es posible, en el ejemplo concreto que nos ha
ocupado, gracias a un historiador que nada dice explicitamente del cantar. Un
historiador, también, que no siempre fue estimado por su calidad como tal historia-
dor ni por sus dotes literarias. Y sin embargo hay que dar la razén a los escasos
buenos catadores de prosa historial, sefialadamente Ambrosio de Morales y don Julio
Caro, que supieron apreciar en la obra de Esteban de Garibay el dnico mérito que
puede interesar a sus lectores posteriores. A saber: que, con todas las limitaciones e
ingenuidades de guipuzcoano y espafiol rancio que se quieta, procurara “certificarse
de la realidad de la verdad” y consignara, sin comentarios, datos en apariencia poco
relevantes. ;Qué tiene que ver, para la capacidad de un jefe militar, que Chanfarron
sea hijo de fraile? ;Por qué calificar de “hidalgos triunfantes” a los que entran
victoriosos en Irin? Puede ser que Garibay no fuese, después de todo, tan ingenuo; y
es seguro que no lo era en absoluto en lo que tocaba a los linajes, generaciones y
semblanzas de los que personalmente le interesaban.!8

(18) Este trabajo, en versién algo reducida, aparece en el Homenaje a J. Caro Baroja, editado por los Cuadernos
Hispanoamericanos, ndms. 533-534. Aunque el autor no sea proclive a duplicaciones o ediciones simult4neas, espera
poder contar en este caso con la benevolencia de quienes conozcan la inutilidad de oponerse a los amables, y
perentorios, requerimientos de Joseba Lakarra. La duplicidad se suma al hecho de que un resumen oral del mismo
trabajo fue expuesto en las i Herri-Literatura Jardunaldiak, organizadas por Euskaltzaindia en Oyarzun, el 29-x1-
1994, en homenaje a D. Manuel Lecuona. Junto a recuerdos especialmente gratos que debo a la amabilidad de J.
Haritchelhar, J. M. Lekuona, J. M. Satristegui y Joaquin Berasategui, debi entonces a la amistad de Don Antonio
Zavala la fortuna de una répida exploracién In situ y de visu del vado de Amute. Segiin me hizo observar Zavala, la
tdctica dilatoria utilizada por Pérez Azcue en ese lugar no es ajena, muy probablemente, al conocimiento que el
capitdn guipuzcoano tenia de las mareas que afectan al Bidasoa en la zona, y convierten el cauce del Amute en mis o
menos vadeable segin las horas. Por su parte, P. Urquizu no descartaba, en su intervencién en el coloquio, que la
versién dada por Lope de Isati, natural del préximo Lezo, pudiera remitir parcialmente a tradidiones orales que acaso
perduraban adn en el s. XVII. En otro terreno, debo remitir al excelente estudio de J. Moya, “Garibay, historiador
vasco” que se publica en el mencionado Homenaje 2 mi maestro Don Julio Caro Baroja.



