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d’Oyhénart prononcé devant ’Euskaltzaindia, BAP 1v, 1953 [maintenant SHLV]).
Arrain (n° XXIX, qui est une courte “epitaphe”, Ilhartitza,), Oyhénart a mis le “poe-
me-récit” des cardeuses qui sera ’objet principal de ces remarques (n° XXVI), et une
“poéme-théitre” (si du moins ’'on en juge par P'indication de type scénique qui suit le
titre: Jaunkizarrea motil gaztearen aldeti “L’attaque (traduction d’Oyhénart) du coté
du jeune garcon”), dont le titre, apparenté au n° XXVI, est Jorralen koblak, “Les cou-
plets des sarcleuses”, et dont le texte manque en entier. = o . »

2. Prosodie et style poétique -

Le Récit des quatre cardenses est un assez long poéme de 26 strophes, comme il
convient d une narration circonstanciée, que I’auteur nomme eresia (mot qu’il traduit
en marge par “Récit”), ayant expliqué dans le glossaire mis 2 la fin du recueil de 1657
que ce terme dérive du verbe eraste ou edaste (zer derasazu? dit-on encore couram-
ment: “que racontez-vous?”) qui signifie “discourir, faire quelque récit ou narration”,

et s’emploie pour nommer “les vieilles chansons qui contiennent quelque histoire ou
narration”. L A

Il est vrai que la strophe est assez courte: c’est celle que 'on nomme aujourd’hui
kopla zaharra “le vieux couplet”, et qu’Oyhénart présente en ces termes dans sa Lettre
de Art Poétigue de 1665 (P. Lafitte: “L’art poétique basque”, GH 1967), preuve que
la poésie ’occupait plus que jamais dans ces derniéres années (il meurt en 1667):

11'y a une forme de quatrain qui a esté, a mon opinion, propre et particuliere anos

"Basques, car je ne trouve pas qu’elle ait esté pratiquee aux autres langues /... / celle
ou il a trois vers d’une mesme rime a s¢avoir le premier, le deuxiesme ‘et le qua-
triesme, et le troisiesme n’a point de rime. :

Cette définition prosodique surprend beaucoup chéz un spécialiste si pointilleux
de la métrique classique; car celle-ci n’admet de vers que rimés, méme dans des formes
les plus “libres” (et précisément le “vers libre”, c’est i dire de syllabisme inégal, qu’i-
llustre si bien en frangais un La Fontaine). Oyhénart (et il n’est pas le seul) a été victime
des habitudes de 'imprimerie, pour qui il est bien plus commode d’aligner des “qua-
trains” (faux) en segments égaux, que des tercets inégaux (vrais) ol le troisiéme vers
occupe une ligne deux fois plus longue que les deux précédents! Car notre faux qua-
train est en effet un vrai tercet inégal monorime, dont le dernier vers compte exacte-
ment deux fois plus de syllabes que chacun des précédents; et on aurait aussi bien pu
’écrire en distiques avec rime intérieure, ce qui était aprés tout beaucoup plus con-
forme 2 la métrique ancienne qu’un vers sans rime! On 112 citera donc toujours ici dans
sa forme réelle et profondément originale de tercet inégal.

Ovyhénart P’avait déja utilisé par trois fois dans le premier recueil (n° X, XII et XIII,
les deux derniers décrivant le corps féminin). Cette strophe ancierine avait sa source,
comme toujours en poésie basque populaire, dans la structure d’un air musical du type
-d, -4, -0-d, la rime correspondant aux trois points d’orgue o notes longues de fin j:.’s
sections mélodigues (ow cadences). L’archétype, tant pour les éléments musicanx (air,
mode médiéfvalq et rythme) que pour le contenu marratif (et cette fois tragique), en est
le fameux Berterretxen kantorea, bien-qu’Oyhénart, cherchant peut-étre un modéle
plus ancien encore (il y est question des Maures) et plus lointain, citit comme exemple
dans sa Lettre de-1665 la chanson navarraise de “dame Emilie”:. - -
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Andr’Emily’ andre gora,.
Ezin dir’ ogirik ora,
Artorik jorra hain guti, bihoa mairu herrin gora.

“Dame Emilie est grande dame, elle ne peut pétrir le pain,
Sarcler le mil tout aussi peu: qu’elle s’en aille au pays des Maures”.

Notons |’étrange coincidence: pétrir (ora), sarcler (jorra) nous raménent, si je
puis dire, droit 2 nos moutons! ’

11 n’est pas besoin de souligner qu’Oyhénart ne manque jamais ni 2 la parfaite
régularité prosodique dans le compte des syllabes (8-8-16), élisions et synaléphes
étant de rigueur dans son Art poétique, ni a son exigence de rime minimale d’une
syllabe et demie: : :

"Ora ganan lanr karbari
Karban hanxet ziren ari
Egarriz borx’ egon eta, nebork ez hek urrikari! -

“Dans la nuit du broyage quatre cardeuses étaient la-bas en train de
carder, _

; crs e ey
Forcées de rester assoiffées, et dont personne n’avait pitié”.

Cette premiére strophe est une excellenté illustration du style elliptique ou-laco-
nique tout 3 fait dans le génie de la langue basque (il en avait donné la tradition
vivante dans les Proverbes de 1657) dont Oyhénart tire quelques-unes de ses meil-
leures réussites expressives, comme ce merveilleux début du poéme n° XV1:

Nabhiz ezpegi.
Gaunaz ilhargi!
Ni zure begi
Ederrek argi!

“Qu’il ne fasse pas clair de lune la nuit, qu'importe!
Mo, ce sont vos beaux yeux qui m’éclaire(raient)! (...)”.

L’élision extraordinaire de bortx’ pour bortxan ou bortxaz “de force”, audace
extréme, et licence poétique limite et rare, au-deli de quoi Oyhénart ne s’aventure
jamais, ne contribue pas peu i créer 'impression de briéveté agrupte voulue dans ce
genre archaique. On en trouverait bien dgs exemples dans Berterretxen kantorea (on
peut se reporter au commentaire qu’en a donné J. Haritschelhar dans Symbolae, 11
pp. 1063-1074). Ajoutons I’élision du verbe auxiliaire, quasi de rigueur, dans (zituen)
urrikari. Tel est le style poétique de ce récit: apparente simplicité “prosaique” d’une

art, avec répétition (karbari karban) qui est tout sauf maladresse en réalité, adver-
Ee familier 1£mxet “la-bas” et le verbe de méme tonalité ziren ari, “poétisé” cepen-
dant par P'auxiliaire antéposé (la langue ordinaire a ari ziren, comme dans Elissambu-
ru: Ari ziren, ari ziren trukian: Pon y reviendra...), expression exclamative et ellip-
tique (courante dans la langue familiére, elle aussi): nebork ez hek wurrikari!
Littéralement: “personne (ergatif) elles (nominatif) en pitié” On dirait le fameux
“petit négre”, si justement le %asque n’avait ses ressources propres, & combien sub-
tiles, les suffixes casuels (ici de nominatif et ergatif), pour lever toute ambiguité du
discours et empécher tout inachévement de la phrase (voir aussi ci-dessus la citation
du n° XVvI): faut-il ajouter que, libéré d’un auxiliaire au fond inutile, le jeu (le choc)
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des occlusives et vibrantes donne toute sa force expressive 4 ’exclamation? Car, Oy-
hénart, grand poéticien, est aussi grand organisateur des sons.

3. Les épisodes du récit

Critiquant la traduction trés fautive d’Archu dans ’édition d’Oyhénart que donna
Francisque-Michel en 1857, R. Lafon a expliqué trés clairement (op. cit. p. 165) ce que
pouvait étre cet ora-gau; littéralement “nuit du pétrissage”, en réalité “nuit du broyage
du lin”, puisque ['un des sens de karbari fort connu est “broyeuse de lin”. Travail
rude des nuits de fin d’été (mais I’automne est encore chaud en Pays basque), compa-
rable i celui du broyage du chanvre dans le Berry évoqué par G. Sand dans La Mare au
Diable; on le confiait, d’aprés le sens de karbari, 2 des femmes, tout comme le sarclage
précisément, pour lequel nos grands-méres se souvenaient encore avoir vu embaucher
chaque saison les femmes d’Aezcoa venues d’au-deli des Pyrénées, les fameuses Abe-
txak. Le travail consistait 2 séparer dans la “broie” I’enveloppe végétale et les fibres du
lin, qui devait servir a fabriquer le linge de maison (etxe ozhala).

Jai préféré rester plus prés du texte formel et traduire “cardeuses, carder, car-
dage”, quoique ces mots s’emploient précisément pour le travail de la laine. Comme il
n’y a dans le récit aucune allusion au travail du lin proprement dit, il m’a semblé qu’on
n’en dénaturait guére le sens en utilisant ce mot de “carder” auquel le basque a em-
prunté (au prix d’une petite altération assez coutumiére de -d- en -b-) karba.

En tout cas, cette note initiale de ora-gaxan pose un probléme sémantique, car,
sans aucune indication supplémentaire de la part de I’auteur, on voit assez mal toutes
les péripéties qui suivent se dérouler en pleine nuit. Faut-il entendre le mot gan
comme “soirée, crépuscule”? ou 'y a-t-il queﬁque clair de lune (voir ci-dessus la citation
du n° XVI) propice aux petits méfaits et aux grandes peurs? C’est précisément par 13,
Iallusion aux vieilles peurs nocturnes, que la nuit restera, trés indirectement, présente.

a) Aprés la strophe d’introduction présentant les cardeuses “mourant de soif” se-
lon Pexpression courante, la premier épisode occupe 5 strophes. Il commence par un
bref “dialogue réciproque” (ala dioite elgarri: “ainsi se disent-elles I’'une 4 I’autre”) ot
elles prennent la d%cision d’aller en quéte de rafraichissement (abo hoien hezagarr
“pour humecter nos bouches que voici”); il se poursuit par une amusante description
du trajet de deux d’entre elles i travers jardins et vergers: '

Ezt’ izan ehon hesirik

Hanbat goraki bersirik
Non eztituzten gaintitu, oillarrasiki jauzirik.
“Il n’y a eu nulle part de haies, si haut fussent-elles fermées,
Qu’elles ne les aient franchies, aprés les avoir gaillardement sautées.”

L’adverbe oillarrasiki semble dériver de oilar “coq”. Gaintitu (commun gainditu)
est un souletinisme phonétique (influence gasconne). ‘ ‘
Elles parviennent enfin dans un verger ot se trouve un figuier chargé de fruits.

b) Le second épisode contient d’abord 5 strophes d’une extraordinaire “invocation
en choeur” au figuier: ' )

- O zubatz orsto-zabala
(Dioitela) luzez izala o
Horl’ ukensu, horl’ ekoizle, orai izana bezala!
“O! arbre aux larges feuilles (lui disent-elles), sois longtemps
Aussi productif, aussi fructifére que tu ’es 3 présent!”
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Etde comparer le figuier donneur de vie et de santé au funeste pommier qui conta-
mina toute la race de ’aieule (amaso) Eve: TP

Zeren hartarik albati
Zelakoz, zen beriostatu
Eua, baita haren leinu oro min beraz kozatu.

“Car C’est pour s’en é&tre nourrie, que devint mortelle
Eve, et toute sa lignée aussi du méme mal contaminée.”

Dés qu’elles ont fait abondante provision de figues (jasan ezin-ahala: “i ne pou-
voir les porter”), la troisiéme cardeuse les rejoint: %e court récit-de deux strophes qui
clot I’épisode méne celui-ci A un total de 7 strophes.

c) Le troisiéme, én 6 strophes, raconte (récit intégral) les aventures de la quatriéme
cardeuse. Sans doute plus timorée ou réservée que ses compagnes, elle ressent les peurs
de la nuit (sorciéres et voleurs) qui la font courir a la maison voisine. L3, voyant appa-
raitre un jeune gargon “au visage de demoiselle” (begitartez anderauren gisakorik) et

victime de cette zpparence (on se croirait dans le théatre baroque ou classique...), elle
lui fait ses confidences: '

_ (...) Ager zezon bere pena _
Bai et’ eska hur, edo arno apur baten abamena.
“(...) Elle lui fit voir sa peine
Et lui demanda aussi une petite gorgée d’eau, ou de vin”.

Le jeune garcon fait 3 1a fois mieux et moins bien (mais le vin sera pour plus tard),
puisqu’il “la régale de lait tiré de sa grande cruche” (Eznez erregala zezan Eere zurati
erantsirik); puis il I’accompagne jusqu’a la carderie, et, dit le poéte avec un sens admi-
rable du sous-entendu, “il fit aussi 13-bas un tour de cardage avec elle”: bait’ egin karb’

aldi bat ban bareki.

Bien entendu, le “passé aoristique” (radical verbal et second auxiliaire au passé: il
est devenu depuis le “subjonctif de but” dans les circonstancielles du basque moderne)
exprime partout le passé de récit, ponctuel et sans marque aspective, équivalent du
“passé simple ou défini” du francais moderne. Cet emploi systématique, qui a I’avan-
tage de la briéveté (du moins dans les verbes ot le participe est plus long que le radical
verbal), traduit chez Oyhénart une volonté de tirer tout le parti expressif et narratif de
ce temps en peu archaique ou “littéraire” déja de son temps.

L’épisode du “cardage 3 deux” (sur le sens duquel on n’aura plus alors le moindre
doute) prendra fin au bruit du retour des trois autres cardeuses chargées de figues:

" Berbez ziten, brist’elgarri pot eta besark® emanik.

“Ils se séparérent, apres s’étre donné trés vite (brist” est comme crac!) un
baiser et une embrassade”.

d) Le quatrieme épisode, en 5 strophes, mélant récit et dialogue, est d’abord une
sorte de “fausse dispute” ou la derniére cardeuse reproche (ou fait semblant?) a la
troisi¢éme de I’avoir laissée seule, ce qui lui vaut cette répartie en tutoiement féminin, et
avec un de ces enjambements-audacieux (et expressifs donc) dont Oyhénart parséme
ses poésies: oo

Eztinat nik ogen, bana
Hihaurk, falta birea dun, eneki jin ez izana.
“Ce n’est pas mol qui ai tort, (sache-le), mais
Toi-méme, c’est ta faute si tu n’es pas venue avec moi”.
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-Dispute- un peu enfantine encore (elle aura son écho “adulte” chez Elissam-
buru...), mais qui pourrait tourner au crépage de chignon, si le garcon qui s’était
d’abord caché, ne décidait, aprés quelque hésitation, de jouer les conciliateurs:

Ger’ oharturik, gazt-ara
Hizkatzetik eskukara
Jin zaitezkela, joan zedin gordailuti hek beitara.

“Puis s’étant rendu compte, comme il arrive chez des jeunes gens, que de
I’échange de mots elles pourraient en venir aux mains, de sa cachette il
alla au milieu d’elles”.

.Les deux derniéres strophes servent d’épilogue et prolongent au fond cette sec-
tion finale, qui aurait donc 7 strophes: ainsi l’équiligre paralléle des épisodes ou
“péripéties” (pour employer la terminologie du théitre classique) est parfait si I’on
compte la strophe initiale dans la premiére section, avec successivement 6 strophes
(travail des cardeuses et départ de geux d’entre elles en quéte de rafraichissement), 7
strophes (invocation au figuier et cueillette), 6 strophes (aventure de la quatriéme
cardiuse et du jeune garcon), 7 strophes (réunion des 5 personnages et épilogue).
L’art classique (ou néo-classique), vu de V’extérieur, est toujours et dans tous les

domaines, de I’architecture i la poésie, un art de lamise en forme, et de I’équilibre des
formes.

Dans les deux derniéres strophes le récit est couronné et parachevé par la réunion
de tous autour d’une collation, le gargon ayant voulu sceller ’entente générale en
envoyant chercher du vin pour “le marier avec les figues” (pikoekin ezkontzeko),
mariage culinaire qui n’est sans doute que le symbole exprimé d’une entente plus
secréte dont le poéte, encore une fois, ne dit mot: -

Noizbait, bakeak eginik,
Arno’ ere orduko jinik, ‘
Uxtia zedin, pikoekin, garbaitu gab’ utzikinik.

“Enfin, ayant fait la paix, le vin aussi pour lors étant venu,
On l’acheva, avec les figues, sans qu’il en restit (une goutte) de trop”.

La fin est sans doute un peu abrupte et séche; mais telle est la nature du récit, qui
raconte des faits et rapporte des paroles (en style direct ou indirect), sans que 'auteur
se méle du moindre commentaire. On a méme vu que §’il y avait intention de ’auteur
(et il y a toujours intention de I'auteur, cela va de soi); elle s’exprimait précisément
dans lellipse, le sous-entendu, ou, tout au moins, 2 travers ce vieux laconisme du
style proverbial remontant 3 une lointaine tradition basque.

Le repas tout 2 la fois frugal et bachique, figues et vin, s’est déroulé i la meilleure
satisfaction de tous, et tout est dit. Que le lecteur imagine, s’il le souhaite, des
circonstances plus détaillées (durée, propos, jeux amoureux peut-étre, ou nouvelle
invocation...): le malicieux poéte, qui a fourni tous les éléments narratifs propres 2 les
mettre en place, n’en dira rien, dans sa sagesse ironique.et sa retenue silencieuse, bien
que le poéme soit 'un des plus longs qu’il ait composés.

4. La dure réalité campagnarde

1l est dommage qu’il ne soit resté que le titre et la premiére “indication scénique”
(voir ci-dessus) du poéme n° XXX d’Oyhenart: Jorralen koblak ou “Les couplets des
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sarcleurs”. Du moins, venant aprés les cardeuses, ce titre suffit-il 3 montrer qu’Oy-
hénart, tel un nouveau Virgile, s’était mis 2 prendre pour sujet poétique les humbles
travaux champétres. :

Il y a |a matiére a réflexion: lui, le poéte amoureux et précieux des antichambres,
le chantre néo-pétrarquiste des blasons du corps féminin (trois poémes, dont le trés
beau Joanaren beteginzarrea “La perfection de Jeanne™), I’avocat et juriste de
formation, ’homme public qui savait faire des démarches en faveur de son pays
auprés de Louis XIII et Louis XIV, ’homme de la ville et Pintendant et bibliothécaire
du fastueux chiteau de Gramont, le natif de Mauléon, si peu basque déja au Xvire
siécle que les Etats de Soule se plaignaient qu’elle leur était aussi étrangére que si elle
était “en Turquie”, comment en est-il venu i consacrer sa veine poétique i des sujets
aussi “terre 2 terre” (au sens propre méme...) que le cardage et le sarclage?

Peut-étre est-ce dans sa charge principale de Syndic du Tiers-Etat de Soule, ot il
fut au contact des hommes de la campagne, laboureurs francs ou fivatiers et botois
des seigneurs et leurs délégués et représentants dans I'organisation des villages et
vallées, qu’il eut 'occasion d’approfondir sa connaissance des réalités rurales, encore
que la toute petite bourgeoisie des commercants et notables mauléonnais dont il des-
cendait n’en fiit guére éloignée.

Mais c’est son mariage avec Jeanne d’Erdoy, héritiére de plusieurs domaines
bas-navarrais, qui le mit au contact des travaux de la terre. Il y a encore bien du
mépris dans telle évocation du “vacher ou cardeur de laine déguenillé” (n° I1: on n’est
pas loin des cardeuses de lin...) avec lesquels le poéte soupirant ne voudrait pas étre
confondu. Et sans doute devait-on faire trés nettement la distinction entre la domes-
ticité subalterne (dont participent pourtant sarcleuses et cardeuses...) et les maitres et
maitresses de maison de toutes catégories, les “etxeko-jaun” et “etxek-andere”.

Voyons pourtant en quoi réside le principal et le plus émouvant des éloges qu’il
adresse 2 sa femme défunte. Certes, elle avait été attentive aux soucis de son man, le
tempérant dans 1’excés ou au contraire ’incitant au devoir, garde-malade au besoin,
et “béquille” (besapeko) du convalescent Oyhénart. Mais surtout, en I’absence du
mari pris par ses charges et ses déplacements (aux fins politiques ou littéraires), elle
avait su étre maitresse accomplie en travaux des champs (réalité ou éloge virgilien?),
donnant de la voix aux boeufs, labourant, semant:

Berak hartzen golde-nabarrak,
Bera jarten itots-emaiten,

Ber’ ereiten, ber’ ogi epaiten
(...) 1zan baliz bezala

Ez aitoralab’ et’ emazte,

Ban’ ezein nekazale gazte.

“C’est elle-méme qui prenait la charrue, elle-méme qui se mettait 3 don-
ner de la voix aux boeufs, elle-méme 3 semer, elle-méme i faucher les
blés (...) comme si elle avait été non fille et femme (de) noble, mais la
premiére jeune paysanne venue”.

Aprés cette envolée géorgique, les personnages du poéme n° XXVI (et du XXX),
seront en effet de simples travailleurs journaliers. Bien avant ’apologétique rurale du
romantisme ou post-romantisme (Jkusten duzu goizean...) et sans I'idéologie édé-
nique ol s’évapore aisément celle-ci, Oyhénart savait nourrir un poéme de rudes réali-
tés champétres. C’était du reste dans le gofit renaissant: Ronsard avait évoqué les
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biicherons (“Arréte biicheron...”) ou la cue illette matinale de la salade avec son valet
Jamin; Jeux champétres, Folatries, Saisons étaient des titres coutumiers dans la poésie
du XVI® et du début du XVII* siécle.

11 est aisé de résumer en quelques mots le “réalisme poétique” d’Oyhénart dans le
Récit: le.choix des cardeuses et de leur travail épuisant, 'impétuosité du désir juvénile
(Pauteur ne précise la jeunesse des cardeuses que trés indirectement), le savoir de
catéchisme (la Genése) qui fournit la matiére de leur invocation au figuier, et méme
un peu d’agressivité réciproque vite apaisée cependant autour de la table. Car la nuit
promise au labeur étouffant s’achéve, par le pouvoir de libération de I’instinct et des
sens, en heureux festin.

Comme incidemment, voici également la réalité matérielle, les choses et les ob-
jets: le lieu de cardage isolé, la maison voisine ol tout dort probablement, sauf le
garcon aux aguets, les jardins et vergers haut cloturés, le lait dans sa grande cruche
(zura: probablement récipient “de bois”, le lexique a sa part dans ce réalisme), le vin
de maison. Une bonne part de ces réalités, humaines ou matérielles, est éparse dans
les Proverbes, qui auraient fourni ainsi une sorte de “magasin aux accessoires poé-
tiques”, et pas seulement linguistique et lexical: libertinage des filles et des gargons,
clotures des jardins et des vignes, le vin qu’il faut boire dans I’année suivant sa
fabrication, thématique commune pour tout ou partie aux Proverbes et aux Poésies.

Mais ce n’est 13, tout compte fait, que la matiére et la chair du récit.

5. Fantaisie baroque et symbolique paienne .

En creux ou en arriére-plan, si ’'on examine les valeurs symboliques attachées aux
choses, aux gestes et aux propos, on se rend aisément compte que I’esprit du vieux
odte féru d’Antiquité qu’était Oyhénart vagabonde bien loin des personnages et des
aits qu’il décrit. “Dame Raison” et “Dame Poésie” (Andre Arrazoi et Andre Poes:
comme disait L. Michelena, op. cit. p. 870) ont chacune leur domaine réservé, la
réalité d’un c6té, 'imaginaire de lautre.
~ Je ne sais si le chiffre des guatre cardeuses est en lui-méme interprétable chez
Oyhénart (on le verra plus clairement chez Elissamburu: voir plus loin), encore que
équivalence suggérée entre carder et faire Pamour (voir I’épisode de la quatrieme
cardeuse et du jeune gargon) pourrait bien indiquer une signification égrillarde.
D’autant plus que I’équilibre pair et parfait de guatre se trouve doublement déséqui-
libré: d’abord ces quatre sont trois et un (épisode de la quatriéme cardeuse) comme
plus tard chez Elissamburu (voir plus loin), et puis, par I’arrivée du garcon, cing,
comme si le pair tendait A 'impair et au nombre premier (de ’asymétrie on va au
nombre d’or): un, trois, cing. La tradition mythologique présente volontiers des
personnages par groupes: les trois Grices, les guatre Cavaliers de I’ Apocalypse, les
quatre Evangélistes ..., et dans ’expression commune les guatre saisons, les guatre
éléments, etc. Oyhénart, dans la tradition humaniste et savante de la Renaissance,
était familier du jeu des chiffres et de leurs implications symboliques (et, ne ’ou-
blions pas, esthétiques).’ ' -

Le figuier, lui, est un symbole trés clair et double. Arbre quasi sacré de I’Anti-
quité grecque, comme l’olivier arbre d’Apollon, ou le pin arbre de Cybéle, le figuier
est ’arbre de Demeter (la Cérés des Romains), déesse du blé et des moissons: “la
Déesse maternelle de la Terre qui appartient & la seconde génération divine, celle des
Olympiens” (P. Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, p. 119-
120). Le héros attique Phytalos recut chez lui la déesse Demeter qui avait pris figure
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humaine pour retrouver sa fille Proserpine enlevée, et, “en récompense, elle lui don-
na des plants de figuier. Ses descendpants, les Phytalides, gardérent longtemps le
privilége de cette culture” (id. p. 376). C’est donc un arbre nettement lié 3 la fémunité,
celle de la femme bien entendu, et celle de la fertilité terrestre (les noms d’arbre latins
étaient du féminin), élément important de la nourriture méditerranéenne tout comme
Polivier: les champs de figuier devaient étre protégés du vol, et 'on créa les sycophan-
tes, les “dénonciateurs des voleurs de figues”. On doit remarquer que nos cardeuses,
3 la faveur de la nuit protectrice, se livrent au vol de figues et 3 la transgression du
sacré en toute impunité. R

La figue, comme la plupart des fruits (2 ’exception de la pomme, de la poire et
des fruits 3 coque) et leurs noms, est venue au Pays basque avec les Romains: le latin
ficu a donné phiko (le f- latin est ordinairement rendu au Nord par ’occlusive sourde
bilabiale aspirée ph-, parfois au Sud par b-, d’ou phago et bago, de fagu “hétre”, arbre
indigéne qui dut pergEl)'e son nom autochtone). Sa culture devait &tre assez développée
dés Ie haut Moyen Age, pour avoir donné les noms de domaines médiévaux comme
Pikasarri “fourré de figuiers” (nom assez répandu), et méme Pikozuriaga “lieu de
figuiers blancs” (domaine franc de Caro en Cize) et Pikogorri “figuiers rouges”
(domaine mixain). C’est la dimension locale du mythe antique de I’arbre de Demeter.
Notons que la Soule, dont Oyhénart comme Syndic du Tiers-Etat devait connaitre
les maisons, avait (et a sans doute encore) au moins une maison médiévale Pikozpe
“au bas des figuiers” 3 Aloz-Tardets. T

Ce n’est pas une référence gratuite, si ’'on songe que I'une des marques les plus
nettes du discours poétique d’Oyhénart, une sorte de signature stlylistique en somme,
c’est la présence dans ses poésies, méme les plus recherchées, d’allusions 2 des réalités
locales trés prosaiques: le poéme XIII (“La perfection de Jeanne”) compare la blan-
cheur des dents de Jeanne 3 “n’importe quel lait prompt i verser” (ezein ezne ixurko-
rri); la passion “ardente” du poéte amoureux le transforme, dans le poéme XVI-déji
cité, en “feu et four i chaux” (Sy naiz bilbatu / Ta kisu labe); le sonnet (n° XXVIII)

ui met Jean de Sauguis au Parnasse poétique, lui met en téte non la célébre “couronne
ge lauriers”, mais un trés local “béret de lauriers” (erramu-boneta). Ainsi la réfé-
rence 2 la réalité basque devient élément de I'imaginaire poétique.

Mais il s’en faut que le symbole de la figue se limite 3 une tradition mytho-agri-
cole. C’est le poete Apollinaire, maitre en poésie érotique, qui nous en donne la clef
dans son grand poéme strophique (oeuvre de jeunesse celle-13) dialogué du Larron
(Alcools 1913), un “voleur de fruits méirs” lui aussi, ot il évoque le “jardin marin” 1ié
i ses souvenirs d’enfance et d’adolescence entre Nice et Monte-Carlo:

Il'y avait des fruits tout ronds comme des dmes
)

Les oiseaux de leur bec ont blessé vos grenades
Et presque toutes les figues étaient fendues.

Out la figue, “fendue” ou pas, n’est pas seulement liée 2 la féminité fertile de la
terre, c’est aussi un symbole sexuel féminin; les sons du reste ont leur signification,
car si en francais figue s’apparente phonétiquement 2 fille, le basque dans son voca-
bulaire emprunté rapproche pikotze “figuier” et pikatze “action de couper”, ce qui,

ar un hasard on ne peut plus curieux, nous renvoie aux mots “blessé” (le verbe “se
Ili]lesser” voulait dire aussi “faire une fausse couche” dans la langue précieuse du xvire
siécle) et “fendues” d’Apollinaire.
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Pensera-t-on que cette érotique moderne échappait 2 ’humaniste classique Oyhé-
nart? Ce seraitrefuser de voir I’ancienneté des symboles sexuels et amoureux?i’une part,
et de ’autre les données on ne peut plus claires du poéme (en dehors de Ia liaison des
verbes “carder” et “aimer™): les “carcfeuses” chargées de figues, symbole de leur fémini-
té, tandis que le jeune garcon les complétera de vin, boisson mile (Alcaol chez Apolli-
naire), pour le “mariage” des nourritures que le poéte souligne. I faudrait aller plus loin
pour trouver 'analogie avecles attributs miles et symboliques que sont chez Apollinaire
“couteau” (le “couteau punique” du Larron) et “bec”. Il est vraiqu* Oyhénart, faisanten
quelque sorte “patienter” ses lecteurs et ses personnages, avait d’abord introduit une
autre boisson: le [ait; mais c’était avant que naisse (et comme heureux présage peut-étre)
lacomplémentarité amoureuse du garcon et delacardeuse, dans une premiére illusion de
féminité. Car qui niera que le lait, boisson féminine, soit, 6 combien, lié 3 la sexualité?

_ Etpuisque le “cinquiéme larron” de la féte est un gargon “au visage de demoiselle”,
on voit qu’Oyhénart a encore fr6lé un double théme sexuel antique: non sgulement la
scéne saphique de gynécée, qui 2, dans I’art occidental, sa tradition censtante de ' Anti-
quité grecque 2 la Renaissance et aux temps modernes, mais encore le théme de ’andro-
gyne primitif de Platon. .,

Mais fe moment le plus explicite de cette symbolique antique et paienne est sans
doute 'invocation au figuier. Faisant taire un moment son esprit de cathalique intransi-
geant du XVII* siécle (il en a donné des preuves dans ses poursuites contre les protestants
de Mauléon, eu sa critique du libertinage de Dechepare), il a laissé parler sa culture
antique et sa philosophie pré-chrétienne héritées de la Renaissance.

Les 5 strophes de 'invocation forment une “piéce dansla piéce”, une sorte de “mise
en abime” d’esthétique baroque, le moment principal qui résume le poéme entier et lui
donne sa véritable dimension symbolique et philosophique. Tout y est: le rituel des
gestes (baisers et génuflexion: belbaunak gurturik) et des propos (4 d’invocation et
tutoiement des grandes occasions: en poésie on tutoie Dieu et les grands; souhaits de
prospérité), comme dans une ronde sacrée de prétresses antiques, chant en choeur...
Toutes choses qui nous ménent trés loin des pauvres cardeuses de village.

Leurs propos transgressent et démentent la base méme de la conscience chrétienne
dutemps: le mythe biblique du péché originel. Aupommier et ala pomme, devenue fruit
du diable etsymbole coupable £1 “péchédechair”, faux “fruitdevie” placéauprésd’Eve
(la féminité du théme exclut toute allusion au pauvre Adam...) pour un supplice de
Tentale permanent, nosinnocentes cardeuses opposent le figuier de Demeter la bienvei-
llante, symbeole d’amour innocent, vrai fruit de vie, le premier entre tous les arbres:

Zubatzetan hi lehena
Aiz, boben’ et’ ederrena;
Dobatsu hir’ orsto-adarrak, dobatsu hir’ ekoizpena!
Etzen ez deitatzekoa
Noizten, frutu bizizkoa
Ew’ amasok jan zezana, bana bai, o hi pikoa!

“C’est toi qui parmi les arbres es le premier, le meilleur et le plus beau;
Heureuses tes feuilles et tes branches, heureuse ta production! '
Non il n’aurait pas fallu nommer autrefois, fruit de vie

Celui que mangea Eve notre aieule, mais bien, & figue toi!”

Ces “béatitudes” (dobatsu... dohatsu...) inversées sont dites dans la plus parfaite
absence du sentiment de culpabilité, puisque les cardeuses s’apprétent (on imagine bien
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que les deux absentes auraient joint leurs voix au choeur sans aucune réserve...)a com-
mettre en peu de temps 3 des 7 péchés capitaux: vol, luxure et gourmandise, pour que les
choses ne restent pas dites 2 demi-mot, une strophe raconte le mythe du péché oniginel:

Zeren hartarik albatu... etc. (voir- plus haut).

Echappant ainsi 1 la soif, et méme (hyperbole ({)oétk}ue!) i la mort, les cardeuses
seraientpromises, sil’on prenaitleur discoursaupied delalettre, 2 unenouvelle éternité:

Aldiz, pikoa, higanik
Hil-hurrenean 1zanik
Zitikeguk, guk biziak, osagarri hik emanik.

Strthe hérissée de -ik, retour i la vie et aux vives sensations, avec un trés rare
allocutit masculin (le basque ne voit pas les arbres au féminin, qu’il n’utilise du reste que
dans le tutoiement), transitif de futur-potentiel zitikeguk, qu’on peut traduire ainsi:

Tandis que, figuier, de toi, aprés avoir été prés de mourir
Nous recevrons, nous, la vie (littéralement: nos vies), car tu nous auras
rendu la santé. SR

La pensée et 'imagination d’Oyhénart, au soir de sa vie, ont-elles vraiment trans-
gressé tant d’interdits? La critique moderne, en commengant par Proust, nous a appris
que le personnage public et connu de I’écrivain (Oyhénart ’avocat, le Syndic, le catho-
lique, le mari conformiste) était fort différent, quelques fois méme antinomyque, du

q y
moi profond exprimé dans ses oeuvres d’art: ici celui que révélent la symbolique et les
discours contenus dans le Récit. :

I est vrai, néanmoins, que lart classique et “classificateur” de son temps avait in-
venté une forme d’expression de comique et de dérision parfaitement intégrée 3 'ordre
hiérarchique de I’art officiel, reflet de celui de la société, et située au plus bas degré,
comme les cardeuses dans la société précisément: le burlesque. Le burlesque af%ec-
tionnait, entre autres, la présentation grotesque des grands mythes et thémesqlittéraires
antiques (le Virgile travesti de Scarron en est un modéle). Mais, me semble-t-il, s’il y a
bien quelque parenté entre cette forme esthétique etle Récit d’Oyhénart, elle reste assez
lointaine et secondaire; notre texte n’est vraiment comique que discrétement (style
laconique etelliptique) ou “au second degré”. La description nue et réaliste, avec tous les
symboles qu’ellg, cache ou révéle, 'emporte sur tout autre intentionnalité manifeste; on
serait méme en droit de sentir quelque complicité de I’auteur 21’égard de ses personna-
ges, eten tout cas pas lamoindre note de réprobation deleurs propos et comportements.

La cause me parait entendue: Oyhénart dans ce poéme (et sans doute dans quelques
autres, mais de fagon moins directe et spectaculaire) laisse vagabonder une imagination
sans doute nourrie autant de ses propres fantasmes que de sa culture classique, et ceci
tout en évoquant I’atmosphére de la campagne basque et de ses travaux.

6. Points de comparaison

“Sansallonger excessivementle propos, il est1égitime de chercher, 2 un texte au fond si
étrange et inattendu dans ancienne littérature basque (si limitées que soient les modes
d’expression de celle-ci connues avant Oyhénart), ges éléments de comparaison. On se
contentera de deux directions: la premiére vers ’oeuvre d’Oyhénart lui-méme, la se-
conde vers un texte trés éloigné de Eli ettrés connu qui offre, avec ses modalités propres,
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un titre et un sujet voisins: c’est, on I’a deviné par les allusions précédentes, la
chanson attribuée i Elissamburu intitulée Lan andren besta “La f%te des quatre
dames”, plus connue par son ‘premier vers Herriko besta bigarrenean (version du
manuscrit du Musée Basque, altérée communément en Iragan besta biharamunean,
qui introduit une syllabe de trop et modifie un peu le sens).

Faute de connaitre les Couplets des sarcleuses (voir plus haut), il faut se tourner
vers les autres poémes pour prendre la mesure de loriginalité du Récit. On ne
reviendra pas sur les allusions 2 la vie rurale contenues dans le n° XV1I (la déploration
funébre) ou éparses ¢a et 13 dans les poésies amoureuses, ni sur le jeu poétique “a
l’antic%ue” qui relie ce méme poéme n° XVII au Récit en un double registre d’expres-
sion (fiction antique, réalité). :

Le théme érotique et amoureux, qui pourrait faire un élément de comparaison
plus conséquent, est traité trés différemment. Dans les poésies, outre quelques vivaci-
tés d’expresssion du soupirant (le “four 3 chaux” déja cité est sans doute la plus
forte), seule reste la description du corps féminin dans sa beauté désirable, mais selon
des canons poétiques aussi bien établis que ceux de la mode (longs cheveux d’or,
blancheur de la peau et des dents, corail des lévres et du tétin, petitesse du pied et
douceur de la main telle “I’oeuf pondu de frais” arvaulze berri erruna, taille mince
etc...), le sous-entendu éludant s1 besoin toute impudeur:

Hanbat beund’erranak
Co Agerriz dadutzanak; :
Eztazkit, ezterrazket gordailluan daunzanak:

“Que les choses qu’elle tient 3 découvert soient dites ainsi;
Je ne sais, je ne puis dire celles qui gisent en lieu secret.” (n° X).

Certes le style allusif et laconique est le méme; mais tout le reste différe entre ces
tableaux du corps si précis et précieux et les faits, gestes et propos trés directs qu’é-
changent les protagonistes du Récit, dont on devine qu’aucune ne doit répondre aux
mémes critéres de beauté. Ajoutons que la seule description physique du texte est
’expression “visage de demoiselle”, on ne peut plus imprécise. Il en irait de méme
des anecdotes, rares (un duel trés fictif au n° XV, une boule de neige lancée au n°
XIV...), des poésies amoureuses comparées i la “fringale” d’activité des cardeuses. La
parenté est bien plus forte, sur ce point, entre le Récit et les Couplets de Noél.

Loin de passer leur temps 2 faire la cour, 3 la maniére des “gens de qualité”, 2
inventer des couplets ingénieux et pressants, les cardeuses vont directement au fait. Il
y a trés loin de ce comportement 2 celui de ’amour précieux, aux treize ans de cour
que Montauzier fit 3 Julie d’Angennes dans ’atmosphére du fameux hétel de Ram-
bouillet, ou méme aux quatre années d’assiduité qui’évoque le poéme n° I:

Geroz othana lilitu da

Bait’ ar’ orstatu lanretan
Ud’ eve negu, negi’ uda
Gerthatu da hain bertzetan.

“Depuis lors la forét s’est couverte de fleurs et de feuilles par quatre fois,
et ’été s’est fait hiver, 'hiver été, autant de fois.” :

Du reste, au temps d’Oyhénart, le mariage est souvent acte d’établissement social
(le poéme n° VI proteste contre-ce fait, annongant un théme permanent du thétre de
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Moliére). Lui-méme, nous dit son biographe Jean de Jaurgain, en épousant 2 34 ans
une Jeanne d’Erdoy déja veuve qui en avait 40, fit un mariage 2 la fois de raison (non
seulement par ’age, mais parce que Jeanne était liée par sa famille et celle de son pre-
mier mari i toute I’élite de la noblesse et de ’administration judiciaire et politique de la
Soule et de Saint-Palais) et d’intérét (il devenait maitre des maisons nobles qu’elle pos-
sédait en Basse-Navarre et entrait dans le “second ordre”), méme si la qualité de
Jeanne, la vie de famille et les services rendus évoqués dans la “déploration funébre” en
firent ensuite un attachement solide.

En somme, et A part quelques resemblances trés fugitives et mineures, oeuvre
oétique d’Oyhénart se présente 2 nous, si 'on excepte les parentés de style et de
]f)actur-e poétique, comme un univers radicalement différent de celui du Récit; et ce
dernier reste tout aussi différent de la vie personneile d’Oyhénart adulte, telle que
nous la connaissons. On est en droit alors dlz. comprendre le Récit, si original par son
sujet, ses personnages, ses thémes, son atmosphére rurale, et méme son mode narratif,
comme une sorte de réve de jeunesse et de simple et franche ruralité.

Or, beaucoup plus tard, en plein X1X* siécle, le Récit d’Oyhénart trouve un curieux
écho dans la poésie basque avec le déja cité Lau andren besta (“La féte des quatre
dames”) attribué a Elissamburu, et qui parait bien de lui: dans le manuscrit du Musée
Basque, dont I’attribution est 2 établir avec certitude, une seule poésie est accompag-
née du nom d’auteur (si ’'on excepte Eskualduna, qui fut si critiqué de Duvoisin et du
jury de prix poétique, et sans doute pour cette raison accompagné de ’expression Sa-
ratar koplari bat 1869: “un versificateur de Sare”: on sait le golit qu’ Elissamburu avait
eu pour le nom d’emprunt et 'anonymat): c’est la seule qui ne soit pas d’Elissamburu
en toute certitude, le Mebetegiko vaurm'de “Zalduby”. La “féte” est nourrie de toute
la verve de bonne humeur railleuse des derniers textes d’Elissamburu: que ’on se re-
porte i Zapataina edo gizon zuburra (“Le savetier ou ’lhomme sage”), le poéme-testa-
ment qu’il inséra dans son roman Piarres Adame, qui reléve du méme esprit.

La parenté de la “féte” avec le Récit d’Oyhénart s’inscrit doublement, dans le titre
et le sous-titre: Lau andren besta “La féte des quatre dames”, compte tenu qu’Elis-
samburu indique le sujet, et non, comme Oyhénart, le mode narratif (eresia); et le
sous-titre Amets bat “un réve”, plus explicite dans la derniére strophe servant d’épi-
logue Ametsa “le réve”. L’histoire contée, une partie de cartes (abondamment arrosée)
entre les quatre dames le second jour de la féte du village, est liée 2 la conscience (plutdt
a 'inconscient) onirique du poéte, et 3 une atmosphére de sorcellerie crépusculaire et
nocturne, qu’Oyhénart avait déja discrétement évoquée: ' '

(Ametsa)
Besta bigarren egun berean;
Lau gatiu zahar, Anjelusean,
Bat mainguz, hirur saltoka, sorginak puies! zohatzila bidean
Tkusi ditut nik amets batean,
Akbalarre (sic), Akbalarre gainean!...
(Le réve)
“Le méme second jour de féte,
J’ai vu, moi, dans un réve
Quatre vieilles chattes 3 ’Angélus,

’une boitant, trois sautant, horreur! des sorciéres! qui s’en allaient sur le
chemin, -

Au haut d’Akhalarre, d’Akhalarre!...”
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C’est la strophe-clef, celle qui donne au poéme sa dimension fantasmatique.
Remarquons qu’Elissamburu n’use pas du tercet inégal ni de son chant modal et
médiéval, mais qu’il trouve curieusement et dans une mélodie plus “moderne” du
XIXe siécle (airs ge tradition récente ou i la mode qu’il utilise toujours), qui structure
chez lui aussi intégralement le syllabisme parfaitement régulier, une strophe impaire,
inégale et monorime qui peut, en un sens, la rappeler. :

Les quatre dames réunies le “deuxiéme jour de féte “(celle-12 méme que décrit le
chapitre VII de Piarres Adame au “troisiéme jour”...) sont quatre adultes, plutdt
vieilles méme (d’oti I’assimilation onirique aux sorciéres et aux chattes, theéme rebattu
de la mythologie campagnarde au XIX- siécle), qui se sont réunies, munies de réci-
pients pansus emplis de vin (encore un théme fondamental qui relie les deux textes),
pour faire une partie de cartes, comme les affectionnent encore les Basquaises d’un
certain 4ge (la coutume est perdue dans les plus jeunes générations...).

Trois sont vieilles filles (elles sautent dans le réve), la quatriéme veuve (elle boite,
sans doute parce que les autres ’ont mise 3 mal): trois et une ici aussi. Mais les jeux
d’amour ne sont plus de saison, sinon par compensation en buvant le vin, non
seulement parce que c’est la boisson “male”, comme on I’a vu, mais parce que le
poéte, qui mntervient ici 4 la premiére personne, identifie précisément le récipient de
vin i ’homme: '

Zer othe duten nik jakin nahi
Pitxarrarekin bertze jaun hori:
Zorroa du biribila, moko mebea, tente xutik egoki;
" Xahako bat othe den nago ni
Hampatua, hampatua ederki.

“Je voudrais savoir ce qu’est
Prés de la cruche cet autre seigneur: -
Il a la panse arrondie, le bec fin, se tenant tout droit debout:
Je me demande si c’est une outre (3 vin)
Fort bien remplie, remplie.”

Et de méme pour la gourde (kuiattoa) qu’elles cachent sous leurs robes, “agréable
séjour” (egoitza goxo). Serait-il excessif ge voir dans ces deux personnages muets
(mais trés efficaces, comme on le verra) I’équivalent du jeune garcon du Récit? A
cette différence pres (elle est de taille mais trés logique dans la situation) que 1'usage
immodéré du vin “compensateur” (il n’était qu’un agréable adjuvant dans le Récit) va
envenimer le jeu de cartes (la dispute, elle, ’amorcait aussi chez Oyhénart), jusqu’au
violent crépage de chignon, trois contre une encore: les vieilles filles liguées contre la

veuve, la pauvre “Mari-Martin”, fort malmenée,

A plus de deux siécles de distance, “La féte des quatre dames” d’Elissamburu a
bien des traits d’une “suite variée” du “Récit des quatre cardeuses” d’Oyhénart, ou
certains éléments discrétement évoqués par le poéte classique trouveraient leur plein
développement chez le romantique, et que chacun a présentés revétus de son art, de
sa sensibilité et de sa culture propres.

On peut méme construire tout un “scénario” ou canevas narratif et anecdotique:
les trois cardeuses voleuses de figues, ce sont les trois “vieilles filles” (mutxurdin)
joueuses, et la quatriéme, aprés un mariage avee le jeune gargon qui n’est pas inimagi-
nable, se retrouverait dans fa veuve “Mari-Martin”. Les vieilles peurs nocturnes de la
conscience populaire ont pris les formes pittoresques de la mythologie des cam-



REALISME RURAL ET FANTAISIE NARRATIVE CHEZ A. OYHENART 215

pagnes basques du XIX* siécle, qui voit une sorciére dans toute vieille femme qui vit
1solée, et croit que celle-ci a le pouvoir de se métamorphoser alors en chatte, animal
diabolique et maléfique (“chat noir”, chat aux “sept esprits” etc.).

La signification du chiffre guatre, méme, apparait.un peu plus nette que chez
Oyhénart (méme s’il y a un cinquiéme, jeune garcon ou récipients de vin, pour
rompre momentanément le carré): ¢’est la formule idéale du jeu de cartes, c’est 2 dire
auss1 du jeu tout court (les quatre coins etc.); il n’y a qu’un pas du “jeu” au “jeu
d’amour”, et ’on glissera de la aisément vers les expressions de “carré de dames” ou
“partie carrée”, celle-ci détournée franchement vers la grivoiserie dans la “langue
verte”. Il est vrai que le burlesque discret et complice d’Oyhénart s’est mué en scéne
franchement grotesque et nourrie de misogynie populaire, quoique de franche gaité,
ou s’intégre méme 'inquiétante image onirique de la “lande des sorciéres” (Akhala-
rre: littéralement “lande du bouc”...)!

Voila sans doute le commentaire égaré bien loin de son point de départ, beaucoup
trop sans doute au gotit des esprits positifs ou réalistes. Mais, outre la liberté du
critique pour éclairer les textes selon ses desseins tout en dévoilant, par nécessité,
ceux de I'auteur, n’est-ce pas le propre de art et de “Dame Poésie”, que ce privilége
de franchir les frontiéres matérielles et visibles du réél (comme les jeunes cardeuses
sautent les haies) sans autres limites et contraintes que celles de sa fantaisie, c’est 2
dire de son imagination? Ce faisant, il n’est pas bien siir que le jeu soit sinon gratuit,
du moins dépourvu de sens. La vérité concréte et apparente des faits rééls, quel que
soit le plaisir ou I'intétét le plus indispensable qu’elle offre aussi a ’esprit de I’obser-
vateur, n’est pas tout. Elle ne doit pas cacher le sens profond des choses, leur valeur
symbolique et significative au plein sens du mot, véritable dimension du réél et de
P'anecdote, celle que tout grand poéte, et Oyhénart dans un style si original, sait
exprimer pour le plus grand profli_;g —c’est a dire le plus grand plaisir— du lecteur.





