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Una lectura esquematica de las Escrituras, prescindiendo de cuestiones que se
explican por el condicionamiento de la sociedadp en que nacieron, nos permite com-
probar en amplisimas capas de la vida religiosa actual, la pervivencia de conceptos
correspondientes mis bien a la mitologia greco-romana.

Y no son sélo esporadicas pervivencias del tipo del fuego de Vesta y su conserva-
cién, 1p ¢j., en el Arco de la Estrella en Paris, en la Tumba del Soldado Desconocido;
oen _lamgr sacrificio a la muerte de una res, como trasunto de la suovetaurilia.

Uno se siente tentado a declarar que Cristianismo auténtico, desprovisto de hoja-
rasca mitoldgica conceptual y ritual ha existido propiamente, no en masas, sino en
ersonas y grupos limitados, y aun éstos sometidos a los prejuicios del mundo que
es circundaba. Si observamos éste en una visién general que dé la ténica del ambiente
no parece arriesgado afirmar que veinte siglos de religiosidad cristiana han logrado
eliminar fundamentalmente algunas formas de esclavitud, a veces, incluso, sustituidas
_por otras.

Hemos visto inventar una Batalla de Clavijo para presentar a un apéstol como
Santiago (que fue siempre peregrino y no «eques») metido a beligerante entre «infie-
les» y «fieles» (¢Y quiénes eran unos y quiénes otros?). No esti lejos la comparacién
de Santiago y su brillante caballo blanco tradicional, con Agamenén en Iliada 11, 482

ss. («Tal puso Zeus al Atrida aquel dia, destacado entre la multitud y sobresaliente
entre los héroes»).

" ¢Y qué decir de Juana de Arco guerreando, frente al precepto «No matar» (o de
sus jueces en el proceso)? ; Qué otra cosa hace Ares en el ibro V de la Iliada? ; Cuil es
la actitud de los dioses ante los muros de Troya? ¢Y de los diversos santos entre los
ejércitos modernos? )

¢Qué es la «ra de Dios» sino Zeus o Japiter redivivo?

Propiciar a los dioses para vencer al enemigo. ¢Existe alguna diferencia con la
bendicién de los contendientes, todavia hoy, antes del combate?

Las invocaciones de David («pon a mi enemigo por escabel de mis pies») ¢no
ﬁersisten como reflejo de lo que no sélo era sentir del Antiguo Testamento, sino
echo general?

¢Quién dirige los ejércitos cruzados, Cristo o Ares como hijo de Zeus?

Y cuando se habla aiin entre algunos de cruzadas ;cuil es el sentir y proceder de
los «cruzados» del siglo XX? ;Qué concepto tienen del enemigo?

«Morir por Dios y por la Patria» ¢No es un trasunto de las palabras de Priamo en
Iliada XX11, 71: «es hermoso yacer destrozado por el bronce cuando se es joven»?

¢Hay mucha diferencia entre las preces de quien solicita una merced con el saeri-
ficio de unas palomas, y quien promete una limosna o una vela a un santg para
conseguir algin don?

" Quienes dan por ﬁniquitada la cultura clasica en lo que tiene de informacién del
pensamiento actual, quienes consideran sin vigencia sus principios, quienes preten-
den ahogarla en la masificaci6n sin pensamiento ¢se han parado a pensar que viven
aquel mundo en lo que tiene de mas detestable y a lo que se aferran como si fuera la
Religién de Cristo, cuando se trata del Olimpo con unos dioses tirdnicos, arbitrarios
y crueles, mis cerca, por tanto, de Homero que de los misterios 6rficos?

Frente a la conservacién de los elementos de la religiosidad olimpica, quieren

algunos prescindir de lo verdaderamente persistente, que es todo el complejo cultural
literario, artistico, filoséfico, politico, etc., el cual trata de liberarse de unas servi-
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dumbres pseudo-religiosas que ya a las personas cultas de entonces nada les decian.
Desde Jen6fanes a Luciano, pasando por Euripides, el escepticismo ante los dioses
olimpicos es claro. Considérese la significacién de Sécrates con su nuevo concepto de

la divinidad.

No deja de ser triste que en un pais mediterrineo como Espafia; amamantado en
las ubres de Grecia y Roma, se pretenda suprimir lo que ha hecho posible nuestra
cultura laica, y que precisamente sus debeﬁldores, en su comportamiento, no se
apartan un apice de las concepciones religiosas paganas, o greco-latinas, para ser mas
exactos. Es que un dios con una justicia a la medida humana es apropiado para
satisfacer apetencias, rencores y odios, si, a la vez, estd enmascarado con un ritual
esplendoroso, que en realidad viene a resultar la Gnica religién para el comin, una
exteriorizacién sin auténtico contenido. :

Desde nuestra imagineria hasta nuestros terrores ante la divinidad somos subsi-
diarios del mundo antiguo, como es bien sabido. Han surgido-de vez en cuando
recrudecimientos «olimpicos», p.ej. el Jansenismo, pero hasta en los més cristianos
pervive la «venganza de los dioses», aun cuando el fariseismo inconsciente le haya
dado el nombre de «justicia divina». Hemos confundido €l Dios: justo con el dios
vengativo de la Mitologia y del Antiguo Testamento incluso, que en muchas de sus
partes no es precisamente un libre de amor al enemigo y a loscixombrequue.no sean
de su raza, pues respira sangre en muchas de sus paginas. S

El miximo monumento de la mitologia greco-romana acaso no sea arriesgado
decir que es una obra cristiana, La Divina Comedia. Parecera escandalo, pero ¢qué
hizo el Dante sino valerse de un «dios justiciero» para meter en el Infierno a todos
sus enemigos? ¢Y de qué se ha alimentado nuestra civilizacién occidental, en el
aspecto religioso, desde la Baja Edad Media? Co S

Y pudiera pensarse que Espaiia, por su contacto con los musulmanes, tiene mis
desarrollado el concepto mitoldgico de la lucha a muerte por el Paraiso, por aquello
de que Santiago es el Anti-Mahoma; pero-al recordar €l afio 1096 en Francia, con
Pedro de Amiens y la vandilica marcha de sus huestes a través de Europa, o la lucha
salvaje y de exterminio contra los cataros o albigenses, o la quema de ‘brujas en
Alemania, se ve que el fenémeno es mas general. - :

El Cristianismo tenia que romper unas barreras de sacralizacién ' muy fuertes, y
aunque para ello acudié al expediente de «bautizar» imigenes y fiestas paganas, éstas
dejaron su impronta, y como el espiritu humano es muy poco modificable, pues su
evolucién requiere acaso cientos de miles o millones de afos, lo antiguo, lo ancestral,
lo que estaba en la médula del alma, nacido de los terrores del hombre ante la
Naturaleza, se convirtié en los terrores del hombre ante quien fue presentado como
Padre de dicha Naturaleza. Cambian los nombres, cambian los rostros de las image-
nes (muy poco), pero quedd vigente aquello que satisfacia mis las ambiciones 'y
deseos de poder del individuo. El factor egoismo continuaria condicionando.al hom-
bre occidental, hijo de la cultura greco-latina, y encontraria siempre algo noble con
que encubrir sus apetitos. La nueva religién pedia demasiado, mas, al ser en principio
religién de esclavos, era buen elemento para el dominio de éstos, y por ello el poder
se sirvi6 de esa nueva religién, que pasé a ser religion de los poderosos. Ademis, con
argucias pseudo-teoldgicas, convertia al dominador en hijo de Dios, concepto anti-
guo, real ain en muchas mentes, y que enlaza perfectamente el pasado oscuro con la
religién presente. Como ejemplo. todavia préximo y en pleno: liberalismo, en las
monedas de Isabel IT campea la leyenda «Reina de Espafia por la Gracia de Dios y de
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la Constitucién». Y no hace tantos afios la hemos visto en el Jefe del anterior Régi-
men: «Franco, Caudillo de Espana por la Gracia de Dios». Estamos en el mundo de
los reyes miticos; todos son iwo-yevic, Atws vis, O simplemente o, dinus.

Las castas de poder vieron la posibilidad de continuar con esta vinculacién a la
divinidad ior medio de esta uncién de la gracia como sucedineo de la vinculacién al -
ep6nimo, hijo de un dios o diosa.

Y si Alejandro se quiso llamar hijo de Amoén para, con un golpe de efecto,
dominar Egipto apoyéindose en la sacralizacién de la masa supersticiosa, no de otra
manera procedieron nuestros reyes medievales, llimense Recaredo, Clodoveo, Enri-
‘que de Alemania o de Francia, o Wladimiro de Rusia. La inercia de la rutina elimina-
ba la actitud critica. '

El Infierno sustituye a la Estigia y al Tartaro; un terror suplanta a otro, y como
una musica de fondo adormecedora de infortunios y justificadora de todo, un Cristo
anti-histérico, benévolo o airado, segin conveniencia del dominador civil o ecle-
sidstico, y cuando se habla de amor es para pedirle al desvalido resignacién en su
desgracia, ante un sacerdocio en cierta parte prolongacién de la vieja mitologia, que,
ademds, por-la integracién en el Imperio Romano de las divinidades orientales, tal
nuevo sacerdocio tendra en los comienzos mas influencia de lo egipcio que de lo
romano. Frente a «los amados de los dioses mueren jévenes», tenemos un trasunto en
los que «mueren gloriosamente por Dios y por la Patria», pero el ambiente siempre
es beligerante («dulce et decus pro patria mori»). Recuérdese asimismo el episodio de
Priamo antes mencionado.

La persistencia del mundo greco-romano la hallamos ain, si bien mas mitigada,
en una parte de la religiosidad que nos corresponde vivir. Pugna entre la superviven-
cia de conceptos mitolégicos y re-iniciacién de una religiosidad que debiera haber
continuado después de los Apéstoles y de los primitivos cristianos.

Aun cuando sélo fuera para liberarse de las concepciones antiguas, y casi nos
atreveriamos a decir que de manera especial por eso, tiene valor el estudio de lo
clasico. . , : _

Pero quiza precisamente por ello surgi6 una corriente que para sonrojo nuestro,
es casi exclusiva de Espafia, que trata de suprimir lo pasado para eliminar el término
de comparacién que nos hiciera ver la alteracién efectuada sogre una religién trascen-
dente, que lleva consigo la libertad de la propia conciencia (jDénde quedan el Indice
y el Concilio de Trento con sus anatemas y prohibiciones!). Sin dicho término de
comparacion, lo actual, mejor dicho, lo anterior al afio 1965, nos parecerd normal,
siquiera sea por no haber pensado profundamente en lo absurdo de muchisimas
mociones religiosas en vigor desde el momento en que el Cristianismo pasa de perse-

guido a instrumento de poder en manos de Constantino, tras el Edicto de Milén en el
ano 312.

. Lamuerte de Prisciliano en el afio 385 es la manifestacién de un nuevo poder, que
en realidad es el viejo con tintes de nueva religién, pero con vigencia de la mitologia
mmediatamente anterior. Han cambiado las victimas; los procedimientos son seme-
jantes. La nueva religién llegaba a un mundo cuya mentalidad no le era propicia.
Cuanto, para justificar la extensién del Cristianismo, se ha dicho de la decadencia y
corrupcion de las costumbres del Bajo Imperio, de la falta de satisfaccion ante unas
divinidades que abandonaban en las fronteras de la muerte al hombre, a quien, si era
uno de los desgraciados, no proporcionaban ningiin consuelo en vida ni después de
muerto, creemos que ha de ser puesto en cuestién. Acaso lo ocurrido es que el poder
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no veia ya en la mitologia los recursos «espirituales» suficientes para imponer su
dominio, y una religién de resignados ante las calamidades, las cuales por dicha
religién se convertian en «pruebas» para ganar la vida eterna, era sin duda la ideal,
sobre todo si el adoctrinamiento se hacia por un sacerdocio vinculado a la obediencia
de los poderes temporales, mas que a la autoridad de un sucesor espiritual de Pedro
con los claros preceptos evangélicos.

Las grandes conversiones, esas conversiones en masa, auténticos golpes politicos
a los que nos hemos referido anteriormente, han traido el lastre de la religién greco-
romana a las iglesias, lastre que todavia tiene demasiado poder en los medios subde-
sarrollados y en el hombre-masa, y atn en los que se titulgn no creyentes, escépticos,
agnésticos y cuantos, abandonada la religion, acuden a sucedineos (oriculos, hords-
copos, adivinos, etc.). :

El temor a las desgracias que el pecado de ]a Humanidad puede atraerse contra si
misma de parte de la Divinidad aﬁora enseguida en las mentes populares (de los

medios rurales, sobre todo), y una clase eclesiistica, mezcla de paternalismo y autori--
tarismo, que recordaba lo egipcio, continuaba casi inconscientemente, por mor de la

- vieja sacralizacién, metida en los cromosomas acaso, unas concepciones todavia aje-

nas al Cristianismo, que en cierta manera perviven en muchos medios.

Ante cualquier calamidad piblica o cataclismo, incluso cambios politicos, hemos
oido demasiadas veces su atribucién al «castigo de Dios», y esto no sélo en gente
sencilla con fuerte sacralizacién de tipo supersticioso; incluso en hechos aislados de
«castigo» de alguien que ha injuriado a la Divinidad.

El episodio de Licurgo (en Iliada V1, 130 ss.) persiguiendo y azotando a las
nodrizas de Dionisos, y la venganza de los dioses al dejarle ciego «el hijo de Cronos»,
nos recuerda un episodio ocurrido en nuestra tltima guerra. En un pequefio pueblo
de la Provincia de Toledo, en la destruccién de imagenes de la iglesia, una mujer
exaltada mutil6 la de la virgen arrancindole los ojos y cortindole las manos. Cierto
dia, manipulando una granada ésta le estallé dejindola ciega y manca. Para aquellas
gentes era, naturalmente, castigo de Dios.

Recuérdese también el episodio de Penteo en Las Bacantes sufriendo la venganza
de Dionisos al oponerse aquél a la introduccién de su culto en Tebas.

Las venganzas de tal naturaleza las tenemos en la Historia con profusién ago-
biante. Esto ha infundido una especie de terror, alimentado por los interesados en
mantener una preminencia y no un servicio de amor al préjimo. Para ello, el concep-
to de Infierno, que, segin lo dicho, se extiende por toda Europa, al parecer desde el
Dante (aunque se halle ya en la escatologia musulmana, de donde la tomé el florenti-
no) seri enarbolado una y otra vez manteniéndose la supersticién y el temor popular
contagiado hasta las élites por el poder subconsciente de la masificacién, y también
por la falta de conocimientos religiosos transcendentes (base naturalmente del Cris-
tianismo) en las propias élites. No olvidemos el ficil recurso al Infierno en cierta
ascética, cuyos benef?cios no negamos, pero tampoco las distorsiones operadas en las
conciencias de tantos que cayeron en sentimiento religioso anacrénico, pero perfec-
tamente identificable con el pasado greco-romano.

Ya no se trata de unas ceremonias y actos, como son las procesiones, las romerias,
etc., que al fin resultarian una especie de folklore con cambio de significado en los
significantes, sino que afecta a la concepcion de la vida religiosa total.
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En cuanto a2 Roma, todavia continda siendo la Capital del Imperio en cierto
sentido; la ciudad pagana con toda su grandeza, pero igualmente con sus servidum-
bres 2 un pasado cuya mitologia pervive en la médula de las gentes, a pesar suyo.

Y las concepciones pseudo-religiosas continuarin siendo explotadas por un tradi-
cionalismo de religién discutible y un poder que levanta la cabeza siempre que le
interesa dominar a ciertos sectores sociales; pero ese poder tampoco tendra empacho
en manifestarse tal cual es, arreligioso y pagano, si lo considera necesario para sus
fines. »

No creemos preciso esforzarse demasiado para percibir en el comportamiento
pretendidamente ortodoxo de muchos (sobre todo en momentos de violencia social o
politica)-esa veta del Olimpo con su Zeus tonante y vengativo frente a los hombres.

No interesa conservar del pasado, como cosa viva formando parte de nuestra
carne, una religiosidad enraizada en aquel Olimpo, reflejo de las pequefias cortes de
los reyes micénicos, o de unos dioses que no eran mejores que los hombres, sino mas
bien de peor condicién, puesto que afiadian a ésta la ventaja de su eternidad.

Es atin largo el camino por recorrer, si queremos liberarnos del influjo sacralizan-
te de un mundo ancestral mitol6gico, del lastre telirico que pesa en lo religioso y lo
aleja de una verdadera transcendencia, a la vez que conservar los grandes valores que
la cultura greco-romana nos ha traido consigo, y de que vivimos, mal que les pese a
los reticentes ante lo clasico.






