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RÉFLEXION SUR LA TRADUCTION 
DANS LES ŒUVRES DE JOSEBA SARRIONANDIA

Aiora Jaka
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea

Abstract

This article aims to present the reflections on translation of Joseba Sarrionandia, a 
Basque writer and translator whose translational work remains largely unknown and 
unanalysed. One of the six members who formed the Pott literary group in the late 1970s, 
Sarrionandia criticises the narrow view on literature shared by his predecessors, who were 
wary of translation in their endeavour to keep their language and literature intact, far 
from any foreign traces. Sarrionandia, on the contrary, tries to appropriate the new liter-
ary trends of the European modernism in order to create a new Basque literature based 
on mixture and cross-cultural exchange. The activity of translation, conceived in centuries 
as a simple task of reproduction deprived of all creativity, acquires a new dimension in 
Sarrionandia’s works and becomes a key instrument of literary creation. Far from seeking 
fidelity towards a sacred, unchangeable original, Sarrionandia sees translation as a proc-
ess of appropriation and rewriting that constantly creates new originals.

Keywords: Joseba Sarrionandia, literary translation, rewriting, manipulation, cul-
tural hybridity.

Résumé

Le présent article a pour but d’exposer les réflexions sur la traduction de Joseba Sarrio-
nandia, écrivain et traducteur basque dont l’œuvre traductionnelle reste considérable-
ment inconnue. Membre de Pott, groupe littéraire ayant existé à la fin des années 1970, 
Sarrionandia critique le point de vue de ses précurseurs sur la littérature: en voulant gar-
der leur langue et leur littérature intactes, loin de toute trace étrangère, ces derniers se mé-
fiaient de la traduction. Sarrionandia, en revanche, tente de s’approprier les courants lit-
téraires du modernisme européen afin de créer une nouvelle littérature basque à partir du 
mélange et du métissage. L’activité de la traduction, définie traditionnellement comme 
une simple tâche de reproduction dépourvue de toute créativité, acquiert une nouvelle di-
mension dans l’œuvre de Sarrionandia, et elle devient un instrument essentiel pour la 
création littéraire. Loin de concevoir la traduction comme une activité qui cherche la fi-
délité envers un original sacré et inchangeable, Sarrionandia la définit comme un proces-
sus d’appropriation et de réécriture qui crée constamment de nouveaux originaux.

Mots-clés: Joseba Sarrionandia, traduction littéraire, réécriture, manipulation, hy-
bridité culturelle.

[ASJU, XLV-1, 2011, 277-300]
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278 AIORA JAKA

1. Introduction*1

Joseba Sarrionandia est un écrivain et traducteur basque très prolifique qui figure 
parmi les auteurs les plus lus chez les lecteurs basques de tous âges. Ayant gagné plu-
sieurs prix littéraires dans les catégories poésie, conte, roman et essai, son œuvre a été 
étudiée par bon nombre de chercheurs du domaine de la littérature. Toutefois, mal-
gré l’attention que lui ont témoignée les critiques littéraires, on a très peu analysé son 
travail traductologique. Bien que sa production littéraire comprenne plusieurs tra-
ductions, celles-ci n’ont pas été l’objet d’analyses minutieuses, et les observations et 
constatations sur la traduction que Sarrionandia a exposées dans ses divers articles, 
essais et préfaces n’ont pas reçu l’attention qu’elles méritent. C’est pour cela que nous 
avons décidé de réunir dans cet article tous les passages de l’œuvre de Sarrionandia 
où celui-ci aborde la traduction, afin de faire connaître sa vision sur cette activité qui, 
définie traditionnellement comme une simple tâche de reproduction dépourvue de 
toute créativité, acquiert dans l’œuvre de Sarrionandia une position primordiale dans 
la création littéraire.

À titre d’introduction, et avant de présenter ces textes sur la traduction, nous 
fournirons quelques informations biographiques sur Joseba Sarrionandia ainsi que 
sur le groupe littéraire Pott dont il faisait partie, et nous ébaucherons quelques traits 
caractéristiques de la situation de la langue et de la littérature basques à la fin des an-
nées 1970, lorsque Sarrionandia a entamé sa carrière littéraire.

2. Sarrionandia et le groupe Pott

Joseba Sarrionandia est né à Iurreta (Biscaye) en 1958. Il a donc connu depuis 
son enfance la répression et les interdictions du régime totalitaire de Franco. La dic-
tature (1939-1975) ayant interdit toute publication en basque, beaucoup d’écrivains 
et gens de culture ont dû s’exiler afin de pouvoir poursuivre leur projet de promotion 
de la culture basque. Pendant cette période, la littérature basque a connu une période 
anémique. Par conséquent, à la mort de Franco (1975), la littérature basque se trou-
vait dans une impasse. Bien qu’on commençât à promulguer de nouvelles lois visant 
à promouvoir la production de livres en basque, la production littéraire était encore 
très faible, tant en quantité qu’en qualité, car cette production tirait son origine du 
cœur du catholicisme et d’un nationalisme aveugle. Ayant dû résister aux efforts d’as-
similation d’une culture plus puissante, les écrivains basques tentaient encore de gar-
der leur langue et leur littérature intactes, éloignées de toute trace étrangère et liées 
aux valeurs traditionnelles basques: la langue basque, la religion catholique et le mi-
lieu rural (Azkorbebeitia 1998).

* Ce travail a été effectué dans le cadre du projet de recherche «Monumenta linguae Vasconum 
(III): crítica textual, lexicografía histórica e historia de la lengua vasca» (FFI2008-04516) dirigé par Jo-
seba A. Lakarra et financé par le Ministère de science et innovation d’Espagne, et il fait partie des tra-
vaux du groupe de recherche consolidé «Historia de la lengua vasca y lingüística histórico-comparada» 
(GIC 07/89-IT-473-07) financé par le Gouvernement basque, ainsi que de l’Unité de formation et re-
cherche UFI11/14 («Hizkuntzalaritza Teorikoa eta Diakronikoa: Gramatika Unibertsala, Hizkuntza In-
doeuroparrak eta Euskara») de l’Université du Pays basque.
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C’est dans ce contexte de fermeture culturelle que Joseba Sarrionandia com-
mence à s’intéresser à la littérature. À la fin des années 1970, pendant qu’il étudie 
la philologie basque à Bilbao, il commence à écrire sur la littérature et le cinéma 
dans plusieurs revues basques. Il fait partie du groupe littéraire Pott fondé à Bil-
bao en 1977 avec Bernarndo Atxaga, Ruper Ordorika, Manu Ertzilla, Jon Jua-
risti et Joxemari Iturralde. Ces jeunes écrivains forment un groupe innovateur et 
avant-gardiste qui vise à contester la vision de la littérature de leurs précurseurs: 
ils veulent s’approprier les courants littéraires du modernisme européen afin de 
créer une nouvelle littérature basque à partir du mélange et du métissage (Kor-
tazar 2003). Le groupe Pott publie une revue littéraire du même nom dès sa pre-
mière année. C’est au cours des trois années d’existence de cette revue que Sarrio-
nandia publiera plusieurs de ses premiers textes et traductions. En 1980, à l’âge 
de 22 ans, Sarrionandia est arrêté par la police espagnole pour son appartenance 
à ETA, le groupe armé indépendantiste basque, et condamné à 28 ans de prison. 
Toutefois, après cinq ans d’incarcération, il réussit à s’évader de prison à la suite 
d’un concert, caché dans un des haut-parleurs. Depuis lors, il vit en clandestinité. 
Il n’a pourtant pas cessé d’écrire, et il continue à produire des œuvres littéraires 
qui sont non seulement très bien accueillies par le public, mais qui lui ont aussi 
valu de nombreux prix littéraires.

Dans les lignes qui suivent, nous étudierons cinq textes où Sarrionandia traite la 
question de la traduction. Par souci de chronologie, nous commencerons par le texte 
le plus ancien, un article de 1978 intitulé «Itzulpena eta traizioaren praktika» [La tra-
duction et la pratique de la trahison] publié dans la revue Pott.

3.  «Itzulpena eta traizioaren praktika» [La traduction et la pratique 
de la trahison] (1978)

Nous ne pouvons pas certifier que cet article apparu dans le troisième numéro 
de la revue Pott ait été écrit par Sarrionandia, étant donné qu’il est signé du pseu-
donyme «Pottugalete». Toutefois, étant donné que Sarrionandia faisait partie de ce 
groupe littéraire et considérant l’influence que les préoccupations et les idées litté-
raires partagées par le groupe ont exercée sur son œuvre, nous avons jugé légitime 
de présenter cet article en tant que sien, du moins en partie. Nous estimons que les 
idées présentées dans cet article nous aideront à mieux comprendre la conception de 
la littérature et de la traduction chez Sarrionandia.

Le texte, rédigé sur le ton provocateur et ironique qui caractérise le groupe, 
constitue une critique mordante contre ces écrivains et traducteurs basques qui, du-
rant les dernières décennies du Franquisme, s’acharnaient à garder intactes la langue 
et la littérature basques. Les accusations acerbes que les membres du groupe Pott font 
dans cet article mettent en lumière les contradictions de la conception traditionnelle 
de la traduction. La première chose qu’ils dénoncent est la pénurie de traductions 
vers le basque:

L’époque des traductions est-elle finie dans la littérature basque? Entre 1968 et 
1973, cinq ou six œuvres traduites ont été publiées. Et depuis, quelques maisons 
d’édition ont disparu, d’autres se sont créées, les deux poètes présentables qui nous 
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restaient sont morts, d’autres sont apparus, mais ni les uns ni les autres n’ont osé pu-
blier des traductions*.

* En fait, une œuvre a été traduite: «Un ollo de vidrio» de Castelao, traduit par K. Izagirre 
(Kristalezco Begia. Kriselu, 1976).

2(Pott 1978: 27, notre traduction)1

La raison de cette carence, selon les membres de Pott, serait la façon réactionnaire 
des critiques littéraires basques de comprendre la littérature et la traduction. En fait, 
la traduction n’est pas très bien vue au Pays basque, elle est considérée comme une 
activité mécanique qui n’a qu’une fonction secondaire à côté de l’activité de premier 
ordre qu’est la littérature:

La traduction, en tant que genre littéraire, est mal vue de ce temps-ci. Son abon-
dance, plus encore si elle est accompagnée par la carence d’une littérature originale, 
est perçue comme un symptôme de faiblesse culturelle par nos sociologues littéraires 
(Pott 1978: 27, n. t.).

Le problème qui s’occulte derrière tout cela est, selon le group Pott, que la littéra-
ture a toujours été définie comme une chose fermée et sacrée au Pays basque, comme 
un outil indispensable pour maintenir propre l’identité basque, loin des contamina-
tions des langues et cultures étrangères:

Car la Littérature est devenue la fille vierge de la maison, la demoiselle immaculée 
qui garde l’honneur de la famille dans l’entrejambe, ou, si vous préférez, notre Nous, 
le dernier Masque qui nous fait garder la vile illusion de notre identité collective, le 
déguisement qui incarne le mythe de l’identité populaire (Pott 1978: 27, n. t.).

Le groupe Pott critiquera durement cette définition fermée de la littérature, cette 
vision conservatrice qui méprise l’interaction entre les langues, les littératures et 
les cultures, d’une façon très similaire aux différentes théories de la traduction qui 
commençaient à émerger en Europe dans les années 1970: les traductologues qui 
s’étaient approprié les apports des études culturelles, par exemple, avaient commencé 
à critiquer les théories qui définissaient les cultures comme des ensembles de coutu-
mes cohérents et homogènes, tout en rappelant que chaque culture est un processus 
dynamique qui se modifie continuellement grâce aux interactions entre différentes 
communautés et traditions. Les théories postcoloniales, de leur côté, commençaient 
à démontrer que les littératures postcoloniales se développent grâce aux relations 
d’ouverture entre les littératures des colonisateurs et des colonisés, et que toutes les 
littératures sont forcément plurielles et hybrides.

C’est justement cette idée que le groupe Pott prétend transmettre dans cet article. 
Contre l’idée d’une littérature homogène et fermée, il souligne «la valeur révolution-
naire de la littérature»:

1 Nous avons traduit en français toutes les citations écrites originairement en basque. C’est le cas 
pour toutes les citations de Sarrionandia, toutes les citations du groupe Pott (sauf les passages en espa-
gnol tirés d’autres ouvrages, que nous n’avons pas traduits), et les citations d’autres écrivains basques. 
Dorénavant, nous signalerons nos traductions par l’abréviation «n. t.».
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De là sa valeur révolutionnaire: chaque poème garde les cendres du Paradis anté-
rieur à l’Histoire et au Travail (Pott 1978: 27, n. t.).

Malheureusement —continue le groupe Pott dans cet article—, la plupart des 
critiques, politiciens, écrivains et philosophes basques prônent un discours tout à fait 
différent, méprisant et même considérant préjudiciable le recours aux traductions:

Voici l’argument qui se cache à la base : un peuple, s’il veut exister en tant que 
nation, a besoin de sa propre langue distincte ainsi que d’une littérature vernaculaire 
pour garantir la vivacité de la langue. Dans une telle littérature, les traductions sont de 
trop (Pott 1978: 28, n. t.).

Le groupe Pott, par contre, estime que les traductions ne sont pas seulement né-
cessaires, mais aussi inévitables. C’est-à-dire que même les littératures dites «origina-
les» ou «nationales» sont en fait composées de traductions, ou, du moins, contami-
nées par les influences reçues des littératures et des traditions qui les entourent. En 
empruntant les mots de Juan Goytisolo, les membres de Pott défendent que l’évo-
lution de chaque littérature est possible grâce aux relations et interactions avec les 
autres littératures:

“Un análisis, incluso superficial, de la historia literaria nos muestra sin lugar a du-
das que el impulso motor de su evolución lo constituye ante todo la interacción e influen-
cia de unas obras sobre otras. Sería ocioso recordar que toda creación artística se produce en 
un ámbito cultural ya atestado de obras cuya existencia reitera, modifica o niega...”, nous 
rappelle Juan Goytisolo. Ce besoin d’un milieu littéraire ne respecte pas les frontières 
linguistiques et nationales, bien sûr, et s’il n’y a pas de pain à la maison, il frappera à 
la porte du voisin (Pott 1978: 28, n. t.).

Et ils citent en exemple plusieurs œuvres de l’histoire de la littérature basque, re-
mettant en question leur originalité et signalant leurs liens avec d’autres œuvres des 
littératures voisines:

Cela a été le cas de la littérature basque, même de celle dite classique: Julio de Ur-
quijo a signalé des coïncidences étonnantes entre «Gero» [œuvre de littérature ascéti-
que écrite en basque par Axular en 1643] et «Guía de Pecadores» de Fray Luis de Gra-
nada. «Onsa Hilceco Vidia» de Tartas [écrivain basque du xviie siècle] n’était qu’une 
version tardive d’un best-seller du xve siècle... Et quelque chose de similaire arrive dans 
le domaine de la paralittérature: les thèmes du théâtre pastoral de la Soule (les quatre 
fils d’Aymon, le diable Robert, Charlemagne et les douze pairs, etc.), Saint-Agathe de 
Catane et Geneviève de Brabant forment une partie importante du trésor commun de 
la littérature populaire européenne (Pott 1978: 28, n. t.).

Et cela arrive non seulement dans la littérature basque, mais dans toutes les litté-
ratures:

Mais tout cela ne veut pas dire que la littérature basque constitue un cas rare et 
honteux dans le contexte européen. Tout au contraire, toutes les «littératures nationa-
les» sont en dette les unes envers les autres; pour mieux dire, ce sont des plantes enra-
cinées dans un même berceau: la tradition européenne (Pott 1978: 28, n. t.).

Arrivés à ce point, et avant de continuer avec les idées exprimées par le groupe 
Pott dans cet article, nous estimons convenable d’intercaler ici les opinions énoncées 
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par Sarrionandia à propos de cette interaction entre les traditions. Dans l’essai Ni ez 
naiz hemengoa [Je ne suis pas d’ici] publié en 1985, par exemple, se trouve un article 
assez intéressant intitulé «Tradizioa eta sinkretismoa» [Tradition et syncrétisme]. En 
rappelant que la culture d’aujourd’hui se caractérise par le syncrétisme («le syncré-
tisme, c’est-à-dire, le mélange des traditions»), Sarrionandia souligne la nature hété-
rogène, dynamique et ouverte de la tradition et la littérature basques:

En plus de notre tradition basque, nous sommes héritiers de la tradition univer-
selle. Notre tradition est celle des «bertsolaris»,23par exemple, mais nous aimons le 
rythme du jazz autant que le «bertsolarisme». Si le bertsolarisme nous appartient, le 
jazz nous appartient lui aussi; il ne nous appartient pas exclusivement, comme le ber-
tsolarisme, mais le jazz originaire des noirs exilés occupe aussi une place parmi nous. 
Axular nous appartient, il est le pilier de notre tradition, même si les racines de la doc-
trine qu’il nous a apportée dans son livre remontaient à quelques siècles seulement. 
Mais William Shakespeare nous appartient lui aussi, nous n’avons qu’à lire les tra-
ductions biscayennes de Bedita Larrakoetxea, qui réunissent toutes ses pièces de théâ-
tre. La fidélité envers nos ancêtres doit être complétée par la fidélité envers le monde 
(Sarrionandia 2006: 134, n. t.).

Cette ouverture inhérente à toutes les cultures et littératures et spécialement à la 
littérature basque, qui à l’époque de Pott était perçue comme un danger pour l’iden-
tité collective basque, est décrite par Sarrionandia non seulement comme un fait iné-
vitable, mais aussi comme un aspect positif:

À mon avis, une des choses les plus intéressantes de la culture basque est cette 
ouverture, le fait de se servir de différentes traditions. Tout en aimant Xabier Lizardi, 
nous pouvons également trouver intéressant un poète chinois, Li Po ou Li Ho, qui 
peut nous plaire malgré la distance temporelle et géographique et même si nous de-
vons le lire en traduction. Il n’y a pas d’incompatibilité entre Xabier Lizardi [écri-
vain basque du début du xxe siècle] et Li Ho, puisqu’ils sont complémentaires dans 
les cultures ouvertes. Pierre Bordazarre [écrivain basque du xxe siècle] et Vinicius de 
Moraes nous appartiennent. Nous sommes amateurs et héritiers de tous ces auteurs, 
car notre culture a bu de toutes ces traditions et nous voulons les garder toutes. On 
peut écouter l’«alboka» [instrument de musique basque] et le folk irlandais à Urkiola 
[parc naturel du Pays basque], ainsi que les disques de Janis Joplin, d’Amancio Prada 
et de Barricada [groupe de rock navarrais]. Dans le domaine de la peinture, tant Hie-
ronymus Bosch qu’Aurelio Arteta [peintre basque des xixe et xxe siècles] nous appar-
tiennent, tant Gustav Klimt que Rafael Ruiz Balerdi [peintre basque du xxe siècle] 
(Sarrionandia 2006: 135, n. t.).

Les déclarations que Sarrionandia a faites à propos de la culture basque dans une 
interview récente pointent dans la même direction:

[...] dans un sens élargi, la «culture basque» est toute la culture des Basques, avec 
tout ce que l’on partage avec les autres cultures. La culture des Basques est ouverte 
et large en général, non pas parce que je le propose, mais parce qu’elle est comme ça 
(Sarrionandia 2011: 18).

2 Les «bertsolaris» sont en quelque sorte des poètes-chanteurs basques qui chantent des «bertsos», 
des chants d’improvisation rimés et mesurés dont l’art remonte au xviiie siècle et subsiste, dans une 
forme plus moderne et sophistiquée, dans le xxie siècle.
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Donc, selon Sarrionandia, c’est justement cette ouverture qui pourra garantir le 
dynamisme de la culture et de la littérature basques. Si une littérature n’est pas dyna-
mique, si elle ne bouge, ne se complète ni ne se modifie, elle n’aura aucune chance 
de survivre, et elle ne pourra plus être le moteur du savoir et de la création:

Nos racines sont enfoncées dans la langue et la culture basques, cependant les ra-
cines ne sont pas là pour être fermées, mais pour être ouvertes à d’autres racines. En 
tant que Basques, la scène de notre vie est le monde; les choses du monde nous ap-
partiennent, notre tradition doit se rejoindre à d’autres traditions. L’universalité et le 
syncrétisme, en plus de caractériser notre époque, constituent le pivot du savoir, de la 
création et de la liberté (Sarrionandia 2006: 135, n. t.).

Donc si on accepte que chaque littérature vit et évolue grâce aux relations qu’elle 
maintient avec d’autres littératures, l’idée de la «littérature nationale» devient problé-
matique, comme les théories postcoloniales, entre autres, l’ont mis en relief. Et cette 
idée ou cet idéal de la littérature nationale nous ramène à l’article du groupe Pott que 
nous avons commencé à examiner dans cette section; l’article continue ainsi sur la si-
gnification obscure de l’adjectif «national»:

Arrivés à ce point, nous devrions nous demander: que veut dire ce maudit adjectif? 
À mon avis, le qualificatif «national» n’a d’autre fonction que maintenir la confusion 
entre État et peuple même sur le plan de la littérature, et, par conséquent, la subjuguer 
à l’inquisition de cette mafia de nécrophages appelés critiques littéraires académiques. 
Dans ce sens, le fait de défendre le droit de traduction est de remettre en question les 
droits générationnels de ces roitelets. Il n’y a pas d’autre solution à ce dilemme: apolo-
gie ou trahison (Pott 1978: 28-29, n. t.).

La traduction est donc comprise par le groupe Pott comme un outil contre ceux qui 
définissent la littérature comme une entité homogène et fermée et veulent ainsi main-
tenir le contrôle de la société. Pour les membres du groupe Pott, la traduction est une 
«transgression», et à l’instar des littératures populaires des territoires colonisés, ils se ser-
vent de la traduction pour s’approprier les littératures des colonisateurs et des peuples 
qui les entourent pour en créer une littérature propre et nouvelle, et en même temps 
ouverte et dynamique. C’est comme cela qu’il faut comprendre le mot qui apparaît à la 
fin du paragraphe précité ainsi que dans le titre de l’article: trahison. La traduction est 
considérée comme trahison par le groupe Pott. Mais non pas comme une trahison en-
vers l’auteur du texte source, comme l’ont suggéré les excuses qui apparaissent dans les 
préfaces de la plupart des traductions de l’histoire de la littérature basque. La trahison, 
tout d’abord, est commise contre la conception traditionnelle de la traduction, contre 
le discours conservateur qui tient les différences entre le texte source et sa traduction 
pour des erreurs, des imperfections ou des problèmes. En deuxième lieu, la trahison est 
vue d’une façon positive, puisqu’en «trahissant» une œuvre antérieure —et justement 
grâce à cette «trahison»—, la traduction crée quelque chose de nouveau:

Et la tradiction34est tradition et trahison en même temps (traduttore, traditore). 
La tradition est un contexte historique, c’est-à-dire une chaîne de textes où chaque 

3 Il ne semble pas que «tradiction» [tradikzioa, en basque] soit une coquille, mais plutôt un jeu de 
mots intentionnel.
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texte traduit et trahit le texte précédent, parce que, bien qu’elle veuille garder l’essence 
du texte original, elle ne peut pas empêcher l’apparition de quelque chose de nouveau 
(Pott 1978: 29, n. t.).

Ces idées coïncident, entre autres, avec certains des points de vue avancés par les 
théories de la déconstruction. Sarrionandia lui-même nous rappelle, par exemple, la 
définition proposée par Roland Barthes pour le mot «texte»: «‘Le mot texte vient du 
mot textus, du participe passé du verbe texo, qui veut dire tisser: le texte est le tissu 
des significations liées.’ Roland Barthes» (Sarrionandia 2006: 29, n. t.). Cette idée 
derridienne de l’enchaînement des textes est l’une des contributions les plus impor-
tantes que le mouvement de la déconstruction a apportées à la traduction. Comme 
l’ont démontré Jacques Derrida et d’autres déconstructionnistes, chaque texte est 
forcément lié à d’autres textes. Cet enchaînement ou ce tissu qui forme la tradition 
n’est, selon Derrida, que ce processus continu de transformation ou de traduction en-
tre les textes, où chaque texte, tout en gardant les traces du texte précédent mais 
créant en même temps des différences, modifie et renouvelle ce texte (Derrida 1967 
et 1972, Barthes 1984).45L’écrivain et traducteur mexicain Octavio Paz défend des 
idées semblables (Paz 1990), à savoir que chaque texte est unique (c’est-à-dire, origi-
nal) tout en étant la traduction d’un autre texte. Les membres du groupe Pott insè-
rent eux aussi une remarque de l’auteur mexicain dans leur article «La traduction et 
la pratique de la trahison» pour justifier l’idée de la trahison:

Ainsi, Octavio Paz dépeint la littérature tel un espace où se consomme la trahi-
son:

En todos los casos, sin excluir aquellos en que sólo es necesario traducir el sen-
tido, como en las obras de ciencia, la traducción implica una transformación del ori-
ginal. Esa transformación no es ni puede ser sino literaria, porque todas las traduccio-
nes son operaciones que se sirven de los dos modos de expresión a que, según Roman 
Jakobson, se reducen todos los procedimientos literarios: la metonimia y la metáfora. 
El texto original jamás reaparece (sería imposible) en la otra lengua; no obstante, está 
presente siempre porque la traducción, sin decirlo, lo menciona constantemente o lo 
convierte en un objeto verbal que, aunque distinto, lo reproduce: metonimia o metá-
fora. (Pott 1978: 29)

Après cette citation d’Octavio Paz, les membres de Pott présentent la dernière 
conclusion de l’article dans le but de mettre en évidence que toute littérature est tra-
duction, tradition et trahison en même temps.

Ergotisons: littérature ergo tradiction, puisque toute œuvre naît dans un emmê-
lement de littératures, en se servant des matériaux qui se trouvent autour. Littérature 

4 Sarrionandia lui-même a voulu exprimer une chose semblable avec les mots de la préface de son 
livre de poèmes Izuen gordelekuetan barrena [Dans les refuges de la peur] («[...] toute littérature est la lit-
térature de la littérature, c’est-à-dire, elle traite de la littérature, et chaque poème trouve ses racines dans 
les poèmes précédents, et mon œuvre est elle aussi remplie de références littéraires», Sarrionandia 1981: 
6, n. t.), ou avec les propos exprimés dans Hitzen ondoeza [Le malaise des mots] («Les livres répètent 
l’univers en même temps qu’ils l’amplifient. La tradition littéraire serait donc la répétition et l’amplifica-
tion de ce qui est connu...», Sarrionandia 1997: 606), ou avec cette citation de Marginalia [Marginalie] 
(«Toute œuvre se crée en relation avec et en réaction contre les œuvres connues. L’histoire de l’art et de 
la littérature n’est donc que l’évolution des renouvellements continus», Sarrionandia 1989: 112).
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ergo tradition, puisqu’elle est une métamorphose interminable d’images archétypiques, 
ou comme Eliot l’a dit dans un de ces quatuors —East Coker—, la littérature consiste 
à couvrir et redécouvrir continuellement les vérités originales: le vrai nom de la Littéra-
ture est Maia, la Couverture qui cache la face épouvantable du monde, et l’activité lit-
téraire est une contradiction éternelle qui se déchire entre l’oubli et la mémoire. Litté-
rature ergo trahison, puisque pour donner un sens plus haut aux mots de la tribu il faut 
surmonter la Parole du Prince et aller au-delà des frontières établies par le Pouvoir, 
même quand le Prince, n’étant pas un petit homme providentiel, est un Big Brother 
sans visage: le Parti, la Classe, le Peuple ou une autre hypostase quelconque. Car dans 
l’écriture dépourvue de crime apparaît toujours l’apologie (Pott 1978: 29, n. t.).

Ce passage suggère une autre idée importante, l’idée de la variabilité du sens des 
mots. En citant cette phrase de Stéphane Mallarmé que Sarrionandia répétera à plu-
sieurs reprises dans ses œuvres,5 les membres du groupe Pott mettent en évidence la 
signification manipulée des mots et incitent les lecteurs à devenir conscients de cette 
manipulation. En fait, dans les théories traditionnelles de la traduction, le sens fixe et 
la signification littérale des mots sont considérés comme acquis (suivant la distinction 
entre le signifié et le signifiant proposée par Saussure),6 et, par conséquent, selon ces 
théories, la seule tâche du traducteur consiste à percevoir le vrai sens des mots et le 
transférer à une autre langue. D’autres théories plus récentes, par contre, ont mis en 
lumière la fausseté de cette supposition, en démontrant que la signification des mots 
se complète et se modifie par le contexte, le lecteur, l’époque et tant d’autres facteurs. 
Or le pouvoir a fait perdurer l’idée de la signification fixe des mots afin de manipu-
ler la langue à sa guise et maintenir les subalternes sous contrôle (comme ce fut le cas 
avec les traductions de la Bible ou avec les traductions des pays colonisés, par exem-
ple). Sarrionandia lui-même déplore l’idée de la «signification littérale» dans Hitzen 
ondoeza [Le malaise des mots], dans un passage consacré au mot «Littéralité»:

On parle de «signification littérale».

La littéralité est un concept qui vient du Moyen Âge. Il a probablement été in-
venté par les théologiens: quand ils lisaient la Bible, ils voulaient percevoir des évè-
nements concrets et des vérités indubitables dans les paroles de Dieu. Cette littéralité 
était comme une espèce de commandement.

La littérature, dans ce sens, n’est pas du tout littérale. Au contraire, la littérature 
établit un pacte tacite entre l’écrivain et le lecteur, le pacte de la crédibilité, c’est-à-
dire, on s’engage à accepter le jeu des lettres pendant que dure le texte ou du moins la 
lecture. Cet autre type de littéralité ne se fonde pas sur un commandement, mais sur 
des propositions contestables (Sarrionandia 1997: 608, n. t.).

5 «La tâche du poète, comme le disait Stéphane Mallarmé, est de donner un sens plus haut aux mots 
de la tribu. Un sens plus haut, plus complet, plus ouvert, pour que l’on puisse établir des relations plus 
adéquates entre le monde et la conscience par moyen des mots, pour que l’on puisse avoir une compré-
hension plus claire des choses et des situations» (Sarrionandia 2006: 173, n. t.). «La tâche de l’écrivain 
est de donner un sens perspectif mais plus clair aux mots de la tribu» (Sarrionandia 1989: 118, n. t.).

6 Sarrionandia mentionne les divergences entre le signifié et le signifiant comme garantie de la lit-
térarité de la langue: «[...] il faudra préciser que la littérature est quelque chose d’autre; que la littérarité 
de la langue commence au point où finissent les domaines de l’orthographe, de la grammaire et de l’évi-
dence, avec les divergences entre le signifié et le signifiant, à côté de l’imprévu, de l’erreur et de l’impos-
sibilité de traduire à d’autres langues» (Sarrionandia 2010b: 535, n. t.).
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Même le pouvoir d’aujourd’hui utilise l’illusion de la signification littérale de la 
même façon que les théologiens du Moyen Âge, dans le but de garder le contrôle sur 
la langue et donc sur la société:

Les puissants, les oppresseurs, ils imposent leur langage sur la société. Ceux qui 
possèdent le pouvoir possèdent aussi le langage. Les opprimés peuvent se plaindre, mais 
leur langage n’a pas d’écho; il n’est qu’une voix marginée à côté des modèles officiels. 
Le langage se formule toujours selon les lois et les manières des puissants, comme si 
une telle situation était normale, naturelle, la simple réalité que tout le monde doit ac-
cepter. «Nous avons apporté la civilisation aux pays sous-développés», disent les grands 
pays, afin de dissimuler la spoliation économique et la misère socioculturelle. Les pays 
riches donnent de l’«aide» aux pays pauvres, alors qu’ils taisent l’endettement et la dé-
pendance de ces derniers envers la métropole [...] (Sarrionandia 1989: 117, n. t.).

Pour «décharger» ces mots que le pouvoir a modifiés et revêtus de nouvel-
les connotations («Les mots, les mots que nous recevons, nous sont donnés déjà 
chargés d’histoire, et nous aussi sommes attrapés par cette vieille et lourde charge» 
(Sarrionandia 2006: 35, n. t.), Sarrionandia se sert des possibilités de trahison que 
la littérature et la traduction offrent: il tente de récupérer ces mots qui ont subi un 
mauvais traitement par moyen de stratégies créatrices, et il crée de nouvelles signi-
fications en jouant avec la langue. Hitzen ondoeza [Le malaise des mots], un livre 
écrit à la façon d’un dictionnaire, a été rédigé avec cet objectif: surmonter «l’usure 
et l’épuisement des mots, des langues et du langage» en repensant les mots qui souf-
frent d’une maladie, et obtenir «l’amélioration des relations sociales» en créant de 
nouvelles significations et en améliorant le langage (Sarrionandia 1997: 8, n. t.).

4.  «Giovanni Boccaccio eta Gabriel Aresti Dekamerone tipi batetan» [Giovanni 
Boccaccio et Gabriel Aresti dans un petit Décaméron] (1980)

La traduction offre en effet un excellent moyen de créer de nouvelles significa-
tions. En fait, comme l’ont montré les théories herméneutiques, les traductions font 
entrer le texte source ainsi que la langue et la culture du traducteur dans une relation 
dialogique, et de cette relation d’interaction naissent des significations et des connais-
sances qui autrement ne verraient pas le jour. Dans un article qui vise à commenter 
la traduction basque du Décaméron de Boccaccio faite par l’écrivain Gabriel Aresti, 
Sarrionandia s’approprie les idées sur la traduction de Walter Benjamin (1972) pour 
aborder le «concept et la valeur de la traduction»:

À ce sujet, Walter Benjamin pose une question assez intéressante: la traduction se 
fait-elle seulement pour que ceux qui ne comprennent pas la langue originale puissent 
lire un texte?

Non, la traduction ne sert pas qu’à communiquer ou qu’à rendre le message. La 
traduction est un genre: elle rapproche les deux langues et élargit les possibilités de la 
langue à laquelle on traduit (Sarrionandia 1980: n. t.).

Et c’est précisément cela qui intéresse Sarrionandia: souligner et utiliser le pou-
voir de la traduction pour créer un nouveau langage littéraire, pour donner de nou-
velles significations aux mots, pour proposer de nouvelles formes de connaissance et 
pour mettre en lumière l’interaction entre différentes langues, littératures et cultures.
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C’est pourquoi il ne se soucie pas de juger si les traductions sont fidèles ou infi-
dèles envers l’original. Il avoue que le Décaméron d’Aresti n’est pas très fidèle à l’ori-
ginal, mais il affirme que c’est grâce à cela précisément que la traduction «rend possi-
ble un nouveau sens et une nouvelle lecture». En fait, selon Sarrionandia, traduire un 
texte, c’est réécrire ce texte, le créer de nouveau, élaborer quelque chose de nouveau 
mais déjà connu, ajouter une nouvelle pièce à ce tissu géant composé de milliers de 
textes cousus ensemble. Ce sont les idées qu’il développe dans la préface de son livre 
Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak.

5.  Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak, “Hitzaurre” [Mes poèmes que j’ai 
trouvés écrits. Préface] (1985)

Dans la préface de ce livre, qui constitue la première anthologie de traductions 
de Sarrionandia, se trouvent la majorité des idées que nous avons déjà étudiées chez 
cet auteur, mais d’une façon plus profonde et personnelle. Analysons une par une les 
idées principales de cette préface.

La première idée se rapporte à la valeur que l’on a traditionnellement accordée à 
la traduction. Celle-ci a été considérée au cours des siècles comme une activité essen-
tielle pour résoudre le «problème» de la pluralité des langues occasionné par la tour 
de Babel, mais qui ne réussit jamais à atteindre son objectif; un exercice condamné à 
l’échec:

Depuis l’abandon de la tour de Babel, la traduction entre différentes langues a été 
un des problèmes théoriques les plus importants dans le domaine de la culture et de la 
littérature. Des milliers de sophismes contradictoires ont été proposés sur les possibi-
lités et impossibilités de la traduction, mais dans le fond il s’agit d’un exercice qui se 
fonde sur des réductions, des additions, des soustractions et des modifications (Sarrio-
nandia 1995: 8, n. t.).

Sarrionandia ne conçoit pas la pluralité des langues du monde tel un problème, ni 
la traduction comme une activité imparfaite. Les «réductions, les additions, les sous-
tractions et les modifications» qui adviennent dans la traduction, interprétées comme 
des pertes ou des fautes par les discours modernes de la traduction, sont tenues pour 
sources de pouvoir par Sarrionandia:

[...] l’activité traductionnelle constitue pour le traducteur une excellente façon de 
lire. [...] grâce à la traduction, le traducteur en arrive à connaître le texte d’une ma-
nière très profonde; le traducteur est un lecteur privilégié: lorsqu’il accouple sa relec-
ture à sa réécriture, il se rapproche du texte au point de pouvoir le toucher (Sarrionan-
dia 1995: 8, n. t.).

Voilà de nouveau l’idée qu’a suggérée Sarrionandia citant Walter Benjamin, à sa-
voir que de cette fusion entre la lecture du texte source et l’écriture du texte cible 
naissent de nouvelles possibilités. Ainsi, la traduction, plutôt qu’une activité atté-
nuante du mal de Babel, est un «privilège» qu’offre la pluralité de langues.

La deuxième idée développée dans cette préface, liée évidemment à la première, 
correspond à la fragilité de la frontière entre traduction et création. Si le discours tra-
ditionnel de la traduction considère l’œuvre originale comme une activité sacrée de 
premier ordre, et la traduction, en revanche, comme une technique secondaire de re-
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production, Sarrionandia amène au même niveau la création et la traduction, c’est-
à-dire, la lecture, l’écriture et la traduction: «Nous avons dit que la poésie est traduc-
tion, et que l’écriture est traduction, comme l’est la lecture. Par conséquent, toujours 
par analogie, tout est dans le fond traduction [...]» (Sarrionandia 1995: 9, n. t.).

Sarrionandia maintient que traduire un poème est s’approprier et recréer ce 
poème: «j’ai commencé à traduire quelques poèmes, et même si au début ils ne m’ap-
partenaient pas tout à fait, quand je les ai changés de langue je me les ai pleinement 
appropriés» (Sarrionandia 1995: 8, n. t.). Pour «s’approprier» ces poèmes écrits dans 
d’autres langues, Sarrionandia les interprète selon ses propres idées et expériences 
pour ensuite les recréer dans sa langue conformément à cette interprétation person-
nelle.

De la même façon que la traduction constitue une recréation ou tout simplement 
une création, Sarrionandia soutient que les poèmes considérés comme des créations 
originales ne sont essentiellement que des traductions. D’une part, ils constituent des 
traductions des poèmes que le poète a lus auparavant: comme nous l’avons expliqué 
plus haut, le poète ne peut pas échapper à la tradition, de même que le rappelaient 
les membres du groupe Pott en empruntant les mots de Juan Goytisolo et Octavio 
Paz. Sarrionandia cite les théories d’Harold Bloom7 pour justifier ce point:

Selon la théorisation proposée par le critique Harold Bloom, tout poème appar-
tient à un autre poème lu auparavant, et tout poète écrit en répondant à un autre 
poète. Le poète utilise dans ses poèmes les poèmes qu’il a lus. Sa lecture est intéres-
sée et délibérément fausse, et, en tant que réélaboration ou négation de la tradition, sa 
création ne peut être que révision, le mot révision signifiant version ou, dans un sens 
général, traduction (Sarrionandia 1995: 8-9, n. t.).

Mais d’autre part, les poèmes dits «originaux», en plus de constituer des traduc-
tions d’autres poèmes de la tradition littéraire, sont aussi d’une certaine façon des tra-
ductions des expériences et des sentiments du traducteur:

À mesure qu’un poème s’élabore à l’intérieur du poète, il arrive une profonde 
conversion; avant que ce texte se définisse mot par mot, il est déjà la traduction d’un 
texte plus obscur et non écrit qui naît et qui croît à l’intérieur du poète. Même chez le 
lecteur [...], le poème qu’il lit existait auparavant dans son intérieur, du moins à titre 
de lacune (Sarrionandia 1995: 9, n. t.).

Cette réflexion évoque les idées avec lesquelles certains traductologues ont élaboré 
leurs poétiques de la traduction. Douglas Robinson, par exemple, souligne les senti-
ments que les mots provoquent chez chaque individu, rappelant que le sens des mots 
est forcément subjectif. Les sens perceptifs de chaque individu «déforment» le sens 
supposément «neutre» des mots, mais c’est justement grâce à cette déformation que 
tout poème reste dynamique, hybride, ouvert et variable (Robinson 1991). Voilà la 
troisième idée exposée par Sarrionandia dans cette préface, à savoir l’idée du caractère 
incomplet et dynamique de chaque poème ou œuvre de littérature. Si l’écrivain ou le 
traducteur relit, réinterprète ou recrée les poèmes écrits par ses prédécesseurs, c’est 

7 D’après Harold Bloom, tout poème tire son origine d’un poème antérieur. Comme il l’explique 
dans son livre The Anxiety of Influence (1973), c’est en lisant et en admirant la poésie de poètes précé-
dents qu’un nouveau poète trouve l’inspiration pour commencer à écrire.
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parce que ces poèmes sont inévitablement ouverts, autrement dit, parce qu’ils offrent 
des milliers d’interprétations et parce qu’ils attendent que quelqu’un qui les lise, les 
interprète ou les traduise pour qu’ils soient ainsi complétés. C’est justement ce que 
suggèrent les concepts d’«Überleben» et d’«afterlife» de Benjamin (1972), Derrida 
(1985) et Man (1986).

Mais cette complétion sera toujours relative, puisque la traduction ou la recréa-
tion qui vient compléter un poème deviendra elle aussi autonome, et restera à son 
tour ouverte aux possibles interprétations, traductions ou recréations postérieures.

C’est pourquoi la traduction et la poésie constituent, selon Sarrionandia, des as-
pirations utopiques, puisque ce sont des activités qui tentent de remplir les lacunes 
mais qui n’y parviennent jamais complètement, restant toujours ouvertes.

[...] mais dans ce point-ci il faut rappeler une des caractéristiques essentielles de la 
traduction, à savoir qu’elle est une aspiration utopique.

La poésie est elle aussi utopique; ce n’est pas un territoire ou une découverte 
concrète et fixe. La poésie se déroule autour des fautes collectives et personnelles, car 
c’est une tentative de réparer les carences et les maux du monde.

La traduction est, à l’instar de la poésie, utopique. En tant qu’activité, elle ne peut 
pas se réaliser: tant que les textes traduits deviennent tôt ou tard des objets des mu-
sées, l’activité traductionnelle n’a pas de place, car elle constitue la recherche de cette 
carence (Sarrionandia 1995: 9, n. t.).

Mais c’est précisément grâce à ce caractère utopique de la poésie et de la traduc-
tion que ces deux activités sont créatives; c’est l’impossibilité de ne jamais être com-
plété qui fait d’un poème ou d’une traduction un objet ouvert, dynamique et vivant:

Alors, quand on dit que la traduction, tout comme la poésie, est utopique, on veut 
dire qu’elle est forcément créative (Sarrionandia 1995: 9, n. t.).

Les échos de cette ouverture sont très remarquables dans les textes de Sarrionan-
dia. Il répète à maintes reprises qu’il laisse ses œuvres toujours ouvertes pour que les 
lecteurs «les utilisent et les complètent» dans leurs lectures, interprétations ou tra-
ductions. Citant de nouveau Roland Barthes, il insiste sur le caractère ouvert de tout 
texte dans la section «Izkiriatzea eta dogmatismoa» [Écriture et dogmatisme] de son 
livre Ni ez naiz hemengoa [Je ne suis pas d’ici]:

Selon Roland Barthes, l’écriture est une activité qui surpasse le texte. Écrire c’est 
justement laisser le texte dogmatique ouvert, ouvert au monde, à tout le monde, et ac-
cepter que les gens l’utilisent, c’est-à-dire laisser que les gens le complètent à leur fa-
çon. En ce sens, l’écriture est antidogmatique. L’écriture laisse ses œuvres ouvertes 
pour que d’autres les ferment, pour que d’autres les utilisent et les complètent. L’écri-
vain ne fait qu’une simple proposition, sans connaître encore la réponse. Les affir-
mations de l’écrivain sont des questions posées au lecteur, à l’attente d’une réponse 
(Sarrionandia 2006: 17-18, n. t.).

C’est pourquoi tous les textes de Sarrionandia sont des sortes de questions, des 
questions auxquelles le lecteur doit répondre ou qu’il doit compléter à son gré:

Moi aussi, quand j’affirme, j’interroge. J’attache mes réflexions au papier tout en 
les laissant libres. J’ai arrangé les lettres à ma façon, mais je vous demanderai d’organi-
ser les entre-lettres par vous-même.
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Ne pensez pas trouver quoi que ce soit dans mes textes si vous n’y allez rien lais-
ser. Moi, je vous donne un pot en argile; c’est vous qui devez le remplir (Sarrionan-
dia 2006: 18, n. t.).

À ce sujet, l’écrivain italien Umberto Eco proposait lui aussi des idées similai-
res à celles de Roland Barthes, ainsi que le mentionne Sarrionandia dans la section 
«Ouverture» de son livre Hitzen ondoeza [Le malaise des mots]:

Quant à la littérature, Umberto Eco a formulé dans son livre L’Opera aperta de 
1962 une intéressante théorie: celle de l’œuvre ouverte, du texte que le lecteur charge 
de sens. Le travail de l’auteur est à la base ouvert, ambigu, polysémique. C’est le lec-
teur qui le ferme, car même la lecture est une activité de création et de complétion 
(Sarrionandia 1997: 489, n. t.).

Et cette même idée sera répétée à plusieurs reprises par Sarrionandia dans d’autres 
sections du même livre. «Ce qui est écrit» est par exemple défini ainsi: «Toute chose 
écrite n’est qu’une ébauche d’une autre chose qui n’est pas écrite» (Sarrionandia 
1997: 434, n. t.). Dans la section «Lectures», il réitère l’idée du caractère changeant 
des livres:

Les livres sont des objets qui changent avec le temps, avec les lecteurs. Les livres de 
valeur n’ont pas un seul message concret; ils contiennent plusieurs facettes et sont uti-
lisables. [...]

Cela est le cas pour tous les livres durables: la lecture se renouvelle, puisque, bien 
que l’œuvre elle-même ne change pas, le monde du lecteur, lui, change bel et bien 
(Sarrionandia 1997: 482, n. t.).

Le livre Idazlea zeu zara, irakurtzen duzulako [L’écrivain c’est vous, puisque vous 
lisez], publié en 2010, suggère dès le titre l’idée du caractère incomplet de tout texte: 
c’est la lecture qui donne un sens au texte, c’est le lecteur qui complète ce que l’écri-
vain a laissé incomplet. Dans la proposition didactique d’utilisation du livre, Sarrio-
nandia s’exprime ainsi:

Il est beau de partager les choses; certaines choses nous ne pouvons développer 
qu’ensemble, entre autres l’écriture. L’écriture se complète et se multiplie par la lec-
ture. Chaque lecture est une façon de réécriture. Par conséquent, je ne pense pas que 
le texte soit fini une fois qu’il est publié; c’est justement à ce moment-là que la vie de 
ce texte commence, de la même façon que celle des animaux biologiques commence à 
la naissance.

Bien que les lectures erronées et les interprétations excessives soient très courantes, 
la flexibilité du texte et la liberté du lecteur sont très importantes (Sarrionandia 2010a: 
6, n. t.).

Nous pourrions en dire autant du deuxième livre que Sarrionandia a publié en 
2010: ici aussi, la question est posée dans le même titre (Moroak gara behelaino ar-
tean? [Sommes-nous des maures dans le brouillard?]), et un des leitmotiv de cette 
œuvre est l’ouverture du livre et la liberté active du lecteur, sujets qui sont traités et 
dans la préface, et dans les dernières lignes du livre:

C’est écrit. Me je ne vous dirai pas mektub, comme disent les maures. Même ce 
qui est écrit peut être changé. On peut toujours écrire par-dessus. Tout est encore à 
faire (Sarrionandia 2010b: 15, n. t.).
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Rien n’est écrit. [...] Nos paroles sont des vitres embuées de brouillard, de vieilles 
briques de maisons en ruine qu’il faut laver et ranger.

Rien n’est écrit. Même le passé n’est pas écrit, ni le futur. Bien que nous croyions 
que nous avons une langue, nous n’avons qu’une grammaire, et des dictionnaires. Et 
la grammaire de l’espoir. Et la poésie, mais il n’y aurait pas de poésie si les mots coïn-
cidaient avec ce qu’ils veulent dire.

[...] Ce livre reste lui aussi sans écrire. Ne vous inquiétez pas, vous ne devez pas 
le lire de nouveau. Je veux dire que ce livre n’est pas un testament, ni un commande-
ment. Vous pouvez lever le regard pour voir que vos mains sont vides et libres (Sarrio-
nandia 2010b: 540-541, n. t.).

Pour récapituler, nous pourrions dire que, selon Sarrionandia, toute œuvre litté-
raire est une sorte de question laissée ouverte, qui a besoin de l’interprétation du lec-
teur pour qu’il acquière un sens. Et que toute traduction n’est dans le fond qu’une 
des réponses possibles que l’on puisse donner à une œuvre littéraire ouverte, qui ac-
cepte qu’il peut y avoir d’autres milliers d’interprétations ou de traductions possibles 
et qui en même temps reste dans l’attente d’autres traductions, lectures ou recréa-
tions pour qu’elle soit continuellement complétée et remodelée.

6.  Bost idazle Hasier Etxeberriarekin berbetan, “Joseba Sarrionandia” [Cinq 
écrivains interviewés par Hasier Etxeberria. Joseba Sarrionandia] (2002)

Un autre texte où Sarrionandia parle explicitement de la traduction est l’inter-
view donnée à Hasier Etxeberria en 2002. Bien que les aspects sur la traduction 
traités dans cette interview soient plus pratiques que ceux analysés jusqu’à main-
tenant, il nous semble important de les insérer ici, puisqu’ils permettent de com-
prendre les points de vue de Sarrionandia sur la nécessité et les dangers de la tra-
duction.

Il est intéressant d’observer comment Sarrionandia explique sa passion pour les 
langues. Il commence par déclarer qu’il essaie de lire les œuvres d’autres littératures 
dans leur langue d’origine, et non pas en espagnol, afin de se «débarrasser de la mé-
diation de l’espagnol». «Si on accepte la médiation systématique de l’espagnol, elle 
peut devenir très absorbante, et le basque risque de devenir un dialecte de l’espagnol» 
(Sarrionandia 2002: 305, n. t.). Ensuite, il parle de l’égalité et du respect entre les 
langues, rappelant qu’apprendre les autres langues est un moyen de revendiquer sa 
propre langue:

Il faut accepter l’espagnol avec naturalité, mais les autres langues aussi. De plus, 
apprendre les autres langues est un bon moyen de revendiquer sa propre langue; ac-
cepter que les langues du monde sont nombreuses et toutes utiles, c’est revendiquer la 
liberté et l’égalitarisme (Sarrionandia 2002: 306, n. t.).

Voilà une idée qui nous est déjà apparue plus haut, à savoir que la pluralité ne 
constitue pas un problème ou un mal, mais une source de richesse et de liberté. Alors 
que les théories traditionnelles de la traduction concevaient la traduction comme une 
procédure indispensable pour faire face à la pluralité des langues, Sarrionandia lui ac-
corde une valeur tout à fait différente. La traduction ne se fait pas selon lui, comme il 
le mentionnait dans l’article sur le Décaméron d’Aresti, «seulement pour que ceux qui 
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ne comprennent pas la langue originale puissent lire un texte» (Sarrionandia 1980, 
n. t.), mais aussi pour faire sortir les nouvelles possibilités que l’interaction entre dif-
férentes langues occasionne. C’est pourquoi Sarrionandia ne voit pas d’opposition 
entre la traduction et la pluralité des langues. Tout au contraire, Sarrionandia consi-
dère l’acceptation et l’apprentissage des langues comme des conditions pour une rela-
tion juste et respectueuse entre les langues.

Il insiste sur la même idée plus loin dans l’interview, lorsqu’on l’interroge sur 
l’importance de la traduction:

La relation entre les langues ne doit pas être conflictuelle et ne doit pas mener à 
l’isolement; la relation entre les cultures se fait dans une grande mesure grâce aux tra-
ductions. Aussi, pour notre langue, la traduction est très importante, notamment la 
traduction vers le basque, puisque la majorité des connaissances et des littératures sont 
publiées en d’autres langues... (Sarrionandia 2002: 332, n. t.).

Sarrionandia estime aussi nécessaire la traduction du basque à d’autres langues, 
mais sur ce point il averti d’un danger:

La nécessité de traduire du basque à d’autres langues est évidente; je suppose 
que nous avons de quoi offrir aux autres, et il est agréable de voir que les livres bas-
ques sont dignes d’une traduction à l’anglais ou au grec. Néanmoins, laissez-moi faire 
une remarque: la plupart des traductions se font à l’espagnol, et je crains que nous 
n’ayons là une dépendance envers l’Espagne; pas à cause des traductions, mais à cause 
des conditions générales. [...]. Si toute notre littérature de qualité est systématique-
ment traduite à l’espagnol, comme ce fut le cas ces dernières années, si l’écrivain bas-
que prend toujours l’espagnol comme intermédiaire, je pense que nous renforcerons 
la tendance de la littérature basque à devenir une annexe de la littérature espagnole, et 
dès lors je ne sais pas à quoi servira la bibliothèque basque (Sarrionandia 2002: 333, 
n. t.).

En fait, bien que les théories de la traduction élaborées au cours des trois der-
nières décennies, telles les études culturelles et les études postcoloniales, remettent 
en question le mythe de la littérature nationale et mettent en relief la fragilité des 
frontières entre les langues; elles insistent sur la nécessité de connaître et de respec-
ter les différences entre les langues et les caractéristiques de chaque langue, rap-
pelant que le fait d’ignorer les relations de pouvoir asymétriques entre les langues 
peut mener le monde à une homogénéisation culturelle et linguistique, toujours en 
faveur des langues hégémoniques et au détriment des langues mineures ou minori-
sées. Sarrionandia fait une remarque similaire lorsqu’il parle des relations entre le 
basque et l’espagnol:

[...] ne soyons pas naïfs: les relations entre le basque et l’espagnol ne peuvent pas 
être symétriques et égalitaires, car à côté de la culture espagnole nous ne sommes que 
périphériques et marginaux. L’Espagne est un ami trop absorbant. Nous sommes un 
petit pays, une petite langue; nous devons jouer à long terme, de façon à protéger 
l’identité de la littérature basque dans ce monde embrouillé. Et la patrie de chaque 
personne est celle qu’elle choisit, mais la patrie de la littérature est la langue. Et je ne 
sais pas si en politique nous atteindrons l’indépendance, mais je crois que la littérature 
basque devrait agir devant les autres langues avec un corps autonome et avec sa propre 
voix (Sarrionandia 2002: 333, n. t.).
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Toujours au sujet de la nécessité et des dangers de la traduction, l’interviewer 
demande à Sarrionandia qui devrait, selon lui, faire la traduction: l’auteur de l’œu-
vre lui-même ou quelqu’un d’autre?8 Sarrionandia ne penche ni pour l’un ni pour 
l’autre, et il répète encore une fois que traduire c’est écrire de nouveau et que, par 
conséquent, quand un texte est traduit par son auteur lui-même ou par un autre tra-
ducteur-écrivain, le résultat sera toujours un nouveau texte:

Traduire c’est écrire de nouveau, et il est normal que l’auteur traduise son œuvre 
quand il maîtrise l’autre langue et qu’il a le temps. Bernardo Atxaga a très bien traduit 
ses livres à l’espagnol, et il existe dans ce sens de nombreux écrivains de référence dans 
le monde: Vladimir Nabokov, Samuel Beckett, Álvaro Cunqueiro, etc. Gabriel Aresti 
a lui aussi fait d’excellentes traductions espagnoles de sa poésie.

Quand on ne maîtrise pas l’autre langue, il faut chercher un co-auteur, mais cela 
n’empire pas les choses: Edgar Allan Poe, par exemple, doit être très content à Bal-
timore, dans sa tombe, s’il a entendu parler des traductions de ses textes faites par 
Charles Baudelaire en français, Julio Cortázar en espagnol et Jon Mirande en basque 
(Sarrionandia 2002: 334, n. t.).

Sarrionandia ne se soucie pas des changements que le traducteur peut apporter à 
l’original, et il ne juge pas nécessaire que ce soit l’auteur qui traduit ses propres œu-
vres. Il ne croit pas, comme le défendaient les théories traditionnelles de la traduc-
tion, qu’un texte garde un sens fixe, le sens donné par l’auteur. Tout au contraire, il 
estime que le sens dépend de plusieurs autres facteurs, et que dans l’élaboration de ce 
sens l’auteur n’en est responsable qu’en partie. Par conséquent, même quand la tra-
duction est faite par l’auteur lui-même, le sens change inévitablement dès que le texte 
est extrait de son origine et inséré dans un autre contexte.

Finalement, Sarrionandia déclare qu’il est en train d’écrire un livre de poèmes in-
titulé Itzuli ezinak [Intraduisibles].9 Interrogé sur la signification de ce titre, voici sa 
réponse:

8 Dans son dernier essai, Sarrionandia souligne la nécessité que ressentent beaucoup d’écrivains bas-
ques de traduire leurs œuvres à l’espagnol, affirme qu’il s’agit d’un signe du manque d’autonomie de la 
littérature basque: «Quand on présente un écrivain espagnol en Espagne, on le présente comme “écri-
vain”, alors que l’écrivain basque est «basque», avec cet air de chèvre. Pour effacer cette marque, il devra 
débiter des galanteries intellectuelles, idéologiques et protocolaires exceptionnelles, du moins en Espa-
gne, pour atteindre les espaces d’énonciation de la littérature du monde. De plus, il devra traduire son 
œuvre à l’espagnol, et s’il désire une vraie traduction, il devra la faire lui-même, pour prouver qu’il n’est 
pas moins que d’autres un tant qu’«écrivain». Ainsi, il deviendra d’ailleurs un écrivain espagnol. / Cela 
peut être vu comme une preuve de la normalité et du succès de la littérature basque. Mais il ne faut pas 
ignorer la relation entre la culture et la subculture, signe du manque d’autonomie de la littérature bas-
que» (Sarrionandia 2010b: 535, n. t.). Malgré toutes ces critiques, et même si Sarrionandia n’a pas pour 
habitude de traduire ses propres livres en espagnol, mentionnons ici les contes «Durango 1937» eta «Pe-
lea de carneros», traduits en espagnol par Sarrionandia lui-même et publiés dans une anthologie de Mari 
Jose Olaziregi intitulée Pintxos, ainsi que le conte «La asamblea», traduit en espagnol par Sarrionandia et 
publié dans le numéro 20 de la revue électronique Transcript avec les deux autres contes.

9 Bien qu’il ait avoué la même chose dans une interview offerte à la revue Argia en 2005 («Et main-
tenant je suis sur le point de terminer un livre qui s’intitule Itzuli ezinak», Sarrionandia 2005, n. t.), 
Sarrionandia n’a pas jusqu’à présent publié de livre qui porte ce titre. Il est important de souligner qu’en 
basque, le mot itzuli a au moins deux significations (traduire et retourner), que Sarrionandia utilise pour 
créer un jeu de mots, comme il l’explique dans la citation suivante.

ASJU 2011/1.indb   293ASJU 2011/1.indb   293 14/11/12   18:53:1414/11/12   18:53:14



294 AIORA JAKA

Le titre suggère un jeu entre deux significations: d’un côté, il fait référence aux 
gens qui ne peuvent pas retourner chez eux, et de l’autre, aux textes qui ne peuvent 
pas être traduits à d’autres langues (Sarrionandia 2002: 321, n. t.).

Quand il déclare qu’ils ne peuvent pas être traduits à d’autres langues, Sarrionan-
dia formule une idée qu’il a déjà exposée à plusieurs reprises, à savoir que le résultat 
d’une traduction est toujours un nouveau texte:

[...] le texte littéraire est littéral. Quand on traduit un texte littéraire vers une autre 
langue, on aura deux textes sur le même sujet (Sarrionandia 2002: 321, n. t.).

7.  Moroak gara behelaino artean?, “Literatura txikiak eta munduko literatura” 
[Sommes-nous des maures dans le brouillard ? Littératures mineures 
et littérature du monde] (2010)

Pour finir, nous analyserons les réflexions sur la traduction que Sarrionandia a 
réunies dans son essai Moroak gara behelaino artean? [Sommes-nous des maures dans 
le brouillard?], dans le chapitre 29 intitulé «Literatura txikiak eta munduko litera-
tura» [Littératures mineures et littérature du monde].

Dans ce chapitre, il réfléchit tout d’abord sur les littératures mineures. Évoquant 
des citations de Franz Kafka, un auteur qui écrivait de la littérature mineure dans 
une grande langue (l’allemand), et mentionnant des auteurs qui ont écrit en basque, 
en gaélique ou en d’autres langues minorisées, Sarrionandia conclut que «tout ce que 
l’écrivain écrit et fait dans une littérature mineure est politique» et appartient à tout 
le peuple (Sarrionandia 2010b: 433, n. t.).

Ensuite, il examine l’histoire de la littérature basque et définit le basque comme 
une langue «subalterne», suivant les idées proposées par Gayatri Spivak dans son ar-
ticle «Can the Subaltern Speak?», un texte fondamental dans le courant postcolo-
nialiste (Spivak 1988). Spivak répond négativement à la question posée au titre de 
son article, soit qu’il est impossible de faire entendre les voix des subalternes ou des 
colonisés en tant que telles, car les seules qui ont pu s’exprimer dans les pays colo-
nisés ont été celles des colonisateurs, ou, parmi les colonisés, «seulement ceux qui 
avait une espèce de “permission” des autorités» (Sarrionandia 2010b: 435, n. t.). 
C’est justement cela, selon Sarrionandia, qui s’est passé au Pays basque jusqu’à ré-
cemment: «La littérature basque a toujours été absente de la représentation de la lit-
térature, puisque le basque est demeuré siècle après siècle une langue subalterne» 
(Sarrionandia 2010b: 434, n. t.). Joanes Leizarraga et Axular, entre autres, ont cer-
tes écrit dans la langue des opprimés, mais en obéissant toujours à l’idéologie des 
dominateurs. Aucune représentation de ce qu’ont vécu et pensé la plupart des Bas-
ques ne nous est parvenue:

La plupart des Basques —les sorcières, les paysans et les bergers qui vivaient dans 
le brouillard— n’avaient aucune faculté d’écrire des livres. Le basque était la langue de 
ces gens opprimés, car ils n’en avaient pas d’autre, mais ceux-là n’avaient pas d’espace 
d’énonciation. Les nobles, les bourgeois, les prêtres, ils parlaient déjà la langue des do-
minateurs.

En basque, pour le petit peuple, ils n’ont fait que la traduction de l’idéologie théo-
logique-politique des autorités (Sarrionandia 2010b: 443, n. t.).
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Voilà, selon Sarrionandia, le paradoxe de la littérature basque. Le peuple subal-
terne a à peine écrit dans sa langue, et quand il l’a fait, il s’est approprié l’idéologie 
des dominateurs, c’est-à-dire, il a cessé d’être subalterne:

Le subalterne n’a pas d’espace d’énonciation, car dès qu’il trouve un espace 
d’énonciation il cesse d’être subalterne. Dès qu’il trouve un espace d’énonciation il 
devient un écrivain de la littérature du monde (Sarrionandia 2010b: 445, n. t.).

Sarrionandia offre ensuite une définition de la littérature du monde. Il évo-
que d’abord le concept de littérature du monde (Weltliteratur) proposé par Johann 
Wolfgang Goethe, rappelant que la littérature du monde était pour Goethe un ré-
seau constitué d’interactions équilibrées entre les langues et les littératures du monde 
(Goethe 1994). Ultérieurement, pourtant, avec l’arrivée de l’impérialisme colonia-
liste, les relations du type maître / esclave l’ont emporté aussi entre les littératures, 
et seulement les littératures des pays impérialistes ont réussi à entrer dans ce que l’on 
appelle aujourd’hui «littérature du monde»:

Les portes de la culture ne sont pas ouvertes de la même façon pour tout le 
monde; la mobilité et le marché des produits culturels sont subordonnés aux pouvoirs 
politiques et économiques. Les cultures mineures, en plus d’avoir une fonction subor-
donnée, ne se font pas représenter dans leur totalité (Sarrionandia 2010b: 448, n. t.).

Toutefois, Sarrionandia insiste sur la nécessité que les littératures mineures parti-
cipent à cette représentation de la littérature du monde, afin d’atteindre une relation 
plus juste et plus équilibrée entre les littératures:

Il faut reconsidérer la littérature du monde, en faveur de la liberté et de l’égalité, 
avec une articulation qui ne sera ni eurocentrique ni nationaliste, pour qu’elle ne soit 
pas modelée d’après les jeux de pouvoir qui règnent dans le monde. Cela est encore 
une utopie, mais elle ne peut être atteinte qu’en y participant (Sarrionandia 2010b: 
448, n. t.).

C’est pourquoi Sarrionandia propose une autre définition de la littérature du 
monde, une définition qui englobe aussi les littératures mineures, se servant de la tri-
ple définition donnée par David Damrosch:

1. World literature is an elliptical refraction of national literatures.
2. World literature is writing that gains in translation.
3. World literature is not a set canon of texts but a mode of reading: a form of 

detached engagement with worlds beyond our own place and time (Damrosch 2003: 
281).

Le mot réfraction désigne «la déviation que prend une onde lorsqu’elle passe 
d’un milieu à un autre» (définition du dictionnaire Elhuyar Hiztegi Entziklope-
dikoa, apud Sarrionandia 2010b: 667, n. t.). Dans le cas de la littérature, la réfrac-
tion serait la transformation qu’une œuvre de littérature subit lorsqu’elle passe d’une 
culture ou d’une langue à une autre. Dans la nouvelle culture ou langue, la significa-
tion de l’œuvre originale est forcément modifiée, réfractée ou manipulée.10 Et lors-

10 André Lefevere, l’un des premiers chercheurs à théoriser la traduction comme une forme de réé-
criture et auteur du célèbre Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame (1992), utilise 
lui aussi le terme «réfraction» pour définir la traduction ou toute autre réécriture. Au lieu de compren-
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que Damrosch affirme que cette manipulation est elliptique, il semble vouloir avan-
cer deux choses, la première reliée à l’acception géométrique du mot ellipse, et la 
seconde, à son acception grammaticale. Quant à la première acception, Damrosch 
utilise la figure de l’ellipse pour décrire les œuvres de la littérature du monde: chaque 
œuvre est un centre de négociation entre deux cultures, le lieu où se déroule la négo-
ciation entre la tradition nationale de la culture où cette œuvre est née et les valeurs 
de la culture de réception:

World literature is thus always as much about the host culture’s values and needs 
as it is about a work’s source culture; hence it is a double refraction, one that can be 
described through the figure of the ellipse, with the source and host cultures providing 
the two foci that generate the elliptical space within which a work lives as world lite-
rature, connected to both cultures, circumscribed by neither alone (Damrosch 2003: 
283).

Bien que Damrosch ne le mentionne pas, l’idée de la réfraction elliptique peut 
être comprise également dans son acception grammaticale signifiant «omission», 
comme le suggère Sarrionandia. En fait, dans la traduction, transformation ou ré-
fraction d’une œuvre de littérature, certaines choses demeurent toujours sous silence: 
certaines connotations ou significations se perdent alors que d’autres s’ajoutent. Ces 
ellipses ou omissions sont très importantes, puisque c’est dans ces silences que «se re-
flètent les jeux de pouvoir [...], quand émerge ce qui était censé passer sous silence» 
(Sarrionandia 2010b: 449, n. t.).

Cela nous amène à la deuxième définition proposée par Damrosch. Bien que les 
œuvres littéraires perdent normalement quelque chose quand elles sont traduites 
d’une langue à l’autre, elles gagnent aussi quelque chose. C’est quand les gains sont 
plus importants que les pertes qu’une œuvre littéraire devient littérature du monde: 
«literature stays within its national or regional tradition when it usually loses in trans-
lation, whereas works become world literature when they gain on balance in transla-
tion» (Damrosch 2003: 289).

Enfin, selon la troisième définition, la littérature du monde serait une autre fa-
çon de lire la littérature: lire en étant conscient que les œuvres littéraires subissent des 
changements lorsqu’elles passent d’une culture à l’autre; savoir que nous ne pouvons 
lire certains ouvrages qu’en traduction; accepter l’intervention inévitable du traduc-
teur. Il est impossible de s’approprier toute la littérature du monde directement et de 
façon intacte, et nous aurons à lire la plupart des œuvres en traduction, mais en dépit 
de cela, «bien que cette connaissance ne sera que distante, il n’y a probablement pas 
de meilleure façon de connaître les gens des pays lointains que la littérature, même 
si elle est traduite» (Sarrionandia 2010b: 450, n. t.). En outre, lire la littérature du 
monde en traduction peut transmettre certaines connaissances que la lecture directe 
ne peut pas offrir:

dre la traduction comme une «réflexion» de l’original, Lefevere conçoit toute traduction ou réécriture 
comme «réfraction». «First of all, let us accept that refractions —the adaptation of a work of literature to 
a different audience, with the intention of influencing the way in which that audience reads the work— 
have always been with us in literature. Refractions are to be found in the obvious form of translation, or 
in the less obvious forms of criticism [...], commentary, historiography [...], teaching, the collection of 
works in anthologies, the production of plays” (Lefevere 2000: 235).
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As we triangulate between our own present situation and the enormous variety of 
other cultures around and before us, we won’t see works of world literature so fully 
enshrined within their cultural context as we do when reading those works within 
their own traditions, but a degree of distance from the home tradition can help us to 
appreciate the ways in which a literary work reaches out and away from its point of 
origin. If we then observe ourselves seeing the work’s abstraction from its origins, we 
gain a new vantage point on our own moment. [...] we may actually experience our 
customary horizon being set askew, under the influence of works whose foreignness 
remains fully in view (Damrosch 2003: 300).

Se basant sur ces réflexions de David Damrosch, Sarrionandia semble vouloir 
confirmer certaines idées qu’il a déjà exposées sur la traduction. Tout d’abord, quand 
il définit la littérature du monde comme «réfraction», il accepte que chaque œuvre 
littéraire se transforme nécessairement lorsqu’elle passe d’une culture à l’autre, et par 
conséquent, lorsqu’on traduit une œuvre d’une langue à l’autre, on déforme, réécrit 
ou recrée cette œuvre. La même conclusion résulte de l’affirmation que les subalter-
nes ne possèdent pas d’espace d’énonciation. Lorsqu’on essaie de rendre la littérature 
des subalternes dans une langue majeure, plusieurs des caractéristiques de la littéra-
ture et de la langue des dominés se perdent, précisément parce que les traductions ne 
sont jamais des réflexions transparentes des textes originaux, mais des réécritures ou 
des recréations qui prennent une nouvelle vie en perdant certains éléments et en en 
gagnant d’autres.

Quoi qu’il en soit, en dépit de toutes ces pertes ou déformations, Sarrionandia 
juge cette circulation entre les littératures non seulement inévitable mais aussi né-
cessaire, puisque le fait d’être continuellement en mouvement garantit la survie de 
toute œuvre littéraire: «works of world literature take on a new life as they move 
into the world at large» (Damrosch 2003: 24). Mais pour que dans cette circulation 
les littératures mineures ne soient pas victimes des abus des littératures majeures,11 
Sarrionandia propose une nouvelle façon de lire, faisant appel à la troisième défini-
tion de Damrosch. Quand les lecteurs lisent la littérature du monde, ils doivent être 
conscients du chemin parcouru par chaque œuvre littéraire. Ils doivent accepter l’in-
tervention du traducteur, être conscients des pertes, changements et ajouts advenus 
dans la traduction, et savoir lire ou remarquer les silences ou ellipses apparues en 
chemin:

To use translations means to accept the reality that texts come to us mediated by 
existing frameworks of reception and interpretation. We necessarily work in colla-
boration with others who have shaped what we read and how we read it (Damrosch 
2003: 295).

C’est ainsi qu’il faut comprendre les notes que Sarrionandia ajoute souvent à ses 
traductions, où il informe le lecteur sur le texte original et son auteur, pour qu’il 
comprenne que ce qu’il est en train de lire est une traduction et, surtout dans le cas 

11 Lawrence Venuti (1995 et 1998), Gayatri Spivak (1988 et 2000) et Tejaswini Niranjana (1992), 
entre autres, ont dénoncé les abus des littératures majeures envers les littératures mineures: quand les lit-
tératures des pays colonisés ont été traduites aux langues des colonisateurs, les valeurs des littératures des 
pays colonisés ont souvent été complètement effacées et adaptées aux valeurs des colonisateurs.
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des littératures mineures, pour qu’il ait quelques renseignements sur ces littératures 
et ces langues.

L’inclination de Sarrionandia à traduire des textes des littératures mineures coïn-
ciderait avec les réflexions que nous venons d’étudier. Si la littérature du monde est 
l’ensemble des œuvres littéraires qui circulent hors de leur culture d’origine12 et que 
Sarrionandia préconise une littérature du monde non-eurocentrique et non-natio-
naliste, il ne sera pas surprenant qu’il traduise des littératures que le canon européen 
ou occidental a marginalisées. En extrayant les œuvres de ces littératures mineures de 
leur culture d’origine et en les offrant en basque aux lecteurs basques, il les met en 
circulation et les transforme en littérature du monde.

Le contraire, traduire des œuvres de la littérature basque vers d’autres langues 
et les introduire ainsi dans le réseau de la littérature du monde, est une tâche que 
Sarrionandia laisse à d’autres. Il juge convenable de traduire des livres écrits en bas-
que vers d’autres langues, mais il s’est toujours montré plutôt sceptique quant à la 
tendance de traduire systématiquement en espagnol tout ce qui est publié en bas-
que, comme le montre la citation que nous avons insérée dans la section précédente. 
D’après lui, il n’y a pas de relation d’égalité entre l’espagnol et le basque,13 et si l’on 
traduisait toute la littérature basque en espagnol, les Basques subalternes perdraient 
l’espace d’énonciation particulier que leur langue leur fournit.14

Sarrionandia, lui, se limite à écrire en basque, à combiner, par moyen de la tra-
duction et d’autres types de jeux, les autres littératures et la tradition basque, à tra-
verser les frontières entre création et traduction pour offrir aux Basques la littérature 
du monde tout en internationalisant la littérature basque.

Littérature et traduction sont intimement liées chez Sarrionandia. Comme il l’a 
montré dans ce livre, la littérature du monde ne peut pas être comprise sans la tra-
duction; si les œuvres écrites dans chaque langue n’étaient pas traduites, il n’y aurait 
pas de littérature du monde: «La littérature du monde est une “zone de traduc-
tion”» (Sarrionandia 2010b: 449, n. t.). La traduction est d’une grande importance 
aussi dans la triple définition de David Damrosch, car elle constitue le pivot de cha-
cun des trois points: Damrosch affirme tout d’abord que la littérature du monde est 

12 “I take world literature to encompass all literary works that circulate beyond their culture of ori-
gin, either in translation or in their original language” (Damrosch 2003: 4).

13 «C’est tout à fait faux de croire que le basque est homologable à l’espagnol ou au français. [...] il 
relèverait de la surdité et de l’amnésie que d’ignorer la diglossie et les hiérarchies et de croire que la lan-
gue basque a les mêmes capacités et fonctions qu’ont l’espagnol et le français» (Sarrionandia 2010b: 534, 
n. t.).

14 Ce point de vue est bien reflété par les traductions des œuvres de Sarrionandia: si l’on compte 
seulement les livres, il n’y en a qu’un traduit à l’espagnol, soit No soy de aquí (Hiru, 1992, traduit par 
Bego Montorio, traduction de Ni ez naiz hemengoa); dans d’autres langues, par contre, il existe plus de 
traductions: en catalan Narracións (Pòrtic, 1986, traduit par Josep Daurella, traduction de Narrazioak); 
en allemand Von nirgendwo und überall (Verlag Libertäre Assoziation, 1995, traduit par Ruth Baier, tra-
duction de Ni ez naiz hemengoa) et Der gefrorene Freund (Blumenbar Verlag, 2007, traduit par Petra El-
ser et Raul Zelik, traduction de Lagun izoztua); en galicien Choiva e tamboril et Cartas a Ainhoa (inédits, 
traduits par Tereixa Hernandez, traductions d’Atabala eta euria et d’Ainhoari gutunak, respectivement); 
en italien Lo scrittore e la sua ombra (Giovanni Tranchida, 2002, traduit par Roberta Gozzi, traduction 
de Narrazioak); ainsi qu’un livre-CD publié en basque, espagnol, français, anglais et allemand: Hau da 
ene ondasun guzia (Txalaparta & Esan Ozenki, 1999).
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une réfraction ou traduction des littératures nationales; ensuite, que la littérature du 
monde est celle qui gagne dans la traduction; finalement, il soutient que la littérature 
du monde est une autre façon de lire, et que la majorité des œuvres de la littéra-
ture du monde nous parviennent par moyen du «distant reading» ou de la «lecture 
distante», c’est-à-dire, la traduction (Sarrionandia 2010b: 450). Les traducteurs ont 
donc une énorme responsabilité dans la formation de la littérature du monde, autant 
que les écrivains ou même plus: la «littérature du monde» des lecteurs d’une langue 
dépendra de ce que traduisent les traducteurs de cette langue et de comment ils le 
traduisent.
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