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Resumen: Este ensayo plantea que en el contexto del continuo debate sobre la
naturaleza imperial de los Estados Unidos puede ser tutil ofrecer una evaluacion
historica de qué es lo que constituye un “imperio”. Después de examinar un cierto
namero de argumentos sobre imperio y practicas imperiales desde la antigua Roma
hasta la Gran Bretania del siglo XIX, se afirma que el rasgo definitorio de todo imperio,
lo que lo distingue de los Estados-nacion, es la interpretacion del concepto de
soberania. Desde 1648, la estatalidad se ha definido sobre la soberania indivisible e
incuestionable. Por otro lado, en los imperios, la soberania siempre ha sido divisible. En
este caso, los Estados Unidos, aunque debido a sus acciones mas alla de sus fronteras se
ha ganado la etiqueta de “imperialista”, no puede clasificarse como imperio desde el
momento en que nunca ha estado dispuesto, excepto por un corto lapso de tiempo, a
compartir la soberania con ninguno de los Estados que ha ocupado.
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Abstract: This essay argues that, in the context of the continuing debate over the imperial nature of
the United States it might be useful to offer an historical assessment of what constitutes an “empire”.
After examining a number of the arguments for empire and imperial practices from ancient Rome to
nineteenth-century Britain, the claim is that the defining feature of all empires, which distinguishes them
from nation-states, is the understanding of sovereignty. Ever since 1648 statchood has been defined as
undivided and unquestioned sovereignty. In empires, on the other hand, sovereignty has always been,
and can only be divided. In this case, the US, for all that its activities beyond its borders deserves the
label “imperialist” cannot be classed as an empire since it has never been prepared, except briefly to
share sovereignty with any of the states it has occupied.
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En el momento algido de la segunda guerra de Irak, hubo un intenso debate en
torno a si los Estados Unidos eran o no un “imperio”, y si asi era, qué es lo que tal cosa
implicaba. La mayoria de los que participaron en este debate tendian a equiparar el
concepto de “imperio” con “imperialismo” —entendido éste en su sentido mas amplio y
con la acepcion con la que el término se usaba en el siglo XIX—, equiparandolo con el
uso del poder militar en gran medida descontrolado. Los Estados Unidos eran, sin duda

alguna, una superpotencia, etiqueta que también se le habia adjudicado a la Union
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Soviética, y eso significaba que eran un “imperio”. Como el gran liberal francés
Raymond Aron senal6 en 1959: imperio, al igual que “imperialismo”, fue un término
acunado por los rivales, o espectadores, para denominar a la diplomacia de una gran
potencia”, algo que solo ejercian o poseian los demas'. Sucede ademas que la mayoria de
los debates —por otro lado cada vez menos abundantes— sobre si Estados Unidos es o
no es un imperio no abordan, como ha sefialado Eric Hobsbawm, “las historias de los
imperios como tales” sino que lo que hacen es tratar “de aplicar viejas denominaciones a
desarrollos historicos que no necesariamente se adecuan a viejas realidades™.

A raiz de la debacle en Irak y Afganistan, tal debate fue perdiendo la mayor
parte de su carga polémica, pero la cuestion historica de “qué es un imperio” sigue sin
resolverse. Actualmente, los imperios parece que han dejado de existir, pero estos han
sido las estructuras humanas mas frecuentes y de mayor extension, si se los compara
con lo que han llegado a ser jamas los territorios tribales o las naciones. Por nombrar
solo algunos de los ejemplos mas evidentes, Roma perdur6 durante unos seiscientos
anos en Occidente y durante mas de un milenio en Oriente. El Imperio otomano lo hizo
durante mas de seiscientos afios y el Imperio chino, si bien gobernado por dinastias
sucesivas, existio durante mas dos mil afos’. En comparacion, la mayoria de Estados-
nacion del mundo apenas tienen un siglo de vida, y la mayor parte de estos han
emergido de las ruinas de un tipo u otro de imperio. Lo que el antropologo Marshall
Sahlins describi6 una vez como el “pintoresco concepto occidental de que la
dominacion es una expresion espontanea de la naturaleza de la sociedad” es algo
relativamente reciente, y exclusivamente de origen europeo * Por esa razonm, y
atendiendo a la existencia de al menos una forma politica emergente en el mundo
moderno —la Union Europea—, que ha sido descrita como un “imperio neo-medieval”,
aportar algunas ideas sobre lo que fueron los imperios, o sobre lo que se creia que eran,

podria ser de utilidad’. “Un concepto no definido”, observo en cierta ocasion Giovanni

Citado en TODOROV, Tzvetan: Le nouveau désordre mondial. Réflexions d’un Européen, Paris, Robert
Laffont, 2003, p. 38.

HoBsBAWM, Eric: On Empire, America, War and Global Supremacy, Nueva York, Londres, New Press,
2008, p. 6.

BURBANK, Jan y COOPER, Fredrick: Empires in World History. Power and the Politics of Difference, Princeton,
Princeton University Press, 2010, p. 2

SAHLINS, Marshall: Islands of History, Chicago, Chicago University Press, 1985, pp. 75-76.

ZIELONKA, Jan: Europe as Empire. The nature of the enlarged European Union, Oxford, Oxford University
Press, 2006, pp. 1-20. Véase también WAEVER, Ole: “Imperial metaphors: emerging European
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Sartori, “es un concepto que no tiene limites”, y dichos conceptos son inatiles cuando
no peligrosos’.

El término “imperio” ha sido utilizado para describir sociedades tan diversas
como los sistemas de distribucion de tributos de la América precolombina —los
denominados imperios azteca e inca—, Estados tribales de conquista —los imperios
mongol y otomano—, las “monarquias pluriestatales” europeas —los imperios
Habsburgo y austro-htingaro— y hasta las redes de clientela economica y politica —la
actual relacion entre el Primer y el Tercer Mundo—. Confrontados ante tal diversidad,
es evidente que las definiciones simples no nos sirven practicamente de nada. Es, por
supuesto, posible definir el término “imperio” de forma lo bastante especifica y concreta
como para excluir todos los Estados, excepto los mas obvios mega-estados europeos —
y unos pocos asiaticos—. Por otro lado, establecer una definicion tan amplia que
abarque cualquier tipo de poder internacional extensivo corre el riesgo de sustraerle al
concepto todo su caracter esclarecedor. Lo mejor, tal vez, sea intentar una descripcion
historica, asi que permitanme que empiece por la palabra en si misma.

“Imperio” deriva, por supuesto, del término latino imperium. Dicho concepto
describia en principio la esfera de autoridad ejecutiva que poseian los magistrados
romanos. Un Imperator era quien ejercia el imperium. Esto quiere decir que el término que
pensamos que describe un particular tipo de Estado nacio en realidad para describir un
particular tipo de poder. Imperium se empleaba con frecuencia, particularmente en los
discursos humanistas de finales de los siglos XV y XVI, para denominar casi el mismo
concepto que posteriormente seria recogido en la palabra “soberania”. La primera frase
de la obra de Maquiavelo EI Principe, por ejemplo, rezaba: “Todos los estados y dominios
que han impuesto e imponen un imperio sobre los hombres”.

El concepto de imperium, sin embargo, implicaba tanto la capacidad de dominar
como, fundamentalmente, el gobierno de la ley. El imperio, para todo lo que se basara en
la guerra, era concebido como un instrumento de paz. “Oh, Romanos”, finalizaba
Virgilio su famosa exhortacion dirigida a la nueva raza, “gobernar las naciones con

imperium, en eso debe consistir vuestra arte: coronar la paz con la ley, perdonar la vida a

analogies to pre-nation-state imperial systems”, en Ola TUNANDER et al. (eds.), Geopolitics in Post-Wall
Europe. Security, Territory and Identity, Oslo, International Peace Institute, 1997, pp. 59-73

SARTORI, Giovanni: The Theory of Democracy Revisited, Chatham, NJ, Chatham House, 1987, p. 182.
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los humillados y domesticar a los orgullosos en la guerra™. Estos eran los ingredientes
de la afamada pax romana. Esto también implica que desde una fase muy temprana de la
historia del Principado Romano, el término imperium se emplea para designar no
meramente una forma de autoridad, sino también un tipo de Estado. También se usaba
para describir el territorio sobre el que se ejercia tal autoridad. Asimismo, dicho Estado
estaba caracterizado por dos elementos que iban a estar implicitos, si no siempre
explicitos, en todos los usos futuros del término; a saber, el tamafio, lo que el
historiador Tacito hablando del mundo romano llamo el “inmenso organismo imperial”
—immensum imperii corpus— y la diversidad®. Eso era un imperio tal como se concebia en
Roma: una organizacion politica que englobaba mas de un grupo étnico o nacional y
que implicaba mas de un sistema legal, lengua o religion, pero que esencialmente era
gobernado —por usar el término en griego y no en latin— desde un centro metropolitano.
Como dijo Dante, en su defensa del papel del Sacro Imperio Romano Germanico en la
Europa del siglo XIII, en su obra De Monarchia: “Esta monarquia temporal, comtinmente
denominada ‘Imperium’, es ese tnico Principado que esta por encima de todos los
demas Principados del mundo, en lo referente a todas las cuestiones de ordenamiento

temporal™

. El poeta no dijo, sin embargo, que “imperium” fuera el tinico gobierno, sino
que era el tinico que estaba por encima de los demas. En otras palabras, como todos los
romanos desde la era de la Republica hasta la del Principado habian reconocido
tacitamente, el “imperium”, o como nosotros dirfamos, la “soberania”, nunca podria ser
indivisible. Ningtin poder podia ser de rango superior, pero se admitia que hubiera
muchos de rango inferior.

Esto evidentemente implicaba que solo podia existir en realidad un imperio. En
el campo de la historiografia tradicional, éste habia empezado con Alejandro Magno y
alcanzado su cumbre con el Principado Romano. Con el triunfo del Cristianismo, lo que
Ciceron llamo “la republica de todo el mundo” se habia transtormado en la respublica

Christiana. Segan la vision politica ofrecida por Dante, el Imperium no se habia convertido

en una mera marca de soberania, sino en un instrumento para satisfacer la perdurable

" VIRGILIO: Encida, 1, pp. 278-279.

Véase BLUNT, P.A.: “Laus imperii”, en P.A. GARNSEY y C.R. WHITTAKER (eds.), Imperialism in the
Ancient World, Cambridge, Cambridge University Press, 1978, pp. 159-191.

DANTE: De Monarchia, 1. ii. 3-5
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necesidad humana de crear una comunidad tnica de conocimiento y una tnica
civilizacion unidas por lo que Dante denomin6 “una religion universal de toda la especie
humana™".

Siglos de debates de este estilo que favorecian la nocion de un tnico y exclusivo
dominio mundial hicieron del mundo romano y de sus sucesores naturales parte de un
proceso de transformacion cuyos origenes se solia presuponer que eran los de la propia
comunidad politica humana. De facto quiza existieran otros reinos en el mundo, asi
como de facto existian otros sistemas de creencias ademas del Cristianismo, pero de iure
solo podia haber un Emperador y una tnica religion. Esta vision exclusivista es a la que
aludia el jurista del siglo XIV Bartolus de Sassoferato, cuando escribio que,
considerados individualmente, en efecto existian otros gobernantes en el mundo cuyo
derecho a gobernar era innegable; pero al contemplarlos universalmente, el emperador
era, como el emperador Antonino Pio se autodenominé en el siglo I, el “Verdadero
Serior del Mundo™". Como Bartolus dijo en otra ocasion, el emperador es de iure “senor y
monarca de todo el mundo” y negarlo podria ser calificado de herejia'”,

Esta celebrada afirmacion fue rechazada por absurda por escritores posteriores,
pero cuando bajo el reinado de Carlos V los espanoles conquistaron grandes territorios
de América, una de las reivindicaciones de legitimidad que usaron fue el argumento de
que su rey era también “Sefior de Todo el Orbe”. Dicha reivindicacion fue rehusada por
Francisco de Vitoria en su famosa Relectio de indis de 1539 y acto seguido por la mayoria
de las autoridades seculares y religiosas de entonces, quienes, aunque quiza estuvieran
preparadas para sostener la soberania universal del Papa como Vicario de Cristo, no
estaban dispuestas a extender tal poder a un emperador secular. Sin embargo, fue
incluida en el famoso Requerimiento y seguia siendo citada por los historiadores oficiales

como justificacion de la conquista hasta finales del siglo XVIL

9 Véase ANGELOV, Dimiter y HERRIN, Judith: “The Christian imperial tradition — Greek and Latin”, en

Peter Fibiger BANG y Dariusz KOLODZIEJCZYK (eds.), Universal Empire. A comparative approach to imperial

culture and representation in Eurasian history, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, pp. 149-174.

i Digesto XIV, 2. 9. Para una discusion sobre esta afirmacion, ver Anthony PAGDEN, Sefiores de todo el

mundo. Ideologias del imperio en Espana, Inglaterray Francia, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1997, pp. 23-
44.

Turiscon. Coryphaei Bartoli a saxoferoi Opera qude nunc extant omnid excellentiss. 1.C. tam veterum quam
recentiorum additionibus illustrata, Basle 1588-1589, VI, p. 637, comentario sobre el Digesto XLIX. vol.15,
p. 24.
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La reivindicacion de soberania universal significaba, obviamente, que solo podia
existir un gobernador del mundo, es decir, un emperador. Tras el colapso del Imperio
Romano de Occidente, esta pretension de imperio universal —en particular, entre el
Emperador de lo que a posteriori, después de 1254, se vino a llamar “el Sacro Imperio
Romano Germanico” y el Basileus bizantino—, devino una disputa sobre nada mas que el
estatus. Las reivindicaciones de ambos regentes eran, con todo, claramente absurdas,
sobre todo después del descubrimiento de América. Como el tedlogo Domingo de Soto
argumento6 en 1556: “Que €l [el Emperador| aspirara a ser “Senor de Todo el Orbe” no
podia justificarse en ninguna razoén ni derecho, dado que la parte sobre la que
gobernaba era demasiado pequefia en comparacion a la totalidad del mundo™”.

Aun cuando el emperador fuera capaz de reclamar la soberania universal, no

podria ejercerla. “Un principe”, escribi6 Soto,

no puede propagar su afecto por entre una sociedad que se extiende por todas las regiones y por

todos los pueblos del mundo, de forma que pueda conocer, enmendar, corregir y decidir sobre

todos los problemas que surjan en cada una de sus provincias [....]. En consecuencia, dado que el
poder existe para ser ejercido, y dicho ejercicio es imposible sobre tan vasto territorio, se deduce
que tal institucion carece de utilidad".

O como su coetaneo, el jurista Fernando Vazquez de Menchaca expreso de
forma bastante mas mordaz, “lo que vulgarmente se dice, eso de que el Emperador de los
Romanos es Senor del Mundo [...] puede compararse con los cuentos infantiles, con el

. . |
consejo de los ancianos o con las sombras de un suefo agitado™.

A finales del siglo XVI, se sabia ya que el mundo era demasiado grande como
para que cualquier gobernante imaginara que podia ejercer una verdadera soberania
sobre una parte significativa del mismo.

Y si algtn principe cristiano pasaba por alto ese hecho indiscutible, siempre
estaban los otomanos en su flanco oriental para recordarselo. Como el poeta italiano
Ludovico Ariosto senald, siempre habia “dos soles” brillando sobre el orbe, y dos
gobernantes compitiendo por la supremacia universal: un Emperador cristiano en

Occidente y un Sultan musulman en Oriente. Ambos reclamaban la soberania universal

en igual medida. “Nadie duda de que Vos sois el Emperador de los Romanos”, escribio

DE SoTO, Domingo: De Iustitia et iure, Salamanca, 1556, p. 306.
DE SOTO, Domingo: De lustitia et iure, Salamanca, 1556, p. 306.

VAZQUEZ DE MENCHACA, Fernando: Controversiarum illiustrium aliarumque usu frequentium, libri tres, ed.
Fidel Rodriguez Alcalde, 3 vols., Valladolid, 1931 [1563], I, p. 17.

84
Ariadna histérica. Lengudjes, conceptos, metdforas, 3 (2014), pp. 79-96
ISSN: 2255-0968 http://www.ehu.es/ojs/index.php/Ariadna/index




AVATARES DEL CONCEPTO DE IMPERIO

en cierta ocasion el historiador cretense George Trapezountios a Mehmed II, “el
Conquistador”, quien, al tomar Constantinopla en 1453, habia asumido el titulo de
kayser-i-Rum “César de Roma” y “Sefior de los dos Mares [el Mar Negro y el
Mediterraneo] y de dos Continentes [Furopa y Asia]™".

Los sultanes se tomaban sus reivindicaciones de universalismo muy en serio. El
nieto de Mehmed, Soliman I, apodado “el Magnifico”, escenifico triunfos para celebrar
sus conquistas basadas en modelos romanos. Se autodenominaba y se permitio éstas
siendo denominado por su Mufti como “César de Césares”. Se proclamo a si mismo el
heredero de Alejandro Magno —*“Iskandar” en arabe—, quien aparece en el Coran como

« : ’11
el bicorne™’

, el cual construy6 un muro gigante de cobre en el limite del mundo para
proteger a toda la “civilizacion” de las iras de Gog y Magog.

Con todo, ni el César ni el Sultan pudieron nunca imaginarse que llegarian a
gobernar el mundo entero, pues atn persistia en aquella antigua reclamacion que habia
sostenido el concepto romano de imperio, al igual que hicieron sus respectivos
herederos cristianos y musulmanes, la creencia de que, a pesar de que el mundo esta
compuesto de muchas naciones y pueblos, este constituia una comunidad que Vitoria
definia como “una reptblica” con una tnica ley, una version de lo que los estoicos
denominaban koinos nomos para toda la humanidad. El concepto romano de civitas devino
la respublica cristiana, o la Ummah islamica, que con el tiempo se tradujo en conceptos
mas variados como el de “civilizacion”, al que volveré mas adelante.

Detras de tales aspiraciones, subyace otro aspecto de los imperios, algo que los
distingue de las naciones mas modernas: su necesaria apertura. La mayoria de imperios,
obviamente, se crearon inicialmente bien para expandirse mas alla de las fronteras
existentes, pero pocos de ellos, por no decir ninguno, han conseguido sobrevivir
durante mucho tiempo sin necesidad de aplastar a sus enemigos.

Pero eso es solo una parte del cuadro. La guerra y la conquista habrian
conseguido muy poco si eso fuera todo. Para sobrevivir durante siglos, todos los
imperios han tenido que persuadir a sus poblaciones conquistadas. “Un imperio”,

declaraba el historiador romano Tito Livio al final del siglo I antes de Cristo, “seguira

' Citado en PAGDEN, Anthony: Mundos en guerra. 2500 afios de conflicto entre Oriente y Occidente, Barcelona,

RBA Libros, 2011, p. 234.
' Cita18.83.
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siendo poderoso mientras sus stbditos se encuentren a gusto en ¢él™®

. Cuando cayo el
Imperio romano de Occidente éste fue destruido por tribus godas recién llegadas de las
fronteras septentrionales y orientales. Ninguna de las que vivia en el nticleo del Imperio,
ni los galos, ni los dacios ni los iberos, ni siquiera los mas distantes britanicos,
escogieron la rebelion como si lo harian las tribus asiaticas y africanas bajo el mandato
de futuros gobernantes europeos. Y ni siquiera los godos deseaban tanto poner fin al
gobierno romano como apropiarselo para su propio beneficio. “Lo que desea un buen
godo es ser como un romano”, sefald en cierta ocasion Teodorico, rey de los
Ostrogodos: “solo un romano pobre querria ser un godo™".

Roma tenia mucho que ofrecer a sus poblaciones ocupadas. En altima instancia,
sin embargo, su mayor atraccion habia sido la ciudadania, un concepto que, en su
reconocible forma moderna, habian inventado los romanos y que, desde los primeros
dias de la Republica, habia sido el principal sostén ideologico del mundo romano. No
todos los pueblos sometidos al poder de Roma deseaban tales privilegios y
comodidades; pero si un ntmero sustancial no lo hubiera deseado, el imperio no habria
sobrevivido durante tanto tiempo como lo hizo.

Todos los imperios europeos posteriores hicieron todo lo posible para seguir, al
menos en parte, la senda que Roma les habia marcado. Tanto el Imperio espafiol como el
francés intentaron crear algo parecido a una cultura tnica, cuando no una sociedad
tnica, a ambos lados de Atlantico —los franceses llegaron al punto de conceder a todos
los indigenas (cristianos) el derecho a ser “registrados y contados como vecinos y

»2__ Similarmente, el Imperio britanico de la India nunca habria

franceses nativos
tenido éxito en el control del antiguo Imperio mogol sin la activa, y a veces entusiasta,
ayuda de los antiguos stubditos del Emperador. Sin los burocratas y jueces indios, y
sobre todo sin los soldados indios, el Raj britanico habria seguido siendo una empresa
comercial privada. En la batalla de Plassey, en 1757, que marco el inicio del ascenso

politico de la Compania de la Indias Orientales en detrimento del Imperio mogol, en el

bando britanico lucharon el doble de indios que de europeos™.

18 11vio, Tito: Historida de Roma desde su fundacion, 8.13.16.

Citado en BROWN, Peter: The World of Late Antiquity, Nueva York y Londres, W.W. Norton and
Company, 1989, p. 123.

“Etablissement de la Compagnie des Indes Occidentales”, en Edits, ordonnances royaux, declarations et
arréts du conseil d’état du Roi concernant le Canada, Quebec, 1854-1856 [mayo 1664], vol. I, p. 46.

*' CorEy, Linda: Captives. Britain, Empire and the World 1600-1850, Londres, Jonathan Cape, 2002, p. 259.

19

20

86
Ariadna histérica. Lengudjes, conceptos, metdforas, 3 (2014), pp. 79-96
ISSN: 2255-0968 http://www.ehu.es/ojs/index.php/Ariadna/index




AVATARES DEL CONCEPTO DE IMPERIO

Al llegar el siglo XVIII, los “imperios” eran considerados como instrumentos de
liberacion y mejoramiento para sus subditos: “el Imperio de la Libertad”, como
denomind Thomas Jefferson a Estados Unidos, que colmaba de lujos a sus ciudadanos
merced a los beneficios de lo que a mediados de siglo ya se conocia generalmente como
“civilizacion”. El imperio se concebia entonces como un proceso de absorcion, que
podia abarcar en una sola comunidad la madre patria y los habitantes indigenas de sus
colonias. Esta amalgama constituia lo que el parlamentario anglo-irlandés, Edmund

Burke, 1lamo el “deber sagrado” o “confianza sagrada” (sacred-trust) del imperio, una

elocuente expresion que, se empleaba una y otra vez para describir la relacion entre el
poder dominante y los poderes subordinados®,

Pero el motor que debia impulsar este nuevo orden imperial no era la conquista y
la guerra sino el incipiente comercio internacional, el “dulce comercio” —doux
commerce—, segin la famosa expresion de Montaigne. Se esperaba que este nuevo factor
unirfa a todos los pueblos del mundo por medios pacificos y reciprocamente
beneficiosos. La primera frase de la Historia politica y filoséfica de las dos Indias (1772), del
abate Guillaume Thomas Raynal, uno de los libros mas leidos del siglo XVIII, rezaba:
“Nunca ha habido un acontecimiento tan interesante para la especie humana en general,
y para los pueblos de Europa en particular, como el descubrimiento del Nuevo Mundo y
el paso a las Indias por el Cabo de Buena Esperanza™”; pasaje este tomado y repetido —
sin reconocer su deuda— por Adam Smith en La riqueza de las naciones, quien
significativamente cambio la palabra “interesante” por “mayor y mas importante™. En
lugar de la Creacion y de la Redencion, ahora habia dos eventos que se creia que, mas
que cualesquiera otros, marcaban el inicio del mundo globalizado moderno.

Pero esta vision propia de la Ilustracion en torno a una futura transformacion
estaba condenada al fracaso. El comercio nunca fue tan obviamente benévolo como
proclamaban sus entusiastas defensores. Con todo, lo que finalmente lo hizo

desaparecer no fueron tanto las practicas reales de los “imperios de la libertad” como la

2 Vease GONG, Gerrit W.: The Standard of ‘Civilization’ in International Society, Oxford, the Clarendon

Press, 1984, pp. 72-73.

RAYNAL, Guillaume-Thomas: Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des
Européens dans les deux Indes, ed. Anthony Strugnell et dl., Paris, Centre International d’Etudes du
XVIIle siecle, 2010, vol. I, p. 23.

2 SMmITH, Adam: An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, ed. W. B. Todd Oxford, The
Clarendon Press, 1976, p. 626 (IV. vii).
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tentativa de Napoleon de construir un tipo muy diferente de imperio dentro de la
propia Europa. Por supuesto, Napoleon también tenia una “mision civilizadora”, pero su
vision no se basaba en la confianza ilustrada de las posibilidades benévolas del comercio
internacional, sino en los principios de la Revolucion francesa. Inicialmente, atendiendo
al caracter breve y sanguinolento de la ambicion napoleonica de transformar Europa en
una serie de reinos satélites, a muchos de los que habian sufrido, todos aquellos
proyectos imperiales se les antojaban irrepetibles. Uno de estos individuos era el teorico
politico y hombre de letras franco-suizo Benjamin Constant. En 1813, con Napoleon
aparentemente retirado, Constant se sinti6 capaz de declarar que, por fin, el “placer y la
utilidad” habian “opuesto la ironia al entusiasmo real o fingido” del tipo que siempre
habia sido la fuerza motriz subyacente a todas las modalidades de imperialismo.
Napoleon, y su caida, habian mostrado que las politicas posrevolucionarias no debian
ser dirigidas en nombre de la “conquista y la usurpacion”, sino de acuerdo con la
opinion puablica. Y la opinion publica, segtn predijo Constant, no queria tener nada que
ver con el imperio.

“La fuerza que la gente necesita para mantener a los demas sometidos”, escribio,
“es, hoy mas que nunca, un privilegio que no puede perdurar. La nacion que pretenda
transformarse en un tal imperio se colocara a si misma en una posicion mas peligrosa
que la mas débil de las tribus. Se convertira en el objeto del horror universal. Cada
opinion, cada deseo y cada odio la amenazaran, y antes o después esos odios, esas
opiniones, y esos deseos explotaran y la engulliran™.

Del mismo modo que Raynal y Smith, Constant, también creia que un dia el
comercio adquiriria el control de todas las relaciones futuras entre los pueblos, pero la
vision del comercio de Constant no se basaba en el potencial civilizador de una mejora
del intercambio social e internacional, sino en lo que él denominaba el “calculo
civilizado”. Era un conflicto a través de otros medios; pero un conflicto conducido por
medios pacificos y en ultima instancia beneficiosos para ambas partes. Casi un siglo
mas tarde, en 1918, el gran economista austriaco Joseph Schumpeter expreso la misma
conviccion. Lo que él denominaba “la inclinacion puramente instintiva hacia la guerra y
la conquista” que habia hecho posible todos los imperios del mundo podia, segan su

vision, verse ahora relegada a un periodo anterior, atavico de la historia humana que,

»  CONSTANT, Benjamin: The Spirit of Conquest and Usurpation and their Relation to Furopean Civilization, en

Political Writings, trad. y ed. Bianca Fontana, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 79.
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segtin creia firmemente, habia quedado superado®. Segin sus propios términos,
Schumpeter habia visto que en aquel mundo moderno la conquista —cuando no la
guerra— no podia coexistir con la nueva economia global que se proyectaba para el
mundo posterior al final de la Primera Guerra Mundial. Y sin conquistas no podia haber
imperios. “Puede afirmarse mas alla de toda controversia”, declaro, “que alla donde
prevalezca el libre comercio ninguna clase social tendra interés en llevar a cabo una
expansion forzosa como tal™.

Ironicamente, en vista de la similitud de ambas opiniones, lo que separaba a
Schumpeter de Constant era precisamente otra fase de la expansion imperial, la cual fue
mas atavica incluso que la que Constant esperaba haber visto por ultima vez. En
realidad, lo que sigui6 a la derrota final de Napoleon no fue un retorno al estatus
anterior de la Tlustracion, sino el surgimiento de la nacion moderna y con esta la
creacion de una nueva ola de expansion imperial. Tras el Congreso de Viena, los
antiguos Estados europeos y con posterioridad las nuevas naciones de Europa —
Bélgica, fundada en 1831, Italia en 1861, y el Imperio aleman en 1876, empezaron a
competir entre si por el estatus y por las ganancias econdomicas que se creia que
otorgaba el imperio. La “opinion publica”, lejos de dirigir una mirada ironica a las
pretensiones imperialistas de las nuevas naciones, y de las no tan nuevas, las acogio con
entusiasmo. Hacia 1899, el imperio, en efecto, tal como senalé Lord Curzon, el virrey
britanico de la India, se habia convertido en “la fe de una nacion™”. Y ademas era muy
efectivo. Se ha calculado que en el aio 1800 las mayores potencias europeas, ademas de
Rusia y de los Estados Unidos —en otras palabras, “Occidente”— ocupaban o
controlaban alrededor del 35% de la superficie del planeta. Hacia 1878, sus posesiones
alcanzaban ya el 67%, y en 1914, superaban el 84%.

El nuevo imperialismo también fue nuevo en otros aspectos. Los primeros
intentos, realizados sobre todo por Espana, Francia y Gran Bretana en las Américas,
habian consistido en crear un Estado tnico de lo que se denomind “monarquias
compuestas”, que abarcaba todo el Atlantico. Las nuevas posesiones de ultramar de la

era pos-napolednica, por contraste, raramente eran asentamientos de colonos como

*® SCHUMPETER, Joseph: Imperialism and Social Classes [Zur Soziologie der Imperialismen] 1951, trad. Heinz

Norden, Nueva York, Augustus M. Kelley, Inc., 1951, pp. 7-8.
SCHUMPETER, Joseph: Imperialism and Social Classes, p. 99.

Citado en NICOLSON, Harold: Curzon: The Last Phase 1919-1925, Nueva York, Harcourt Bruce and
Company, 1939, p. 13.
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habian sido las de Ameérica. Y a estas dificilmente se las llamaba colonias, sino
dependencias, mandatos y mas frecuentemente “protectorados”, un término que recoge
acertadamente el nuevo concepto de imperio como benefactor. Lo que en inglés se
llamaba “gobierno indirecto” y en francés la politique des races —o sea, politica de razas—
permitia establecer en gran medida un autogobierno, que se hallaba bajo la jurisdiccion
general de la legislacion europea. Mientras que todos los imperios previos desde Roma
habian acogido en su seno, tal como la propia Roma habia hecho, a los foraneos ajenos a
su cultura, los nuevos imperios europeos emprendieron la direccion contraria. Los
nuevos stbditos africanos y asiaticos de los Imperios britanico, francés, aleman, espanol
e italiano se veian obligados a gobernarse a si mismos, pero estaban organizados en
sociedades europeas, habitualmente descritas en Africa como “tribus”, en alusion a la
division en el seno de la antigua Roma, equipados con jerarquias sociales y politicas, y
eventualmente se les habian asignado unos limites territoriales que solian ignorar las
divisiones religiosas y étnicas existentes. En Africa, y en zonas de Oriente Medio,
algunas de estas erroneas distribuciones siguen determinando actualmente las
distinciones generalmente anomalas entre los Estados-nacion modernos que las han
sucedido. Todo este reordenamiento vino de la mano de una revision profunda del
significado del término “civilizacion”. Al amparo de la “mision civilizadora”, el papel de
las potencias imperiales consistia en asegurar que los pueblos “incivilizados” se
prepararan para asumir su lugar entre lo que la nueva legislacion internacional del siglo
XIX califico como “naciones civilizadas”. Aquellas antiguas definiciones de Ciceron y de
Vitoria de la ius gentium como una ley universal, se veian ahora reducidas a un pequeno
grupo de naciones, generalmente europeas, ademas de al Imperio Otomano y a China.
En esta nueva vision de imperio, los “nativos” debian ser gobernados en su
propio interés —por mas que al principio se resistieran— y ser forzados a reconocer
que aquel estilo de vida era la meta inevitable de toda la humanidad. No se trataba tanto
de imperio como de explotacion o incluso de cooperacion. Era un imperio del tutelaje.
Ahora, la tarea no consistia en convertir a los sujetos conquistados en obedientes
stbditos o ni siquiera en devotos cristianos, sino transformar sus territorios en naciones
modernas. Ironicamente, y fatalmente para las potencias europeas en altimo término,
esto también implicaba que cierto dia todos los stbditos de todos los imperios deberian

autogobernarse.
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“Mediante un buen gobierno”, declar6 el politico liberal e historiador inglés Lord
Macaulay en 1833, “debemos educar a nuestros subditos en la capacidad para
procurarse un mejor gobierno; al habérseles impartido el conocimiento europeo, estos
pueblos, en una fecha futura, exigiran poseer instituciones europeas”. Macaulay no
sabia cuando sucederia tal cosa, pero si estaba seguro de que cuando llegase ese

momento “seria el dia de mayor orgullo de la historia de Inglaterra™

. En la practica, la
autodeterminacion fue pospuesta hasta un remoto futuro, pero Macaulay se vio
obligado a reconocer que, cuando menos en teoria, esta no podia aplazarse
indefinidamente. Cuando en la Conferencia de Paz de Paris de 1919 Woodrow Wilson
introdujo su famoso principio de “autodeterminacion”, estaba dando forma, a sabiendas
0 no, a una reclamacion de derechos que habia estado latente desde mediados del siglo
XIX.

El “gobierno indirecto” y la “autodeterminacion” plantearon de forma aguda una
cuestion que iba a suponerle al actor mas reciente en el escenario mundial —los Estados
Unidos— un dilema particularmente grave. Desde 1648, en el Estado-nacion moderno
se habia considerado la soberania —imperium— como algo indivisible. Los monarcas de
Europa se habian pasado siglos arrebatandole la autoridad a los nobles, obispos,
ciudades, gremios, ordenes militares o a cualquier otra corporacion semisoberana,
cuasi-independiente. La indivisibilidad habia sido uno de los dogmas de la Europa
prerrevolucionaria, y un precepto que la Francia revolucionaria habia colocado en el
mismo niuicleo de la concepcion del Estado moderno. El sujeto moderno es un individuo
que posee una serie de derechos, pero —como dejo claro la Declaracion de los derechos del
hombre y del ciudadano de 1789— dicho sujeto los posee en virtud de su ciudadania en un
solo Estado indivisible®. Para los Estados Unidos, creados poco antes de la Revolucion
francesa, pero no consolidado como nacion hasta después de 1865, la soberania
indivisible era una caracteristica indispensable de la identidad politica.

Empero, esta solida nocion de soberania solo podia aplicarse dentro de los
limites de los nuevos Estados-nacion, no entre sus metropolis ni entre sus diversas

dependencias coloniales. Como Henry Maine declar6 en 1887, “la soberania siempre ha

¥ Citado en METCALF, Thomas R.: Ideologics of the Raj, vol. 11, 4, en The New Cambridge History of India,

Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 34.

* Vease PAGDEN, Anthony: “Human Rights, Natural Rights and Furope’s Imperial Legacy”, en Political

Theory 31,2003, pp. 171-199.
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sido considerada como un concepto divisible en la legislacion internacional™”. El hecho
de no transigir en este punto habia sido, después de todo, la causa principal de la
Revolucion americana, y, a partir de 1810, de la revuelta de las colonias de
Hispanoamérica. En los nuevos imperios no podia pretenderse que existiera un

soberano que fuera un “legislador incontestable™.

Por tanto, un gobernante podra administrar justicia civil y criminal”, escribe el jurista y
antropologo Henry Sumner Maine en 1887, “podra emitir leyes para todos sus stbditos y su
territorio, podra ejercer poder sobre la vida y la muerte, y podra recaudar tasas ¢ impuestos,
pero, sin embargo, podra prohibirsele que mantenga relaciones externas con cualquier autoridad
fuera de su territorio. Esta es, en efecto, la exacta situacion de los principes nativos de la India; y
Estados de este tipo estan surgiendo en el momento presente en las zonas més incivilizadas del
mundo. En los protectorados que Alemania, Francia, Italia y Espafia han establecido en los mares
de Australasia y en la costa de Africa no se producen tentativas de anexionar el territorio ni de
fundar colonias en el antiguo sentido de la palabra, pero a las tribus locales se les prohibe

. o o 3
cualquier relacion externa, excepto las permitidas por el Estado protector

Paradojicamente, tal vez esto acerco los nuevos imperios europeos de ultramar al
modelo de los primeros imperios territoriales. Conceptualmente, este modelo es similar
al tipo de laxa dependencia que Dante tenia en mente cuando hablaba del Sacro Imperio
Romano Germanico como el “anico principado que esta por encima de todos los demas
principados en el mundo”. Se asemeja, también, mucho a la relacion entre, pongamos,
Castilla y los Ducados de Napoles o Milan en el siglo XVI o entre Estambul y Damasco
entre 1516 y 1918, o entre Austria y la actual Republica Checa a principios del siglo XIX,
o entre Rusia y Polonia entre 1945 y 1989.

A lo que desde luego no se parece —con la posible excepcion de un breve
periodo de construccion imperial en 1898— es a la posicion de los Estados Unidos.
¢{Tiene sentido entonces hablar de los Estados Unidos como un imperio? Creo que si
echamos otro vistazo a la historia de los imperios europeos la respuesta a esta pregunta
debe ser no. Si debemos usar forzosamente el término, seguramente debera existir algin
tipo de continuidad tanto de proposito como de estructura con los imperios del pasado.
Obviamente, tal continuidad existe hasta cierto punto, pero en mi opinion las

similitudes son escasas y a menudo ilusorias comparadas con las diferencias.

% Citado en KEENE, Edward: Beyond the Anarchical Society: Grotius, Colonialism and Order in World Politic,

Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 63.

2 Maine, Henry: International Law. A series of lectures delivered before the University of Cambridge 1887, Londres,

John Murray, 1888, p. 57.
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Se suele asumir que, dado que los Estados Unidos parecen poseer la capacidad
militar para convertirse en un imperio, —aunque tal impresion es mas una ilusion, o un
engano, que una realidad—, los intereses de ultramar que posee deben ser
necesariamente de caracter imperial®”. Pero si la fuerza militar fuera todo lo que se
requiere para conformar un imperio, ni Roma ni Gran Bretafia —por nombrar solo dos
ejemplos— lo habrian conseguido. Contrariamente a la imagen popular de “imperio”, la
mayoria de estos eran, de hecho, durante la mayor parte de su historia, fragiles
estructuras, siempre dependientes de sus pueblos stubditos para la supervivencia. La
ciudadania universal no surgio de la generosidad, sino de la necesidad.

Esto no quiere decir, con todo, que los Estados Unidos no hayan recurrido a las
mismas estrategias que fueron un rasgo caracteristico de los imperios del pasado. Es
también cierto que los Estados Unidos, como los imperios “liberales” del siglo XIX,
Gran Bretana y Francia, se compromete generalmente con la vision liberal-democratica
de que la democracia es la tinica forma posible de gobierno para la humanidad, y que su
deber es exportarla. Con lo que no comulga, salvo unas pocas excepciones, es con la
vision de que un imperio —el ejercicio del imperium— es la mejor forma, o incluso una
posible forma, de conseguirlo.

En muchos sentidos esenciales, los Estados Unidos son, en efecto, muy poco
imperialistas. A pesar de las alusiones a la Pax americana, y de la arquitectura de
Washington, la América del siglo XXI no guarda el mas minimo parecido con la antigua
Roma o el Imperio Britanico del siglo XIX. Si comparte con estos dos precedentes
historicos su voluntad de imponer sus valores politicos sobre el resto del mundo. Como
Harry Truman expres6 en 1947, comparando a los Estados Unidos, en rapida sucesion,
con el Imperio persa aqueménida, el reino griego de Macedonia, la Roma antonina y la
Inglaterra victoriana: “todo el mundo [debe] adaptarse al sistema americano”, con lo
cual estaba queriendo decir, instituciones mas o menos democraticas y libre comercio.
Pero esto no era nada nuevo. El concepto de “sistema americano” se lo tomo prestado,
consciente o inconscientemente, a Alexander Hamilton, quien creia firmemente que la

nueva Republica iba a ser capaz algin dia de “lograr erigir un gran sistema americano

¥ Este, por ejemplo, es el argumento subyacente de Robert KAPLAN, Warrior Politics. Why Leadership

Demands a Pagan Ethos, Nueva York, Random House, 2001, y en un tono muy diferente, y mas
comedido también de Chalmers JOHNSON, The Sorrows of Empire. Militarism, Secrecy, and the End of the
Republic, Nueva York, Metropolitan Books, 2004, aunque Kaplan lo aprueba y Johnson lo
desaprueba.
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superior destinado a controlar todas las fuerzas o influencias transatlanticas y que
pudiera dictar los términos de las relaciones entre la vieja Europa y el Nuevo Mundo™*.
La novedad de la version de Truman fue lo que dijo a continuacion: “Pues el sistema
americano”, continuaba, “solo podra sobrevivir convirtiéndose en un sistema
mundial””. Lo que para Hamilton debia convertirse en un rasgo de las relaciones
internacionales, para Truman estaba destinado a ser nada menos que una cultura
mundial.

Pero, con todo, hacer que el resto del mundo adoptara el “sistema americano”,
no significaba, como si lo habia significado para todos los otros imperios que Truman
cito, gobernar el resto del mundo. No en vano Truman daba por sentado, como lo han
hecho todas las administraciones americanas desde entonces, que los “demas paises del
mundo” ya no necesitaban ser dirigidos y persuadidos para que algin dia acabaran
“exigiendo” —como diria Macaulay—, instituciones democraticas. Toda la humanidad
es capaz de reconocer que la democracia, o la “libertad”, siempre seran mas aconsejables
para sus propios intereses. Lo tnico que ha impedido a algunos pueblos entender esta
simple verdad son las acciones de aquellos que por razones particulares se empefian en
impedirlo. No es solo que los valores americanos, tal como lo expreso6 George Bush en
2002, sean “correctos y verdaderos para todos los individuos de todas las sociedades”,
sino que se da por hecho que esto sera evidente para todos™. El papel de los Estados
Unidos es, pues, eliminar estos obstaculos internos, establecer las condiciones
necesarias para la democracia y después retirarse de la escena, que es lo que se hizo en
Irak y lo que se esta intentando hacer ahora en Afganistan.

Pero poseer colonias o “protectorados” nunca ha sido una opcion para Estados
Unidos, aunque solo sea porque es la tinica nacion moderna en la que no es posible, al
menos conceptualmente, la division de la soberania —es cierto que el gobierno federal
comparte la soberania con cada uno de los Estados de los que se compone la Union,

pero nunca podria contemplarse la posibilidad de compartir dicha soberania con los

miembros de las otras naciones—. Con muy pocas excepciones, la colonizacion interna

*  HAMILTON, Alexander: Federalist 11, 1987, en Alexander HAMILTON, James MADISON y John JAY, The

Federalist Papers, ed. de Isaac Kramnick, Harmondsworth, Penguin Books, 1987, pp. 133-134.

% Citado en FERGUSON, Niall: Colossus The Price of America’s Empire, Nueva York, The Penguin Books,

2004, p. 80.

Citado en KHALIDI, Rashid: Resurrecting Empire: Western Footprints and America’s Perilous Path in the Middle
East, Beacon PLACE, 2004, p. 3.
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de los Estados Unidos siempre siguié un patron de construccion de nacion. A medida
que se establecia o conquistaba un nuevo territorio, este se convertia, tarde o temprano,
en un nuevo Estado dentro de la Union. Esto implicaba que cualquier territorio que se
anexionara en ultramar, como Hawai, debia incorporarse plenamente a la nacion o
debia ser devuelto a sus gobernantes nativos. La Constitucion, como reza el dicho,
siempre sigue a la bandera —por mucho que en la practica a menudo no sea asi, como
en el caso de la Bahia de Guantanamo—. Ni siquiera un imperialista tan redomado
como Teddy Roosevelt podia imaginarse convertir Cuba o las Filipinas en colonias ni en
protectorados durante mucho tiempo™.

Para convertirse en un autentico imperio, los Estados Unidos tendrian que
cambiar radicalmente la naturaleza de su cultura politica, puesto que, al fin y al cabo, la
democracia liberal —tal como la concibe la mayor parte del mundo occidental
actualmente— y un imperio liberal —como lo concebian Tocqueville y John Stuart
Mill—, e incluso un imperio “benevolente”, son incompatibles®®. “Los imperios de la
libertad” eran imperios que existian para reforzar las virtudes y ventajas que iban
aparejadas a un gobierno libre o liberal en lugares que de otra forma, en términos de
Mill, serian “barbaros™. Y no para conferir un gobierno libre o liberal directamente a
esos paises, como Estados Unidos proclama estar haciendo hoy en dia.

Creo que podemos afirmar que el imperio —como forma politica y tal como ha
sido concebido en todo el mundo desde la Antigliedad— ya no existe. La tnica posible
excepcion, la tnica estructura moderna pluriestatal y multiétnica que tiene algo de
parecido con la concepcion de imperio de la Antigtiedad es la Union Europea. En la
actualidad, la soberania dentro de la Union se distribuye equitativamente —si no
igualitariamente— entre los distintos Estados miembros. Por supuesto que, mas alla del
deseo de los Estados miembros de compartir entre si un elevado grado de soberania, de
extender algtn tipo de ciudadania a todos sus miembros, y de la existencia tanto de un
cuerpo legislativo de alcance europeo cuanto de un tribunal supranacional que la
administre, en casi todo lo demas la UE tiene bastante poco de semejante con la antigua
Roma. Pero si se produjera una mayor integracion —y existe una gran posibilidad de
que asi sea— la confederacion del presente podria dar lugar en el futuro a un “Imperio

neomedieval” —tal como se lo denomina ahora—, algo no muy diferente al Sacro

7 NINKOVICH, Frank: The United States and Imperialism, Malden, Blackwell Publishers, 2001, p. 75.

% En este sentido, véase MANN, Michael: Incoherent Empire, Londres, Verso, 2003, p. 1L
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Imperio Romano Germanico imaginado por Dante. De ser asi, seria el tnico imperio de
la historia humana creado no como fruto de la guerra sino como una tentativa para

poner fin a la misma.
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