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La tesis principal del libro de Fernández Ramos es que Hobbes y Gracián 

representan dos modernidades distintas enraizadas en dos imaginarios históricos 

diferentes. Esto se muestra en los conceptos que uno y otro autor utilizan (contrato / 

trato) los modelos lingüísticos elegidos (more geométrico / senso comunis), las estructuras 

comunicativas seleccionadas (argumentación / diálogo) y el horizonte de sentido 

propuesto (verdad / verosimilitud). La modernidad representada por Hobbes viene del 

racionalismo emergente del centro-norte de Europa y la que trae consigo Gracián de la 

actualización del pensamiento analógico medieval que tuvo su hogar en el sur de Europa, 

principalmente en las penínsulas italiana e ibérica. Por otro lado, la primera Modernidad 

se expresa en Hobbes a través de tres metáforas (estado de naturaleza, contrato social y 

cuerpo político), mientras que la segunda, además de discutirlas, exhibe una doble alma, 

la comunera libertaria y la cristiana popular milenarista, que se manifiesta por primera 

vez en las Comunidades castellanas y las Germanías valencianas, repunta en el Barroco y 

reaparece más tarde en el Romanticismo antiilustrado que se dio en esta apartada 

península de Europa (p. 6).  

Es interesante destacar que esta otra modalidad de Modernidad ya fue 

argumentada por Manuel Lizcano Pellón (2010), creador de una originalísima sociología 

que flirtea con la mística 1 . En la actualidad sostiene idéntica tesis, con no menos 

originalidad, aunque trabajando otras áreas de conocimiento, su hijo Emmánuel Lizcano. 

                                                        
1  Es una sociología basada en la ab-solutidad (el soltarse, liberarse y abandonarse al nous o Espíritu 

protagonizados por el hombre y lo social), lo cual trae consigo una an-arjía (o falta de fundamento), 
que en lo social se resuelve con el Eros comunal o mancomunado. Lo interesante es que Lizcano Pellón 
encuentra esa opción de Modernidad, que no renuncia a la tradición ni a los dioses, en lo comunal 
ibérico y americano que se “encontraron” en el siglo XVI. 
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También encaja en ese punto de vista la obra de García Calvo, apegada a la razón común 

o pueblo2, reflexión que, a su vez, forma parte de una veta intelectual que se remonta a la 

apuesta decidida por el roman paladino que realizara el Arcipreste de Hita, continuó con la 

literatura del Siglo de Oro, rebosante de referencias al ingenio de las gentes, y continuó a 

través de distintos géneros y escritores del Barroco español, incluido Baltasar Gracián, 

hasta el Juan de Mairena de Machado, José Bergamín, Cela, Umbral, etc. Esta literatura 

vinculada a los gentíos es, salvando la obra de Rabelais, típicamente hispánica y tiene su 

prolongación intelectual en la obra de los Lizcano y García Calvo. José Carlos Fernández 

Ramos, trabajando a Gracián y acompañado de E. Lizcano, el director de la tesis en la que 

basa este texto, también se incorpora a tan singular modo de entender lo social. 

Para llevar a cabo su trabajo sobre el contraste de inspiraciones que nutren las 

reflexiones de Hobbes y Gracián, nuestro autor desembarca en la noción de imaginario 

apostando por Castoriadis primero y por E. Lizcano después3 asumiendo su carácter 

ontológicamente indefinido e indefinible que en el plano óntico cristaliza en los hechos 

                                                        
2  Por ejemplo, al distinguir los dos mundos, que atraviesan de parte a parte la lengua cuando entra en 

acción, cuando es hablada. Antes de existir nada ni nadie, de repente, se inaugura cierto orden cuando 
alguien dice algo. En ese instante se despliegan dos campos claramente distintos que después se 
confundirán: la acción misma de decir realizada por un indefinido alguien y la mención o el algo que 
resulta dicho. Ambos campos se corresponden, respectivamente, con los mundos en/de que se habla. 
Más tarde, lo que se haya mentado estará "aquí" o "allí" y participará, a través de tales deícticos, de la 
lógica del campo mostrativo o mundo en que se habla. Por su parte, al alguien le serán adjudicados 
nombre y cualidades más o menos estables así que pasará a estar también determinado por el campo 
simbólico o mundo de que se habla. Lo que conviene resaltar es que el campo mostrativo o mundo en 
que se habla, aunque aparece con el gesto linguístico, es exterior y previo a tal gesto, es pregramatical. 
Así que siempre resulta imposible acceder a él desde el mundo de que se habla, aunque su exterioridad 
se presienta. Pues bien, este inaccesible mundo en el que se habla cae bajo el dominio del pueblo, o de 
la gente, mientras que el mundo de que se habla pertenece, o tiende a pertenecer, al Estado en tanto 
que fijador simbólico de la realidad (García Calvo, 1985: 35-122). 

3  Emmánuel Lizcano ha estudiado las metáforas materiales o corporales, ya olvidadas, que originaron 
nuestras nociones matemáticas más comunes (desde China hasta Grecia pasando por las otras 
culturas hasta llegar a la modernidad que nos ha tocado) y cuyo rastro aún permanece en el lenguaje 
(Lizcano, 1993; 2006). Así, por ejemplo, la operación denominada “raíz cuadrada” pone de manifiesto 
que en los imaginarios griego, romano y medieval el número se percibía como si fuera una planta. 
Analizando los textos de un matemático portugués del Renacimiento (Pero Nunes) y su continua 
referencia a distintos tipos de raíces, Lizcano sugiere que se establece una semejanza entre un campo 
geométrico (en el que hay objetos como lados y cuadrados) y otro biológico (en el que hay raíces y 
crianzas). Es decir, que la relación de un lado con su cuadrado es la misma que hay entre una raíz y la 
planta. Así que el lado engendra, alimenta y nutre el lado elevándolo, proporcionándole espacio y 
convirtiéndolo en cuadrado, del mismo modo que raíz hace crecer a la planta. Las investigaciones de 
Lizcano muestran que bajo la aparente objetividad naturalista hay un relativismo “perspectivista” 
(Viveiros De Castro, 2013). Dicho relativismo no depende de las interioridades (alma, cultura, etc.), 
sino de las exterioridades (cuerpos, contextos, etc.). 
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que cada sociedad toma por su “realidad” (p. 32). Estas dimensiones instituyente e 

instituida de lo imaginario que influyen, respectivamente, en las facetas autónoma y 

heterónoma de cualquier sociedad, exigen una aproximación metodológica que tome 

nota de las metáforas, según son ontológicamente activadas y ónticamente realizadas. 

Aunque debemos a E. Lizcano, representante en el campo de la sociología del 

conocimiento y de la ciencia de una trayectoria tan singular como reconocida fuera de la 

Península, la utilización de la metáfora como vía o instrumento para alcanzar lo 

imaginario en su doble y paradójica condición, no es menos cierto, como el propio 

madrileño reconoce -y en este sentido viene instruyendo a sus alumnos y doctorandos 

desde hace años-, que debemos a una obrita de Nietzsche (Verdad y mentira en sentido 

extramoral) el reconocimiento de que las verdades reposan en metáforas que hemos 

olvidado que lo son. De ahí la necesidad de distinguir esas metáforas muertas o zombis de 

aquellas otras, todavía vivas (pp. 36-37), en las que el imaginario instituyente todavía late 

haciendo que lo social sea autónomo.  

Pertrechado, con esta metodología, Fernández Ramos se adentra en el uso de las 

metáforas con las que Hobbes y Gracián despliegan su pensamiento, para provocar la 

anamnesis y así “resucitar” los imaginarios de los que son expresión sus ideas de 

modernidad. Pero antes de llegar a ello, el autor nos ofrece una interesante radiografía de 

la vida y contexto sociohistórico de ambos personajes. Así, mientras el inglés, entre 1629 

y 631, descubrió en Francia los Elementos de Euclides (p. 45), cayó rendido ante la simpleza 

y potencia del razonar allí expuesto y se propuso trasladarlo a lo político, Gracián 

defendió la preeminencia del ingenio y de las metáforas, influido en esto por la atención 

que prestó a la exuberante vida de las gentes y también a la reflexión de su tradición 

jesuítica. Igualmente hechizó al inglés el método científico, aunque dejando de lado su 

intrahistoria y dimensión práctica, unas veces relacionada con varones solitarios, como 

los alquimistas, que recibían el oscuro y oculto conocimiento que practicaban a través de 

fuentes orales, y otras veces vinculado a grupos de mujeres sabias que también recibían 

su saber oralmente, pero tenían como laboratorio, la cocina, el hogar familiar y la calle (p. 

85). Frente a esa ciencia que oculta sus poco nobles o “científicos” orígenes, Gracián 

transparenta estar más influido por el hervidero y magma intelectual que durante más de 

500 años, antes del Renacimiento, fue la península ibérica de los reinos andalusíes, entre 
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los que escribían personajes como el granadino Ibn Tufayl, cuya obra, El filósofo 

autodidacta, es considerada como antecedente de El Criticón (p. 103). 

Yendo a la parte central del trabajo de Fernández Ramos, en un primer momento 

contrasta la interpretación del “Estado de Naturaleza” que exhiben en sus escritos el 

inglés y el aragonés. Así, mientras Hobbes se refiere a un infierno relacional dominado 

por el miedo entre iguales que sólo el Estado puede calmar administrándolo desde arriba, 

Gracián parece más inspirado por el humanismo de Erasmo y por la revolución 

epistémica protagonizada por un puñado de dominicos, posteriormente acogidos por la 

Escuela de Salamanca y apadrinados por el Cardenal Cayetano, quien a principios del 

siglo XVI, tras recibir los informes que sus frailes enviaron desde las Américas, en los 

cuales se criticaba la brutalidad con la que los militares trataban a los indígenas, a la vez 

que valoraban muy positivamente el carácter y costumbres de estos, pasó a inspirar una 

interpretación positiva del “Estado de Naturaleza”, la cual influyó en toda Europa (p. 

141). Por otro lado, Gracián no define al ser humano de una vez y para siempre ni 

tampoco aislado, como hace Hobbes, sino que lo percibe en términos de una 

incompletitud e ignorancia que son compensadas a base de relaciones con los demás. De 

hecho, Andrenio, uno de los personajes de El Criticón, que vive sólo e ignorante en una 

cueva de la isla Santa Elena en (apacible) contacto con las alimañas, cuando entra en 

relación con Critilo, lanzado al mar por un representante del Rey, este pasa a convertirse 

en su maestro e instructor, estableciéndose entre ambos una (también) saludable 

relación.  

Por lo que respecta al contrato social del que habla Hobbes, basado en una relación 

racional tutelada por el Estado que salva de la desconfianza entre iguales, aunque en 

realidad tal desconfianza es sólo la coartada para justificar la existencia del Leviathan, 

Gracián opone la idea medieval de trato, inscrita en contextos de confianza y sentidos 

compartidos que no abarcaban sólo aspectos políticos o económicos sino el conjunto de 

la vida colectiva, pues tenían que ver con el diálogo y el gusto participado, lo cual 

también permitía cultivar, no la razón geométrica o euclídea que tanto entusiasmara a 

Hobbes, sino el ingenio y la sabiduría. No estamos pues ante un contrato social burgués 

basado en las desconfianzas que inspiran los comercios a larga distancia con los extraños 
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(todo ello en la base o fundamento de lo que hoy llamamos Economía) sino ante un 

contrato medieval comunal, basado en el conocimiento mutuo cotidiano, entre el que se 

desenvuelve otro tipo de intercambio y de compra-venta. Pero tampoco estamos ante una 

sociedad diferenciada funcionalmente con el Estado por encima de todo el complejo, sino 

ante una sociedad en la que todas las dimensiones de la acción colectiva están imbricadas 

e hibridadas sin que ningún punto fijo exógeno tutele tal anárquica totalidad. Es en este 

contexto en el que la incompletitud y el reconocimiento de la ignorancia tienen sentido. 

En cambio, en la modernidad racionalista y totalitaria de Hobbes todo está hecho, 

cerrado y sabido a base de distinciones funcionales y jerárquicas. Por cierto, también se 

inspira en este punto de vista gran parte de la sociología clásica y contemporánea, desde 

el primer Durkheim y todo Parsons hasta Luhmann, autor este último que sólo añade el 

reconocimiento del carácter paradójico de las distinciones o diferenciaciones, aunque sin 

mencionar su potencial patológico, asunto del que nos informa cierta psicoterapia de 

Palo Alto que se basa en la misma lógica (propuesta por Georges Spencer-Brown) que 

usa el alemán4. En cambio, en el campo humanista y comunitario de Gracián todo está 

abierto, por hacer y por saber a base de interferencias, diálogos y contaminaciones. 

Ciertas sociologías y antropologías contemporáneas que pivotan en torno a las 

hibridaciones y lo trans caminan por esta otra senda (Moya y Bergua, 2018).  

Por otro lado, Gracián, en lugar de la Razón de Estado según la defiende Hobbes y la 

entendemos desde Maquiavelo, como un ámbito específico de acción que tiene que ver 

con la conservación y optimización del poder, prefiere una Razón de Estado distinta, 

también defendida en Italia por autores que precedieron en la reflexión al florentino, 

como Giovanni Della Casa, para impulsar una praxis política inspirada en el bien común. 

Gracián, conocedor de la obra y antecedentes de Maquiavelo, mezclará el nuevo papel 

adjudicado al Príncipe con las críticas y matices que le fueron adjudicados en la península 

ibérica, algunos de ellos resultado del método causista de Ignacio de Loyola, basado en la 

prelección (o atención al fenómeno en cuestión desde todos los puntos de vista), la 

repetición y la acción (o puesta en escena y en acto de lo concluido) (p. 207) 

                                                        
4  Véase al respecto Bergua (2017) 
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Finalmente, en relación a las metáforas corporales, el trabajo de Fernández Ramos se 

eleva a las alturas metafóricas que proponía en su declaración inicial de intenciones. 

Primero, nuestro analista decide colocar en un primer plano el cuerpo, históricamente 

trivializado por haber sido reducido a un conjunto de órganos con sus correspondientes 

sensaciones (principalmente la vista, en la base de nociones como la “inteligencia” o la 

“teoría” y de épocas como la “Ilustración” o de “las luces”), como sabemos desde los 

antiguos hasta Heidegger (2005: 184-190) o McLuhan (1985) entre otros. Después, el 

autor muestra que las obras de Hobbes y Gracián apelan a cuerpos diferentes que se han 

ido sedimentado en la civilización occidental alimentando reflexiones y políticas bien 

distintas. La polis, por ejemplo, fue la primera organización política que se imaginó a sí 

misma en términos corporales desplegándose en órganos. Luego lo hizo el cristianismo al 

proponer el “cuerpo místico” como espejo o metáfora de la sociedad, mientras entre las 

gentes se manoseaba un “cuerpo grosero” que prefería las excrecencias y placeres 

materiales a los sufrimientos y alusiones celestes. Más tarde vino el cuerpo renacentista, 

ya no cárcel del alma sino templo y estímulo de las más altas cualidades, como la belleza. 

Pues bien, la corporalidad que influirá en Hobbes será la mecanicista de la primera 

modernidad, pues del mismo modo que reduce órganos, sensaciones, músculos, etc. a un 

artefacto tan regular, predecible y frío como el reloj, inspira también una visión parecida 

del cuerpo social. Estamos ante un cuerpo autómata, muy similar al que Descartes 

imaginó para los animales y que en ambos casos facilitó convertir lo aludido por la 

metáfora en algo simple y manipulable a voluntad. Ese delirio totalitario llevó a Hobbes a 

recuperar al monstruoso Leviathan bíblico para convertirlo en paradigma del Estado 

moderno. En la actualidad, aunque la cibernética es heredera de ese mismo afán, ha 

terminado reconociendo que sus sistemas son metaestables, están atravesados por la 

incertidumbre y son refractarios al dominio externo, lo cual, paradójicamente, deshace el 

delirio mecanicista a la vez y al mismo tiempo que mantiene la voluntad de conservarlo5. 

Allá ellos. Las metáforas corporales de Gracián, en cambio, no son cibernéticas sino 

analógicas, pues se inspiran más en la organicidad corporal que en su mecanicidad. De ahí 

su paseo por distintos órganos con sus sensaciones, desde el olfato y el oído, tan 

                                                        
5  Véase el ejemplo que tan elegantemente encarna Dupuy  (1991) y la crítica que, en general, realiza a los 

propósitos fundacionales de la cibernética, el enigmático grupo Tiqqun (2015: 44 y 107-108) 
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valorados en los tiempos medievales para saber vivir socialmente, pasando por el sapere o 

sapienza del gusto hasta llegar al dominio moderno concedido a la vista, pero sin olvidar el 

tacto de las manos, tan importante para la cultura manual y popular de la que bebió 

Gracián, hasta llegar a la cabeza y el corazón, en la cúspide de la república corporal. Este 

despliegue alegórico del cuerpo orgánico para retratar distintas facultades o dimensiones 

sociales es, según nuestro autor, típicamente hispano y está en las antípodas del cuerpo 

mecanizado de Hobbes y de su modernidad. En consonancia con todo lo anterior, 

mientras Hobbes aplica una lógica racionalista que trivializa y jerarquiza el mundo a base 

de conceptos, Gracián propone una razón basada en el ingenio, cuyos juicios permiten la 

convergencia republicana de todos los sentidos. Tales son, ya en términos 

epistemológicos, las diferencias entre la modernidad del centro-norte de Europa y la del 

Sur. Una ha terminado excluyendo lo que no cabía en su estrecho mapa mecánico, 

provocando que lo expulsado retorne en términos de ruidos y desórdenes que han 

desbaratado las alienantes ficciones psíquicas, sociales y naturales en las que nos hemos 

instalado, generando en la actualidad una sensación de pánico e inseguridad alarmantes. 

La otra proponía dar cabida a más órganos, sensaciones y dimensiones estableciendo un 

sutil equilibrio entre la salud y la enfermedad en el que, como dijo Paracelso, el veneno es 

sólo una cuestión de dosis. 

En definitiva, el análisis de la obra de Gracián, mirada en el espejo de Hobbes y 

prestando atención a sus respectivos imaginarios, desvelados por las metáforas que 

despliegan, pone de manifiesto la existencia, en nuestra vieja pero aún prometedora 

Europa, de otra modernidad, hace unos siglos bien presente como posibilidad, hoy entre 

dormida y latente, pero no desaparecida, que da la razón al paradigma de las 

“modernidades múltiples” desplegado entre nosotros por la Escuela Navarra de 

Sociología (con Josetxo Beriáin, Sánchez de la Yncera, Celso Sánchez, Javier Gil, etc.), la 

cual también ha puesto de manifiesto la insostenibilidad del ideologema de la 

“secularidad”, pues ni la modernidad cumplió tal promesa ni la realidad se dejó plegar a 

ella6. Por cierto, no debería resultar extraño que este cuestionamiento de la secularidad y 

su modernidad esté inspirado por Joaquín Casanova (2012: 93-124), paisano de Gracián 

                                                        
6  Véase Beriáin y Sánchez de la Yncera (2012). 
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que ejerce en la Universidad de Georgetown. Tampoco debería sorprender que el 

paradigma navarro de las modernidades múltiples tenga entre sus más íntimas 

influencias a Andrés Ortiz Osés (1993), otro aragonés que, en su campo, la hermenéutica 

simbólica, opone a la fría y patriarcal disección que en el norte de Europa se ha realizado 

de los mitos e imaginarios, el cálido y mediterráneo sapere fratriarcal. Pero es que en Goya 

y Buñuel nos encontramos con disidencias que son del mismo tenor. Pues bien, esta veta 

aragonesa se acopla perfectamente a la que traen consigo desde la cultura castellana, 

entre otros, los Lizcano y García Calvo (junto con Isabel Escudero y muchos más), como 

lo demuestra el trabajo de José Carlos Fernández Ramos, pues con su alquímico análisis 

combina el método y teoría de Emmánuel Lizcano con la materia prima que le 

proporciona Gracián. Siendo todos ellos más que aragoneses y castellanos concretan a la 

perfección la singularidad y complejidad de la “otra” modernidad ibérica.  
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