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Resumen: El articulo reconstruye la proclamacion de la Segunda Republica y la
celebracion que tuvo lugar en la Puerta del Sol de Madrid en la tarde del 14 de abril de
1931. Para ello se lleva a cabo un minucioso analisis comparado de los principales relatos
disponibles en la prensa de la época y en las memorias de testigos y protagonistas, asi
como de las fotografias realizadas a lo largo de aquellas horas. Estas fuentes, tratadas
como fragmentos de un gran relato visual y escrito, proporcionan una nueva base para el
estudio de aquella jornada historica como un incipiente lugar de memoria de la Segunda
Republica y permiten conocer las alianzas sociales y las condiciones politicas que
dieron lugar a la proclamacion del nuevo régimen.

Palabras claves: lugares de memoria, republica, fiesta civica, género, simbologia,
ejército espanol

Abstract The article reconstructs the proclamation of the Spanish Second Republic and the
celebration that took place at the Puerta del Sol of Madrid on the 14" of April 1931. There is thorough
comparative analysis of the main narratives in the press of the time and in the memoires of witnesses
and protagonists, as well as of the photos taken throughout those hours. These sources, treated ds
fragments of a great visual and written narrative, provide us with a new basis for the study of that
historical day as an incipient licu de mémoire of the Spanish Second Republic. They also reveal to us the
social alliances and political conditions that led to the proclamation of the new regime.

Keywords: lieux de mémoire, republic, civic festival, genre, symbolism, Spanish army

' Este articulo es resultado del proyecto de investigacion HAR2016-77416-P, Diccionario de simbolos

politicos y sociales. Claves iconogrdficas, lugares de memoria e hitos simbélicos en el imaginario espariol del siglo
XX, financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades.

Ariadna histérica. Lengudjes, conceptos, metdforas, 8 (2019), pp. 9-38
ISSN:2255-0968 http://www.ehu.es/ojs/index.php/Ariadna/index



http://www.ehu.es/ojs/index.php/Ariadna/index
mailto:fuentes.juanfrancisco@gmail.com
mailto:jlgonzfern@gmail.com

FUENTES - GONZALEZ

“Una pedrada en la Puerta del Sol mueve ondas
concéntricas en toda la laguna de Espana.”

Ramon Gomez de la Serna: Greguerias

1.- Mentidero, lugar de memoria, laboratorio

La funcion historica de la Puerta del Sol de Madrid como escenario y catalizador
de la vida social y politica espanola viene de lejos, aunque tuvo un hito fundamental en
la construccion de la Real Casa de Correos en la segunda mitad del siglo XVIII, que hizo
de la plaza el lugar en el que confluian, a través del correo y de las gacetas, las noticias
del resto de Espafia y en el que podia tomarse el pulso al pais, sobre todo en situaciones
de crisis. Antes incluso de la existencia de la Casa de Correos, las llamadas gradas de
San Felipe, anexas al convento de San Felipe el Real, habian constituido el mas famoso
“mentidero” del Madrid del Siglo de Oro, debido a la costumbre de los habitantes de la
Corte de congregarse en ellas de manera espontanea e intercambiar chismes y noticias

de actualidad.

El siglo XIX reforzo ese papel tradicional de la Puerta del Sol, anadiéndole una
capacidad particular para producir acontecimientos cargados de trascendencia politica
y simbolismo, como lo fueron las escenas del alzamiento contra los franceses el 2 de
mayo de 1808 inmortalizadas por Goya y por diversos grabados de la época. Empezaba a
cumplir de esta forma una nueva funcion como lugar de memoria de la Espana
contemporanea y muy pronto también de la historia del liberalismo espanol. En el
Trienio constitucional, la proximidad de varias sociedades patrioticas, en particular la
de La Fontana de Oro, en la esquina con la Carrera de San Jeronimo, la convirtio en
centro neuralgico de la sociabilidad liberal y escenario de algunas de las procesiones
civicas frecuentes en aquella época, como el célebre “paseo” del retrato del general
Riego, que partio de la propia Fontana de Oro. Fue ademas campo de batalla en la lucha
entre Milicia Nacional y la Guardia Real sublevada contra el régimen constitucional el 7
de julio de 1822. Su recinto, entonces rectangular y mas bien estrecho, vivio otros
episodios de fuerte tension politica, pero predomino en general su tradicional fama
como hervidero de noticias, alimentado por el continuo trasiego de diligencias —en la

calle de Alcala, junto a Sol, tenia su centro de operaciones la Sociedad de Diligencias
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Postas Generales— y por la presencia de cafés, puestos de ciegos y corrillos de toda

indole, formados a la espera de las postas y del correo del dia.

Su aire bullicioso y pintoresco tenia forzosamente que llamar la atencion de los
escritores de la época, sobre todo de los que se ocupaban de reflejar con cierta
exageracion costumbrista los cambios que el siglo XIX estaba introduciendo en la vida
politica y social. En 1844, el autor de la voz “El empleado” de Los espaiioles pintados por si
mismos, situaba en torno a la Puerta del Sol la actividad de este conocido espécimen de la
Espana liberal, también llamado funcionario, aunque en la época el término sonaba a
galicismo. Su rutina diaria resume su vida ociosa, siempre bajo la amenaza de la cesantia
y mucho mas proclive a la intriga politica que a su labor oficinesca: “Se lanza uno a la

"2 Este

calle, se va a la Puerta del Sol, luego por la tarde al caf¢; se charla, se patriotiza.
ultimo verbo, inventado para la ocasion, expresaba la aficion del empleado a utilizar la
patria como coartada de sus conspiraciones de café, que tenian su espacio natural en la
Puerta del Sol. En ella se forjaban también prometedoras carreras politicas creando
estados de opinion mediante un habil manejo de la chismografia. De “laboratorio
politico-cortesano, economico-social, cientifico y literario de Madrid [y] gran fabrica de

las reputaciones historicas, politicas, militares y financieras del pais”, la califico

Mesonero Romanos en la segunda mitad del siglo.’

Su naturaleza un tanto anarquica, con su continuo ir y venir de gentes y noticias,
se vio en parte contrarrestada por el traslado del Ministerio de la Gobernacion al
antiguo edificio de la Casa de Correos. Desde entonces (1847), la Puerta del Sol se fue
transformando en un espacio clave de la estructura de poder en la Espana
contemporanea, centralizada en buena medida en un ministerio que controlaba los
procesos electorales, el orden publico y la red politico-administrativa de los gobiernos
civiles. La reforma de la plaza llevada a cabo entre 1857 y 1862 le dio su fisonomia y sus
dimensiones actuales, y por tanto las que tenia en 1931, bastante mayores que hasta
entonces. De esta forma adquiri6 un aire mas capitalino, con un toque ligeramente
afrancesado, al homogeneizar las fachadas que rodean la Casa de Correos y

monumentalizar el espacio.

Los espaiioles pintados por si mismos, ed. facsimil, Madrid, Visor, 2002, p. 83.

MESONERO ROMANOS, Ramon de: El antiguo Madrid, Madrid, Oficinas de la Ilustracion Espanola y
Americana, 1881 [1? ed. 1861], vol. 2, p. 128.
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Su consagracion como uno de los simbolos de la Espana oficial en la
Restauracion no impidio —tal vez incluso favorecio— que ocasionalmente se convirtiera
en ambito de un contrapoder callejero, que emergia de tarde en tarde al acecho de un
cambio politico imposible de obtener por los procedimientos ordinarios establecidos
por el “turno pacifico”. Asi, el estado de la plaza el 18 de diciembre de 1916 en que tuvo
lugar la primera huelga general de la historia de Espana dio la medida de la marcha de
aquella jornada.” El gobierno reconocio el cierre de los cafés de la Puerta del Sol como
uno de los pocos signos de anormalidad provocados por la convocatoria de huelga. * La
importancia del caso fue tal, que el propio ministro de la Gobernacion decidio llamar
personalmente “a los duenos de los cafés para decirles que me parecia muy lamentable
que hubieran cedido a las presiones de los huelguistas”. Un reportero de ABC senalo
asimismo la presencia a las tres y media de la tarde de “nutridisimos grupos de obreros
(...) estacionados frente al Ministerio de la Gobernacion”, hasta que las fuerzas de
Seguridad a caballo cargaron contra los manifestantes.® El valor demoscopico que solia
atribuirse a la Puerta del Sol se revel6 de nuevo con motivo del golpe de Primo de Rivera
en septiembre de 1923. Leido en Madrid el bando del capitan general de la region que
declaraba el estado de guerra, La Vanguardia de Barcelona informo a sus lectores de que
“en todas partes y singularmente en los barrios populares y en la Puerta del Sol, la
muchedumbre ha acogido con vitores y aplausos la lectura de bando. (...) Los nuevos
gobernantes pueden contar, pues, con la inmejorable disposicion del pueblo
madrilefio”.” Los acontecimientos posteriores demostraron que esa “inmejorable
disposicion” no pasaba de ser una interpretacion algo sesgada de un estado de opinion,
por otro lado, mas voluble y pasajero de lo que pensaban quienes solian tomar la parte

por el todo: 1a Puerta del Sol como quintaesencia de la voluntad nacional.

Pero su momento estelar se produjo el 14 de abril de 1931, “cuando una

muchedumbre madrilenia, frenética de alegria y de triunfo”, segtin recordara Azana tres

Véanse, por ejemplo, las fotografias de SALAZAR y MARIN reproducidas por Eduardo GARCIA
VALERO en el blog Historia urbana de Madrid, (ISSN 2444-1325) http://historia-urbana-
madrid.blogspot.com.es/2016/02/cervantes-centenario-historia-monumento-parte-L.html.;
consultado el 22 de marzo de 2019.

“La huelga general”, ABC, 19 de diciembre de 1916.
6 .
Ibid.

“Madrid. Jornada historica. Triunfo de la tendencia renovadora”, La Vanguardia, 15 de septiembre
de 1923.

w
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anos después, “nos llevo a un Gobierno que no sabia por donde habia de comenzar™.® Lo
que ocurrio en aquellas horas trascendentales avala la definicion de la Puerta del Sol
como “laboratorio politico” formulada por Mesonero Romanos en pleno siglo XIX y
pone de manifiesto una vez mas su funcion como gran escenario de la historia, en el que
el publico representaba a veces un papel tan importante o mas que los principales

actores politicos.

2.- Relatos de unas horas decisivas

Son numerosos los testimonios de los protagonistas o testigos oculares de los
sucesos del 14 de abril en Madrid y, en menor medida, en otros puntos de la geografia
nacional.’ Diego Martinez Barrio, que se convirtio aquel dia en ministro de
Comunicaciones, recogeria en sus Memorias un texto de varias paginas titulado “Como
se implanto6 en Espana la Republica. Historia intima de los acontecimientos en los dias
12,13 y 14 de abril de 19317, que €l atribuye a un periodista anonimo. Se trata de un autor
omnisciente, capaz de situarse en todos los escenarios, por reconditos que sean, y de
reproducir conversaciones mantenidas por los protagonistas en privado e incluso por
teléfono. Pese a ello cuenta los hechos, segin Martinez Barrio, con “imparcialidad y
veracidad”.'® En la época alcanzo gran notoriedad la version de Josep Pla en su libro
Madrid. El advenimiento de la Repriblica, en el que mezcla su testimonio personal con la
informacion proporcionada por un tal sefor Ayuso —muy probablemente el politico
republicano Manuel Hilario Ayuso-. Pla se toma ademas algunas licencias narrativas,
que le permiten, como al anonimo autor citado por Martinez Barrio, reproducir
literalmente conversaciones ajenas e introducirse en lugares en los que no llego a estar,

como despachos oficiales o coches particulares."

Para evitar los riesgos que comportan las cronicas periodisticas, refritos a veces
de testimonios de segunda o tercera mano, nos cefiiremos a lo que contaron los propios
protagonistas de lo sucedido en la tarde del 14 de abril en su trayecto en coche desde la

casa de Miguel Maura, en la calle Principe de Vergara, donde se encontraba el gobierno

AzANA, Manuel: Grandezas y miserias de la politica, Madrid, Espasa-Calpe, 1934, p. 31.

Véase, por ejemplo, el libro de GAYA PICON, José, La jornada histérica de Barcelona, Madrid, Editorial
Castro, sin fecha [1931], que contiene la cronica de los dias 14, 15 y 16 de abril en Barcelona.

1 MARTINEZ BARRIO, Diego: Memorias, Barcelona, Planeta, 1983, pp. 21-32.

u PLA, Josep: Madrid. El advenimiento de la Repuiblica, Madrid, Alianza Ed., 1986 [12 ed. 1933].
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provisional a primera hora de la tarde, hasta el Ministerio de la Gobernacion para
proclamar la republica. Tres de los miembros del gobierno que tomaria posesion esa
misma tarde contaron en sus memorias su propia experiencia de lo ocurrido: Niceto
Alcala-Zamora, Francisco Largo Caballero y Miguel Maura. A estos testimonios hay
que anadir el de Rafael Sanchez Guerra —hijo del expresidente del gobierno de Alfonso
XIII José Sanchez Guerra-, que iba a ser nombrado subsecretario de la Presidencia por
Alcala-Zamora y que publico al ano siguiente un libro titulado Proceso de un cambio de
régimen. En €l da cuenta de sus idas y venidas a lo largo de aquellas horas cruciales para
acabar, siguiendo instrucciones de Alcala-Zamora, en el Ministerio de la Gobernacion,
adonde llego hacia las 5:30 de la tarde, unas dos horas antes de que lo hiciera el gobierno
provisional. Ademas de asumir el control de la situacion en el ministerio ante el
evidente vacio de poder, Sanchez Guerra fue el responsable, junto con Eduardo Ortega y
Gasset, de la colocacion de la bandera tricolor en el balcon principal que daba a la
Puerta del Sol como una forma, segtin €1, de ganar tiempo y calmar la impaciencia de la
multitud. No duré mucho el efecto de esta vision anticipada del cambio de régimen, de
manera que cerca de las 7:00 telefoneo a Alcala-Zamora para instarle a desplazarse con

el resto del gobierno al ministerio y asi poner fin a la incertidumbre de aquellas horas."?

Las memorias de los tres miembros del nuevo gobierno estan escritas varios anos
después, sin la inmediatez y la frescura de la obra de Sanchez Guerra. En su libro Mis
recuerdos, Caballero recordara, poco antes de morir, aquella “muchedumbre imponente”
que desbordaba el recinto de la plaza y que estaba integrada por todo tipo de gentes:
“Hombres, mujeres, ancianos y jovenes, subidos en coches, autos, camiones, tranvias,
hasta sobre el techo de estos”. Al entrar junto a sus companeros en el edificio del
Ministerio de la Gobernacion y ver que la Guardia Civil les presentaba armas, el lider

» [ 0s simbolos

socialista le susurré a Alcala-Zamora: “La Republica ya es un hecho.
fueron, efectivamente, decisivos en el proceso de traspaso de poder, y mas aquellos que
indicaban un cambio de lealtades por parte del ejército y de las fuerzas del orden. Don
Niceto, por su parte, subraya las dificultades que jalonaron el recorrido de los coches en
los que el gobierno provisional se desplazo de la casa de Miguel Maura a la Puerta del
Sol, haciendo, segtin ¢l, “esfuerzos sobrehumanos” para conseguir que la multitud dejara

pasar a la comitiva. Ya en el interior del ministerio, se detiene, como Largo Caballero, en

2 SANCHEZ GUERRA, Rafael: Proceso de un cambio de régimen, Madrid, CIAP, 1932, pp. 160-171.

B LARGO CABALLERO, Francisco: Mis recuerdos, México, Ediciones Unidas, 1976 [12 ed. 1954], pp. 107-

108.
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el instante clave en el que la Guardia Civil presentd armas en senal de reconocimiento

del nuevo gobierno."*

Pero sin duda el relato mas pormenorizado es el que ofrece Miguel Maura en su
libro Asi cayo Alfonso XIII. Tiene logica que asi sea, puesto que la secuencia referida
empieza en su domicilio, donde estaba reunido el gobierno provisional a la espera de
noticias, y termina en el Ministerio de la Gobernacion, en el que Maura debia no s6lo
proclamar el nuevo régimen con sus compaferos, sino posesionarse del cargo de
ministro y tomar decisiones trascendentales para la efectiva instauracion de la
republica, tales como la destitucion de los gobernadores civiles de la monarquia y su
sustitucion provisional por los presidentes de las audiencias provinciales. Hay alguna
discrepancia con el testimonio de Alcala-Zamora en una cuestion menos baladi de lo
que podria parecer, y es la propiedad del vehiculo que les traslado a la Puerta del Sol.
Segtin Maura, fue en su coche particular y conducia su chofer; segain don Niceto, el viaje
se hizo en el suyo, “marca Hudson, nimero 4584 de la provincia de Cordoba”."” Este
dato lo aporta €l mismo, tal vez sabedor del desacuerdo de las fuentes sobre este
particular. Josep Pla, por ejemplo, afirma que el trayecto se efectuo en taxi, afadiendo
asi confusion -o pintoresquismo- a una escena de por si chocante en la que el
autoproclamado gobierno provisional de la Republica se disponia, en palabras de
Azafia, a conquistar “los alcdzares del poder de Espana”.'® Ir al asalto del Palacio de
Invierno -o su equivalente- en taxi no dejaba de ser una imagen algo chusca de un
momento de tal trascendencia. Puede que esa fuera la intencion de Pla al anadir un
detalle que no aparece en los testimonios mas solventes y que se presta a
interpretaciones muy diversas si recordamos la importancia que Trotsky dio al
automovil en un pasaje de su historia de la Revolucion rusa: “L’automobile est un
symbole du pouvoir beaucoup plus effectif que le sceptre et le globe”."” Que el coche
fuera de Alcala-Zamora o de Maura reforzaria el protagonismo de uno u otro en el
cambio de régimen, mientras que la version del taxi, proporcionada por Pla, contribuiria

a trivializar aquel acontecimiento y al mismo tiempo a darle un sentido mesocratico-

" ALCALA-ZAMORA, Niceto: Lda victoria republicana, Madrid, La Esfera de los Libros, 2012, pp. 225-

228.

5 ALCALA-ZAMORA, Niceto: La victoria republicana, p. 225.

' Pra, Josep: Madrid. El advenimiento de la Repiiblica, p. 25, y AZANA, Manuel: Grandezas y miserias de la

politica, p. 31.

' TROTSKY, Léon: La Révolution russe d’octobre 1917, Begles, L’Esprit du Temps, 2016, p. 204.
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burgués: la clase media urbana, usuaria habitual del servicio de taxis, se aprestaba a

derrocar a una autocracia egoista que habia gobernado solo para los suyos.

Al margen de esta cuestion, el relato de Miguel Maura contiene todos los
elementos ya conocidos sobre el trayecto a la Puerta del Sol, el ambiente que les
esperaba y lo ocurrido en el ministerio, pero reservando para el narrador el
protagonismo de toda la secuencia —de hecho ni siquiera cita a Alcala-Zamora- y
confiriéndole un cierto aire teatral que refuerza su carga simbolica.'® Fue Maura quien
arengd a sus companeros para ir a Gobernacion, y no ellos los que, segin Alcala-
Zamora,' colectivamente tomaron esa decision; fue €l quien se llevo del brazo a Largo
Caballero y le subi6 a su coche, que se puso inmediatamente en marcha conducido por
su chofer, mientras en otro vehiculo Azana le tildaba de “senorito chulo” por haberles
arrastrado a cometer aquella locura; fue €l quien, al llegar ante el ministerio en
compania de Caballero —“solo estabamos Largo Caballero y yo™-, exigio que se les
franqueara la puerta y, con su gesto y sus palabras, hizo valer una autoridad todavia
dudosa —“Me cuadré delante de ellos, me descubri y les dije: - iSefores: Paso al
Gobierno de la Republical™-, y por altimo fue el propio Miguel Maura el que, subiendo
las escaleras de tres en tres —un detalle nada gratuito que aparece también en el relato
de Pla-,* se dirigio6 al despacho del subsecretario, Mariano Marfil, antiguo colaborador
de su padre, y le instd a abandonar inmediatamente el edificio. Al cumplir la orden
imperativa del nuevo ministro, el subsecretario aceptaba como un tramite inexorable -

“Me doy por enterado™*' el traspaso de poderes al nuevo régimen.

Las diversas cronicas periodisticas de los hechos, publicadas en los dias
siguientes,™ coinciden en lineas generales con el relato de Maura, por ejemplo, en su
encuentro con el subsecretario, Mariano Marfil, aunque diluyendo un tanto su

protagonismo dentro de la actuacion del gobierno provisional. El interés de su version

' Elrelato de Maura figura como apéndice al final de este articulo.

¥ “Decidimos (...) marcharnos a tomar el poder”; ALCALA-ZAMORA, Niceto: La victoria republicand, p.

225.

* PrA, Josep: Madrid. El advenimiento de la Repiiblica, p. 26.

*' La frase literal, recogida por Maura en su libro, figura ya en algunas de las crénicas periodisticas

de aquella jornada, como la de La Vanguardia que se cita mas abajo. También en el libro de PLA,
Josep, Madrid. El advenimiento de la Repriblica, p. 26, y en el testimonio reproducido por MARTINEZ
BARRIO, Diego, Memorias, p. 31.

* Vease, por ejemplo, El Sol (“El gobierno provisional se traslada al ministerio de la Gobernacion”,

15 de abril), El socialista (“El gobierno provisional, en el ministerio de la Gobernacion”, 15 de abril),
Crisol (“Como ha caido la monarquia borbonica” 16 de abril) y La Vanguardia (“Como se posesiono
el Gobierno provisional de la Republica”, 15 de abril).
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radica en el énfasis que pone en mostrar su magistral dominio de los codigos del poder,
debido a su condicion de hijo de Antonio Maura y a su familiaridad con la clase politica
de la monarquia. Llega frente al ministerio y su forma de presentarse ante los guardias —
“Me cuadré delante de ellos, me descubri y les dije...” les da, a €l y a sus companeros, via
libre al interior del edificio. A continuacion, sube las escaleras “de tres en tres” —
resuelto, decidido, sabiendo lo que se trae entre manos- y se dirige al despacho del
ministro sin necesidad de preguntar a nadie, pues conoce perfectamente el lugar y sabe
como moverse por €l. Ya en el despacho, se encuentra con el subsecretario, “amigo de
siempre y persona mas que excelente”, que en su dia habia trabajado a las ordenes de su
padre, don Antonio Maura. Como dudar de que quien asi obraba y hablaba encarnaba el
poder, aunque ahora se tratara de un poder republicano. El subsecretario cumple la
orden de abandonar el lugar y Miguel Maura se pone a destituir gobernadores civiles

por teléfono con la misma resolucion y eficacia con la que habia tomado el ministerio.

Dejando aparte el soterrado duelo de egos que mantienen Miguel Maura y
Alcala-Zamora sobre quién fue el principal artifice de la toma de Gobernacion, los dos
relatos coinciden en presentar el 14 de abril como el resultado de un doble movimiento
contra la monarquia: desde arriba, por la desercion de una parte de su antigua clase
politica que se volvio contra el rey —conviene recordar que Alcala-Zamora habia sido
dos veces ministro de Alfonso XIII-, y desde abajo, por el resultado de las elecciones del
12 de abril y por la presencia multitudinaria del pueblo en la calle. La razon por la que
Alcala-Zamora y Miguel Maura llevaron la iniciativa en aquellas horas cruciales es su
conocimiento directo del régimen que se trataba de derrocar, sus contactos personales
con las —todavia- altas esferas y su manejo de los codigos del poder, incluido un cierto
lenguaje no verbal —“Me cuadré..., me descubri y les dije..”-. Este altimo aspecto
resultaba de la mayor importancia para que los servidores del antiguo régimen, por
ejemplo, los guardias civiles que custodiaban el ministerio, vieran en ellos lo que decian
ser: el nuevo gobierno. Si recordamos que este tltimo surgio del comité revolucionario
formado tras el Pacto de San Sebastian de agosto de 1930, se puede afirmar que el
cambio de régimen fue precedido por un pacto de élites en el que confluyeron un sector
de la vieja clase politica de la monarquia, de la que procedian Alcala-Zamora, Miguel
Maura y Rafael Sanchez Guerra, y una amplia coalicion de fuerzas republicanas, a la que
se acabo incorporando el PSOE. La escena representada en Gobernacion en la tarde del
14 de abril, tal como la contaron sus protagonistas, responde a esa continuidad del

poder —sacrificando la forma de gobierno- que la extrema izquierda y mas adelante el
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PSOE no tardaron en criticar, como si la proclamacion de la repablica no fuera otra cosa

que la continuacion de la monarquia por otros medios.

Pero hubo mas. La invasion del centro de Madrid por la multitud, como venia
ocurriendo en las plazas y calles céntricas de otras poblaciones a lo largo de aquel dia,
simboliz6 el origen democratico del cambio y precipito en buena medida los
acontecimientos. Para reconstruir esa vision desde abajo contamos con los testimonios
de quienes participaron en la concentracion popular en la Puerta del Sol o deambularon
por la zona como meros espectadores. Jovenes llamados a tener un gran protagonismo
en los afios y aun en las décadas siguientes, como Santiago Carrillo,” César Gonzalez-
Ruano,” Julian Marias,” Manuel Tagtienia, Constancia de la Mora o Alfonso Armada,
aportan impresiones o detalles que permiten percibir el ambiente irrepetible de aquella
jornada, desde el aspecto “impresionante” que, segin el futuro general Armada, ofrecian
las calles de Madrid,® hasta las “multitudes endomingadas” de las que habla
Constancia de la Mora al revivir en sus memorias aquellas horas decisivas™ o el gesto de
complicidad que los guardias de seguridad de servicio en Sol hacian, segain Tagiiena, a

quienes vitoreaban a la reptblica al mostrarles el forro rojo de sus capas.™

Algunas figuras relevantes de la vida publica se convirtieron asimismo en
testigos oculares de lo sucedido. En el caso de Francesc Cambo, podria decirse que muy
a su pesar. Llegado a Madrid la vispera, desde su habitacion en el Hotel Ritz podia
contemplar el eje que la calle de Alcala dibuja entre la Plaza de Cibeles y la Puerta del
Sol. Desde el mediodia —cuenta en sus memorias— empezaron a circular coches con
banderas republicanas hasta formarse, ya por la tarde, un gran amontonamiento de
vehiculos, al que fue sumandose la gente. Predominaban las mujeres, muchas
procedentes de las “barriades extremes”, y el griterio era ensordecedor. “Era
interessant”, anade, “veure com es forja una revolucio, exactament com una tempesta en

»29 . I e I
una mar plana.”” Por su parte, la actriz Margarita Xirgu escribio al dia siguiente una

3 CARRILLO, Santiago: Memorias, Barcelona, Planeta, 1995, pp. 51-52.

2 GONZALEZ-RUANO, César: Memorias. Mi medio siglo se confiesa a medias, Madrid, Tebas, 1979, pp. 262-

263.

¥ MARIAS, Julian: Una vida presente. Memorias, Madrid, Paginas de Espuma, pp. 63-64.

% ARMADA, Alfonso: Al servicio de la Corond, Barcelona, Planeta, 1983, p. 30.
¥ DELAMORA, Constancia: Doble esplendor, Madrid, Gadir, 2008, p. 170.
B TAGUENA, Manuel: Testimonio de dos guerras, Barcelona, Planeta, 2005, p. 22.

% CAMBO, Francesc: Memorics ((1876-1936), Barcelona, Ed. Alpha, 2008, p. 594.
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carta con sus impresiones de la jornada, tras recorrer a pie el centro de Madrid y acudir

a la Puerta del Sol con plena conciencia del acontecimiento que se estaba produciendo:

“Ayer, después de echada mi carta anterior, me dijeron que en telégrafos ondeaba ya la bandera
republicana, que a las tres de la tarde habia tomado posesion el gobierno provisional. Llegué al
teatro y me dijeron que a las cinco se proclamaria la Republica desde el balcon del Ministerio
de la Gobernacion. Dejé el auto y a pie me fui a dar vueltas por la Puerta del Sol. No quise
perderme el espectaculo. La plaza estaba llena, las bocacalles que afluyen en la Puerta del Sol,
atestadas de gente. El momento fue de una emocion intensisima. Desde las cinco hasta las seis
y media que salio el Gobierno en el balcon con la bandera republicana, el oleaje iba en aumento.
Muchas personas, muchos curas, no se veia maldad en nadie, ni rencor; sélo una gran alegria y
en muchos ojos lagrimas. Yo me pregunto: ¢toda esta gente era republicana? Hoy han declarado
fiesta nacional. Las muchachas llevan lazos rojos. Carruajes llenos de banderas rojas y
republicanas, canciones y coplas, griterio ensordecedor. A mi la cabeza ya no me resiste mas.
Hoy me parece una carnavalada. iQuiera Dios que manana vuelva toda esa gente a trabajar!”*
Su testimonio plantea la cuestion clave del orden de los acontecimientos: si fue
la concentracion popular en la Puerta del Sol lo que llevo al gobierno en ciernes a salir
del impasse en el que se encontraba o, como sugiere la actriz catalana, el rumor de que
la republica se iba a proclamar desde el balcon del Ministerio de la Gobernacion lo que
llevo a la gente a concentrarse en la plaza. En realidad, a lo largo de aquella jornada se
produjo una concatenacion de microacontecimientos que derivo en un imparable efecto
domino y acabo forzando la aceptacion del hecho consumado por parte del Alfonso XIII
y su gobierno. El primero de ellos fue la proclamacion de la reptblica en Eibar a primera
hora de la manana, seguida de otras iniciativas de la misma indole en otros
. . . 31 . . <
ayuntamientos de mayoria republicana.” El rumor de la inminente caida de la
monarquia o de la marcha del rey fue cobrando fuerza a lo largo de las horas siguientes,
y no solo entre los partidarios de la republica. El sorprendente protagonismo de la
bandera tricolor —“¢(quién cosi6 en unas horas tantos millares de banderas

. » . 1. . . .03 . ..
republicanas?”, se pregunta el periodista citado por Martinez Barrio—"" cre6 asimismo

*  Carta de Margarita Xirgu a su hermano Miguel, 15 de abril de 1931, reproducida integra en la web

margaritaxirgu.es (http:/margaritaxirgu.es/castellano/vivencia/4Oanfeic/antfeic.htm); consulta
realizada el 15 de junio de 2019.

Se encontrard la relacion de poblaciones que fueron proclamando la Republica a lo largo de aquel
dia, con la hora aproximada, en BEN AMI, Shlomo: Los origenes de la segunda Republica espariola.
Anatomia de una transicion, Madrid, Alianza Ed., 1990, p. 348 n.

31

* MARTINEZ BARRIO, Diego: Memorias, p. 29. La misma observacion en el libro de José Gaya Picon

sobre el 14 de abril en Barcelona: “Nadie acertaba a adivinar de donde habian salido,
repentinamente, con tanta oportunidad, la enormidad de banderas y tantos millares de metros de
tela roja, amarilla y morada, como significaban las colgaduras que aparecian por todas partes”
(GAYA PICON, José: La jornada historica de Barcelona, p. 18). Hidalgo de Cisneros cuenta en sus
memorias que nunca habia visto la bandera republicana hasta regresar de Francia tras su breve
exilio entre la sublevacion de Cuatro Vientos en diciembre de 1930. Nada mas cruzar la frontera
el 15 de abril de 1931, se encontro una multitud que les recibio, a €l y a sus compaferos, con
banderas rojas y republicanas: “Por primera vez vi la bandera republicana, de cuya existencia no
tenia ni idea” (HIDALGO DE CISNEROS, Ignacio: Cambio de rumbo, Barcelona, Laia, 1977, 1, p. 295).
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un clima de enorme expectacion, que fue llenando las calles de gente y convirtiéndolas
en escenario de un plebiscito espontaneo, una especie de segunda vuelta, ya inapelable,
de las elecciones del dia 12. Habia algo en todo ello de juego de espejos: mientras en
Madrid se recibian con entusiasmo las noticias del resto de Espafia, que parecian
estrechar el cerco sobre la monarquia, en las ciudades donde se iba proclamando la
republica, mas bien de forma testimonial, se esperaba que en cualquier momento llegara

de Madrid la noticia mas deseada.

De este compas de espera en el que se mezclan rumores y hechos consumados se
paso a primera hora de la tarde a una creciente efervescencia en el centro de la capital
tras la aparicion de una bandera tricolor en la fachada del Palacio de Comunicaciones,
en la plaza de Cibeles. La imagen produjo enorme sorpresa y contribuyo a llenar las
aceras de clientes de los abundantes bares de la zona, que abandonaron locales y
terrazas movidos por la impaciencia y la curiosidad.”® Mientras tanto, en los barrios
mas populares empezaban a formarse grupos de militantes obreros, convencidos de que
habia llegado la hora de echarse a la calle con banderas, pancartas y fotos -las de los
capitanes Galan y Garcia Hernandez estuvieron por doquier-. Esa afluencia de gente de
diversa procedencia, acrecentada por el rumor, sefialado por Margarita Xirgu, de una
inminente proclamacion de la republica en el Ministerio de la Gobernacion, formo la
marea humana que acabo desembocando en la Puerta del Sol a partir de primera hora de

la tarde.

3.- Analisis de las imagenes

De las impresiones subjetivas transmitidas, a veces varios afos después, por
testigos y protagonistas, pasaremos al analisis de las fotografias mas representativas de
lo ocurrido en la Puerta del Sol. De una de ellas (Imagen 1), tomada por Baldomero y
Aguado, sabemos la hora exacta en la que se realizo, porque figura en un gran reloj
Longines situado en lo alto de un edificio en la esquina entre la Puerta del Sol y la calle
Montera. Eran las 3:38 de la tarde, y tanto Sol como la propia calle Montera, situada

frente al objetivo de la camara, aparecen ya llenas de gente, lo que anticipa la cronologia

#  Una fotografia conservada y digitalizada por EFE/EFEVISUAL recoge un momento de revuelo

frente al Palacio de Comunicaciones, con gente corriendo tras un camion repleto de gente -
hombres con boina, probablemente obreros llegados de la sede de algin sindicato- y una posible
bandera tricolor (referencia 197225). Otra foto de la misma procedencia muestra el edificio con la
bandera tricolor ondeando en la fachada (referencia 197226).
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que ofrecen algunas fuentes sobre la hora en que empezaron las aglomeraciones en la
plaza.”* Se reconocen unas pocas banderas tricolor y alguna otra monocroma -roja sin
duda-. En esta imagen, como en otras muchas que se tomaron aquel dia, se puede
clasificar a los asistentes por la prenda de cabeza, que es su parte mas visible: hombres
con sombrero y, hasta donde se aprecia su indumentaria, con traje; otros con boina o
gorra y otros con la cabeza descubierta. Hay un militar reconocible por su gorra de
plato y su guerrera y algunas mujeres tocadas con sombrero campana, cefiido a la

cabeza, tipico de la moda burguesa de aquel entonces.

Desglosado de esta forma, a partir de su indumentaria y sobre todo de su prenda
de cabeza, el publico asistente a la concentracion republicana de la Puerta del Sol esta
integrado por una nutrida representacion tanto de la clase media masculina, vestida con
traje y sombrero, como de las clases populares en su doble vertiente: el proletariado
militante, que suele tocarse con gorra de visera —una de las banderas presuntamente
rojas la lleva un hombre con gorra y chaqueta clara, a la izquierda de la imagen-, y los
sectores mas rasticos y menos cualificados de las clases trabajadoras, que mantienen su
apego a la boina. A este batiburrillo de clases medias y clases populares habria que
anadir los hombres que aparecen con la cabeza descubierta, exponentes del
“sinsombrerismo” de las nuevas generaciones, y las mujeres desperdigadas por la
imagen, representativas de un republicanismo femenino y urbano muy activo en
aquellas fechas. La foto muestra, por tanto, una alianza social, generacional y de género
formada espontaneamente en torno a la republica como compendio de ideales muy
diversos, que van desde la modernizacion y democratizacion a la que aspira una parte
de la clase media urbana hasta la emancipacion social y de género por la que luchan los
trabajadores y las mujeres politicamente mas comprometidas. Estas tltimas estarian
representadas en otras imagenes por las jovenes que marchan juntas por la calle tocadas
con el gorro frigio. Por lo demas, la instantanea captada por Baldomero y Aguado
permite calibrar la importancia que ha cobrado la presencia popular en la Puerta del Sol
a una temprana hora de la tarde, mucho antes de la llegada del gobierno provisional al
Ministerio de la Gobernacion. No es todavia el ambiente descrito por los protagonistas

y por algunas fotos posteriores, con gente subida a las farolas, a los coches y a los

*  Se recogen estos testimonios, que sitan hacia las 4:30 de la tarde el momento en el que la Puerta

del Sol registra “una enorme afluencia de gente”, en JULIA, Santos: Madrid, 1931-1933. De la fiesta
popular a la lucha de clases, Madrid, Siglo XXI Eds., 1984, p. 11. Hay otra fotografia, algo més lejana,
que muestra al fondo a la derecha el reloj de Longines, que parece marcar la misma hora
(digitalizada en EFE/EFEVISUAL, referencia 196747).
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tranvias y dirigiendo su mirada hacia el ministerio. Sin llegar a esos extremos, la plaza
se encuentra casi abarrotada por una multitud expectante, aunque sin un foco de
atencion todavia preciso. Una furgoneta o camion a la izquierda de la imagen, en el que
se distinguen tres banderas republicanas, podria indicar la llegada a la Puerta del Sol del

republicanismo organizado procedente de la sede de algtn partido.”

IMAGEN 1

Foto de Baldomero y Aguado, Fototeca del Patrimonio Historico, Ministerio de Educacion,
Cultura y Deporte, referencia BLD-01024_V

En las siguientes imagenes que vamos a comentar, tomadas por el célebre
fotografo Alfonso Sanchez Garcia (Alfonso), aparece un personaje de gran importancia
para la elaboracion del posterior relato visual de aquellas horas historicas: un oficial del
ejército, posteriormente identificado como el teniente de Ingenieros Pedro Mohino, que
lleva una bandera tricolor, con su mastil, en lo alto de un vehiculo junto a siete u ocho
civiles. El grupo formado por Mohino y sus acompanantes fue retratado en varias

ocasiones y desde distintos angulos sin duda por su plasticidad casi escultorica y por el

?  Esla secuencia que parece mostrar también una breve filmacion del ambiente de la Puerta del Sol

a primera hora de la tarde, con la llegada de camiones repletos de gente y de grupos con pancartas
y banderas que desfilan entre la multitud que se va congregando en la plaza (véase
https://www.youtube.com/watch?v=i377 ONabcE, entre los minutos 7:28 y 9:10).
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especial simbolismo de la imagen, expresion de la comunion entre pueblo y ejército -
tema recurrente en la tradicion revolucionaria del liberalismo espanol- y del papel de
los militares en el cambio de régimen. De las diecisiete fotos de Alfonso tomadas en la
tarde del 14 de abril en la Puerta del Sol que se conservan en el Archivo General de la
Administracion,*® en siete aparece el teniente Mohino enarbolando la bandera tricolor,
en la mayoria de los casos en el centro de la imagen. Alguna de esas fotos fue
reproducida por la prensa al dia siguiente, por ejemplo, por El Sol. La escena, llamada a
formar parte para siempre de la iconografia del nuevo régimen, inspiro el dibujo que
ilustra la proclamacion de la Segunda Republica en el libro de Joaquin Sero El nifio
republicano, con una doble y curiosa diferencia respecto a las fotografias de aquel
instante: por un lado, reduce notablemente la presencia popular en la Puerta del Sol y,
por otro, refuerza el protagonismo militar, subrayado por la presencia de otro
uniformado junto a Mohino y por una escuadrilla de aviones que sobrevuela el lugar.*
En todo caso, la inclusion de esta imagen en un libro escolar indica hasta qué punto lo
ocurrido en la Puerta del Sol en la tarde del 14 de abril se habia convertido ya en un

lugar de memoria del régimen republicano.

Las fotografias realizadas por Alfonso permiten seguir las distintas secuencias
de lo acontecido en la Puerta del Sol. Las primeras muestran la afluencia de gente, sin
formar todavia una masa compacta. Algunos vienen con aire de manifestacion, bandera
en ristre o portando un estandarte o pancarta entre varios. La aparicion del camion que
lleva al teniente Mohino en el techo como abanderado de la republica provoca el
entusiasmo de la multitud, entre la que se distinguen sombreros, gorras y, en menor
medida, boinas, junto a las cabezas descubiertas probablemente de los mas jovenes
(Imagen 2). En torno al vehiculo hay mas sombreros —algunos levantados en sefial de
jubilo- que en otras fotos, lo que sugiere una cierta segregacion del espacio en funcion
de la llegada al lugar de grupos homogéneos, obreros, republicanos, mujeres..., que poco
a poco se iran mezclando. El grupo encabezado por el teniente Mohino, formando como
un tableau vivant que avanza solemnemente, despierta enorme alegria y expectacion, que
se aprecia en las sonrisas de muchos de los presentes, algunos de los cuales empiezan a

subirse a las farolas y al techo de los tranvias. La escena aparece iluminada por un sol

** Estan catalogadas dieciocho, pero una esta repetida.

¥ Taimagen lleva al pie la leyenda “La Puerta del Sol el 14 de abril de 1931”; SERO, Joaquin: El nifio

republicano, Madrid, Libreria Montserrat de Salvador Sanroma, 1932, p. 83.
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todavia intenso que viene del oeste y que obliga a quienes miran en esa direccion a hacer

visera con la mano.

IMAGEN 2

Foto de Alfonso Sanchez Garcia (Alfonso), Archivo General de la Administracion (Alcala de
Henares), Ministerio de Cultura y Deporte (en adelante AGA), referencia 014460.

Es dificil saber cuanto tiempo transcurrio6 entre la llegada a la plaza de Mohino y
sus acompanantes, que entraron en ella por la calle de Alcala, y la secuencia siguiente,
de la que sabemos la hora exacta gracias al reloj de Gobernacion, que aparece en una
foto de Alfonso tomada desde lo alto de un edificio situado entre las calles Mayor y
Arenal.”® Son las 6:30 de la tarde y un nutrido grupo de personas ha salido al balcon
principal del ministerio y a algunos de los balcones laterales, con la plaza ya a rebosar y
las miradas puestas en la fachada del edificio ante la inminencia de algin
acontecimiento importante (Imagen 3). En efecto, en una fotografia realizada desde un
angulo distinto, ligeramente mas centrado, se observa la misma escena pero con una
bandera tricolor colgando ya del balcon.” Es la secuencia narrada por Sanchez Guerra

en su libro: “Decidimos, bajo nuestra responsabilidad, que se colocase una bandera

*La foto sera portada de ABC al dia siguiente.

¥ Segtn publico La Vanguardia al dia siguiente, se trata de la misma bandera que el teniente Pedro

Mohino (por error se le llama Pedro Munoz) habia paseado por la plaza (“En el Ministerio de la
Gobernacion”, La Vanguardia, 15 de abril de 1931).
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republicana que nos ofrecian desde la calle bajo el balcon central del ministerio”. Anade
que intentaron “también dirigir la palabra a la multitud para recomendarles calma, pero
fue imposible lograr que nos oyesen™.** Alfonso ha disparado varias veces su camara,
como hizo ante el grupo del teniente Mohino, consciente de la trascendencia del
momento y de que va quedando ya poca luz para hacer su trabajo. El resultado son, al
menos, cuatro instantaneas de la escena protagonizada por Sanchez Guerra con gran
acompanamiento de militantes y simpatizantes republicanos en los balcones y una

masa enfervorecida en la plaza.

IMAGEN 3

¢ Joig i L = . -

Foto de Alfonso Sanchez Garcia (Alfonso), AGA, referencia 10135.

* SANCHEZ GUERRA, Rafael: Proceso de un cambio de régimen, p. 168.
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IMAGEN 4

Foto de Alfonso Sanchez Garcia (Alfonso), AGA, referencia 014462.

Hay otra foto de Alfonso tomada abajo en la plaza, dificil de situar en el tiempo.
Corresponde a un momento de gran expectacion, y no solo por la gente arracimada en
farolas y tranvias —una imagen constante desde media tarde-, sino por las cabezas
dirigidas hacia un punto preciso y algunos hombres saludando con el sombrero hacia un
posible vehiculo tapado por el gentio, frente al ministerio.” Si la instantanea
corresponde a la llegada de alguna autoridad republicana tendria que haberse realizado
hacia las 5:30, cuando lleg6 Sanchez Guerra, o sobre las 7:30, cuando el gobierno
provisional hizo su triunfal aparicion en la Puerta del Sol.* Es dificil saber qué
secuencia exacta plasma en esta ocasion la camara de Alfonso, pero teniendo en cuenta
que aquel dia el sol se puso en Madrid a las 6:53 (GMT)* la foto debe de ser anterior a
esa hora y, por tanto, a la llegada del gobierno. Hubo otros episodios de particular
excitacion popular a lo largo de aquellas horas, como el que se produjo “al anochecer”,

segtn La Vanguardia, cuando “en todas las carteleras luminosas de la Puerta del Sol

1 AGA, referencia 014469.

#2 “E] Gobierno provisional se traslada al ministerio de la Gobernacion”, El Sol, 15 de abril de 1931.

B hreeps://salidaypuestadelsol.com/spain/madrid 6256.html (consulta realizada el 7.4.2019).
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aparecieron letreros de ‘Viva la Republica’ alternando con los anuncios corrientes. La
muchedumbre congregada en aquellos lugares -anade el periodico- acogia con
ovaciones delirantes los mencionados letreros.”** En otra cronica de La Vanguardia
leemos que varios militantes del Partido Radical Socialista se encaramaron a la fachada
del ministerio y, una vez en el balcon, pidieron un minuto de silencio por los capitanes

45 «

Galan y Garcia Hernandez.™ “Los hombres se descubrieron”, leemos en el Heraldo de

Madrid, “y muchas mujeres sollozaban emocionadas”.*® La tarde-noche estuvo repleta,

pues, de pequefios acontecimientos que mantenian en tension a la gente mientras
llegaba el momento mas esperado, aquel en el que pudiera darse por definitivamente

instalada la Segunda Republica.

La falta de luz natural impidi6 seguramente que Alfonso siguiera tomando fotos
al producirse el apoteosico final de la jornada. Lo mas probable es que las realizadas a
las 6:30 fueran las tltimas y que el fotografo ya no estuviera alli cuando, en torno a una
hora después, el gobierno provisional llego a la plaza y consiguio que los guardias
abrieran el porton del ministerio. Al poco rato, el nuevo presidente, Niceto Alcala-
Zamora, salio al balcon principal y se dirigi6 a la multitud congregada en la Puerta del

»* Hubo aclamacion

Sol. Aunque emocionado y afonico, “hice un esfuerzo y me oyeron
y reiterados vitores en medio del alborozo general. Santiago Carrillo, a la sazén un joven
socialista de dieciséis anos, hijo de un veterano dirigente del PSOE, participd como el
que mas de aquel entusiasmo, pero afirma haber tenido una sensacion extrana al
marcharse, como si después de haber vivido un momento trascendental le asaltara una

pregunta sin respuesta: “¢Esto es todo?”.*

4.- La (re)creacion del imaginario republicano

Como acontecimiento fundador de la Segunda Republica, el 14 de abril genero
una memoria profusa entre quienes lo vivieron y una simbologia especifica ligada a la
fecha en si y en particular a ese escenario decisivo que fue la Puerta del Sol. Aquel

instante y aquel lugar fueron también, antes de ser simbolos del nuevo régimen,

# “Ep el Ministerio de la Gobernacion”, La Vanguardia, 15 de abril de 1931.

® “Como se posesiond el Gobierno Provisional de la Reptblica”, La Vanguardia, 15 de abril de 1931.

# “E] entusiasmo republicano del pueblo de Madrid es verdaderamente indescriptible”, Heraldo de

Madrid, 15 de abril de 1931.

7 ALCALA-ZAMORA, Niceto: La victoria republicana, p. 228.

* CARRILLO, Santiago: Memorias, p. 52.
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receptaculo y crisol de una simbologia tomada de la tradicion republicana y obrera,
espanola y extranjera, y formada por himnos, vitores, banderas, retratos y objetos
diversos muy utilizados durante toda la jornada, como escarapelas, gorros frigios y
botones y cintas de colores para la solapa.*’ Conviene destacar, como hicieron las
fuentes de la época, el protagonismo femenino tanto en la confeccion como en la
distribucion de esa parafernalia republicana, incluidas muchas de las banderas que

aparecieron aquel dia por las calles de toda Espana.

Se repetia de esta forma una constante de las revoluciones liberales desde el siglo
XVIII, en las que las mujeres, reales o imaginarias, solian desempenar un papel clave en
la representacion simbolica de la lucha contra la tirania, como ocurrio en Espafia con
Mariana Pineda y su bandera y en Francia con la célebre Marianne. El cuadro La Liberté
guidant le peuple, dedicado por Delacroix a la Revolucion de 1830, fijo para siempre esa
mitologia revolucionaria ligada a la mujer/matrona, simbolo emancipador y augurio de
una era de libertad plena. Durante el 14 de abril, que tuvo mucho de revolucion liberal
tardia, grupos de mujeres recorrieron las calles repartiendo banderitas republicanas o
tocadas con un gorro frigio de papel, alguna de ellas ataviada de matrona con tanica y
gorro frigio, segtin la iconografia republicana tomada de la Antigua Roma y consagrada
por Delacroix. Por razones de ideologia y de oficio, las modistillas cumplieron una
funcion propagandistica de primer orden, difundiendo los simbolos republicanos y
creando un ambiente festivo y alegre a favor del cambio de régimen: “Al llegar a la boca
del metro de Anton Martin”, contara muchos anos después un estudiante del Instituto
San Isidro, “vi unas modistillas con cestitas llenas de banderas tricolores prendidas de
alfileres. Una de ellas se me acerco y con una sonrisa me prendio una en la solapa™.”
Luego, el estudiante se marcho a la Puerta del Sol a disfrutar de la fiesta republicana,

que se encontraba en su apogeo.

Ese protagonismo femenino, resaltado, entre otros, por Cambo, contribuyo
poderosamente a dar a aquella jornada un aire igualitario y utopico, de

confraternizacion entre mujeres y hombres, civiles y militares, obreros y respetables

# “Madrid intentaba por unas horas ponerse en la solapa el rojo botén jacobino” (“Madrid

proclama con indescriptible jubilo la segunda Republica espaiola”, Crénica, 19 de abril de 1931).

FRAGUAS, Rafael: “La gente se quiso como nunca aquel 14 de abril’. Tres testigos cuentan la
jornada de la proclamacion de la Republica en Madrid”, El Pais, 14 de abril de 2006. Sobre las
modistillas, véase MENDOZA GURREA, Ifaki, y GARCIA DE LA NOCEDA MODISTILLAS, Nuria:
Pioneras en la integracion laboral de la mujer (1929-1936), El Boalo, Madrid, Creaciones Vincent
Gabirielle, 2013.
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miembros de las clases acomodadas, todos ellos compartiendo los mismos sentimientos
y simbolos. Una de las fotografias realizadas en el centro de Madrid nos muestra a un
guardia urbano que habia cambiado su tradicional salacot blanco por un gorro frigio de
papel y que, con ademan oratorio algo impostado, peroraba junto a un grupo de jovenes,
probablemente estudiantes, que no pueden reprimir una sonrisa de alegria o de burla.”!
La importancia de la escena radica en lo que tiene de republicanizacion de una modesta
figura de autoridad, convertida en improvisado tribuno popular ante un grupo de
mozalbetes bien vestidos.”* “Disfrazarse” de republicano con un gorro frigio era una
forma de integrarse en el bando vencedor y de participar activamente en aquella
“carnavalada” —asi la llama Margarita Xirgu en la carta citada- que fue también el 14 de
abril. El clima festivo continu6 al dia siguiente, en un ambiente si cabe mas
carnavalesco, de mundo al revés y escarnio del orden recién derrocado. De la imagen
solemne del teniente Mohino avanzando entre la multitud con su bandera tricolor por
la Puerta del Sol el dia 14 se paso a la escenificacion de “verdaderas mascaradas”, en las
que no falto la figura de “Gutiérrez” -alter ego de Alfonso XIII- ridiculizado por algtin

.. P 53
imitador anonimo.

Mohino y su bandera figuran sin duda entre las imagenes mas repetidas desde
entonces para representar el 14 de abril y la Segunda Republica. Su rapida conversion en
icono historico es un nuevo ejemplo de la capacidad de la Puerta del Sol para crear
simbolos llamados a perdurar en el imaginario colectivo.”* Pero en aquella ocasion la
plaza fue también escaparate y caja de resonancia de otros ya existentes. Algunos de
ellos experimentaron un proceso de resignificacion irreversible, como la bandera
tricolor, que paso del semianonimato politico en el que habia permanecido desde el

siglo XIX como bandera del federalismo a su consagracion como una suerte de totem

*'  Conservada y digitalizada por EFE/EFEVISUAL, referencia 196800.

Otro guardia urbano aparece saludando exultante, casco en mano, mientras es paseado a
hombros por los manifestantes en alguna calle de Madrid (EFE/EFEVISUAL, referencia
efespeleven577504).

“Los ferroviarios, acompanados de un grupo muy nutrido de mujeres y nifios que llevaban
numerosas banderas, ofrecian un pintoresco aspecto. Los grupos formaban un verdadero bosque
de banderitas. La presencia de ‘Gutiérrez’ [alter ego popular de Alfonso XIII] en un taximetro,
con una maleta en la mano, era saludada con los acostumbrados gritos. En el taxi iban varias
sefioritas y algunos escritores y dibujantes. Algunos grupos representaban verdaderas
mascaradas, con personas disfrazadas. Se veia a muchas jovenes ataviadas con el traje de la
republica: vestido rojo, sin mangas, y gorro frigio” (“El dia de ayer en Madrid”, ABC, 16 de abril de
1931).

Véase, por ejemplo, la portada del libro de CRUZ, Rafael: Una revolucion elegante. Espaiia, 1931,
Madrid, Alianza Ed., 2013, y la de las memorias de ALCALA-ZAMORA, Niceto: La victoria republicand,
op. cit.
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republicano. Un inventario de los himnos, vitores y banderas que se vieron y oyeron en
la plaza permite reconocer la doble tradicion, republicana y obrera, de la que sera
tributaria la Segunda Republica, nacida de un pacto entre las clases medias
republicanas y la izquierda obrera, sobre todo socialista (Grafico 1). Esa dualidad
sociopolitica se observa claramente en el protagonismo de las banderas roja y tricolor —
con predominio de esta altima- en la concentracion popular en Sol. Entre los himnos
destaca La Marsellesa, reconvertida desde tiempo atras en simbolo republicano y
revolucionario espanol, que triunfa en toda Espana —~también en la Puerta del Sol- como
una tercera via musical entre el Himno de Riego, poco apreciado por los propios
republicanos,” y La Internacional, cuya vinculacion a la izquierda obrera la hacia
dificilmente reciclable como simbolo transversal. La Marsellesa en cambio podia aunar
las dos tradiciones y expresar musicalmente la doble alma, mesocratica y obrera, de la
naciente republica. Comparada con otros escenarios del 14 de abril, la simbologia
utilizada frente al Ministerio de la Gobernacion se caracteriza por un mayor peso del
componente republicano frente al obrerista, mas un cierto aire espafnolista, muy propio
de la tradicion republicana, patente en los vivas a Espana y en la ausencia de aquellos
simbolos regionalistas/nacionalistas que tanta importancia tuvieron en Barcelona y en
otros puntos de la periferia, como Valencia y el Pais Vasco. La Puerta del Sol brill6 con
luz propia finalmente como escenario de la comunion entre el pueblo y el ejército. Fue
un fenémeno comun a toda la geografia del 14 de abril, pero en ella adquiri6 una
dimension inusitada, no soélo por la presencia de los retratos de Galan y Garcia
Hernandez entre la multitud, ni por el minuto de silencio que se dedico a los dos
martires de la sublevacion de Jaca, sino sobre todo por la gallarda figura del teniente
Mohino formando tandem con la bandera tricolor y emergiendo de un pueblo entregado

a la causa.

> Miguel Maura lo califico de “malisimo e impropio” y Manuel Tagiiefa creia que adolecia “de la
solemnidad y emotividad que debe poseer un verdadero himno nacional” (MAURA, Miguel: Asi
cayé Alfonso XIII. De una dictadura a otra, Madrid, Marcial Pons, 2007, pp. 247-248; TAGUENA,
Manuel: Testimonio de dos guerras, pp. 25-26).

30



ANATOMIA DE UN INSTANTE Y DE UN LUGAR

GRAFICO I:
Inventario de himnos, banderas y vitores en la Puerta del Sol
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Fuentes: ABC, El Imparcial, El Sol, El Liberal, Heraldo de Madrid, La Libertad, La Vanguardia y La Voz
(todos del 15 de abril de 1931)

No es de extranar que entre las primeras decisiones tomadas por el gobierno
provisional figurara la aprobacion de un decreto declarando el 15 de abril “fiesta
nacional” y anunciando que en los afos sucesivos lo seria “el 14 del mismo mes,
conmemorandose el establecimiento de la Republica”.® Y asi fue: el aniversario de su
proclamacion fue celebrado todos los afos con un desfile militar y diversos actos
oficiales revestidos de la mayor solemnidad.” La efeméride sirvio a la prensa de todas

las tendencias para hacer balance de los éxitos y fracasos del régimen republicano desde

su instauracion. Hay que reconocer que la euforia vivida el 14 de abril, “ejemplo de paz'y

** Decreto firmado por el presidente del gobierno provisional, Niceto Alcald-Zamora, publicado en

la Gaceta de Madrid, 15 de abril de 1931, p. 195.

Sobre la celebracion del 14 de abril véase CAMPOS PEREZ, Lara: Celebrar la naciéon. Conmemoraciones
oficiales y festejos durante la Segunda Republica, Madrid, Marcial Pons, 2016.
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de revolucion pacifica mas maravilloso que la humanidad contemplara”,”® habia puesto
el liston muy alto. “Los bancos no necesitaban atrancar sus puertas. Los templos nada
tenian que temer”, pudo leerse en El Sol al dia siguiente.” “Aquel 14 de abril”, recordara
muchos afios después un joven aprendiz de la época, “la gente en Madrid se quiso como

nunca. Fue un dia irrepetible.”®

Las vivencias de aquella jornada entranaban el riesgo de una gran frustracion
colectiva si la realidad no estaba a la altura de las expectativas creadas. A ello se anadia
la dificultad de aunar concepciones distintas del cambio de régimen y de lo que cabia
esperar de €l. Prueba de ello fue lo poco que tard6 un sector de la izquierda obrera en
desmarcarse del mito republicano construido en torno al 14 de abril. No se trata solo del
mintasculo PCE, que fue la primera organizacion en repudiar el significado de un
cambio politico todavia en ciernes: “{Abajo la reptblica! iVivan los soviets!”, gritaron los
militantes comunistas que acudieron a la Puerta del Sol aquella misma tarde a sacar al
pueblo de su engano y que sufrieron por ello algtn intento de agresion.”' Al cumplirse el
primer aniversario de su proclamacion, el 6rgano anarquista Solidaridad Obrera dedicaba
su primera pagina a enumerar “las ventajas del nuevo régimen imperante en Espana”,
consistentes en una larga serie de actuaciones de las fuerzas del orden que, segin el
periodico, dejaron un balance provisional de 100 muertos y 365 heridos entre
huelguistas y manifestantes.®> Al afio siguiente, todavia bajo el gobierno de Azana, el

periodico daba un tono atin mas sombrio a su valoracion del periodo transcurrido desde

Discurso de Niceto Alcala-Zamora, presidente del gobierno provisional, en la inauguracion de las
Cortes constituyentes de la Segunda Republica el 14 de julio de 1931; cit. por VIDARTE, Juan
Simeon: Las Cortes Constituyentes de 1931-1933, Barcelona, 1976, p. 55.

» “Madrid en la calle”, El Sol, 15 de abril de 1931.

% Cit. FRAGUAS, Rafael: “La gente se quiso como nunca aquel 14 de abril”, op. cit.

® Cit. RANZATO, Gabrielle: El eclipse de la democracia. La Guerra Civil espafiola y sus origenes, 19311939,

Madrid, Siglo XXI, 2006, p. 116. Santiago Carrillo recoge también el episodio en sus Memorias,
pero omitiendo la primera parte de la consigna (CARRILLO, Santiago: Memorias, p. 51). El PCE
difundio dos dias después una confusa nota en la prensa congratulandose por la proclamacion de
la republica y aclarando que estuvo presente en las celebraciones de la Puerta del Sol, aunque,
“sin duda por mala interpretacion, se nos tomé por albifanistas, queriendo agredirnos” (“La
Agrupacion comunista”, La Voz, 16 de abril de 1931). A la “hostilité menagante” que sufrieron los
comunistas, en Madrid y en otras ciudades espanolas, por parte de los manifestantes que
celebraban la proclamacion de la reptblica se refiere también el delegado de la Internacional
Comunista en Espana, Jules Humbert-Droz, en una carta a la Secretaria de la Internacional
Comunista en Mosct; Barcelona, 17 de abril de 1931. Afirma el autor de la carta que los
comunistas eran vistos como “troubles-fetes” (aguafiestas) por las masas republicanas; Archivo
Estatal Ruso de Historia Socio-Politica (RGASPI), Fondo, 495; Seccion, 32; Legajo, 89. Debemos
el conocimiento de este documento a la amabilidad de José Carlos Rueda Laffond.

2 Solidaridad Obrera, 14 de abril de 1932.
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el 14 de abril de 1931: “Sangre, degollamiento, incendios, asesinatos, carceles, miseria.
(.) Dos anos de injusticias santificadas por el gorro frigio. (...) iValiente aniversario!
(Valiente Republical”.® Un afo después, ya con la derecha en el poder, Solidaridad Obrera
utilizaba la efeméride para recordar la verdadera naturaleza del régimen nacido el 14 de
abril: “Una delegacion monarquica engendrada por el pacto que concertaron el gobierno
Azana y el comité que consagro la contrarrevolucion en San Sebastian”.®* Un pacto de

élites.

Los socialistas —al menos el sector caballerista, mayoritario— acabaron haciendo
suya esta interpretacion de la republica, convertida en simple gestora de los intereses de
la vieja oligarquia. Era, en palabras de Largo Caballero, exministro de Trabajo,
“exactamente lo mismo o peor que la monarquia”.®’ La llamada de Azafa a recuperar el
espiritu del 14 de abril y a vivir “otro anochecido de otro dia madrilefio, palpitantes las
muchedumbres de entusiasmo”,*® tuvo escaso eco en las organizaciones obreras, mas
alla de su interés estratégico en el triunfo del Frente Popular. Lo dejara bien claro El
Socialista nada mas producirse la victoria de la izquierda: “El 16 de febrero no es el 14 de

abril”.%” El caballerista Araquistain, desde su revista Leviatdn, transmitira el mismo
mensaje a los “republicanos de izquierda™ “No se figuren que los electores del frente
popular han sido una masa republicana que solo pensaba alegremente en una
restauracion de la Republica del 14 de abril de 1931”.°® También el 6rgano comunista
Mundo Obrero pondra “la verbena del 14 de abril” como paradigma de un error que no
podia repetirse tras las elecciones del 16 de febrero.”” Lo sucedido al proclamarse la
republica seguia teniendo, pues, un alto valor simbolico, pero no necesariamente
positivo. Para un sector mayoritario de la izquierda su significado era exactamente el

contrario del que tuvo en su momento: con su ingenuidad, su mezcla de clases sociales,

su comunion de pueblo y ejército y su alegre algarabia, aquel episodio que tuvo en la

8 “Dos afios de Republica”, Solidaridad Obrera, 14 de abril de 1933.

% NoLLA, Antonio: “Reconstruyendo’ la economia ‘nacional”, Solidaridad Obrera, 14 de abril de 1934.

% Discurso de Largo Caballero en el restaurante Biarritz de Madrid en un banquete celebrado el 14

de enero de 1934; recogido en LARGO CABALLERO, Francisco: Discursos d los trabajadores, Barcelona,
Fontamara, 1979, p. 157.

AZANA, Manuel: Grandezas y miserias de la politica, p. 3L

& “Una sola demanda: el poder”, El Socialista, 18 de febrero de 1936.
68

66

“Glosas del mes”, Leviatan, nam. 22, marzo de 1936.

®  Cit por ALVAREZ TARDIO, Manuel, y VILLA GARCIA, Roberto: 1936. Fraude y violencid en las elecciones

del Frente Popular, Madrid, Espasa, 2017, p. 214.
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Puerta del Sol su principal escenario se convirtio en simbolo de una reptblica burguesa
que habia fracasado para siempre. Al menos hasta el estallido de la Guerra Civil, el 14 de
abril, en lo que tuvo de cambio de régimen festivo y pacifico, se instalo en el imaginario
de la izquierda obrera como vision invertida de la verdadera transformacion historica

que habia que acometer.

5.- Epilogo y conclusiones

Efectivamente, nada volvio a ser igual a aquel 14 de abril, a pesar de que el
periodico republicano Heraldo de Madrid diera cuenta el 17 de febrero de 1936 de la
“emocion popular” que, tras las elecciones celebradas la vispera, se habia aduenado de
nuevo de la Puerta del Sol, en la que se habrian producido “escenas de intensisima
emocion republicana que recordaban aquellas del 14 de abril memorable”.” La gran
fotografia publicada en la portada del periodico tiene algo de déja vu de lo ocurrido cinco
anos atras: una multitud atiende en la Puerta del Sol a las palabras que le dirige, desde el
techo de un coche, un orador improvisado que resulta ser Francisco Galan, hermano del
capitan fusilado en diciembre de 1930, cuyo nombre y fotografia, junto a la de Garcia
Hernandez, tuvieron una presencia tan destacada en la proclamacion de la repablica. El
que muy probablemente no estuvo esta vez en la Puerta del Sol fue el teniente Pedro
Mohino, uno de los grandes protagonistas del 14 de abril. Mohino, ascendido a capitan
en marzo de 1936, se sumo al alzamiento militar del 18 de julio en Alcala de Henares,
donde estaba destinado, a los gritos de “Viva Espana! (Viva la Republica! iViva el
Ejército Honrado!”. Fue detenido tras el fracaso de la sublevacion, juzgado por un
tribunal popular el 24 de agosto, condenado a muerte por rebelion y fusilado

o 7l
veinticuatro horas después.”

La intensidad de las emociones vividas el 14 de abril en la Puerta del Sol y la
trascendencia de aquel momento excepcional produjeron el deseo de rememorarlo unay
otra vez, aunque la moraleja de la historia cambiara rapidamente de signo. Esta es una
de las conclusiones a las que lleva el analisis de la memoria textual y visual generada por
aquel acontecimiento y probablemente por cualquier otro: el caracter dinamico de los

recuerdos y de los simbolos, cuyo significado se va adaptando al paso del tiempo y a la

™ “Emocion popular en la Puerta del sol y en Unién Republicana. iViva la Republica del 14 de

Abrill”, Heraldo de Madrid, 17 de febrero de 1936.

Véase la pagina web “Historia Militar de Espana. Ingenieros militares ilustres™
http://altorres.synology.me/personajes/ingenieros/s 20/mohino diaz.htm (consultado 11.4.2019).
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evolucion del contexto historico. El vértigo que se apoderd del pais en los afnos
siguientes explica que en muy poco tiempo un sector de opinion, sobre todo ligado a la
izquierda obrera, modificara radicalmente su percepcion del 14 de abril “La
proclamacion incruenta de la republica”, dira mucho después un militante comunista,
“no hizo mas que alimentar mis ilusiones pequenoburguesas™’* Incluso en sus horas
posteriores, el relato dominante, manifiestamente favorable, no estuvo exento de ciertos
rasgos negativos que luego encontraremos, magnificados, en las memorias de testigos y
protagonistas, principalmente el aire verbenero o carnavalesco de la fiesta republicana.
Al “caractere carnavalesque” de aquella jornada se referira ya el 17 de abril el delegado de
la Internacional Comunista en Espafa.”” De “mascarada indigna” la calificara afos
después el escritor Rafael Cansinos-Asséns, al evocar su recorrido por los principales
escenarios del 14 de abril en Madrid: Plaza Mayor, Plaza de Oriente, Plaza de Isabel II,
Puerta del Sol... “El espectaculo que ofrecen las calles, invadidas por el populacho, aflige

y abochorna a los mismos republicanos™.”

Aunque las palabras “verbena” y “mascarada” aparezcan a veces en los
testimonios mas inmediatos, las cronicas periodisticas y los recuerdos de los
protagonistas inciden mucho mas en la sana alegria del momento y en el caracter
ejemplar que tuvo la caida de la monarquia. Las imagenes que se conservan muestran el
rostro sonriente de los manifestantes y una clara relajacion de las barreras sociales,
patente en la mezcla de sombreros, boinas, gorras y cabezas descubiertas que se aprecia
en las fotografias. Hay obreros de apariencia humilde y hombres trajeados, de aspecto
acomodado. Sin duda, su contribucion a una sociologia del 14 de abril es una de las
principales aportaciones de las numerosas fotografias de aquellas horas. En las que se
tomaron a primera hora de la tarde se reconocen grupos relativamente homogéneos de
ciudadanos que han llegado juntos de las sedes de sus sindicatos o partidos, de sus
centros de estudio o de trabajo. En las realizadas a ultima hora se nota una menor
uniformidad entre los asistentes, que se han ido mezclando con el paso de las horas para
formar una multitud compacta y abigarrada. La Puerta del Sol actuo, pues, como un

melting pot capaz de integrar en un mismo magma social a obreros, estudiantes y

™ José Sandoval, autobiografia autografa escrita en 1954, cit. en RUEDA LAFFOND, José¢ Carlos:

Memoria roja. Una historia cultural de la memoria comunista en Espana, 1931-1977, Publicacions de la
Universitat de Valencia, Valencia, 2018, p. 344.

B Carta, cit. supra, de Jules Humbert-Droz a la Secretaria de la Internacional Comunista en Mosc;

Barcelona, 17 de abril de 1931.

™ CANSINOS-ASSENS, Rafael: La novela de un literato, Madrid, Alianza Ed., 1995, tomo 3, p- 260.
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burgueses vibrando al unisono ante unos simbolos compartidos: La Marsellesa, Galan y
Garcia Hernandez, la bandera tricolor, un militar enarbolando la ensena republicana...
El propio gobierno que irrumpe en el Ministerio de la Gobernacion arropado por la
multitud expresa en su composicion, que incluye desde un ex ministro de la monarquia,
como Alcala-Zamora, hasta un estuquista, como Largo Caballero, la aspiracion a
representar la realidad nacional en toda su diversidad. El espectaculo interclasista
escenificado en Sol anticipa el espiritu y la letra de la futura constitucion republicana:
“Espana es una Republica democratica de trabajadores de toda clase” (art® 1° de la

Constitucion).

La forma en que se proclamo6 la Segunda Republica aliment6 la creencia,
intensamente vivida en aquel momento, pero mas efimera de lo que nadie imaginaba, de
que ese clima de reconciliacion nacional y armonia social habia venido para quedarse.
La celebracion, dos semanas después, de la fiesta del 1° de Mayo tuvo algo de
continuacion del 14 de abril en su espiritu popular e integrador: intelectuales, politicos
republicanos y dirigentes obreros convertidos en ministros marchando juntos en la
cabecera de la gran manifestacion que recorrio aquel dia el centro de Madrid.” Diez
dias después, la quema de conventos en la capital, luego extendida a otras poblaciones,
vino a desmentir la afirmacion realizada por un periodico republicano en su amable
cronica del 14 de abril: “Los templos nada tenian que temer”.” La cuestion religiosa, que
ya suscito un grave enfrentamiento en el consejo de ministros al producirse la quema de
conventos, provoco en octubre la dimision de Niceto Alcala-Zamora y Miguel Maura,
los dos cargos de mayor relevancia en el gobierno provisional, que tanto protagonismo
tuvieron en la proclamacion de la republica desde el Ministerio de la Gobernacion. Su
traumatica salida del ejecutivo republicano no empano, sin embargo, su recuerdo de
aquel episodio irrepetible, que narraron en sus memorias anos después, en

circunstancias que nada tenian que ver con sus vivencias de entonces.

La reconstruccion de lo ocurrido en aquel instante y aquel lugar requiere, como
se ha podido ver, el manejo de fuentes muy diversas, tnica forma de contrarrestar el
particular sesgo de unas y otras. Asi, los testimonios de los politicos que estuvieron en
Sol ~Miguel Maura, Alcala-Zamora, Largo Caballero, Sanchez Guerra..— aportan un

vision subjetiva que inevitablemente tiende a subrayar el papel del autor, a fijar la

Véase, por ejemplo, la fotografia conservada por EFE/EFEVISUAL, referencia 2504166, en la que
aparecen cogidos del brazo Pedro Rico, Miguel de Unamuno, Largo Caballero e Indalecio Prieto.

7 “Madrid en la calle”, El Sol, 15 de abril de 1931.
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atencion en el espacio interior -la casa de Maura, el coche que les traslado a
Gobernacion, el propio ministerio- y a presentar el ambiente en la calle como un
elemento secundario que daba una nota de emotividad y color a los hechos narrados.
Las fotografias se centran en la plaza y en la gente, mientras que las cronicas
periodisticas se mueven entre ambos planos —dentro y fuera de Gobernacion-, atentas a
los detalles que pudieran resultar mas reveladores, desde el “me doy por enterado” del
subsecretario Marfil al recibir la orden imperativa de Maura hasta las anécdotas mas
emotivas o pintorescas de lo sucedido frente al ministerio. Este aspecto minimalista del
relato periodistico sirve de contrapunto a la vision coral transmitida por los fotografos.
La necesidad de trabajar con luz natural explica tanto su preferencia por el espacio
exterior como los limites horarios de su testimonio, que no alcanzé el momento
culminante, cuando, ya de noche, el gobierno provisional sali6 al balcon de Gobernacion
a anunciar la proclamacion de la republica. La estricta objetividad de la fotografia
permite captar el ambiente de cada momento e incluso ponerle hora cuando el encuadre
incluye el reloj de la casa Longines o el de Gobernacion. Otras instantaneas se detienen
en los grupos mas llamativos, como el que forman el teniente Mohino y sus
acompanantes. Su imagen con la bandera tricolor trasciende lo meramente descriptivo
para alcanzar un alto valor emblematico y producir una memoria visual un tanto
engarosa, si recordamos que el protagonista de la escena se sublevo contra la reptblica

cinco anos después y fue fusilado por ello.

Aquel 14 de abril, la Puerta del Sol cumplio una vez mas esa funcion
performativa, creadora de acontecimientos y estados de opinion, que se le atribuye
desde el siglo XIX. Es dudoso, sin embargo, que en algtiin otro momento de su historia
haya generado tal cantidad de testimonios graficos, orales y escritos como los que
produjo sobre aquellas horas trascendentales. Esa riqueza de las fuentes disponibles es
la que, utilizando la expresion que le dedico en su dia Mesonero Romanos, hace de ella
el “laboratorio” ideal para una historia événementiclle, de un gran acontecimiento
fundador, que permite a su vez adentrarnos en el estudio de los simbolos politicos y las

emociones colectivas en la Espana contemporanea.
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FUENTES - GONZALEZ

APENDICE: EI 14 DE ABRIL CONTADO POR MIGUEL MAURA

iA Gobernacion!

Serian las seis cuando, convencido de la inutilidad de mis esfuerzos para convencer a mis
compariteros de la urgencia de tomar por nuestra propia cuenta el Poder (sic) aquella misma tarde, sali de
la biblioteca y, atravesando el vestibulo, subi los peldanos de la escalera. Desde alli, dirigiéndome al
publico que llenaba la planta baja, pregunté en medio de un silencio absoluto:

—¢Estais dispuestos a venir conmigo a ocupar el Ministerio de la Gobernacion?

El griterio fue tal, que mis compaieros salieron precipitadamente de la biblioteca y.. ya no
pudieron volver a ella, arrastrados por la riada humana tras de mi y de los que conmigo salian a la calle, en
busca de los coches.

Cogi del brazo a Largo Caballero, que era el anico que habia asentido a mi propuesta durante la
discusion, y subimos a mi coche. Guiaba mi mecanico, a su lado se habia sentado un ciudadano
totalmente desconocido, y detras ibamos Largo Caballero y yo. No me ocupé para nada de lo que les
ocurria a los demds, y como mi coche estaba en el zaguan interior del jardin, cuando salimos a la calle
todavia andaban mis comparieros en busca de los vehiculos necesarios. Ganamos con eso algo de tiempo,
porque el peligro de quedar embotellados, si nos reconocian las muchedumbres que poblaban las calles a
esa hora, era serio.

Sin dificultad, y gracias a ese detalle, llegamos cerca de la Cibeles. A partir de ahi, nos fue forzoso
ir muy despacio, porque la calzada estaba repleta de gentes. Pronto nos reconocieron y entonces empez6
nuestro calvario. Tardamos cerca de dos horas en recorrer el trayecto de la calle de Alcala que une la Plaza
de la Cibeles con la Puerta del Sol, o sea, poco mas de un kilometro. (...)

En la Puerta del Sol, la aglomeracion desbordaba ya toda medida imaginable. Las farolas, los
tranvias, parados en medio de la Plaza, los balcones y los tejados eran ocupados por innumerables
racimos humanos. El griterio ensordecia.

Los coches que conducian a mis compaiieros tardaron atn en aparecer por la entrada de la
Puerta del Sol que da a la calle de Alcala.

Segtin supe luego, Azana, que venia con Casares Quiroga en uno de los altimos, iba refunfunando
malhumorado, diciendo que seriamos ametrallados por la Guardia Civil, que aquello era una locura, y
llamandome “sefiorito chulo”.

Por fin, llegd mi coche ante la puerta principal del Ministerio. La puerta estaba cerrada.

En el balcon principal, con gran asombro mio, onded de pronto la bandera republicana. Eran
Rafael Sanchez Guerra y el que iba a ser mi subsecretario, Manuel Ossorio Florit, que habian entrado
poco antes por una puerta de la calle de Pontejos y, al ver que llegabamos, se apresuraron a izar la
bandera. Ante la puerta cerrada, sélo estabamos Largo Caballero y yo, rodeados, claro es, de una masa
vociferante que pedia se abriesen las puertas.

De pronto, se abrieron éstas de par en par, y aparecio en el zaguan un piquete de la Guardia
Civil, cerrando el paso. Me cuadré delante de ellos, me descubri y les dije:

- iSefiores: Paso al Gobierno de la Republica!

Los soldados, como si lo hubieran ensayado previamente, abrieron el paso y, en dos filas, una a
cada lado, presentaron armas.

Pasamos saludando Largo Caballero y yo. Al llegar a la escalera principal, subi las escaleras de
tres en tres, y fui directamente al despacho del ministro, que conocia bien de antafio. Alli me encontré con
Mariano Marfil, amigo de siempre y persona, repito, mas que excelente. No habia abandonado su puesto
en los tres dias transcurridos desde las elecciones, y noche y dia habia estado al pie del canon,
cumpliendo sus deberes. Me dirigi a él y le dije:

- Amigo Marfil. Aqui esta usted de mas desde este momento.

— Me hago cargo perfectamente de ello y ahora mismo me marcho -y en efecto desaparecio.

Este fue, querido lector, el ceremonial (sic) del famoso “traspaso de poderes™ que nos habian
anunciado los de la acera de enfrente, y que habia provocado casi una batalla en el seno de nuestro
Gobierno provisional. Diez palabras de cada lado bastaron, y en realidad sobraron, para tomar las riendas
de un Poder que yacia en el arroyo.

Miguel Maura: Asi cayo Alfonso XIII, pp. 260-263.
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