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Resumen: El presente artículo investiga el desarrollo del concepto “ensayo” en la 
práctica y la teoría cinematográfica española. Usando una perspectiva histórico-
conceptual, y discutiendo sus posibilidades frente a los clásicos acercamientos a la 
historia del cine, se analizan tres etapas de nuestra cinematografía: postguerra, 
tardofranquismo e inicios del siglo XXI. El ensayo muestra una especial unión con los 
conceptos de clasicismo, distancia e intervención. Conceptos unidos a la experiencia de 
tres generaciones distintas. 
Palabras clave: Cine español, ensayo audiovisual, teoría del cine. 
 
Abstract: The work herein present discusses the essay concept in the spanish film theory and practice. 
Using a conceptual history approach, and discussing its possibilities over other film history approaches, 
it’s been analyzed three periods of our cinematography: postwar, late “francoism” and the beginning of 
the XXI century. The film essay shows a special union with three concepts: classicism, distance and 
intervention. Concepts link with the experience of three different generations.  
Keywords: Spanish cinema, film essay, film theory.  
 

 

 

1.- Introducción 

Desde hace aproximadamente tres décadas, locuciones como ensayo audiovisual, 

essay film, video essay, film-essai o essayistischen film han sido utilizadas para defender la 

existencia de un fenómeno. Como ya es tradición en la práctica y en los estudios 

fílmicos, el mundo audiovisual habría traducido a su campo una praxis de raíces 

                                                        
1 Este artículo se enmarca en el proyecto de investigación El ensayo en el audiovisual español contemporáneo 
(Ref. CSO2015-66749-P), financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad dentro del 
Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de Excelencia.  
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literarias: el ensayo. Este modo de hacer encontraría un aliado especial en la constante 

evolución tecnológica del medio, y su aparición y expansión no sería aislada, más bien el 

ejemplo de un fenómeno transnacional2. La literatura que aborda este hecho ha crecido 

exponencialmente en los últimos años. Publicaciones como las de Weinrichter3 o 

García Martínez4, y dentro del panorama internacional la compilación de Alter y 

Corrigan5, han hecho un generoso esfuerzo de síntesis detallando la complejidad y las 

raíces de una forma fílmica heterodoxa. 

Con el objetivo de realizar un estudio sobre el ensayo en la historia y la teoría del 

cine en España, elaboraré una lectura sintomática de los textos más representativos de 

esta corriente. En lugar de presentar un epítome, abordaré la construcción teórica del 

ensayo para mostrar tanto sus problemas de identificación como la dificultad de 

adoptar su marco al caso español. Sobre esta breve exégesis propondré un modelo 

teórico alternativo con el que estudiar este fenómeno. Un modelo que partirá del 

lenguaje y de los factores extralingüísticos y generacionales que lo activan. Describiré 

una serie de materiales, de experiencias fílmicas, que utilizan el concepto de ensayo 

tanto para definir su realidad como para interpretarla. A continuación, pondré en valor la 

posibilidad de construir una narración utilizando los principios teóricos de la Historia 

Conceptual, con especial atención a la obra de Koselleck. De esta manera, mostraré la 

unión que este concepto tiene, en cada comunidad de significado, en cada contexto, con 

los conceptos de clasicismo, distancia e intervención.  

 

2.- Del concepto y sus límites 

El primer paso es una elipsis consciente. Buscar el ser del ensayo invita a 

encontrar un apellido. El que más se evita, aunque se tropieza con defensores6, es el de 

género. Obviarlo permite desarrollar dinámicas discursivas abiertas, construir un 

                                                        
2 KRSTIĆ, Igor y HOLLWEG, Brenda: World Cinema and the Essay Film: Transnational perspectives on a Global 
Practice, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2019. 
3 WEINRICHTER, Antonio: “Un concepto fugitivo. Notas sobre el film-ensayo”, en Antonio WEINRICHTER 
(ed.), La forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo, Pamplona, Festival Punto de Vista/Gobierno de 
Navarra, 2007, p. 48. 
4 GARCÍA MARTÍNEZ, Alberto Nahum: “La imagen que piensa. Hacia una definición del ensayo 
audiovisual”, en Comunicación y sociedad, nº 2, 2006, pp. 104-105.  
5 ALTER, Nora y CORRIGAN, Timothy: Essays on the essay film, New York, Columbia University Press, 2017.  
6 LOPATE, Phillip: “A la búsqueda del centauro: El cine-ensayo”, en Antonio WEINRICHTER (ed.), La forma 
que piensa…, p. 48. 
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concepto inmune a la contradicción. La idea de un “in between genre”7, o incluso un anti-

género8, no encuentra gran oposición9. Esta negación da lugar a un planteamiento más 

global y emplaza a la noción de práctica fílmica10. Gracias a ella aparecen reflexiones 

sobre el proceso creativo11. El camino termina afirmando la existencia de un modo12. 

Palabra muy extendida en nuestro campo de estudios y que, bien construida, desarrolla 

conceptos para analizar una película como obra acabada.  

La elipsis impediría entrar en terrenos herméticos. Asumiendo, como correlato, 

la ausencia de cualquier definición concreta. El film-essai sería libre y ajeno a cualquier 

delimitación, inventaría algo que únicamente le vale a él mismo13. Describirlo supondría 

renunciar a su complejidad14. Aquello que buscamos no se clasifica, simplemente, se 

identifica. 

No obstante, para conseguir reconocerlo, al ensayo hay que otorgarle una serie 

de cualidades, de características que actúan, con su correspondiente solidaridad, a 

modo de estructura. Un conjunto de ideas, de palabras, que hacen posible su 

aprehensión, que surgen, y que nos sugiere, la presencia de este objeto. Las listaré de 

forma sintética: asistematicidad que le hace huir del método cartesiano15, voluntad por 

desarrollar una reflexión que termina cuestionando su propio desarrollo16, presencia de 

un yo que habla desde él y no sólo sobre él17, una forma intrínsecamente intransferible18, 

                                                        
7 BIEMANN, Ursula: “The video essay in the digital age”, en Ursula BIEMANN (ed.), Stuff it. The video essay in 
the digital age, Zürich, Institut für Theorie der Gestaltung und Kunst Zürich, 2003, p. 3. 
8 RENOV, Michael: “History and/As Autobiography: The Essayistic in Film and Video”, en Framework, Vol. 
2 (3), 1989, p. 12. 
9 ALTER, Nora: “Translating the Essay into Film and Installation”, Journal of Visual Culture, Vol. 6 (1), 2007, 
pp. 44-57. 
10 TRACY, Andrew: “The essay film”, en Sight and Sound, Vol. 23 (8), 2013, p. 44.  
11 CORRIGAN, Timothy: The essay film. From Montaigne, after Marker, New York, Oxford University Press, 2011.  
12 RASCAROLI, Laura: “The Essay Film: problems, definitions, textual commitments”, en Framework, Vol. 49 
(2), 2008, p. 39. También en RENOV, Michael: The subject of documentary, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2004, p. 69.  
13 BERGALA, Alain: “Qu’est-ce qu’un film-essai”, en S. ASTRIC (ed.), Le film-essai: identification d’un genre. Paris, 
Bibliothèque de Centre Pompidou, 2000, p. 14.  
14 CATALA, Josep Maria: Estética del ensayo. La forma ensayo, de Montaigne a Godard, Valencia, Universitat de 
València, 2014, p. 155.  
15 CUELLO, Verónica: “Ensayo sobre el ensayo audiovisual”, en Cuadernos de música, artes visuales y artes 
escénicas, Vol. 6 (2), 2011, p. 23. 
16 GONZÁLEZ CUESTA, Begoña: “El cine como forma que piensa: La Morte Rouge de Víctor Erice”, en Oppidum, 
2, 2006, p. 188.  
17 BLÜMLINGER, Christa: “Leer entre las imágenes”, en Antonio WEINRICHTER (ed.), La forma que piensa…, 
pp. 54-55. 
18 WEINRICHTER, Antonio: “Un concepto fugitivo. Notas sobre el film-ensayo”, p. 26. 
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un modelo de escritura19, un proceso abierto e inconcluso20, un espacio para explotar 

posturas críticas -izquierdistas, feministas, postcoloniales-21, una estructura material 

dialéctica con la que hacer filosofía22, una conversación, una vinculación con la vieja 

θεωρία griega23,  una meditación individual en el marco de un espacio público, una 

constante interpelación al espectador y, en definitiva, y la que intuyo, siguiendo la 

aportación de Godard, más compleja y sugestiva, la de materializar el pensamiento24. 

La influencia literaria de este utillaje léxico no admite objeción. Por encima de 

los trabajos de Musil, Benjamin, Barthes o Montaigne se recurre con frecuencia a 

Lukács y Adorno. De la búsqueda del ensayo como obra de arte, como género artístico, 

se hereda la forma como destino, el encuentro ante la ironía y el humor, la reformulación 

de materiales, miradas e ideas existentes -construido como una polifonía de un yo-, el 

entender que se asiste al desarrollo mismo de la vida y, por tanto, a una experiencia real. 

A una vinculación jamás abandonada con la poesía. A una creación fragmentaria, 

provisional y ocasional. A una fórmula única cuyo valor reside en mostrar “el proceso 

mismo de juzgar”25. Del ensayo que se presenta como una forma independiente que ni es 

arte ni es ciencia se acoge la suspensión de la idea tradicional de método y de verdad. 

No sigue dogmas, su impulso es discontinuo y relativo. Es esencialmente lenguaje, 

profundamente escéptico, ajeno a las definiciones y está emparentado con la retórica y 

con la experiencia individual. No hay punto de vista externo a sí mismo. Viene 

motivado por un estímulo utópico, se puede suspender en cualquier momento. Y, por 

encima de todo, es pensamiento crítico. La forma crítica por excelencia. “Por eso la más 

íntima ley formal del ensayo es la herejía”26. Abarcando de cita a cita desde sus 

condiciones materiales a su vocación moral.  

                                                        
19 BRESLAND, John: “On the origins of the Video Essay”, en C.H. KLAUS y N.  STUCKEY-FRENCH (eds.), 
Essayists on the essay. Montaigne to Our Time, Iowa City, University of Iowa, 2012, p. 184.  
20 CORRIGAN, Timothy: The essay film. From Montaigne, after Marker, p. 15. 
21 ARTHUR, Paul: “Essay questions: From Alain Resnais to Michael Moore”, en Film Comment, Vol. 39 (1), 
2003, pp. 59-60. 
22 RASCAROLI, Laura: How the essay film thinks, New York, Oxford University Press, 2017, p. 7. 
23 HUBER, Jörg: “Video Essayism: On the Theory-Practice of the Transnational”, en Ursula BIEMANN (ed.), 
Stuff it. The video essay in the digital age, p. 93. 
24 MÍNGUEZ, Norberto: “Pensar con imágenes: tres ensayos cinematográficos”, en Revista de occidente, 371, 
2012, p. 63.  
25 LUKÁCS, Georg: El alma y las formas y teoría de la novela, Barcelona, Grijalbo, 1975, p. 38. 
26ADORNO, Theodor: Notas de literatura, Barcelona, Ariel, 1962, p. 36.  
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Del problema de identificarlo, y de construir a su alrededor un campo de 

estudios, surge una teoría que relega a un ámbito de la opinión, y en ocasiones del error, 

otro uso que del concepto se haga. Además, las cualidades que le otorgan al objeto le 

convierten en un actor, le conceden carácter y capacidad de acción. Determinan lo que 

el ensayo puede hacer y lo que hará. Formalizan un hecho, y a la misma vez un proyecto. 

En este sentido, esta teoría presenta enunciados que afectan a la visión, a la observación, 

pues esta será guiada por aquella.  

Aquí es donde nace la pregunta por lo material. Por aquello que se nos impulsa a 

ver, y aquello que se nos invita a ignorar, al intentar identificar un ensayo fílmico. En su 

necesidad de superar el pensamiento binario27 recupera la idea de medio en su 

literalidad: es el libre uso de recursos, ficción/no ficción, fantasía/verdad28. Voz en off, 

found footage y evidencia de los medios de creación29. Siguiendo su traslación literaria, 

veríamos la presencia del quiasmo o la anamorfosis con cierta facilidad30.  

El montaje sería visible, daría lugar a una desconexión. Se produce algo 

propositivo, el material se aleja de la continuidad y la causalidad. El texto no comenta 

las imágenes, las imágenes no ilustran el texto31. La vieja idea de Bazin de que imagen y 

sonido no avanzan en la misma dirección es capital porque provocaría una especie de 

colisión dialéctica32. Es así como este movimiento teórico aleja al ensayo del concepto 

de documental, concepto al que se le ha vinculado bien para separarlo completamente 

apuntando a una construcción ideal33, bien para convertirlo en su inevitable 

evolución34. En este sentido, es habitual apoyarse en Gilles Deleuze para explicar la 

desconexión entre bandas35. La traducción provisional de esta situación, apostando más 

                                                        
27 CONONOS, John: “The self-portrait and the film and video essay”, en Melinda HINKSON (ed.), Imaging 
Identity: Media, memory and portraiture in the digital age, Canberra, ANU Press, 2016, p. 86. 
28 ALTER, Nora: “The political Im/perceptible in the Essay Film: Farocki’s “Images of the World and the 
Inscription of War”, en New German Critique, 68, 1996, p. 171. 
29 GARCÍA MARTÍNEZ, Alberto Nahum: “La imagen que piensa. Hacia una definición del ensayo 
audiovisual”, p. 27. 
30 ALTER, Nora: “Translating the Essay into Film and Installation”, p. 48.  
31 BARTHES, Roland: El imperio de los signos, Barcelona, Seix Barral, 2007. 
32 BAZIN, André: “Lettre de Sibérie”, en Jean NARBONI (ed.), Le cinéma français de la Libération à la Nouvelle 
Vague (1945-1958), París, Cahiers du cinéma, 1998, pp. 258-259. 
33 CATALÀ, Josep Maria: “Film-ensayo y vanguardia”, en Josetxo CERDÁN y Casimiro TORREIRO (eds.), 
Documental y vanguardia, Madrid, Cátedra, 2005, pp. 109-159.   
34 RICHTER, Hans: “El ensayo fílmico. Una nueva forma de la película documental”, en Antonio 
WEINRICHTER (ed.), La forma que piensa…, pp. 186-189. 
35 DELEUZE, Gilles: La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Barcelona, Paidós, 1987, pp. 209-251. En su 
reflexión sobre el acto de creación también recuerda que una idea específicamente cinematográfica es, por 
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por una metáfora que por un concepto, podría ser la palabra brecha. Una fisura que se 

convierte en la imagen por excelencia del ensayo audiovisual.   

Estimo el texto de Blümlinger sobre esta circunstancia como algo básico. La 

relación entre la banda-imagen y la banda-sonora impide que haya una soldadura. Así, a 

lo que se asiste se le podría denominar como “complejo audiovisual”36. Presenciamos 

“figuras del pensamiento”37 que desarman la percepción convencional y que unen visión 

radical y trabajo conceptual38. Esta conclusión aparece con múltiples variantes en los 

textos sobre esta forma fílmica. Con ello, se prepara la recepción para una determinada 

experiencia y se desencadena una cierta condena a la semejanza. A encontrar y a ver en, 

a que solo así se pueda usar el gran campo semántico antes descrito. A que ese material, 

o recurso, este identificado con un estado y una función.  

El concepto y su corolario material se convierten en un objeto inmanente, 

sustraído de la temporalidad. Lo que afecta irremediablemente a la historia. Una vez 

forjado el objeto se tiende a dar con él, a buscar el lugar en el que emergen tanto sus 

partes como su forma ideal39. Favoreciendo, de esta manera, la impresión de 

continuidad con nuestro presente. Entiendo que en el trabajo de Corrigan se manifiesta 

este problema con suficiente claridad40.  

En los años cincuenta, el fenómeno toma cuerpo41. La Segunda Guerra Mundial, 

el Holocausto, Hiroshima y el inicio de la Guerra Fría suponen un giro epistemológico. 

El sonido, que había sido importante para el desarrollo del documental y clave para la 

propaganda, deja de ser un simple acompañante. Mientras, la imagen se retuerce por 

haber llegado tarde a la historia, por no haber representado la verdad de lo ocurrido 

                                                                                                                                                                  
ejemplo, la disociación entre ver y hablar. En este sentido véase: Conferencia “¿Qué es el acto de 
creación?” del 17 de marzo de 1987 en la FÉMIS. Disponible en: http://proyectoidis.org/gilles-deleuze/ 
[Consultado el 23 de enero de 2020].  
36 BLÜMLINGER, Christa: “Leer entre las imágenes”, p. 53.  
37 Ibíd.  
38 SIEREK, Karl: “Voz, guía tú en el camino. El lado sonoro del ensayo fílmico”, en Antonio WEINRICHTER 

(ed.), La forma que piensa…, pp. 176-184.  
39 SKINNER, Quentin: “Significado y comprensión en la Historia de las Ideas”, en Enrique BOCARDO 

CRESPO, El giro contextual. Cinco ensayos de Quentin Skinner, y seis comentarios, Madrid, Tecnos, 2007, pp. 66-76.  
40 CORRIGAN, Timothy: The essay film. From Montaigne, after Marker, pp. 63-70. 
41 En este sentido, al establecer una genealogía se suele comenzar por la tradición soviética. De la obra de 
Vertov al manifiesto a favor del contrapunto orquestal. Véase: EISENSTEIN, Serguéi Mijáilovich, 
PUDOVKIN, Vsévolod Ilariónovich y ALEKSANDROV, Grigori Vasílievich: “Contrapunto orquestal”, en J. 
ROMAGUERA i RAMIÓ y H. ALSINA THEVENET (eds.), Textos y Manifiestos del Cine. Estética. Escuelas. 
Movimientos. Disciplinas. Innovaciones, Madrid, Cátedra, 1993, p. 478. 

http://proyectoidis.org/gilles-deleuze/
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durante la contienda bélica42.  En este sentido, hay dos lugares de fundación. La Francia 

de Astruc43, Resnais, Marker o Franju; y la Alemania Occidental de los sesenta y su 

Nuevo Cine. Kluge, Bitomsky o Farocki, la enorme tensión social y política y la herencia 

del Nacionalsocialismo como invitación a desplegar prácticas fílmicas críticas y 

reflexivas44. 

En este sentido, la herencia de la historia panteón en la formación del corpus 

llega también hasta aquí. Antes mencionaba algunos nombres propios sobre los que se 

ha construido un ideal. Esos nombres están fuertemente vinculados a la tradición del 

cine de autor y se podría ver en esta construcción teórica una adaptación, o 

modernización, de aquella. Intuyo que existe un matiz importante porque la selección 

de títulos, y de las contingencias materiales que los llevaron a cabo, minimizan la idea 

del cine como producto colectivo. Poniendo énfasis en la experiencia inalienable del 

cineasta que crea pese a las dificultades económicas, tecnológicas y sociales de la 

comunidad en la que vive.  Aunque la construcción conceptual podría dar lugar a un 

análisis estructuralista de cualquier film del corpus, quizá cercano al auteur-structuralism, 

en ellos se observa un resquicio que considera al autor algo más que una simple 

herramienta crítica45. El ensayo sería capaz de ofrecernos una sugestión de vida, de ser 

el retrato de un hombre que ha existido de verdad46. De ahí el perfil de obra única, que 

remite a una experiencia singular. 

En España, al aplicar este criterio histórico y conceptual, nos encontramos con 

un problema ineludible. En el único texto dedicado a meditar sobre el ensayo y su 

herencia en nuestro país, Cerdán y Castro de Paz utilizan la autorreflexividad y la 

autoconciencia como motor de su análisis, como marco para establecer una continuidad 

que teja la historia de esta forma fílmica47. No obstante, se tropiezan con la dificultad de 

aquilatar el contexto que nace después de la guerra del 36. En el momento de la 

aparición del ensayo, siguiendo la teoría que reseñamos, las circunstancias españolas 

                                                        
42 QUINTANA, Àngel: “Al principio fue el verbo. Notas sobre el ciné-essai”, en Antonio WEINRICHTER 
(ed.), La forma que piensa…, p. 130.  
43 ASTRUC, Alexander: “The future of cinema”, en Nora ALTER y Timothy CORRIGAN (eds.), Essays on the 
essay film, p. 96. 
44 ALTER, Nora: “Translating the Essay into Film and Installation”, pp. 49-52. 
45 STAM, Robert: Teorías del cine. Una introducción, Barcelona, Paidós, 2001, pp. 149-156. 
46 LUKÁCS, Georg: El alma y las formas y teoría de la novela, p. 29 
47 CASTRO DE PAZ, José Luis y CERDÁN, Josetxo: “Tra(d)iciones y traslaciones del ensayo fílmico en 
España”, en Antonio WEINRICHTER (ed.), La forma que piensa…, pp. 110-124.  
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son radicalmente diferentes y se antoja poco probable la eclosión de una brecha. La 

aparición de una forma fílmica fundamentada en el pensamiento crítico parece 

imposible ante un momento histórico donde no hay un giro epistemológico capaz de 

desarrollar un concepto similar al que aquí está en disputa.  

Esta teoría, en definitiva, genera problemas por su construcción en vacío, por su 

capacidad de reducir un concepto proteico a un ideal normativo, a una específica forma 

material, y por su habilidad de sustraerse al tiempo, asumiendo una continuidad 

histórica difícil de sostener. Lo que hace imposible encajar determinados 

comportamientos en esta hipótesis de partida. Por estos motivos, entiendo que es 

necesario plantear un acercamiento teórico desde la contingencia.  

 

3.- Materiales 

Las fuentes que voy a comentar pertenecen a tres épocas distintas. Son 

representantes de la experiencia de varios cineastas y forman un arco temporal amplio, 

desde la postguerra hasta los inicios del siglo XXI. Con ellos es posible establecer una 

distancia con el presente, evitando así el impulso normativo, y conseguir que aparezca 

una cesura, que surja la discontinuidad. Un hiato que exhiba la complejidad del tiempo 

histórico. Estas experiencias comparten, además de un uso activo del término, el interés 

de sus autores por la docencia y la investigación. Desde el Instituto de Investigaciones y 

Experiencias Cinematográficas (IIEC) hasta los actuales estudios de postgrado. Lo que 

hace que en sus prácticas se presente tanto el problema de la transmisión del 

conocimiento como la respuesta al modo de entender el cine que sus mayores les 

ofrecen. 

La revista Cine experimental (1944-1946), creada en torno al grupo de La Elipa, 

decidió continuar la herencia, abandonada por Primer Plano, de reivindicar el cine a 

través de una visión culta48. A esta mirada se le añadió el interés por la investigación y la 

                                                        
48 MINGUET i BATLLORI, Joan: “La regeneración del cine como hecho cultural durante el primer franquismo 
(Manuel Augusto García Víñolas y la etapa inicial “Primer Plano”)”, en Josetxo CERDÁN y Julio PÉREZ 

PERUCHA (coords.), Tras el sueño. Actas del Centenario (VI Congreso de la Asociación Española de Historiadores del 
Cine), Madrid, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España/A.E.H.C., 1998, p. 198.  
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divulgación técnica49. En este extraño caso editorial, que no seguía ni la retórica del 

glamour ni la retórica del régimen, en su número 3 de febrero de 1945, José Manuel 

Dorrell publicó una crítica sobre El cuarto mandamiento (The Magnificent Ambersons, Orson 

Welles, 1942). En ella, el trabajo de Welles era calificado como un “ensayo”50. Dorrell no 

usaba el término para abrir el análisis fílmico a toda una literatura teórica, como si hizo 

el trabajo de Richter que vio la luz en fechas cercanas51, si no para enmarcarlo en una 

recepción, en una visión del cine, que el citado grupo de La Elipa compartía.  

En ella, el crítico achacó al director americano una excesiva presencia, una 

obsesión desmedida por la técnica. Como herencia de su trabajo teatral, Welles se deja 

ver en cada escena. El film estaba construido desde una opulencia descontrolada de 

recursos. De técnicas y formas que, en ese momento, estaban en desuso52. El director 

había resucitado, en visión de Dorrell, el expresionismo alemán. Contrastes lumínicos, 

extraños ángulos de visión o travellings. El texto culpaba a la técnica de ahogar una 

interpretación humana y con emoción; y a su libreto de no ajustarse del todo a una 

realidad lógica.   

Unos años después, en 1950, Serrano de Osma presentó La sombra iluminada, su 

cuarta película, a día de hoy perdida, y que podría considerarse su última aportación 

telúrica. Este realizador, vinculado a la tertulia de La Elipa, tuvo desencuentros 

constantes con crítica y público desde su primer largometraje. El estreno de esta última 

no correrá mejor suerte, así que cuando empiece a rodar su siguiente proyecto, Rostro al 

mar, Serrano de Osma reconocerá que ha dejado el cine de ensayo a un lado53. Que debe 

plegarse, como le recomendaron sus compañeros, a una moderna visión del cine que le 

exige sencillez y realismo54. Donde la mejor técnica es la que no se ve. El realizador de 

Embrujo (1947) había empleado el término, lo había asumido, como un concepto de época. 

                                                        
49 ARANZUBIA COB, Asier y LÓPEZ IZQUIERDO, Javier: “Cine Experimental (1944-1946). El extraño caso de 
una revista española de cine de los años cuarenta que escapa del glamour y la arenga”, en Secuencias. Revista 
de historia del cine, 25, 2008, p. 66.  
50 DORREL, José Manuel: “Crítica. El cuarto mandamiento”, en Cine experimental, 3, 1945, p. 166.  
51 RICHTER, Hans: “El ensayo fílmico. Una nueva forma de la película documental”. 
52 DORREL, José Manuel: “Crítica. El cuarto mandamiento”, p. 169.  
53 ARANZUBIA COB, Asier, Carlos Serrano de Osma. Historia de una obsesión, tesis doctoral, Universidad Carlos 
III, 2004, p. 181. Disponible en: https://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/14081 [Consultado el 23 de enero 
de 2020]  
54 DEL AMO, Antonio: El cinema como lenguaje, Madrid, Instituto de Investigaciones y Experiencias 
Cinematográficas, 1948, p. 181.  

https://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/14081
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Tanto desde una visión personal, como desde una aceptación del devenir del cine en su 

conjunto.    

Con la victoria del realismo y la posterior aparición de las nuevas olas, España 

vivió un relevo en su nómina de realizadores. En 1959, el escritor y cineasta Jesús 

Fernández Santos presentó el documental España 1800. Este trabajo, que llevaba por 

subtítulo “un ensayo cinematográfico sobre Goya y su tiempo”55, pretendía interpretar 

la España del pintor, y su obra, haciendo un alegato contra Carlos IV. El realizador 

buscaba actuar sobre su presente, meditar sobre el pasado para poder influir en el 

ahora. Tras su presentación pública, el cortometraje vivió un éxito nacional e 

internacional efímero56. Fue requisada inmediatamente por la Dirección General de 

Seguridad, retocada y presentada en una nueva versión con otro título: Goya y su tiempo57. 

Se acortó la duración y se tuvo que suavizar el comentario58.  

En estos años de cambio, Joaquín Jordá también tuvo un papel relevante. Una 

vez abandonado el fervor inicial de la Escuela de Barcelona, el realizador no consiguió 

poner en marcha ningún proyecto tras estrenar Dante no es únicamente severo. No obstante, 

antes de emprender el exilio a Italia, Jordá pudo formalizar de manera muy breve unas 

imágenes que debían ser la presentación de un proyecto de mayor envergadura: la 

adaptación de la novela Un lloc entre els morts59. Esta aportación estuvo perdida durante 

casi treinta años hasta que Torreiro y Riambau60 la encontraron entre el legado de 

Carlos Durán e hicieron visible la historia de un proyecto que debía servir, en teoría, 

como carta para inversores. 

Durante una única jornada de trabajo, el 28 de septiembre de 1969, un equipo 

reducido grabó una entrevista en blanco y negro con la escritora Maria Aurèlia 

                                                        
55 PASTOR CESTEROS, Susana: Cine y literatura. La obra de Jesús Fernández Santos, Alicante, Universidad de 
Alicante, 1996, p. 75. 
56 LÁZARO SEBASTIÁN, Francisco Javier y SANZ FERRERUELA, Fernando: Goya en el audiovisual. Aproximación a 
sus constantes narrativas y estéticas en el ámbito cinematográfico y televisivo, Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2017, p. 156.  
57 VAQUERIZO GARCÍA, Luis: La censura y el nuevo cine español: cuadros de realidad de los años sesenta, Alicante, 
Universidad de Alicante, 2014, p. 196.  
58 RODRÍGUEZ PADRÓN, Jorge: Jesús Fernández Santos, Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, p. 23. 
59 MANRESA, Laia: La mirada lliure, Barcelona, Filmoteca de Catalunya/Portic, 2006, p. 107.   
60 RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, Casimiro: “A propósito de un redescubrimiento «María Aurèlia 
Capmany parla d'un lloc entre els morts» y el comienzo de la diáspora de la Escuela de Barcelona”, en 
Emilio Carlos GARCÍA FERNÁNDEZ (coord.), El paso de mudo al sonoro en el Cine Español (IV Congreso de la 
Asociación Española de Historiadores del Cine), Madrid, Editorial Complutense/A.E.H.C., 1993, pp. 245-256. 
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Capmany. La entrevista, a la que se le incorporaron fragmentos en color de material 

rodado bajo los efectos del LSD, fue montada por el propio realizador y presentada en 

los Premis d'Honor de les Lletres Catalanes de ese mismo año. El metraje comenzaba de una 

forma muy elocuente. Jordá, micrófono en mano, anunciaba: estamos aquí para hacer un 

ensayo fílmico61.  En sus apenas cincuenta minutos, planteó cuestiones que el 

documental que se realizaba en España no podía asumir, como así lo cercioró su 

proyección62. Gracias a lo que proponía una novela construida como una biografía de un 

hombre que nunca existió, Jordá se planteó romper la típica estructura narrativa 

cinematográfica. Usando la herencia del ensayo literario se puede partir hacia otros 

territorios, justificaba años después63. La inscripción ensayo en el material fílmico y su 

uso como herramienta de cambio le permitieron entenderlo, al igual que Fernández 

Santos, como un concepto de acción.  

En los tiempos donde se ha consolidado la teoría que antes he reseñado, el 

concepto que estamos siguiendo no sugiere las mismas precisiones. En la obra El jardín 

imaginario (Guillermo G. PEYDRÓ, 2011), su realizador inscribe deliberadamente, a partir 

de la palabra, de la voz, tanto en off como en los entrevistados, no solo el término 

ensayo, también una definición y una defensa de sí mismo. El ensayo permite, en 

confesión inicial de la locución femenina, superar las barreras artificiales entre ficción, 

no ficción y cine experimental. Puede contener el mundo y puede mostrarlo. Mientras, 

apariciones en pantalla como la de Christa Blümlinger, construyen una progresiva 

coartada teórica que le ayudan a preparar la visión de sí mismo. Una película de apenas 

cincuenta minutos de duración que forma parte de la tesis doctoral de su autor64.  

En el trabajo de Peydró los vínculos transnacionales son relevantes, en el caso de 

Andrés Duque, vitales. Este venezolano afincado en Barcelona presentó en el año 2012 

Ensayo final para una utopía. Una filiación, la del título, que lo condena a vivir fuera de los 

reductos comerciales, pero que encuentra todo un espacio de acogida en los museos o 

                                                        
61 BENAVENTE, Fran y SALVADÓ, Gloria, “Filmar al otro en el cine de Joaquim Jordá”, Formats: revista de 
comunicació audiovisual, 5, 2009. Disponible en: 
 https://www.raco.cat/index.php/Formats/article/view/256831 [Consultado el 23 de enero de 2020]. 
62 GARCÍA FERRER, Joan Manuel y MARTÍ ROM, Josep Miquel: Joaquim Jordá, Barcelona, Cine club 
Associació Enginyers Industrials de Catalunya, 2001, p. 80.  
63 Ibíd.  
64 PEYDRÓ, Guillermo, Del racconto al ensayo: cartografías del cine sobre arte, Madrid, tesis doctoral, Universidad 
Autónoma de Madrid. Disponible en: https://repositorio.uam.es/handle/10486/674621 [Consultado el 23 
de enero de 2020]. 

https://www.raco.cat/index.php/Formats/article/view/256831
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los festivales. El ensayo aparece como una práctica, ha alcanzado la etiqueta de modo de 

expresión, de forma que es posible acotar y usar, definir y ejecutar. Una praxis 

constantemente vinculada a las sensaciones65 y al cuerpo66. Un tipo de mercancía, pues 

alcanza el status de pieza de consumo, que aprovecha los cambios provocados por el 

cine digital. Además, el concepto, llegado el siglo XXI, y gracias a lograr una cierta 

autonomía, una identidad que lo separa de otros modelos, puede actuar por sí mismo. 

Es sujeto y objeto.  

 

4.- Acordes metódicos 

Presentar así estos materiales implica constatar que la palabra ensayo tiene un 

componente extralingüístico que la moviliza. Este esquema diacrónico, lejos de mostrar 

un lenguaje artificial unívoco, da lugar a una visión del concepto como un elemento en 

conexión. En este sentido, entiendo que el desarrollo teórico de la Historia Conceptual 

[Begriffsgeschichte] defendida por Koselleck, así como la tradición hermenéutica alemana, 

pueden ser discursos relevantes para nuestra disciplina y nuestro objeto de estudio.  

En sus pautas para el Lexikon, el historiador alemán estableció una división entre 

palabra y concepto67. Ambos son signos lingüísticos y ambos son polisémicos. No 

obstante, las palabras podrían ser fijadas con precisión a través de una definición y los 

conceptos no. Estos solo podrían ser interpretados. Serían lo suficientemente fuertes 

como para invitar al pensamiento y a la discusión y, además, podrían moldear el pasado 

y el futuro. Los primeros serían unívocos mientras que los segundos deberían mantener 

siempre una equivocidad.  

Al desarrollar el enfoque heurístico de la Sattelzeit esta división se presentó como 

una acción “pragmática”68. La renuncia al triángulo lingüístico significante-significado-

cosa hace que el concepto se estudie en su función político-social. Como un 
                                                        
65 FERNÁNDEZ LABAYEN, Miguel y OROZ, Elena: “Plug-ins del yo. Inscripciones autobiográficas en los 
documentales transnacionales de Andrés Duque”, en Miquel FRANCÉS i DOMÈNEC et al. (coords.), El 
documental en el entorno digital, Barcelona, UOC, 2013, pp. 101-117.  
66 MASOTTA LIJTMAER, Carlota: “El escalofrío. Cuerpo e imagen en el cine de Andrés Duque”, en Arte y 
políticas de identidad, 8, 2013, pp. 95-114. 
67 KOSELLECK, Reinhart: “Richtlinien für das Lexikon politisch-sozialer Begriffe der Neuzeit”, en Archiv für 
Begriffsgeschichte, 11,1967, p. 86.  
68 KOSELLECK, Reinhart: “Un texto fundacional. Introducción al Diccionario histórico de conceptos 
políticos-sociales básicos en lengua alemana”, en Anthropos. Huellas del conocimiento, nº 223, 2009, p. 101.  
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concentrado de contenidos significativos. Los conceptos siempre están integrados en 

redes conceptuales69. De esta manera, en los artículos de Vergangene Zukunft ya se refleja 

esa idea del concepto como la de un elemento que reúne la pluralidad de la experiencia 

histórica. Como una palabra que envejece y que no se puede entender sin la referencia a 

otras de su misma envergadura. Siendo no solo un indicador de los contextos que 

engloba si no también un factor70, son piezas teórico-prácticas71. Los conceptos, 

entendidos así, no tienen historia. La contienen, pero no la tienen72. Entrando de esta 

manera en los procedimientos semasiológicos y onomasiológicos que demostrarían la 

tensión existente entre el lenguaje y un estado de cosas y la ruptura del círculo entre 

palabra y cosa73.   

Este coeficiente temporal presente en un concepto, es decir, la capacidad de 

trascender su contexto original y proyectarse en el tiempo74, permite que la historia 

conceptual ayude a iluminar la permanencia de experiencias pretéritas, la resistencia y 

supervivencia de algunas teorías del pasado75. Quizá existen elementos del significado 

que ya no se corresponden con ninguna realidad o quizá hay realidades que solo se 

exponen mediante un concepto de significado desconocido. Visto así, este proceder se 

ofrece como mediador entre un pasado y un presente. Como ya defendió Gadamer en su 

escrito sobre la Historia del Concepto como filosofía76, este movimiento teórico es más bien 

una actitud. No debería ser una herramienta auxiliar o un archivador de consulta. Hay 

que esclarecer el origen conceptual de las palabras y constatar que el lenguaje se olvida 

de sí mismo mediante un movimiento antinatural que rompa y paralice el habla, que nos 

libere de la rigidez del lenguaje77.  

La historia de los conceptos mediría la diferencia y convergencia entre nociones 

antiguas y categorías actuales. Pero también renunciaría a tematizar diacrónicamente 

                                                        
69 KOSELLECK, Reinhart: Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social, 
Madrid, Trotta, 2012, p. 47. 
70 KOSELLECK, Reinhart: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, p. 
118. 
71 ONCINA, Faustino: “Historia conceptual y hermenéutica”, en Azafea. Revista de filosofía, 5,2003, p. 172.   
72 KOSELLECK, Reinhart: “Begriffsgeschichtliche Probleme der Verfassungsgeschichtsschreibung”, Der 
Staat, 6, 1983, pp. 7-46. 
73 KOSELLECK, Reinhart: Futuro pasado, pp. 118-119. 
74 PALTI, Elías: “Introducción”, en R. KOSELLECK, Los estratos del tiempo, Barcelona, Paidós, 2001, p.15.  
75 KOSELLECK, Reinhart: Futuro pasado, p. 122.  
76 GADAMER, Hans Georg: Verdad y Método II, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1998, pp. 81-93. 
77 Ibíd., p. 87-88.  
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algunas expresiones para defenderlas como elementos metahistóricos. Este es el caso de 

presentar espacio de experiencia y horizonte de expectativas como categorías que equivalen, 

desde un punto de vista histórico, a las de espacio y tiempo78. Es aquí donde los sujetos 

de la acción, los que mueven y son movidos por los conceptos, adquieren relevancia. 

Koselleck, al defender y perfilar estas expresiones, admite que son condiciones. 

Condiciones de una historia posible pero nunca una historia misma. Esto establece un 

vínculo directo con la Historik. Partiendo del análisis del Dasien de Heidegger, Koselleck 

tematiza una serie de categorías, una lista de pares antitéticos, que serían “algo así como 

la estructura fundamental temporal de posibles historias”79, como una antropología de 

la experiencia histórica. Configurando una ciencia teórica que debería hacer inteligible 

por qué los relatos acontecen80.  

Para enriquecer los materiales reseñados y construir una narración solvente hay 

que tener en cuenta las categorías de experiencia y expectativa, aplicadas en nuestro 

caso a los realizadores, así como la pluralidad de un concepto, su unión con otras 

nociones. Con ideas que tejen, en cada marco temporal, una malla de referencias; de 

actos, prácticas y teorías. En este sentido, para la historia del ensayo en el contexto 

español, es relevante la categoría, dentro de la Historik, de la “generatividad”81, de la 

generación en un sentido natural. El antes y después generacional juega un papel 

relevante en la adquisición de experiencia82. Existe una tensión entre educación y 

emancipación, “entre experiencia ofrecida y experiencia propia”83. Entre los modelos de 

acción que definen un tiempo y que, al ser heredados, provocan respuestas en aquellos 

que los reciben como norma. Destacando, en nuestro caso, el papel de la creación de 

escuelas oficiales de cine y de la entrada de este medio como objeto de estudio en el 

ámbito académico. 

 

 

 
                                                        
78 KOSELLECK, Reinhart: Futuro pasado, pp. 333-357. 
79 KOSELLECK, Reinhart: “Histórica y hermenéutica”, en R. KOSELLECK y H.G. GADAMER, Historia y 
hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1997, p. 74 
80 Ibíd., p. 70.  
81 Ibíd., p. 81. 
82 KOSELLECK, Reinhart: Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, Paidós, 2001, p. 49. 
83 Ibíd., p. 51. 
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5.- Clásico  

En sus trabajos críticos de postguerra, Serrano de Osma, que abandonó la lucha 

izquierdista y revolucionaria para acogerse al credo nacional en 1938, mostró un vínculo 

atemporal con la forma del cine mudo84. Una deferencia que compartían algunos 

escritores y teóricos de la época, el ejemplo más citado es el de Arnheim. Gracias a esta 

filiación continuó reivindicando la obra de Eisenstein, en la España de los cuarenta, 

aunque de manera parcial. El director ruso seguía siendo el constructor de “bellísimas 

imágenes de contrastes”85, pero al servicio del “bolchevismo criminal de la revolución 

soviética”86. Estos calificativos le permitían servirse del realizador soviético. Con ellos 

repudiaba su mensaje, pero aceptaba su estilo. Serrano de Osma se comprometía así con 

una evidente separación entre forma y contenido, entre imagen y relato. Un cisma que, 

por otro lado, se ha convertido en lugar común en los escritos contemporáneos sobre su 

obra.  

El conocido como “cineasta de la enunciación”87 mostró, además de por 

Eisenstein, predilección por el trabajo de Orson Welles. De él se valió para desarrollar 

su tercer film, La sirena negra (1947)88. Utilizó su ejemplo para llevar a cabo experimentos 

sobre la composición, la duración o la dimensión de los planos. Este trabajo cercioró 

algo que ya había dejado claro en sus propuestas teóricas. En el número previo a que 

Dorrell publique su crítica, Osma unía al director ruso y al realizador americano en su 

Ensayo sobre el plano89. Un texto donde manifestó su atracción por la imagen y por su 

constitución como eje central y último del cine.  

Renunciar al ensayo, por tanto, era renunciar a hacer visible la técnica. Desistir 

de la multiplicidad de recursos y formas90. Poner fin a una pasión por el significante que 

                                                        
84 ARANZUBIA COB, Asier, Carlos Serrano de Osma. Historia de una obsesión, p. 41.  
85 SERRANO DE OSMA, Carlos: “Retorno a lo primitivo”, en Radiocinema, 39, 1939.   
86 Ibíd.  
87 CASTRO DE PAZ, José Luis: Un cinema herido. Los turbios años cuarenta en el cine español (1939-1950), Barcelona, 
Paidós, 2002, p. 203. Véase TÉLLEZ, José Luis: “La sombra iluminada: un acercamiento a la cinematografía 
de Carlos Serrano de Osma”, en Asier ARANZUBIA (coord.), Sombras iluminadas, Valencia, Shangrila, 2019, 
pp. 167-181. 
88 CASTRO, Antonio: El cine español en el banquillo, Valencia, Fernando Torres Editor, 1974, p. 406. 
89 SERRANO DE OSMA, Carlos: “Ensayo sobre el plano”, en Cine experimental, 2, 1945, p. 93-98. 
90 FANÉS, Félix: “El wagnerisme a la Barcelona dels anys cinquanta. Parsifal de Daniel Mangrané i el seu 
entorn”, Cinematograf. Annals de la Federació Catalana de Cine-clubs. Volum 3, curs 1985-86, Barcelona, Federación 
Catalana de Cineclubs, 1986, pp. 333-375. 
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colocaba en un segundo lugar, en dependencia, el contenido de sus películas91. En 

palabras de Antonio del Amo, renunciar al cine telúrico era renunciar a “un cine 

inquieto, de ensayo heroico, de experimentación, de vanguardia”92. El adiós a una forma 

que, para muchos como Serrano, parecía haber alcanzado la perfección; parecía ser la 

definición y la norma del cine como arte de la imagen. Un arte donde su materia prima 

se rueda generalmente en estudio, donde se muestra una inclinación hacia los 

contrastes y los claroscuros, por efecto del blanco y negro, y donde esta se construye 

para alcanzar una cierta profundidad sin la necesidad de delegar dicha cualidad en el 

sonido93. 

Junto a esta férrea defensa de la tradición muda, Serrano de Osma quiso 

reconfigurar el cine español tras el trauma de la guerra. En sus artículos, perseguía la 

creación de un cinema nacional, de un arte que representase los problemas del hombre 

español. Que tuviese una vocación social, que estuviese al servicio del pueblo. En este 

sentido, dicho objetivo exigía un esfuerzo colectivo94. Osma nunca se refirió a una 

poética personal, a un modelo subjetivo de trabajo. Buscó una expresión para el cine. 

Para comprender esta idea es necesario aclarar las relaciones entre el concepto de 

colectivo y el devenir de la industria en el marco desde el que el realizador escribe.  

El manifiesto a la cinematografía española de García Víñolas en los primeros 

cinco números de Primer Plano, y la línea ideológica y retórica de toda la revista, son de 

referencia obligada95. El corporativismo franquista llegó al arte, y en consecuencia al 

cine, en un momento de convergencia. Por el lado fascista, destacó la exaltación de la 

artesanía como el modo en el que se potenciaba el arte. Como el modo de valorar la obra 

                                                        
91 ARANZUBIA COB, Asier, Carlos Serrano de Osma. Historia de una obsesión, pp. 141-142. 
92 DEL AMO, Antonio: “Cine telúrico y cine boluda”, en Imágenes, 23, 1947, p. 4. 
93 RUBIO MUNT, José Luis: “Aplicación simbólica del esbatimento por los directores de fotografía 
españoles de la primera generación de posguerra”, en Luis FERNÁNDEZ COLORADO, Pilar COUTO CANTERO 
(coords.), La herida de las sombras. El Cine Español en los años 40 (VIII Congreso de la Asociación Española de 
Historiadores del Cine), Madrid, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España/A.E.H.C., 
2001, p. 145.  Hay que destacar, en este sentido, la influencia tanto del cine americano como del germano 
en la construcción la fotografía de la época.  
94 SERRANO DE OSMA, Carlos: “Concepto platónico del cine español”, en Julio PÉREZ PERUCHA (ed.), El 
cinema de Carlos Serrano de Osma, Valladolid, 28 Semana del Cine de Valladolid, 1983, pp. 150-159. 
95 MONTERDE, José Enrique: “Hacia un cine franquista: la línea editorial de “Primer Plano” entre 1940 y 
1945”, en Luis FERNÁNDEZ COLORADO, Pilar COUTO CANTERO (coords.), La herida de las sombras. El Cine 
Español en los años 40 (VIII Congreso de la Asociación Española de Historiadores del Cine), Madrid, Academia de las 
Artes y las Ciencias Cinematográficas de España/A.E.H.C., 2001, pp. 62-64.  
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manual, el trabajo que situaba a la técnica delante de la creación96. Como el desarrollo 

de un pensamiento organicista donde la jerarquía tiene un valor esencial y el artista es 

un mero intermediario97. Por el lado del cine, todavía se dejaban sentir los debates que 

consideraban que, si este medio debía defenderse como arte no era por su carácter 

mecánico y reproductivo, sino porque había un dominio humano sobre la técnica. El 

impulso que había supuesto seguir el trayecto de lo irreal sobre lo real para que el 

cinema alcanzase la forma del arte continuaba presente. Algo que afectaba también al 

género reproductor por excelencia, el documental, el cual debía ir más allá de la mera 

duplicación para ser cinematográfico98. La experiencia de las primeras décadas de 

trabajo fílmico dibujó la historia de un impulso común. La labor de un colectivo 

unificado que construyó, con aportaciones maestras, pero siempre de forma conjunta, 

una denotación artística. El medio por encima del sujeto. Con la existencia de ismos99, 

pero en defensa del destino artístico de este singular colectivo, es decir, del cine. Una 

herencia que Serrano de Osma tenía muy presente.     

A esta situación se le debe sumar una conciencia cada vez más acuciante: la 

creencia de que el medio es, con el paso de los años, técnicamente más complejo. Algo 

que reforzó la necesaria deriva colectiva del cine. Esta posición se refleja en la postura 

que adoptó la historiografía de la época ante el devenir del séptimo arte. Modelo 

historiográfico que sería calificado, en años posteriores, como un acto de amor, en un 

doble sentido, heroico pero deficitario100. Fernández Cuenca encuentra que gracias a la 

densidad de técnicas y oficios la cinematografía ha evolucionado de la soledad del 

operador al trabajo en equipo: “La obra individual ha pasado a ser colectiva”101. Como 

resaltaba José Palau, el crecimiento ascendente del cine y su dificultad técnica han 

provocado una necesaria “división del trabajo”102. “El cine pone en juego un instrumento 

(equipo técnico) mucho más complejo que ninguno de los que se hallan en la base de 

                                                        
96 LLORENTE HERNÁNDEZ, Ángel: Arte e ideología en el franquismo (1936-1951), Visor, Madrid, 1995, p. 56.   
97 NIETO, Jorge: Cine en papel. Cultura y crítica cinematográfica en España (1939-1962), Valencia, Ediciones de la 
Filmoteca, 2009, p. 80.   
98 LÓPEZ CLEMENTE, José: “Teoría del documental”, en Cine experimental, 9, 1946, pp. 108-111.  
99 SERRANO DE OSMA, Carlos: “El cine español, vocación y servicio”, en Cine experimental, 7, 1946, pp. 40-41.  
100 LAGNY, Michèle: Problemas y métodos en la investigación cinematográfica, Barcelona, Bosch, 1997. 
101 FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos: Sentido y evolución de la historia del cine, Madrid, Instituto de Investigaciones 
y Experiencias Cinematográficas, 1949, p. 12.  
102 PALAU, José: Historia del cine, Barcelona, Seix Barral, 1946, p. 22. 
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otras actividades artísticas”103. Unas artes que, vistas por Del Amo, deberían estar al 

servicio del cinema pues este es la consecuencia lógica de todas ellas104. Un arte donde 

“triunfa el trabajo colectivo como en ninguna otra de las actividades artísticas”105. Quizá 

la visión más melancólica es la de un Ángel Zúñiga que afirmó que el cine estaba 

completamente paralizado por su complejidad y que, por tanto, “la era de los artistas 

[había] pasado”106.  

Esta amalgama de oficios y la consideración del cine como arte invitaban a 

discusiones sobre la jerarquía y la responsabilidad de la unidad de cualquier obra. Los 

debates sobre el autor, que ya aparecían en la historiografía de finales de los cuarenta, 

empiezan a desplegar un cambio generacional a partir de los cincuenta en la revista 

Índice107. Lugar donde las plumas de Serrano de Osma, Neville, Bardem o Berlanga 

dialogaron sobre el creador último y sobre la importancia del guion. De cómo la palabra, 

el diálogo o el sonido ocupaban un espacio igual de relevante que la imagen. Algo que 

chocó directamente con la herencia de aquellos que experimentaron el mudo como el 

elemento normativo a conservar y a transmitir. Que hizo vincular la idea de ensayo con 

un mundo pretérito. Que truncó la construcción de un cine nacional a la medida del que 

buscaba Serrano de Osma y dio lugar a la victoria del realismo.  

En el vínculo que une a estos nuevos realizadores con los veteranos, la creación 

del IIEC es capital. Espacio de formación para futuros profesionales del cine, donde 

enseñaron Serrano de Osma o Fernández Cuenca, y cuyo origen se encuentra en la 

Escuela de Ingenieros Industriales de Madrid108. Lugar de experimentación, de 

experiencia ofrecida para los noveles, donde destacó la importancia de Eisenstein en la 

educación de los futuros realizadores109.  Donde la experiencia de los primeros años de 

cine se convirtió en experiencia normativa, experiencia formativa, en el periodo clásico 

en el que se había formado el oficio que los alumnos debían adquirir. Era elemento 

                                                        
103 Ibíd., p. 60. 
104 DEL AMO, Antonio: Historia universal del cine, Madrid, Plus Ultra, 1948, p. 9. 
105 Ibíd., p. 160. 
106 ZUÑIGA, Ángel: Una historia del cine. Vol. II, Barcelona, Destino, 1948, p. 412 
107 Números 49 y sucesivos.  
108 A lo que habría que sumar el impulso de Joaquín Entrambasaguas. BLANCO MALLADA, Lucio: I.I.E.C. Y 
E.O.C., una escuela para el cine español. Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1990, pp. 24-35. Tesis 
doctoral.  
109 ARANZUBIA COB, Asier, Carlos Serrano de Osma. Historia de una obsesión, pp. 147-149.  
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preceptivo y, por tanto, deber. Una forma que al envejecer se transformó en cliché, y 

contra la que hubo una reacción. Una resistencia al valor de la norma. 

En este sentido, plantear la unión de lo clásico, desde el punto de vista de la 

experiencia, con el concepto de ensayo implica realizar algunas consideraciones y un 

salto. Al no situarme, en exclusiva, en la parcela discursiva de lo artístico, la idea de “un 

arte que ha encontrado su perfecto equilibrio, su forma ideal de expresión”110 y que da 

lugar a un “periodo en el que forma y contenido se hallan en armonía”111 ha quedado en 

suspenso. Lo mismo ocurre con las alusiones a una “historia sagrada”112, a un corpus 

bíblico y a una religión donde el potencial de sentido de una obra es inagotable113. No 

me he refiero aquí en exclusiva a ningún estilo omnicomprensivo114, a un modo de 

producción enclavado en unas coordenadas115, a un canon personal o a una práctica 

intertextual116. No hablo de un lugar, ni imaginario ni real, ni de la supuesta degradación 

y nostalgia tras su pérdida117. Mi intención no es negar la importancia de estas 

consideraciones, se trata de poner el foco en una circunstancia que, a todos ellas y en 

mayor o menor medida, les es común. Saltando la inspiración kantiana de la Historik y 

regresando a Gadamer118, lo clásico se plantea, en este régimen histórico, como una 

experiencia en el tiempo. Sentir la existencia de algo imperecedero. Sentirla, además, 

cuando esta conciencia empieza a ser pasado, empieza a ser atravesada por la historia. 

De esta manera, aquello que debía ser norma, base o principio se transformó en un 

elemento subversivo, reaccionario y experimental.  

 

6.- Distancia  

En el cortometraje España 1800, Jesús Fernández Santos utilizó la voz que guiaba 

las imágenes del pintor aragonés con un énfasis crítico. Las palabras adquirieron una 

                                                        
110 BAZIN, André: ¿Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 2008, p. 88. 
111 COUSINS, Mark: Historia del cine, Barcelona, Blume, 2005, p. 16. 
112 LAGNY, Michele: Cine e historia. Problemas y métodos en la investigación cinematográfica, Barcelona, Bosch, 1997, 
p. 142. 
113 KERMODE, Frank: Formas de atención, Barcelona, Gedisa, pp. 77-78.  
114 BURCH, Noël: El tragaluz del infinito, Madrid, Cátedra, 1987.  
115 BORDWELL, David, STAIGER, Janet y THOMPSON, Kristin: El cine clásico de Hollywood: estilo cinematográfico y 
modo de producción hasta 1960, Barcelona, Paidós, 1997.  
116 STAM, Robert: Nuevos conceptos de la teoría del cine, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 231-239. 
117 AUMONT, Jacques: Las teorías de los cineastas. Barcelona, Paidós, 2004, p. 148-150. 
118 GADAMER, Hans Georg: Verdad y Método I, Salamanca, Ediciones Sígueme, 2003, pp. 353-360. 
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actitud analítica, dejaron de ser simples acompañantes. El subtítulo un ensayo sobre Goya 

y su tiempo subrayaba esta idea. No obstante, su trabajo no daba cuerpo a una forma de 

expresión nueva y acabada, sus ideas seguían muy unidas a la herencia del documental. 

“Yo entiendo por documental todo film carente de ficción dramática que presenta una 

interpretación de la realidad que nos rodea”119. En esta postura, se filtraba la influencia 

extranjera, en concreto, el trabajo de Resnais. La ascendencia europea, 

fundamentalmente francesa, supuso un acicate para el cambio, como lo había sido la 

italiana para la introducción del neorrealismo, y un alejamiento con las posibilidades 

que, de haber mirado hacia el interior, hacia España, habrían podido servir de patrón o 

de guía120. En este sentido, el trabajo de Fernández Santos nació en un espacio de 

cambio. En un momento donde se afirmó que existía un “antes y después de 1958”121. Su 

propuesta de relación entre las materias que componían la experiencia fílmica coincidió 

con las preocupaciones de una nueva hornada de realizadores. En las revistas que con 

mayor vigor manifestaron las posibilidades de esta nuevo horizonte creativo, Film ideal y 

Nuestro cine, se sucedieron los elogios a las aportaciones de Querejeta y Eceiza, A través de 

San Sebastián (1960) y A través del fútbol (1962), de Javier Aguirre, Pasajes Tres (1961) y 

Tiempo dos (1962), de Feliú y Font, Cristo fusilado (1961), o hacia obras como Cuenca 

(Carlos Saura, 1958), Día de los muertos (Joaquín Jordá y Julián Marcos, 1960) o La sangre 

(José Luis Gonzalvo, 1962). “Si la brecha abierta por estos films tiene una continuación 

con las mismas garantías de solidez y rigor, nos encontramos, de verdad, con el nuevo 

cine español”122.  En este sentido, hay que tener presente que el documental, para los 

noveles, era sinónimo de cortometraje y de aprendizaje, de primera experiencia 

profesional y de experimentación123. De un primer vínculo práctico que para muchos 

nacía de sus estudios en la Escuela Oficial de Cinematografía (EOC), heredera del IIEC.   

                                                        
119 FERNÁNDEZ SANTOS, Jesús: “Encuesta sobre cine-documental”, en Film Ideal, 67, 1961, p.18. 
120 A pesar de la escasez de propuestas rupturistas no hay que obviar que estas existieron. Podemos 
fijarnos en ciertas heterodoxias amparadas por NO-DO que llevaron la firma de Deslaw –Visión fantástica 
(1958) – o de López Clemente –Cristalizaciones (1967), Capricho (1968) – y su colaborador Christian 
Anwander –La vida en un charco (1963)-. Tampoco podemos olvidar la figura de Val del Omar –Aguaespejo 
granadino (1955), Fuego en Castilla (1960)–, aunque la recuperación y reconsideración de su trabajo no se 
hará efectiva hasta la década de los ochenta.  
121 SAGASTIZABAL, Javier: “A partir de “Cuenca”, en Nuestro cine, 5, 1961, p. 17.  
122 GARCÍA DE DUEÑAS, Jesús: “Documental español hoy mismo…”, en Film ideal, 67, 1961, p. 14. 
123 TRANCHE, Rafael: “El cortometraje durante el franquismo, 1939-1960”, en Pedro MEDINA, Luis Mariano 
GONZÁLEZ y José MARTÍN VELÁZQUEZ (coords.), Historia del cortometraje español, Madrid, 26 Festival 
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En este marco de renovación, los jóvenes aspirantes también se interesaron por 

la crítica. Persiguieron una ambición teórica que sus mayores no habían cosechado en 

exceso124. En el ejercicio de sus análisis también se dio entrada al ensayo. En Nuestro cine, 

Jordá abordó la aportación de Resnais desde sus documentales hasta Hiroshima mon 

amour (1959) y L'Année dernière à Marienbad (1961). El esqueleto de la obra del director 

francés suponía la disolución de distintos planos temporales, hacer que presente y 

pasado fuesen una sola cosa125. Para ello había dotado de importancia, había utilizado 

como instrumento, “lo que André Bazin dio en llamar montaje lateral, montaje a través 

de la banda sonora”126. Había puesto en práctica aquel “essai documenté par le film”127 

que hundía la imagen al servicio del verbo. Si la literatura siempre había supuesto un 

acicate para la creación cinematográfica, los nuevos realizadores se encontraban ahora 

ante la importancia de los textos de Marker, Cayrol, Queneau o Duras. Se encontraban 

con una influencia que las hacía preguntarse por la homogeneidad material en la que se 

había constituido el cine. Discurso que se había perfeccionado, técnica y artísticamente, 

en la construcción del neorrealismo y sus derivados.  

El concepto ya no hacía referencia a una experiencia imperecedera. Tenía un 

claro vehículo material y, en lugar de mirar al pasado, proyectaba hacia el futuro las 

posibilidades de una praxis. Su uso permitía la crítica y la participación activa en el 

presente. Para que esto fuese posible, una serie de cambios tuvieron lugar. El primero de 

ellos procedía de ese renovado interés teórico. Una década después de su artículo sobre 

Resnais, en 1971 y dentro de la colección Anagrama, Jordá presentó la figura de 

Shkolvskii y su teoría como una posibilidad de “romper de una vez con la viciosa 

dicotomía forma-contenido”128. Dejando en evidencia un modo tradicional de encarar la 

realización, recordemos el trabajo teórico de Serrano de Osma, y optando por una 

división de materiales. Invocando de esta manera a Metz, a su camino teórico en favor 

                                                                                                                                                                  
Internacional de Cine de Alcalá de Henares/Filmoteca Generalitat Valenciana/Caja de Asturias/SGAE, 
1996, pp. 81-83. 
124 Además de las citadas Film Ideal y Nuestro cine, hay que destacar el futuro desarrollo de colectivos 
críticos como Marta Hernández o el trabajo que llevarán a cabo Contracampo y sus antecedentes, Film Guía 
y La Mirada. Véase: NIETO, Jorge: Cine en papel. Cultura y crítica cinematográfica en España (1962-1982), Valencia, 
Ediciones de la Filmoteca, 2012.  
125 JORDÁ, Joaquin: “Del documental a marienbad”, en Nuestro cine, 3, 1961, p. 44. 
126 Ibíd.  
127 BAZIN, André: “Lettre de Sibérie”, p. 258. 
128 JORDA, Joaquín: “Prólogo”, en V. SHKOLVSKII, V., Cine y lenguaje, Barcelona, Anagrama, pp. 21-22.  
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del estudio lingüístico del cine129 y a su lenguaje compuesto por cinco materias de 

expresión130.  

Esta renovada preocupación por la materia expresiva del cine, en lugar de una 

división forma/contenido que sostenía al relato como la articulación principal para la 

creación, dio lugar a dos tipos de realizador. Ambos mantuvieron en común la 

necesidad de actuar, la urgencia de ofrecer una herramienta de cambio al espectador 

dentro de unas condiciones políticas y sociales de constante urgencia. El primero de 

ellos tenía como centro la meditación acerca de la naturaleza del cine, de su esencia, 

planteando una reflexión sobre los materiales que componían la experiencia fílmica. El 

segundo, en cambio, reunía sus esfuerzos en la movilización política para, a través del 

documental, recuperar la verdad para un medio muy vinculado a la propaganda del 

régimen. En ambos casos, la aparición de equipos técnicos más asequibles y accesibles 

fue capital.  

Los primeros se mantuvieron dentro del legado de las vanguardias y unidos al 

desarrollo de lo que se conoce, de forma genérica, como cine experimental. Territorio en 

el que encontramos obras bajo la firma de Isidoro Valcárcel, Eugeni Bonet, Lluis Rivera 

o Carles Santos. Trabajos como los de Antonio Artero –Monegros (1969), Yo creo que… 

(1975), Olavide (1974), Significante-Significado (1973)–, Pere Portabella –Vampir-Cuadecuc 

(1970), Nocturno 29 (1968)– o Llorenç Soler –Noticiario RNA (1970)–. Un contexto donde 

destacaba la reflexión sobre la fisicidad del material cinematográfico y las tensiones 

entre el sonido y la imagen. Donde el cine se transformaba en una experiencia a partir 

de performances, como fueron los casos de Antonio Maenza, Pedro Almodóvar o las 

aportaciones de Jordá –I tupamaros ci parlano (1969) –.  Donde ya se había perfilado la 

noción de ensayo como la de una práctica en la que se presentaba “una doble 

escritura”131. En la que más allá de un posible contrapunto, contraste, tensión o 

                                                        
129 METZ, Christian: Ensayos sobre la significación en el cine. Vol. 2 (1968-1972), Barcelona, Paidós, 2002, pp. 109-
123. 
130 METZ, Christian: Lenguaje y cine, Barcelona, Planeta, 1973, p. 35. En la crítica de Burch a Grierson, una 
década después, se dejaba claro cómo la relación entre forma y contenido había dejado de ser relevante 
porque eran “dos conceptos que ya no tienen sentido en la perspectiva actual”. BURCH, Noël: Praxis del 
cine, Madrid, Fundamentos, 2004, p. 163.   
131 BONET, Eugeni y PALACIO, Manuel: Práctica fílmica y vanguardia artística en España. The Avant-Garde film in 
Spain. 1925-1981, Madrid, Universidad Complutense, 1983, p.  34.  
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dominación entre sonido e imagen, ambas bandas coexistían “sin una relación 

explícita”132, como ocurre en Esquizo (Ricardo Bofill/Taller de Arquitectura, 1970).  

En estas obras de carácter experimental también se filtraba la denuncia. 

Igualmente, en aquellos trabajos donde la reivindicación era la bandera, el filme 

adquiría, por el propio compromiso, un cierto grado de experimentalidad. Los 

mencionados Soler y Portabella son un ejemplo de ello, tanto como algunas obras de la 

Escuela de Barcelona. Con especial atención al trabajo de Esteva –Notes sur l’émigration 

(1960), Alrededor de las salinas (1964), Lejos de los árboles (1972) –. No obstante, aquellos 

realizadores que, como defendía Equipo Dos en su manifiesto133, tenían como objetivo 

informar y motivar dejaban en un segundo plano la reflexión sobre la naturaleza 

material del medio –Anticrónica de un pueblo (1974) –. Aquí, la palabra adquiría un enorme 

valor en tanto voz, en tanto testimonio. Mientras que la imagen deseaba ser 

representación de la verdad. Ambas no entraban en contradicción y tampoco se sentían 

ajenas. A pesar de que pudiesen alcanzar elevados grados de independencia, como 

ocurre en El campo para el hombre (Helena Lumbreras, 1973).  

Este cambio generacional, que se inició a finales de los cincuenta y alcanzó los 

años ochenta, vino acompañado de una nueva comprensión del tiempo y de una revisión 

conceptual de la idea de colectivo. Sin ellos, es imposible entender el uso de la noción de 

ensayo. En el desafío planteado por Astruc, fechado a finales de los cuarenta y que se 

convirtió en referencia teórico-práctica, ya se podía leer tanto la necesidad de una 

ruptura, al pedir la huida de la tiranía de lo visual, es decir, el alejamiento de la herencia 

del cine mudo, como la exigencia de unir autor y realizador en la misma persona si el 

cine quería convertirse en medio de expresión, en testimonio del pensamiento134. Esta 

propuesta quedó en suspenso hasta la llegada del cambio tecnológico y la renovación 

generacional. No obstante, su manifiesto entendió las exigencias necesarias para que 

hubiese una ruptura. Entendió que la renuncia al pasado solo era posible si se efectuaba 

el olvido del proyecto común. Si se olvidaba la construcción del medio como arte. 

Astruc propuso, al hacer caer el peso de la creación en el individuo, el adiós al singular 

                                                        
132 Ibíd.  
133 EQUIPO DOS: “El porqué de un cine político”, en Cinema 2002, 4, 1975, p. 55. 
134ASTRUC, Alexander: “Nacimiento de una nueva vanguardia: la “Caméra-stylo”, en Joaquim ROMAGUERA 

i RAMIÓ y Homero ALSINA THEVENET (eds.), Fuentes y documentos del cine, Barcelona, Gustavo Gili, 1980, pp. 
224-228. 



CARAVACA MOMPEÁN 

146 
 

colectivo, al cine, un cine, por unos cines. Al acercarnos a la historiografía de la época, es 

posible iluminar este hecho. Entiendo que el trabajo de Gubern es la mejor 

representación de una visión que, a día de hoy, perdura.  

En la primera edición de su Historia del Cine exponía, terminando su segundo 

tomo, el reajuste temporal del mundo cinematográfico, un corte con el pasado, desde el 

rótulo “cine contemporáneo”135. El nuevo contexto creativo se había bifurcado, como 

respuesta a la aparición de la televisión, entre la producción de “mastodontes 

superespectaculares”136 y el “llamado cine de autor”137. Esta visión hacía envejecer a la 

historiografía de postguerra y señalaba la experiencia de la individualización del 

concepto de colectivo. El grupo ya no estaba al servicio de la construcción de un 

lenguaje y lo común estaba acotado a espacios privados. La creación de movimientos y 

de su yo colectivo era la renuncia a participar en el lenguaje común. La historiografía del 

cine también aceptará esta visión del hecho fílmico cuando afirme su transformación, ya 

en los ochenta, de la creencia en una Historia Global a la querencia por unas 

Historias138.  

Junto a esto, en su obra Godard polémico, la singularización del colectivo quedaba 

estrechamente unida a la existencia de una distancia, de una separación natural y 

teórico-práctica. El cineasta se entendía a partir de su vinculación con la realidad, de su 

posición singular con el mundo, y no de su participación en un objetivo conjunto139. 

Gubern hacía referencia al Verfremdungseffekt de Brecht y argumentaba que la distancia 

suponía “contemplar el caos del mundo en Godard y explicar el mundo en Brecht”140. Los 

nuevos realizadores destruían el lenguaje heredado para diferenciarse, su comentario 

sobre la experiencia ofrecida constituía su estilo. La distancia, en este sentido, hacía 

referencia tanto a una natural separación generacional como a la visión privada del 

realizador. La distancia como punto de vista, como mirada. Lo que dio cuerpo a ese 

ensayo que nacía destruyendo la homogeneidad material del cine, destruyendo la 

                                                        
135 GUBERN, Román: Historia del cine, Vol. 2, Barcelona, Danae, 1969, p. 165. 
136 Ibíd., p. 175.  
137 Ibíd. 
138 TALENS, Jenaro y ZUNZUNEGUI, Santos: “Introducción: por una verdadera historia del cine”, en Jenaro 
TALENS y Santos ZUNZUNEGUI coords., Historia general del cine. Vol. 1: orígenes del cine, 1998, p. 9-38. 
139 GUBERN, Román: Godard polémico, Barcelona, Tusquets, 1969, p. 29. 
140 Ibíd., p. 27. Énfasis en el original.  
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impresión de realidad. Que se convertía en comentario sobre el mundo y era 

herramienta de cambio, de transformación política y artística141.  

 

7.- Intervención  

En los trabajos de Peydró existe la presencia de una continuidad con el pasado. 

Hay una insistencia por partir de los planteamientos que Marker, desde los años 

cincuenta, perfiló en su obra. Destacando aquellas proposiciones que tienen que ver con 

el ensayo. Existe una mixtura entre la tésera y la apofrades en su relación con el 

maestro142. Un punto de partida que utiliza para construir sus films realizando 

variaciones sobre un factor específico. Estas relaciones de prolongación con el pasado se 

encuentran también en otros realizadores que han decidido, conscientemente, abordar 

el ensayo fílmico. Dos ejemplos relevantes podrían ser el proyecto de Siminiani, 

Conceptos clave del mundo moderno (1998-2009), donde el realizador asume un plan formal 

estricto de ensayo fílmico voz en off contra imágenes143, recuperando la tradición 

iniciada por Bazin, o La ciudad de los signos (Samuel Alarcón, 2009), film que dialoga, a 

través de la superposición de imágenes, con la herencia de Rossellini. La integración del 

estudio en ámbitos académicos, o en escuelas con un alto grado de especialización, y la 

construcción de una institución de engranajes cada vez más consolidados –Academias 

de Cine, festivales, centros culturales, museos, salas especializadas, distribuidoras–, ha 

permitido a los nuevos realizadores estudiar modelos y autores. Convertirlos en guía y 

marco. En su mayoría, estos proceden de la modernidad cinematográfica144, del 

contexto de la autoría, y es a ella a la que responden. Aunque muestren una clara 

continuidad, la distancia en la que se han formado, y el ensayo del que han aprendido, ha 

mutado para responder a las necesidades de su tiempo.  

En el trabajo de Andrés Duque, la cámara ha dejado de ser, en exclusiva, un 

aparato desde el que mirar, desde el que hacer un comentario sobre el mundo. El 
                                                        
141 Se puede comprobar el uso de la distancia como actitud crítica y práctica artística en la recepción y 
actuación ante el golpe de estado televisado del 23F. Véase: ABRIL, Gonzalo et al.: “¡Se sienten coño!”, en J. 
TALENS y S. ZUNZUNEGUI (eds.), Contracampo: ensayos sobre teoría e historia del cine, Madrid, Cátedra, 2011, 
pp. 82-96.  
142 BLOOM, Harold: La angustia de las influencias, Caracas, Monte Ávila editores, 1991, pp. 22-24. 
143 Descripción que aparece en la introducción a su obra El tránsito (2009). 
144 MONTERRUBIO, Lourdes: “Tecnología digital y cine español contemporáneo (2000-2010). En busca de 
la modernidad perdida”, en Revista Comunicación, 11, 2017, pp. 58-76.  
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desarrollo tecnológico ha dado lugar a una comunicación entre pre-cine y post-cine, 

volviendo a los solitarios operadores del s. XIX, y también ha permitido entender el 

instrumento de grabación como una extensión del propio cuerpo, como un ojo que se 

desprende145, alejándose del antiguo y poco manejable cinematógrafo. Además, la 

naturaleza de las imágenes también ha mutado. La imagen digital ha perdido su 

anfitrión estable, ha cambiado el negativo por una codificación electrónica. En las obras 

de Duque existe una supervivencia de aquel “Reino de las Sombras”146 de Gorki, un 

reino donde dominan espectros que han perdido, por el adiós al negativo, su completa 

materialidad. Las imágenes, confinadas en una caja negra, remiten ahora a otra fisicidad. 

Al cuerpo del propio realizador, a un cine donde la presencia adquiere gran relevancia.  

 Ha dejado de ser anómalo encontrar al que firma las imágenes siendo operado, 

tatuado, masturbado, atropellado, intoxicado, fecundado, interrogado, buscado, 

desplazado o zarandeado147. Enseñando su propio cuerpo como vestigio de la 

experiencia. Los estudios fílmicos han saludado esta nueva forma de hacer cine a partir 

de diferentes etiquetas. En este sentido, es ineludible la cita a Nichols y su “perfomative 

mode”148 como una nueva gama de la subjetividad, muy unido al “participatory mode”149, y 

desde el que los cineastas se acercan al mundo partiendo de una doble posición, tanto 

física como sentimental. Donde se impulsa a buscar al otro sumergiéndose en una 

autoetnografía experimental. Ese otro que está “dentro de ellos mismos, de sus familias, 

de sus comunidades y de sus naciones”150. Lo que hace que el concepto de distancia que 

estas nuevas prácticas han heredado se altere. 

En la lógica que adquiere el nuevo concepto de ensayo, la base para crear, para 

construir, no está dirigida desde la visión, es decir, la distancia heredada como punto de 

vista se ve, en muchas ocasiones, relegada. Además, la tensión existente no se encuentra 

entre lenguaje y realidad, como en el periodo de domino de la distancia, si no en el 

complejo desajuste entre hombre y realidad. En este sentido, esta nueva modalidad de 

                                                        
145 COMOLLI, Jean-Louis y SORREL Vincent: Cine, modo de empleo. De lo fotoquímico a lo digital, Manantial, 
Buenos Aires, 2015, pp. 175-180. 
146 MONTIEL, Alejandro: Teorías del cine: un balance histórico, Barcelona, Montesinos, 1999, p. 16.  
147 Con esta lista hago referencia directa a situaciones que aparecen en las obras que firman directores 
como Andrés Duque, Juan Barrero, Ion de Sosa, Amaury Santana, Oskar Alegria, Joaquín Jordá, Carla 
Subirana, Elías Siminiani o Jorge Tur.  
148 NICHOLS, Bill: Introduction to documentary, Bloomington, Indiana University Press, 2001, pp. 130-137.  
149 Ibíd., p. 115-123.  
150 RUSSELL, Catherine: “Otra mirada”, en Archivos de la filmoteca, 57-58 (2), 2007, p. 151.  
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subjetividad enseña que la mirada, el punto de vista, no es capaz de contemplar, 

analizar y desenmascarar el mundo sin verse ella misma afectada. Que no es posible 

intervenir sin ser intervenido, no existe el aislamiento dogmático del ensayista. 

Estableciendo otro modo de relación con la cámara. Haciendo que la base de la 

producción ya no sea un sentido en cuanto relato, o en cuanto idea, sino un sentire en 

estado puro que es paradójicamente irrepresentable. Fundamentalmente pre-lógico. Sin 

máscara, donde el concepto de coherencia se ve profundamente alterado151. Aquella 

proposición ontológica de Bazin en la que la fotografía se beneficiaba de “una 

transfusión de realidad de la cosa a su reproducción”152, profundamente emparentada 

con las reflexiones de Aristóteles sobre el alma, “sentido es la facultad capaz de recibir 

las formas sensibles sin la materia al modo en que la cera recibe la marca del anillo sin el 

hierro ni el oro”153, se traducen ahora en la experiencia del cineasta. 

Para entender este proceso de cambio, donde el autor abandona su tradicional 

posición tras la cámara y se coloca frente al objetivo, hay que remitirse al fin de siglo. 

Desde el fallido golpe de estado hasta comienzos del nuevo milenio el documental que 

se realizó en España vivió en la marginalidad154. Al mismo tiempo, el cine de autor y sus 

representantes quedaron bajo un cierto desamparo155. La historia de nuestra 

cinematografía experimentó de manera consecutiva una doble transición. La primera 

impulsada por el cambio político y social y la segunda, iniciada a finales de los ochenta, 

que condujo a la estandarización internacional y a una adecuación a los modelos 

                                                        
151 CARAVACA MOMPEÁN, Juan, PALAZÓN MESEGUER, Alfonso y GALINDO, José María: “Pensar la 
experiencia cine. Contactos entre la creación y la teoría”, en Manuela PENAFRIA et al. (eds.), Revisitar a 
teoria do cinema, Teoria dos cineastas - Vol.3, Covilhã, Universidade da Beira Interior, 2017, pp. 234-245. Al 
enfrentarnos a cualquier film utilizamos tanto nuestros sentidos como las palabras que hacen de ellos. 
Digamos, por prestar una sencilla división, que jugamos a entrelazar sentido y coherencia. Entendiendo el 
primero como nuestra experiencia de la finitud y el segundo como la experiencia de lo común heredado. 
Uno nos indica la dirección, tal y como se deja ver en su etimología, y el otro fija una lógica colectiva que 
facilita nuestra comprensión. Esta división hace referencia también a dos medios distintos que eligen 
máscaras y tienen herencias diferentes para los sentidos. Esto afecta no solo a la recepción, también a la 
creación. Al hablar de un sentire en estado puro hago referencia a la representación de un 
sentimiento/experiencia único incapaz de alcanzar la traducción necesaria a pesar de su presencia, de su 
existencia. A un tipo de creación que no busca la cohaerentia pues no es la información, la comprensión o la 
comunicación su punto de partida, sino el sentir. De ahí parte su modelo de acción.  
152 BAZIN, André: ¿Qué es el cine?, p. 28. 
153 ARISTÓTELES: Acerca del alma, Madrid, Gredos, 1978, Libro II, cap. 12, 424a 18-20.  
154 CERDÁN, Josetxo: “El documental en la España del tardocapitalismo: muerte y resurrección”, en Pausa, 
6, 2008, pp. 4–19. 
155 PENA, Jaime: “Cine español de los noventa. Hoja de Reclamaciones”, en Secuencias: Revista de historia del 
cine, 16, 2002, pp. 38–54. 
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digitales. Es en esta segunda transición donde tuvo lugar una relevante revisión 

conceptual dentro del marco de la no ficción. Mientras la televisión había convertido el 

documental en un producto casi exclusivo de su medio, y adscrito a una forma 

predeterminada, algunos realizadores firmaron obras que, dentro de ese marco, 

impugnaron el modelo estándar. Son los casos de Huerga y la defensa de un híbrido156, 

Jordá y sus reflexiones sobre el reportaje157 o Patino y su apuesta por un juego158. A la 

misma vez, se optó por negarle al concepto de documental la facultad de expresar, por 

sí solo, la experiencia que ponían en marcha algunos films. Se reclamó su estrecha 

unión, aunque no su dependencia, con la ficción mientras se destacaba su carácter 

estrictamente “cinematográfico”159. Reivindicación que lo unía con las teorías que a 

comienzos de siglo entendían que, hasta el género más real, para ser cinematográfico, 

debía ser irreal. Al mismo tiempo, algunas obras de gran relevancia historiográfica, 

como Tren de sombras (José Luis Guerin, 1997) y El sol del membrillo (Víctor Erice, 1992), y 

la retórica que utilizaron sus directores para defenderlas, propusieron un deliberado 

ridurre ai principii para rescatar lo que se entendía como la esencia primaria del cine. Para 

protegerla frente al desarrollo de algunos medios y modelos que lo habían vuelto 

corrupto. El triunfo del francés documentaire de création pondría colofón a un periodo de 

cambio160. Una época que se cerraría con la influyente Monos como Becky (Joaquín Jordá, 

1999), que trajo consigo una producción vinculada a la universidad y colocó al 

realizador en una nueva posición161. 

En esta tesitura, el concepto de film-ensayo apareció con una fuerza renovada 

para la teoría y la praxis fílmica162. Alcanzó a ser sujeto de práctica y objeto de análisis. 

Vivió, en este sentido, una plena institucionalización. Una consolidación dentro de un 

circuito de exhibición que se abre a nuevos espacios de recepción. Modelos en los que 

entra tanto la experiencia museística como los catálogos en red. Un lugar donde se 

                                                        
156 LLURÓ, Josep Maria: “Manuel Huerga, La imatge híbrida”, en Lletra de Canvi, 29, 1990, p. 22. 
157 JORDÁ, Joaquín: “El encargo del cazador”, en Nosferatu, 9, 1992, p. 100. 
158 “Canal Sur TV estrena hoy la serie “Andalucía, un siglo de fascinación”, ABC, 6 de noviembre de 1997.   
159 “Guerin subraya el carácter documental de Innisfree”, El País, 9 de noviembre de 1990. 
160 BALLÓ, Jordi: “Cronología de una transmisión (El Máster de Documental de la UPF)”, en Mirito 
TORREIRO (coord.), Realidad y creación en el cine de no-ficción (el documental catalán contemporáneo, 1995-2010), 
Madrid, Cátedra, pp. 105-122.  
161 COMELLA DORDA, Beatriz: Filmar a pie de aula, Tarragona, Publicacions URV, 2013. 
162 CATALÀ, Josep Maria: “El film-ensayo: la didáctica como una actividad subversiva”, en Archivos de la 
Filmoteca, 34, 2000, pp. 78-97.  
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asume la destrucción del viaje al cine, un periodo donde la desigualdad entre la capacidad 

de visibilidad y acción de unos films y otros, y de unos realizadores y otros, es la más 

grande que se recuerda. En este sentido, la tradición que lo enseñó como forma de 

acción, como modelo crítico, ha visto modificado su sentido. El ensayo, bien estudiado y 

acotado, pasa a ser administrado como un producto fílmico acabado. En el contexto 

audiovisual contemporáneo, coexisten armónicamente obras profundamente dispares 

que se profesan un desinterés mutuo. Donde cualquier producción adquiere la forma de 

una mercancía, donde los cineastas son actantes de un marco teórico. De esta manera 

consigue sobrevivir el pasado, en este caso la herencia del ensayo: apareciendo como 

una opción e invalidando así su fuerza. El ensayo ha aprovechado las experiencias 

históricas unidas a este concepto y ha sedimentado, con el paso de los años, un modo de 

hacer identificable. La institucionalización de la distancia ha supuesto la pérdida de su 

posibilidad de amenazar o perturbar. Estamos ante un mundo donde se puede ser 

subversivo y convencional siguiendo un modelo de comportamiento.  

 

8.- A modo de conclusión y apertura 

El ejemplo del ensayo, de su particular movilidad, sirve como modelo para la 

construcción de un objeto de estudio en dependencia de su uso, atento a la emergencia 

del momento histórico. Su narración, a modo de superposición generacional, enseña las 

fricciones de cada coyuntura y la progresiva concentración de una serie de experiencias 

en el interior del concepto. En este sentido, la atención a los modos y lugares de 

formación es capital.   

El vínculo del ensayo con los conceptos de clasicismo, distancia e intervención, 

es una reivindicación a favor de otro modo de contar, de abordar la Historia del Cine. 

Para ello, considero a la Begriffsgeschichte un punto de partida, como arqueología, pero 

también como gesto filosófico. Pues permite unir pasado y presente, establecer 

continuidades y rupturas, e interpretar nuestro tiempo desde una postura crítica. 

Frente al impulso cada vez mayor de lo transnacional, la apuesta por una “Historia 
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transtemporal”163 que conecte espacios, ideas y tradiciones se muestra cada vez más 

acuciante. Este tipo de relato marca un camino distinto, aunque también puede ser una 

postura complementaria, en relación a los dos métodos que con mayor éxito han 

emprendido el acercamiento a la Historia del Cine en España: el inmanente, en busca de 

una savia nutricia164, y el modelo pragmático, el cultural165. Ambos nacieron de la 

necesidad de combatir los prejuicios heredados166 y han construido historias donde el 

tiempo se trabaja desde la continuidad. La aportación que aquí he formulado pretende 

no marginar la enorme dimensión histórica del significado, prestar atención al 

pensamiento, a las ideas que en cualquier proceso histórico se ponen en disputa. Lo que 

supone plantear dudas a nuestra herramienta de trabajo, al lenguaje, y a los conceptos 

omnicomprensivos que se ponen en juego a la hora de trazar cualquier relato. 

A modo de coda, es posible atisbar en esta forma de conocimiento histórico un 

hueco para pensar el análisis fílmico, la exégesis de la representación, desde la 

reproducción. En el contexto donde domina la intervención, la experiencia de la 

recepción también puede ir a la búsqueda de esa lucha conceptual. De ese combate 

donde la visión de cada film invite a juzgar por qué y cómo se comprende; y que lo haga 

desde esa intervención donde la mirada era guiada por el sentido. En definitiva, que 

investigue la aparición del habla desde la singularidad de cada visionado.  

                                                        
163 ARMITAGE, David y GULDI Jo: Manifiesto por la Historia, Madrid, Alianza, p. 38. Véase ARMITAGE, David: 
“Historia intelectual y longue durée. "Guerra civil" en perspectiva histórica”, en Ariadna histórica. Lenguajes, 
conceptos, metáforas, 1, 2012, p. 15-39. 
164 CASTRO DE PAZ, José Luis, PÉREZ PERUCHA, Julio y ZUNZUNEGUI, Santos (dirs.): La nueva memoria. 
Historia del cine español, A Coruña, Vía Láctea, 2005.  
165 BENET, Vicente: El cine español, Una historia cultural, Barcelona, Paidós, 2012. 
166 PÉREZ PERUCHA, Julio: Cine español. Algunos jalones significativos, Madrid, Films 210, 1992, p. 10. 


