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Resumen: La crítica contemporánea mexicana ha centrado sus esfuerzos en analizar 
los episodios de violencia estatal, violencia de género y las violencias producto de la 
venta de estupefacientes. En ella se identifican aperturas temporales hacia el pasado y 
una serie de demandas frente a los futuros de los problemas políticos y sociales en 
territorio mexicano. Tomando como partida las recientes discusiones de Ewa 
Domanska (Prefigurative Humanities) y Ariella Azoulay (Potential Histories) se 
propone un contexto de discusión conceptual e historiográfico consistente en la 
relación de la historia conceptual con la responsabilidad histórica y los tiempos de la 
emergencia. Para ello se analiza un contexto de textos apotropaicos compuesto por 
historiografías (Camilo Vicente Ovalle), teorías críticas de género (Irmgard 
Emmelhainz) y el análisis de las representaciones sociales del narcotráfico (Oswaldo 
Zavala). Se plantea que una historia conceptual en términos de responsabilidad 
histórica puede atender a los nuevos vocabularios sociales a partir del estudio de los 
sedimentos de las experiencias temporales abiertas por los episodios del tiempo 
urgente. 
Palabras-clave: Responsabilidad histórica, Temporalidades, Historia conceptual, 
Violencia contemporánea. 
 
Abstract: Contemporary Mexican criticism has focused its efforts on analyzing episodes of state 
violence, gender violence and violence resulting from the sale of drugs. It identifies temporal openings 
into the past and a series of demands regarding the future of political and social problems in Mexico. 
Taking as a starting point the recent discussions of Ewa Domanska (Prefigurative Humanities) and 
Ariella Azoulay (Potential Histories), a context of conceptual and historiographical discussion is 
proposed, consisting of the relationship of conceptual history with historical responsibility and the times 
of emergence. To this end, a context of apotropaic texts is analyzed, consisting of historiographies 
(Camilo Vicente Ovalle), critical gender theories (Irmgard Emmelhainz) and the analysis of the social 
representations of drug trafficking (Oswaldo Zavala). It is proposed that a conceptual history in terms 
of historical responsibility can attend to the new social vocabularies from the study of the sediments of 
the temporal experiences opened by the episodes of urgent time. 
Keywords: Historical responsibility, Conceptual history, Temporalities, Contemporary violence. 
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1.- Introducción 

En su artículo de 2021, “Prefigurative Humanities”, Ewa Domanska propone una 

premisa ética para las operaciones analíticas que construyen de forma conjunta 

historiadores e historiadoras. Toda operación historiográfica debe responder a la 

responsabilidad teórica de proponer una serie de reflexiones sobre la proyección futura 

de las aproximaciones al pasado (práctico) más allá de la historia. Dichas proyecciones 

pasan por la postulación de utopías u esperanzas críticas en las humanidades futuras, al 

mismo tiempo que deben considerar formas de justicia epistémica en términos de la 

inclusión de “periferias epistémicas”1.  

Una de estas “periferias epistémicas” puede observarse en la constelación de 

nombres, libros y ensayos que componen una estructura de sentimiento crítica 

mexicana que propugna por movilizar los pasados históricos en términos de 

responsabilidad histórica2. Hablo de los nombres de Irmgard Emmelhainz (Amores 

tóxicos, futuros imposibles: el vivir feminista como forma de resistencia), Oswaldo Zavala (Los 

cárteles no existen. Narcotráfico y cultura en México), Camilo Vicente Ovalle ([Tiempo 

suspendido] Una historia de la desaparición forzada en México, 1940-1980) y Rodolfo Gamiño 

(Ilocalizables). 

En lo siguiente me abocaré a trazar una serie de llamados entre la historia 

conceptual y la responsabilidad histórica a partir de la anterior constelación de textos. 

De este modo retomo la tesis ética propuesta por Ewa Domanska y propongo que es 

preciso dirigir el aparato metodológico de la historia conceptual al estudio de conceptos 

provenientes de las experiencias históricas recientes a lo largo de los distintos 

contextos sociales de América Latina y España.  

Para ello parto de dos premisas en torno a la Begriffsgeschichte. En primer lugar, 

considero que la herencia hermenéutica de la historia conceptual y su análisis sobre las 

temporalidades tienen las disposiciones analíticas necesarias para ofrecer dimensiones 

                                                        
1 Para una extensión de la definición de función utópica, véase JAMESON, Fredric: Arqueologías del futuro. El 
deseo llamado utopía y otras aproximaciones de ciencia ficción, España, Akal, 2009. 
2 WILLIAMS, Raymond: Palabras clave, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003; para la noción de pasado 
histórico, véase WHITE, Hayden: El pasado práctico, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2017. 
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de futuridad de acuerdo a las experiencias históricas sedimentadas. Hablo de las formas 

de diseño y de imaginación que pueden elaborarse al momento de excavar en los 

sedimentos de las experiencias históricas y en los estratos de las posibilidades de 

futuros que se quedaron a la orilla del camino. La historia conceptual puede dialogar 

con lo que Ezequiel Gatto ha observado como futurabilidad o aquello del presente “que 

puede actualizarse o no”3.  

Esto me lleva a la segunda premisa: la Begriffsgeschichte puede rastrear, a través de 

sus ejercicios semasiológicos y onomasiológicos, conceptos políticos que forman parte 

de las experiencias del pasado reciente. De este modo, podemos incidir en la 

“producción de una imagen de presente como tendencia de tránsito que altera el 

proyecto”4. Por ejemplo, las excavaciones provenientes de ejercicios colectivos como 

Political Concepts observan, a través de los problemas contemporáneos, problemas 

conceptuales como “arché”, “sangre”, “colonia”, “poder constituyente”, “desarrollo”, 

“explotación” o “traducción”. Otros conceptos, provenientes de la intersección con las 

críticas de género, atienden a producciones culturales como “pornografía” o 

“performance” 5. 

Ahora bien, entiendo por responsabilidad histórica el conjunto de preguntas que 

conllevan las relaciones que tenemos como sujetos históricos y éticos con el tiempo 

irrevocable de los pasados que no pasan o se quedan adheridos al presente bajo formas 

asediantes y espectrales6. La responsabilidad histórica no es otra cuestión más que la 

incorporación de una relación afectiva con los pasados, las temporalidades de la 

ausencia producto de las violencias de Estado y desaparición forzada. Es, al mismo 

tiempo, una invitación a pensar en términos especulativos o hacia narrativas futuras de 

los pasados históricos mexicanos más allá de las temporalidades neoliberales y 

violentas.  
                                                        
3 Véase, GATTO, Ezequiel: Futuridades. Ensayos sobre política posutópica, Casagrande, Rosario, 2018; GATTO, 
Ezequiel: “Del futuro y lo estratégico. Una exploración de la imaginación maquínica, el diseño y la 
improvisación”, en Mediaçoes, nº 1, vol. 27, 2022, pp. 1-18. 
4 GATTO, Ezequiel: Futuridades, op.cit., 28. 
5 BERNSTEIN, J.M., OPHIR, Adi y STOLER, Ann Laura (eds.): Political Concepts. A Critical Lexicon, Nueva York, 
Fordham University Press, 2018. 
6 Recupero la noción de tiempo irrevocable propuesta por BEVERNAGE, Berber: Historia, memoria y violencia 
estatal. Tiempo y justicia, Buenos Aires, Prometeo Editores, 2015; véase también, HOUSE, Danielle: “Situar la 
memoria en el presente presente: las personas desaparecidas en México”, en Alexandra DÉLANO, Benjamin 
NIENASS, Alicia DE LOS RÍOS y María DE VECCHI (eds.), Las luchas por la memoria contra las violencias en México, 
México, El Colegio de México, 2023, pp. 107-128. 
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Planteo que en los disímiles trabajos de Emmelhainz, Zavala y Ovalle habita una 

invitación temporal y espectral que redefine las nociones de responsabilidad histórica7. 

Esta invitación consiste en extender el registro de análisis histórico de los conceptos 

hacia las preguntas por los tiempos trastornados de las violencias de Estado, los 

espectros que asedian el presente temporal de la transición y reparación histórica8, y un 

registro especulativo orientado a pensar en los futuros del pasado mexicano.  

No está de más señalar que ambos registros, crítico-histórico y especulativo, 

pueden converger en términos de las humanidades prefigurativas que Domanska 

planteara a partir de la necesidad de imaginar futuros en términos de los tiempos que 

corren; futuros afirmativos desde la escala espacial de los problemas mexicanos y que 

plantean responsabilidades históricas en términos de disensos temporales frente a las 

“políticas reaccionarias del miedo, del negativismo, el apocalipsis inminente, el trauma 

abrumador, la escasez, el vacío, las subjetividades débiles y las víctimas pasivas”9. 

 

2.- Las historias conceptuales como operadores temporales 

¿Qué moviliza a los tiempos históricos? Para una primera respuesta podemos 

invocar a Reinhart Koselleck. Sus trabajos sobre las semánticas históricas apuntan 

hacia la dialéctica entre espacio de experiencia y horizonte de expectativa como 

movilizadora antropológica de los estratos temporales. La dinámica de los afectos e 

impresiones emocionales en los movimientos sociales puede ligarse a la expectativa y la 

experiencia. Mientras que en esta última se “fusionan tanto la elaboración racional 

como los modos inconscientes del comportamiento” transmitidos, en ocasiones, por 

“generaciones e instituciones”, la primera “está ligada a personas, siendo a la vez 

                                                        
7 Historiografía que sigue lidiando con el problema de visibilizar y representar el pasado mexicano de las 
represiones estatales sobre los movimientos sociales. Esta forma de responsabilidad histórica puede 
entenderse en términos de “historia terapéutica” a partir de sus intervenciones públicas por situar el rol 
del historiador e historiadora en la nueva conformación del pasado mexicano. Véase, BEVERNAGE, Berber 
y LUTZ Raphael: “New Roles for Professional Historians and New Public Uses of the Past”, en Professional 
Historians in Public. Old and New Roles Revisited, Berlín, Walter de Gruyer, 2023, p. 11 
8 Al respecto retomo algunos textos de la amplia literatura de los spectral studies. Véase, BLANCO, María del 
Pilar y PEEREN, Esther: “Haunted Historiographies”, en The Spectralities Reader. Ghost and Haunting in 
Contemporary Cultural Theory, Londres, Bloomsbury, 2013, pp. 481-487. 
9 DOMANSKA, Ewa: “Prefigurative Humanities”, en History and Theory, nº 4, vol. 60, 2021, p. 152; para la 
noción de disenso temporal, véase, EDELSTEIN, Dan, GEROULANOS Stefanos y WHEATLEY Natasha (eds.): 
Power and Time. Temporalities in Conflict and the Making of History, Chicago y Londres, The University of 
Chicago Press, 2020. 
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impersonal”. De ahí que para Koselleck la expectativa “se efectúa en el hoy, es futuro 

hecho presente, apunta al todavía-no, a lo no experimentado, a lo que sólo se puede 

descubrir”. Las emociones asociadas a esta pueden ser la “esperanza y temor”, las 

pulsiones volitivas del “deseo y voluntad”10 pero, además, pueden estar relacionadas con 

los sentimientos que las personas y colectivos experimentan a través de la violencia, a 

veces de carácter innominal11. 

Por otra parte podemos afirmar que la configuración de las formas de percibir las 

temporalidades se sitúa entre las experiencias heredadas o transmitidas de manera 

generacional y las expectativas personales o colectivas derivadas de la postulación de 

pasados, a veces, incluso, de manera agónica y antagónica12. En palabras de Ariana 

Azoulay estas pueden ser las “consecuencias mortales del pasado” o las experiencias que 

moldean aquello que “podemos ver, conocer y pensar”13. En términos de Reinhart 

Koselleck, estos son los “tiempos históricos que sobrepasan la experiencia de 

individuos y generaciones” y componen “depósitos de experiencia” a los cuales los 

individuos recurren desde su contemporaneidad14. 

Toda experiencia depositada de tiempos pasados tiene consecuencias. Estas 

consecuencias son aspectos que en la literatura reciente se han conceptualizado como 

parte de la responsabilidad histórica. Tendentes hacia un giro ético, historiadores como 

Claire Norton, Mark Donnelly, Berber Bevernage y Ewa Domanska han direccionado 

sus reflexiones hacia “formas alternativas de aproximarse al pasado más allá de la 

historia”15. La responsabilidad histórica es la interrogante sobre aquellas humanidades 

que, orientadas hacia el futuro, funcionen como operadoras temporales de “esperanzas 

                                                        
10 KOSELLECK, Reinhart: “Espacio de experiencia y horizonte de expectativa. Dos categorías históricas”, en 
Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, España, Paidós, 1993, p. 338. 
11 “Mientras que la violencia invade y adquiere formas inauditas, la lengua contemporánea tiene una 
dificultad para darle nombres plausibles […] Tampoco la cruda realidad de cuerpos destrozados, 
desmembrados y quemados, puede confiar su sentido a la lengua en general o a un sustantivo en 
particular”. Véase, CAVARERO, Adriana: Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea, España, 
Anthropos, 2009, p. 17.  
12 Para una ampliación de la noción de “postulación del pasado”, véase SEMO, Ilán: “La postulación del 
pasado”, en Historia y Grafía, nº 30, 2008, pp. 65-89. 
13 AZOULAY, Ariella: “Historia potencial: pensar a través de la violencia”, en Historia potencial y otros ensayos, 
México, t-e-o-r-í-a, 2014, p. 37. 
14 KOSELLECK, Reinhart: “Estratos del tiempo”, en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, España, 
Paidós, 2001, p. 41. 
15 NORTON, Claire y DONNELLY, Mark: Liberating Histories, Londres y Nueva York, Routledge, 2019; 
BEVERNAGE, Berber: “Writing the Past Out the Present: History and the Politics of Time in Transitional 
Justice”, en History Workshop Journal, nº 69, 2010, pp. 111-131. 
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críticas”, “justicias epistémicas” y la inclusión de “periferias epistémicas” como vía para 

imaginar “ escenarios de futuro” con “utopías realistas y responsables”16.  

Las formas de crítica que conciernen a la apertura de posibilidades radicales 

desde los “márgenes”, lugares de “utopías realistas” –esto es, en términos de Domanska, 

“equipos de investigación en función en nichos académicos, centros de investigación, 

museos e instituciones culturales”–, pueden brindar “enfoques afirmativos” a las formas 

en las cuales practicamos el pasado17. Estas formas de crítica y humanidades pueden 

redituar en orientaciones hacia el futuro: prefigurative humanities, las cuales accionan las 

experiencias y expectativas temporales en dirección a propósitos concretos: justicia 

epistémica18, la construcción de conocimiento desde un enfoque epistémico sustentable 

e incluyente de los conocimientos y estilos de razonamiento menores. 

Como programas de investigación provenientes de tradiciones filosóficas 

distintas, las historias conceptuales y las críticas prefigurativas operan con los tiempos 

futuros y las expectativas. Ambas recurren a “utopías realistas” o, lo que es lo mismo, a 

la “construcción de visiones alternativas de futuro” a partir de esperanzamientos 

críticos. Este gesto temporal, para Domanska, es una obligación que debe considerar 

cualquier tipo de humanidades frente a las “amenazas reales” de la pobreza en 

expansión, las crisis democráticas, los aspectos ecocríticos –cambio climático, temas 

ambientales–, migración y desplazamientos forzados19. A ello, podemos añadir, 

violencias de Estado y de género.  

Las preguntas con que las humanidades prefigurativas observan como ciertas 

“virtudes intelectuales y valores sociales” pasaron a ser categorías en los análisis 

arqueológicos, etnográficos, historiográficos, sociológicos y politológicos. En la 

orientación hacia el futuro, las virtudes del cuidado, la amistad, sinceridad, esperanza y 

utopía funcionan como metodologías y respuestas a la obligación de imaginar futuros 

desde las humanidades20.  

                                                        
16 DOMANSKA, Ewa: “Prefigurative Humanities”, op.cit., p. 141. 
17 Ibidem, p. 142. 
18 Para la noción de injusticia epistémica, véase FRICKER, Miranda: Epistemic Injustice: Power and the Ethics of 
Knowing, Oxford University Press, 2007. 
19 DOMANSKA, Ewa: “Prefigurative Humanities”, op.cit., p. 144. 
20 Ibidem. 
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Estas dimensiones pueden converger en la capacidad de imaginar futuros “a 

pesar de los tiempos” difíciles que corren, además de afirmar conocimientos en torno a 

demandas éticas y políticas e, incluso, promover “cambios desde abajo” a partir de 

reclamos por políticas horizontales. La afirmación prefigurativa de un “sujeto fuerte” –

un sujeto colectivo, por ejemplo– o de la recuperación de los singulares colectivos 

(Kollectivisingular) –pueblo, por ejemplo– puede hacerle frente a las emociones y 

afectos que movilizan los movimientos reaccionarios: “el miedo, el negativismo, el 

apocalipsis inminente, el trauma abrumador, la escasez, el vacío, la subjetividad débil y 

las víctimas pasivas”21.  

Discutido lo anterior, la interrogante que formulo en torno a la Begriffgeschichte se 

dirige a la configuración de “utopías responsables”, preocupadas por la responsabilidad 

histórica de asumir y proponer “horizontes sociales de expectativas”. 

Una forma de responder –la que invoca Domanska– es la propuesta de Ariella 

Azoulay: las historias potenciales. En la lectura de la teórica polaca, Azoulay propone 

un enfoque que considere al pasado desde un enfoque del perdón. La reconciliación sería 

la virtud fundamental desde la cual las humanidades prefigurativas podrían “extraer del 

pasado los potenciales no realizados” en dirección a imaginar futuros alternativos22. 

También implica, para Azoulay, acceder y “reconstruir la violencia 

constituyente” de los procesos de desplazamiento, exclusión y violencia en términos de 

un “punto cero discursivo o archivístico desde el que uno pueda comenzar a observar 

aquello que no podría haber sido visto” por causa de “categorías existentes”. Azoulay se 

refiere al conflicto palestino-israelí pero, extendiendo el argumento, podemos referirnos 

a la historia potencial en la crítica contemporánea mexicana: 

“En tales condiciones, la escritura de la historia requiere serias consideraciones 
sobre la cuestión de cómo rehabilitar un espacio fenoménico en apariencia tan 
sobredeterminado por la violencia del régimen político. En otras palabras, en 
estas condiciones la cuestión es cómo escribir una historia que no tome parte en 
la perpetuación de la violencia constituyente, una historia que no es meramente 
su reiteración. Para tal historia no es suficiente criticar la situación existente. 
Debe reconstruir las posibilidades de lo que ha sido violentamente borrado y 
silenciado para poder hacerlo presente de nuevo en un momento 
determinado”23.  

                                                        
21 Ibidem, p. 152. 
22 Ibidem, p. 155. 
23 AZOULAY, Ariella: Historia potencial, op.cit., p. 43.  
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Así pues, una de las condiciones para una prefiguración desde las 

consideraciones críticas consistiría en el análisis de las “sobredeterminaciones” de los 

episodios de violencia en regímenes políticos, conflictos sociales y violencias que son 

producto de cadenas económicas globales de acumulación y despojo24. En diálogo con 

las historias conceptuales, las sobredeterminaciones podrían entenderse como los 

sedimentos de experiencias y narrativas pasadas que facilitan la construcción de 

continuidades históricas. Experimentar un evento de una forma u otra depende del 

grado de sobredeterminaciones que los individuos o generaciones tienen en sus 

espaldas25. 

Una lectura de la historia conceptual como crítica de las temporalidades nos 

permite destrabar las capas de semánticas y conceptos que sobredeterminan las 

situaciones históricas como una vía para “reconstruir las posibilidades” de “lo borrado y 

silenciado”. Y, al mismo tiempo, desalinear los patrones temporales –continuidades y 

reiteraciones– que observan a los episodios violentos como aspectos históricos 

inevitables –“como una realidad de la naturaleza”–. Como señala el propio Koselleck, la 

capacidad de la cual dispongamos para entrever o experimentar una “sorpresa” depende 

del “mínimo temporal del antes y el después el que introduce las sorpresas en 

nosotros”26.  

Es aquí donde encontramos una intersección entre la historia de los conceptos y 

la invitación a reflexionar sobre las temporalidades en términos de la responsabilidad 

histórica. Esta invitación se traduce en “suspender el uso de categorías conceptuales 

fosilizadas que organizan a priori aquello que es visto como si ya hubiera sido 

determinado dentro del marco de un conflicto nacional”27. Dichas categorías parten de 

realidades sociales que funcionan como sus condiciones de posibilidad y, al mismo 

tiempo, condicionan las maneras en las cuales acumulamos y experimentamos los 

acontecimientos singulares.  

                                                        
24 Cfr., BENEZRA, Karen (ed.): Accumulation and Subjectivity. Rethinking Marx in Latin America, Albany, New 
York, SUNY Press, 2022. 
25 KOSELLECK, Reinhart: “Estratos del tiempo”, op.cit., p. 39. 
26 Ibidem, p. 41. 
27 AZOULAY, Ariana: Historia potencial, op.cit., p. 48. 
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Ahora bien, para efectos del diálogo que proponemos entre la historia 

conceptual y la responsabilidad histórica me interesa situar un contexto de lecturas 

consistente en cuatro críticas que parten de semánticas y experiencias históricas 

distintas: Irmgard Emmelhainz, Camilo Vicente Ovalle y Oswaldo Zavala28. Reviso este 

contexto de lecturas a manera de textos apotropaicos o aquellos libros que albergan 

“imaginarios sociales particulares”, “visiones alternativas de futuro” que visibilizan 

formas distintas de coexistencia y convencialidad al mismo tiempo que promueven 

dichas virtudes de coexistencia. Son textos que responden a una lógica práctica 

temporal consistente en “acciones preventivas” (ante-factum)29.  

La escritura de estos autores reafirma la importancia de la historicidad para 

pensar en los problemas presentes y, además, en la responsabilidad histórica de pensar 

en horizontes temporales críticos del presente. No es materia de este ensayo resumir el 

contenido de estas formas críticas sino de observar la manera en la cual nos ofrecen 

nuevos conceptos y vocabularios por atender. Estos vocabularios habitan el paisaje de la 

cotidianidad mexicana, habitan pasados difíciles donde la violencia funcionó como una 

forma de gobierno en la configuración del México contemporáneo. En el mismo tenor, 

nos permiten imaginar nuevas semánticas del tiempo que desbrocen el camino hacia 

nuevas posibilidades –potencialidades– de la comprensión de los problemas 

contemporáneos al momento en que desentierran experiencias históricas latentes. Los 

casos mexicanos que comento dislocan el tiempo del nacionalismo pos-revolucionario y 

el tiempo del consenso democrático bajo formas de pasado histórico que funcionan de 

manera disruptiva30.  

En este sentido lo fantasmas de episodios violentos que asedian a la 

historiografía mexicana son las experiencias traumáticas en la población civil derivadas 

                                                        
28 Para efectos de este ensayo me he limitado a establecer un contexto de lecturas recientes. Sin duda 
alguna, un ejercicio arqueológico podría invocar otro tipo de críticas potenciales en el paisaje de las ideas 
y conceptos mexicanos. Por ejemplo, Iván Ilich y su crítica de la técnica, Plotino Rhodakanaty y su utopía 
campesina, Rodolfo Pizarro y la crítica al positivismo mexicano. Véase, BECK, Humberto: Otra modernidad 
es posible: el pensamiento de Iván Ilich, México, Malpaso, 2016; ILLADES, Carlos: En los márgenes. Rhodakanaty en 
México, México, Fondo de Cultura Económica, 2019; ILLADES, Carlos: Por la izquierda. Intelectuales socialistas 
en México, México, Akal, 2023. 
29 DOMANSKA, Ewa: “Prefigurative Humanities”, op.cit., p. 145. 
30 Otro caso de disrupción en el tiempo es el pasado conferido a los monumentos. Como Aurelia Valero 
señala, las demandas de retirar monumentos y estatuas implica una “jerarquía temporal distinta” al 
momento en que se “impugnan los monumentos” o los “vestigios de un pasado considerado indigno”. 
Véase, VALERO, Aurelia: “¿Qué hacer con el pasado? Tiempo, memoria e historia en torno a la estatua de 
Cristóbal Colón”, en Historia y Grafía, nº 60, año 30, enero-junio, 2023, pp. 73-108. 
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de las violencias del narcotráfico, las violencias de Estado y la violencia de género. Estas 

experiencias de violencia configuran un contexto de afectos que no pueden desligarse 

de la práctica historiográfica contemporánea puesto que esta, como toda operación 

historiográfica, se inscribe en un conjunto de presencias que le confieren rasgos 

ideológicos distintivos31. Como enseguida veremos, dichas experiencias plantean la 

necesidad de actualizar nuestros marcos conceptuales e integrar ejercicios de historia 

conceptual que observen las experiencias y las temporalidades producto de las 

violencias contemporáneas, así como sus consecuencias mortales en términos de 

futuros espacios de experiencia. 

 

3.- Experiencias traumáticas y violencias estatales 

El tiempo de la emergencia se liga estrechamente con la responsabilidad 

histórica. Como señala Camilo Vicente Ovalle en [Tiempo suspendido] (no deja de ser 

sintomática la incorporación del corchete como índice del afuera del tiempo que implica 

la desaparición forzada), los estudios concernientes a las violencias de Estado 

estuvieron fuera del foco analítico al menos “hasta que la emergencia nos alcanzó y 

nuestra catástrofe presente nos ha hecho mirar con mayor seriedad al pasado 

reciente”32. 

Al leer en los bordes de [Tiempo suspendido], podemos observar que la escritura 

se efectúa desde la coyuntura de un México abatido por la violencia. No es para menos. 

Como señala Vicente Ovalle, “este libro situado en la emergencia busca dar cuenta de 

una de las formas de esas violencias que el Estado mexicano desplegó para el control 

social y eliminación de sectores importantes de la disidencia política: la desaparición 

forzada”33.  

                                                        
31 A partir de la idea del asedio de la violencia y sus espectros a las operaciones historiográficas y críticas 
mexicanas podemos enviar una invitación futura a abrir los pasados mexicanos y analizar, de forma 
puntual, los espectros del colonialismo, de las violencias estatales y la racialización de la sociedad 
mexicana. 
32 OVALLE, Camilo Vicente: [Tiempo suspendido] Una historia de la desaparición forzada en México, 1940-1980, 
México, Bonilla Artigas Editores, 2019, p. 20; véase también, “Violencia y desaparición en México. 
Aproximaciones a problemas en su estudio”, en Daniel INCLÁN: La brutalidad utilitaria. Ensayos sobre economía 
política de la violencia, México, DGAPA/IIE/UNAM/Akal, 2021, pp. 151-185. 
33 OVALLE, Camilo Vicente: [Tiempo suspendido], op.cit., p. 20. 
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La emergencia, también entendida como una forma de responsabilidad histórica, 

nos impele a observar capas de semánticas olvidadas en el presente. En este caso, la 

desaparición forzada implica situar que, además de los tiempos de la modernización 

mexicana en las décadas de 1960 y 1970, los proyectos del Nuevo Orden Económico 

Internacional promovidos desde el suelo mexicano en conjunto con América Latina34, 

los tiempos de la desaparición “produjeron nuevas experiencias del tiempo” en los 

cuerpos de las personas detenidas por su disidencia: 

“La desaparición forzada no fue un acto único, sino un conjunto de 
procedimientos que se articularon en un circuito, cuyo fin programado fue la 
eliminación. Desde el momento en que una persona era ingresada al circuito de 
la desaparición, fue transformada en un sujeto suspendido, un detenido-
desaparecido. Esta forma de la violencia de Estado no estuvo determinada por el 
tiempo. La radicalidad de este dispositivo represivo estuvo dada porque él 
mismo produjo una nueva experiencia del tiempo35.”  
 

Si la desaparición produce un interregno donde ni la presencia, ni la ausencia, 

juegan un papel temporal específico, también produce una experiencia corporal de 

confinamiento. En este sentido, como apunta Vicente Ovalle, la desaparición forzada 

fue “una acción que buscó suspender al sujeto de su estructura histórico-social: 

suspenderlo de su mundo”36. 

La suspensión como experiencia produce un tiempo que irrumpe en el tiempo 

cotidiano, en la rutina y, por extensión, en las “las relaciones espacio-temporales más 

inmediatas, desfondando su realidad”. El tiempo, señala Ovalle, se hace infinito:  

“No hay criterios para mensurarlo, incluso el criterio último parece 
desvanecerse: la definición sobre la vida y la muerte, de la cual la persona 
detenida-desaparecida se encuentra igualmente suspendida. Hacia fuera, en ese 
mundo fracturado por la acción de la desaparición, el tiempo producido es 
indeterminado, a la espera de ser reinstaurado: un día, un mes, un año, la vida 
entera37.” 
 

En este caso, el estudio de la desaparición forzada implica desbrozar las capas de 

sentido históricas en torno a las interpretaciones sobre la violencia y la hegemonía en el 

                                                        
34 BOCKMAN, Johanna: “Socialist Globalization against Capitalism Neocolonialism: The Economic Ideas 
behind the New International Economic Order”, en Humanity: An International Journal of Human Rights, 
Humanitarism and Development, nº 1, vol. 6, 2015, pp. 109-128. 
35 OVALLE, Camilo Vicente: [Tiempo suspendido], op.cit., pp. 20-21. 
36 Ibidem, p. 21.  
37 Ibidem. 
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Estado mexicano en términos teleológicos. Dicha teleología se traduce en la tesis de que 

el pasado histórico de la nación mexicana arrastraba consigo la pesada carga de 

gobiernos marcados por el signo del autoritarismo y el caudillismo. Así, en las 

experiencias sedimentadas del pasado político mexicano habitaba una especie de 

pulsión autoritaria que se transfería de manera transhistórica de los tlatoanis a los 

presidentes38. Y, de este modo, se identifica al concepto (político y social) de Estado y 

sus formaciones institucionales como un “lastre heredado” del autoritarismo pasado: un 

Estado que como “palanca de modernización y justicia social trabó durante décadas el 

florecimiento de un auténtico orden plural y democrático en México”39.  

Por el contrario, el desbrozamiento de los conceptos y metáforas sobre la 

desaparición forzada implica, además de un ejercicio de responsabilidad histórica de 

cara al giro ético del historiador frente a los problemas del presente y del pasado, 

dejarse asediar por las experiencias temporales de un registro de violencia estatal que 

dejó huellas en las instituciones, procedimientos y sujetos40. Implica, en primer lugar, 

revisitar la historia conceptual del Estado en México y, en segundo lugar, la historia del 

concepto de violencia en términos de las experiencias políticas del siglo XX mexicano. 

Problemas como “la nominación de los detenidos-desaparecidos” desde un 

punto de vista procedimental –apunta Vicente Ovalle– implicaron nuevos tratamientos 

en la “administración de la violencia de Estado”41. Esta racionalidad no puede pasar 

desapercibida por las formas de abrir los pasados al disenso que suponen las lecturas 

historiográficas del presente, mucho menos la historia conceptual atenta a las 

contingencias temporales. 

La invitación que la responsabilidad política hace para un planteamiento ético 

de los conceptos históricos implica, a su vez, preguntarnos por las formas de 

producción de experiencias temporales. Si bien estas son casi siempre rastreables en su 

                                                        
38 Al respecto, veáse LOMNITZ, Claudio: “Narrating the Neoliberal Moment: History, Journalism, 
Historicity”, en Public Culture, nº 1, vol. 20, 2008. 
39 ILLADES, Carlos y KENT CARRASCO, Daniel: Historia mínima del comunismo y anticomunismo en el debate público, 
México, El Colegio de México, 2023, p. 195. 
40 Para un análisis sobre las metáforas de la desaparición forzada, véase el reciente estudio de GAMIÑO, 
Rodolfo: Metáforas de ausencia en México, México, Universidad Iberoamericana, 2023. 
41 “La técnica, que al mismo tiempo que exige eliminar su propia evidencia, no podía ser implementada 
por fuera del aparato burocrático, y no resistió la pulsión al registro y al control de éste. Pero, al mismo 
tiempo, el dispositivo de la detención-desaparición modificó la forma del registro burocrático: se requirió 
de un proceso de diferenciación conceptual, que se dio a través de la metaforización de la condición de los 
detenidos desaparecidos.” En OVALLE, Camilo Vicente: [Tiempo suspendido], op.cit., p. 118. 



RESPONSABILIDAD HISTÓRICA 

205 
 

carácter colectivo, las experiencias contenidas en los testimonios de los detenidos-

desaparecidos también tienen una historia de conceptos y una historia de formas de 

experimentar el tiempo por relatar. Como señala Vicente Ovalle, el tiempo en los 

centros de detención clandestinos “parece no transcurrir”. La suspensión temporal y de 

la presencia de los detenidos-desaparecidos produce una experiencia (histórica) en 

términos de la “incapacidad de mensurar el tiempo”, así como de la “infinitud que 

imprimió el tormento sobre los cuerpos”. Los testimonios recabados en [Tiempo 

suspendido] abordan las vivencias corporales de las vendas en los ojos, de un tiempo 

prolongado –siempre presente– en tanto que las condiciones de los centros de 

detención permitían elaborar ambientes donde las personas eran incapaces de percibir 

el día y la noche42.  

La racionalidad y el nombrar desde la violencia estatal, tal como señala Vicente 

Ovalle, abre una puerta prefigurativa a la historia conceptual en términos de 

responsabilidad histórica. Por un lado, la apertura a los tiempos éticos que conllevan la 

responsabilidad histórica: ¿qué tiempos, ¿qué futuros delegamos a las nuevas 

generaciones, a los futuros habitantes del suelo mexicano y su historicidad? Por otro, a 

una historia potencial de los conceptos empleados para nombrar a las formas de 

desaparición y el papel de la violencia en tanto que concepto político para la historia 

conceptual del México contemporáneo. Pues, como señala Vicente Ovalle, la política de 

Estado en torno a la desaparición implica tanto sistemas, instituciones, técnicas, como 

un problema de “diferenciación conceptual”. 

 

4.- Historia de conceptos y crítica feminista: una aproximación al vivir 

En el contexto de un tiempo de la deuda por el trabajo, el consumo de vidas y de 

la violencia ocasionada por los flujos globales del comercio ilícito de drogas, una de las 

dimensiones de la responsabilidad histórica es la de cuestionar nuestro lugar desde el 

cual emprendemos reflexiones teóricas y conceptuales. En este sentido, el texto de 

                                                        
42 OVALLE, Camilo Vicente: [Tiempo suspendido], op.cit., p. 117; un análisis desde la experiencia corporal de la 
violencia y la tortura en relación con su vestimenta (cuerpo vestido-desvestido como “pertenencia del 
cuerpo a un espacio y un tiempo histórico específico” ) que puede abrir otra puerta prefigurativa es el de 
MONTALVA, Pía: Tejidos blandos. Indumentaria y violencia política en Chile, 1973-1990, Chile, Fondo de Cultura 
Económica de Chile, 2013. 
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Irmgard Emmelhainz, Amores tóxicos, futuros imposibles, se cuestiona por el lugar de la 

escritura en medio de un “mundo de refugiados políticos, crisis medioambientales y 

gente viviendo en situación de sobrevivencia”. Dicho de otro modo, la pregunta 

prefigurativa de las humanidades y la crítica reciente en México se dirige a reflexionar 

el lugar de las historias, los conceptos y la cultura en las formas de vida 

contemporáneas43. 

“¿Qué representa ser escritora hoy, cuando la desinformación y la propaganda 
cobran fuerza en el grado cero del mundo, en un lugar sin palabras, porque sus 
significados han sido distorsionados por el poder, habiendo perdido el sentido 
en común?”44. 
 

El cuestionamiento de Emmelhainz abre otra puerta –y una invitación– en las 

prefiguraciones: a interrogar las historias, narrativas y conceptos temporales 

producidos en pasados violentos mediante la crítica proveniente del feminismo y los 

interseccionalismos. 

Por añadidura, conduce a interrogar las vertientes de la agencia desde las formas 

de acompañar al mundo y la historicidad abierta por los movimientos sociales, tales 

como la marea verde. Este es un gesto de apertura temporal que puede dialogar con la 

historia conceptual. Como señalan los análisis de Verónica Gago: 

“Los feminismos, a través del paro, desafían las fronteras de lo que se define 
como trabajo y, por tanto, como clase trabajadora, reabriéndola a nuevas experiencias 
y evidenciando su sentido históricamente excluyente. Pero también permite pensar qué 
hay más allá del “patriarcado del salario” y su regla heteronormativa. Y aún más: 
amplía las experiencias feministas a espacios, generaciones y cuerpos que no se reconocían allí. 
Esta apertura temporal a la historicidad y la contingencia permite pensar los 
conceptos políticos como el trabajo a la luz de nuevos imaginarios y afectos”45. 
 

Estas interrogaciones permiten comprender una aproximación a las formas de la 

vida, esto es, a los lugares y situaciones desde los cuales se paran nuestros ejercicios 

                                                        
43 Crítica que toca los flujos de circulación cultural en las industrias culturales que, en palabras de 
Emmelhainz, funcionan “para entretener a las clases privilegiadas” al tiempo que funge “como un gesto 
superficial de inclusión y democracia” en medio de “bucles narcicistas”. EMMELHAINZ, Irmgard: Amores 
tóxicos, futuros imposibles: el vivir feminista como forma de resistencia, México, Taurus, 2022, p. 10. Para un suelo 
crítico de las producciones e industrias culturales véase también, ROSLER, Marta: Clase cultural. Arte y 
gentrificación, Buenos Aires, Caja Negra Editora, 2017; FRASER, Andrea: De la crítica institucional a la institución 
de la crítica, México, Siglo XXI Editores, 2016. 
44 EMMELHAINZ, Irmgard: Amores tóxicos, futuros imposibles, op.cit., p. 11. 
45 GAGO, Verónica: La potencia feminista o el deseo de cambiarlo todo, Ciudad de México/Oaxaca, Bajo Tierra 
Ediciones/Pez en el Árbol, 2020; véase también, WEEKS, Kathi: El problema del trabajo. Feminismo, marxismo, 
políticas contra el trabajo e imaginarios más allá del trabajo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2020. 
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semasiológicos y onomasiológicos, además de los enfoques históricos sobre la 

temporalidad. Emmelhainz se pregunta por las implicaciones de ocupar un espacio en el 

mundo con un cuerpo, de habitar los espacios desde los cuerpos “sistemáticamente 

vulnerados por la violencia de género”, por la carga sobre las mujeres en términos de 

trabajo reproductivo y trabajo productivo46.  

En términos de futuridades podemos extender el análisis prefigurativo de 

Emmelhainz hacia una historia conceptual de las políticas reproductivas y los derechos 

asociados a ellas, además de cuestionar los “futuros proyectados” en términos de las 

figuras de una madre imaginaria y un niño imaginario. Como señala Penelope Deutscher 

en su interesante análisis sobre la razón reproductiva, las nociones de futurismo 

reproductivo implican:  

“a) un «nosotros» fantasmático […] b) la invocación de un Niño imaginario que 
extiende la continuidad de ese «nosotros»; c) la invocación de figuras 
«antisociales» que se considera que obstruyen los intereses del Niño imaginario 
y «nuestro» futuro; así como d) una división entre las formas imaginarias de 
reproducción, también entendidas para servir u obstruir ese futuro; y e) una 
infusión del cuerpo fantasmático de la mujer embarazada en términos del 
futurismo reproductivo para el que se la toma con el fin de ser útil a ese 
futurismo u obstruirlo”47. 
 

Bajo estas vías de análisis, el nuevo vocabulario que acompaña a las historias 

conceptuales en términos de responsabilidad histórica se pregunta por una dimensión 

autorreferencial en términos del papel de la escritura y de la lectura: ¿puede la historia 

de los conceptos asistir crítica y analíticamente a los significados sociales recientes 

sobre conceptos como precariedad, violencia doméstica, descolonización, anticipación, 

autoridad y “ser el punto de partida para pensar cómo resistir el presente, la violencia, 

los lugares comunes”?48. 

                                                        
46 EMMELHAINZ, Irmgard: Amores tóxicos, futuros imposibles, op.cit., p. 15.  
47 Un estudio en clave de temporalidades y conceptos podría atender a las semánticas de “malas madres” 
(otra dimensión fantasmática de las figuras reproductivas) que, en el imaginario reproductivo, atenten 
contra la reproducción de la continuidad del “nosotros”. DEUTSCHER, Penelope: Crítica de la razón 
reproductiva. Los futuros de Foucault, Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2019, p. 105. 
48 EMMELHAINZ, Irmgard: Amores tóxicos, futuros imposibles, op.cit., p. 13; NAGEL, Bárbara N.: “Domestic 
Violence”, BOULDINA, Seloua Luste: “Decolonization”, WILDER, Gary: “Anticipation”, RONELL, Avitall: 
“Authority”, todos en Political Concepts. A Critical Lexicon, Disponible en:  
 [https://www.politicalconcepts.org/]. 
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En el mismo gesto de interrogación, las nociones de libertad, justicia y amor 

pueden acompañar a un ejercicio de historia conceptual crítico que abra las 

continuidades establecidas sobre los problemas de violencia de género. Esto es 

observable, como señala Emmelhainz, en los movimientos sociales que enarbolan el 

concepto del bien común –un concepto de larga tradición republicana– encuentran 

asideros para enfrentarse a la base conceptual del colonialismo o de la violencia: 

desarraigo, desapego, ganancia individual, negación del otro49. 

El diálogo entre las críticas del feminismo y la historia conceptual también 

involucran una invitación a dislocar el continuo de obras y autores del cual abrevamos 

para las historias conceptuales. De este modo la historia conceptual tiene la 

responsabilidad histórica de incorporar a las pensadoras, guerrilleras y activistas que en 

sus escritos dejaron testimonios –ovarimonios, en términos de la crítica al concepto de 

testimonio efectuada por Gladys López– de aperturas temporales50. Junto a Emmelhainz, 

hablamos de Alaíde Foppa, Tina Modotti, Guadalupe Gladys López Hernández, Raquel 

Gutiérrez, Lourdes Uranga, Alicia de los Ríos Medina y una larga lista de voces51. 

Desde las aproximaciones al vivir y a los estilos de existencia en el mundo, la 

crítica feminista no solo atiende a la responsabilidad histórica de emprender demandas 

éticas sobre los pasados a partir de su apertura sino, además, a reconsiderar la historia 

conceptual en términos de vocabularios adecuados a los problemas de la reproducción, la 

violencia de género y el habitar como conceptos políticos. Nos invita a reconsiderar la 

Begriffsgeschichte desde su potencia de abrir las temporalidades a partir de la relación 

entre los afectos y el estudio de los conceptos. Por señalar un caso, los conceptos de 

“aislamiento y soledad” son términos de una comunidad política en declive. En otro 

sentido, como señala Emmelhainz, los conceptos del “bien común” han sido 

resignificados para ser parte de “deseos hedonistas y materialistas”.  

La invitación del texto apotropaico de Emmelhainz a la historia de los conceptos 

políticos y de la sedimentación de experiencias es también un llamado al futuro de la 

disciplina. Este llamado puede traducirse en la pregunta por el lugar que ocupan la 

“reflexión y el pensamiento” en tiempos de desapariciones, refugiados y desplazados. 

                                                        
49 EMMELHAINZ, Irmgard: “Amor revolución miedo paro”, en Amores tóxicos, futuros imposibles, op.cit., p. 53. 
50 Ibidem, p. 59. 
51 Ibidem, p. 56. 
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Una primera respuesta nos impele a pensar en nuestras formas de estudiar los 

conceptos políticos pues tendemos a percibir la realidad a través de conceptos que no 

solo se institucionalizan sino, además, se incorporan en nuestras vivencias corporales. 

El análisis de los conceptos políticos debe acudir a la responsabilidad histórica y a la 

obligación por examinar las formas en las cuales hemos “internaliza[do] las 

instituciones”, proceso que, en términos de Emmelhainz, “ha dislocado nuestra 

percepción del mundo de la vivencia corporal”52. La Begriffsgeschichte puede ofrecernos 

respuestas a los conceptos ligados a nuestros afectos y memorias. 

 

5.- Conceptos y violencia: el caso de las narrativas en torno al narcotráfico 

La tercera dimensión que abordaremos de las críticas de cuño reciente en el 

contexto mexicano corresponde al análisis crítico de las narrativas configuradas 

alrededor de la figura del “narco”. En este tenor, los textos apotropaicos de Oswaldo 

Zavala, Los cárteles no existen. Narcotráfico y cultura en México; La guerra en las palabras. Una 

historia intelectual del narcotráfico, apuntan a desbrozar las sobredeterminaciones 

mediáticas sobre el narcotráfico desde un ejercicio analítico que se centra en el papel 

del poder político para la configuración de narrativas en torno al narco. Lenguajes, 

vocabularios políticos y relatos en torno a la violencia son parte del ejercicio de Zavala 

sobre una “matriz de lenguaje por medio de la cual el Estado determina las reglas de 

enunciación” del narco53. 

Al igual que [Tiempo suspendido], Los cárteles no existen es un libro escrito en la 

coyuntura y en la emergencia abierta por el incremento de la violencia en territorio 

mexicano. La apertura de tiempos que la violencia estatal hace en materia de la 

desaparición forzada modifica, como señala Vicente Ovalle, las percepciones sobre el 

cuerpo. Inaugura una forma de administración de la violencia y la ausencia, como 

señalara también Javier Yankelevich a propósito de las desapariciones administrativas54. 

                                                        
52 EMMELHAINZ, Irmgard: “Crisis de relacionalidad”, en Amores tóxicos, futuros imposibles, op.cit., p. 91. 
53 ZAVALA, Oswaldo: Los cárteles no existen. Narcotráfico y cultura en México, México, Malpaso, 2018, p. 15; 
también, La guerra en las palabras. Una historia intelectual del “narco” en México (1975-2020), México, Debate, 
2022. 
54 YANKELEVICH WINOCUR, Javier; ESPINOSA ÁLVAREZ, Guadalupe Yadira; MINOR GARDUÑO, Zacnité y 
REYES MONTIJO, Brenda Magali: “Los desaparecidos que nadie ocultó: hacia una tafonomía social de la 
desaparición administrativa”, en Alteridades, nº 64, vol. 32, 2022, pp. 35-48. 
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En el caso de la cultura del narcotráfico, apunta Zavala –aunque de ninguna 

manera equiparable en términos de procesos históricos y de formación de prácticas 

violentas–, el lenguaje “codifica simbólicamente los límites epistemológicos en los que, 

involuntariamente, habríamos de representar a los traficantes y al tráfico de drogas”55. Al 

mismo tiempo, permite comprender a los “cárteles” como el nuevo enemigo interno que 

favorece tanto el desarrollo de una racionalidad gubernamental basada en la “seguridad 

nacional”, como el despliegue de una cultura despolitizada de representaciones 

alrededor del narcotráfico. 

Esta historia de los conceptos políticos sobre la violencia del narcotráfico puede 

observarse en la inclusión de vocablos como “cártel”, “plaza”, “sicario” o “frontera” 

dentro del contexto abierto por la “guerra contra el narcotráfico”, triste episodio de la 

historia mexicana que comenzó con el gobierno encabezado por Felipe Calderón 

Hinojosa (2006-2012).  

Aunque el rendimiento semántico de estos nuevos conceptos está por analizarse 

en términos de una historia conceptual de las experiencias del tiempo presente56, estos 

conceptos pueden estudiarse desde las narrativas culturales sobre la “narcocultura”. 

Hablamos de las producciones culturales de masas –“corridos, películas, ficción literaria 

y periodismo narrativo”– que observan en el narcotraficante a un sujeto capaz de 

desafiar la estructura estatal: “el narco sobrepasa las estructuras del Estado y, amparado 

en el flujo transterritorial del capital, se impone con violencia por encima del 

desvencijado orden político estatal”57.  

Paradójicamente, un estudio del sentido común sobre el narcotráfico, los 

conceptos políticos como “cártel”, sus representaciones y narrativas debe lidiar con la 

despolitización consistente en la idea de que el “Estado ha perdido toda posibilidad de 

soberanía” al tiempo que las formaciones sociales del narcotráfico adquieren la 

capacidad plena de disputar el orden estatal en contextos regionales. Es, como señala 

Zavala, un México postsoberano en la medida que la ficcionalización del “narco” funciona 

como un dispositivo que le coloca por fuera de la “estructura y poder del Estado”. 

Siguiendo a uno de los autores célebres de la línea conceptual trazada por la Escuela de 

                                                        
55 ZAVALA, Oswaldo: Los cárteles no existen, op.cit., p. 15. 
56 ZAVALA, Oswaldo: La guerra en las palabras, op.cit., p. 27. 
57 ZAVALA, Oswaldo: Los cárteles no existen, op.cit., p. 28. 
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Padua, Carlo Galli, Zavala identifica que los conceptos políticos como “soberanía” son 

“obstáculos” para la literatura reciente comprendida por Gareth Williams, Rosana 

Reguillo, Herman Herlinghaus y Rita Segato, entre otros58. 

El problema de la despolitización de los conceptos sociales atañe a las 

prefiguraciones críticas en México en la medida que, al renunciar a la capacidad de 

modificación del campo de sentido histórico-conceptual, la literatura reproduce una 

“condición postpolítica”. Esta impide acceder a las condiciones conceptuales y 

circunstancias históricas –experiencias sociales de procesos de acumulación violenta– 

que se enmarcan en la forma Estado. 

Una expresión en la literatura consiste, en palabras de Zavala, en la centralidad 

de la “víctima como el reducto de su representación del narco”. Al fijar la mirada en la 

víctima –concepto político que sigue pendiente de analizar desde una historia 

potencial–, las representaciones del narco se convierten en una “interpretación 

voluntarista” y fantasmagórica. En este sentido, la figura del narcotraficante se 

convierte en una entidad todopoderosa que, al situarse fuera de la estructura estatal, 

posee la capacidad y la voluntad de subvertir el campo social y político.  

Por el contrario, para Zavala, las narrativas de la violencia por las drogas son 

parte de un fenómeno intrínsecamente político. Conceptos como “seguridad nacional”, 

“crisis de seguridad”, “feminicidio” conllevan una historia política que merece pasar por 

un análisis en términos de historia conceptual para desbrozar las capas de experiencias 

acumuladas en la emergencia por la violencia59. Una de estas capas o estratos 

semánticos consiste en la representación mistificada del “capo” o el “narco” campeante a 

través de la “fragmentariedad” del Estado mexicano. En ciertos contextos analíticos –

Zavala revisa Rita Segato en este sentido–, no hay Estado y, por consiguiente, las 

pugnas entre cárteles y “narcos” ocupan el lugar de la soberanía.  

                                                        
58 Recupero esta lista de ZAVALA, Oswaldo: Los cárteles no existen, op.cit., p. 29. 
59 Para un primer contexto de lecturas en este sentido puede, véase ROSE, Nikolas: “¿The death of the 
social? Re-figuring the territory of government”, en Economy and Society, nº 3, vol. 25, 1996, pp. 327-356; 
ORDORICA, Camila: “From Feminicide to Feminicidio”, en Contributions to the History of Concepts, nº 1, vol. 17, 
2022, pp. 45-61. 
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Sin duda alguna la emergencia atraviesa las representaciones de la violencia y 

sus dimensiones sociales, ya sean narrativas, musicales o literarias60. Esta forma de 

realismo, sin embargo, obtura las observaciones sobre las condiciones materiales de la 

violencia, así como su entendimiento en términos conceptuales. De ahí que un 

vocabulario nuevo, también inscrito en la emergencia y en la responsabilidad histórica, 

requiera de una historia conceptual que escarbe en temporalidades distintas de análisis 

como parte de una crítica de la teleología de la violencia que el discurso oficial hace del 

enemigo interno e inscrita en la masa analítica sobre la violencia en México. Así, como 

señala Zavala: 

“Tales modelos explicativos dependen de un Estado fragmentado, disperso y en 
permanente emergencia política. Una vez borrada la presencia del Estado, estos 
estudios imaginan jefes criminales que superan al poder oficial que ha sido 
descalificado de antemano. Así, al convertir el fenómeno en una constante lucha 
entre criminales rivales, estos análisis, acaso inadvertidamente, despolitizan el 
tráfico de drogas y a cambio lo moralizan, asumiéndolo como una manifestación 
del mal en la sociedad contemporánea”61. 
 

Desde este ejercicio de historia conceptual sobre la violencia, un campo de 

discusión por abrir consiste en el análisis de duración media en torno al concepto de 

“seguridad nacional”, la lógica de la prohibición y los rastros de violencias visibles en el 

territorio mexicano. Es aquí donde la historia conceptual tiene la responsabilidad 

histórica de desbrozar los temores y los afectos negativos para abrir un horizonte de 

comprensión centrado en las condiciones materiales de la violencia. 

 

6.- A manera de cierre 

La constelación de experiencias históricas y transhistóricas que la crítica 

mexicana –historiográfica y literaria– ha abierto en sus indagaciones nos impele a 

revitalizar los conceptos políticos que analizamos y estudiamos en términos históricos. 

Conceptos clásicos como Estado y soberanía aparecen trastocados por las 

                                                        
60 Un amplio repertorio de representaciones culturales e imágenes se despliegan alrededor de la cultura 
del narcotráfico. No es nuestra intención enumerarlas, base consultar Los cárteles no existen y una extensa 
bibliografía al respecto: VALENZUELA ARCE, José Manuel: Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México, 
México, El Colegio de la Frontera Norte, 2014; MORAÑA, Mabel y VALENZUELA ARCE, José Manuel 
(coords.): Precariedades, exclusiones y emergencias. Necropolítica y sociedad civil en América Latina, México, 
Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa/Gedisa, 2017. 
61 ZAVALA, Oswaldo: Los cárteles no existen, op.cit., p. 191. 
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representaciones culturales que observan en el flujo económico ilícito un poder de facto. 

Otros conceptos emergen de las violencias estatales en contra de la disidencia política 

mexicana: desaparición forzada, desaparición administrativa y ausencia. Por su parte, 

en el registro de violencia de género, los feminismos críticos e interseccionales han 

mostrado que los conceptos políticos pueden incorporarse en la subjetividad para 

observar el mundo.  

La invitación que estas experiencias nos hacen en términos de una historia 

conceptual pueden situarse en interrogantes sobre las experiencias de suspensión 

temporal en los cuerpos, las subjetividades y los movimientos políticos. ¿Cómo 

podemos, desde nuestras herramientas proporcionadas por la Begriffsgeschichte, analizar 

las experiencias –en suelo mexicano– de la desaparición desde las historias personales y 

colectivas? 

La atención a las experiencias históricas no es casual pues, como señala Reinhart 

Koselleck, la sedimentación de vivencias en estratos de tiempo transforma las 

semánticas políticas y los significados sociales. Los estratos del tiempo alteran los 

conceptos histórico-sociales con los cuales comprendemos el mundo. Estos conceptos 

políticos y sociales se relacionan estrechamente con las estructuras sociales e históricas. 

De este modo, como señala Guillermo Zermeño, los conceptos “no son esencias que 

sirven para todo”; por el contrario, son “categorías contingentes”, “sujetas a 

modificación” en función de los cambios en las “estructuras sociales y las condiciones de 

vida de los hablantes”62. 

En función de esta compleja pero indispensable relación concepto-experiencia –

y atravesada por la temporalidad, como el propio Zermeño e historiadores como Fabio 

Wasserman han mostrado a lo largo de sus trabajos–, la historia conceptual puede 

dialogar con las posturas de las humanidades prefigurativas, las historias potenciales y 

los llamados críticos de las historiografías, las teorías críticas de género y los análisis 

culturales de las representaciones sociales.  

La invitación a conformar una agenda o un programa de investigación 

conceptual en términos prefigurativos implica cuestionar a la historia conceptual 

misma en términos de las semánticas que actualmente dinamizan las relaciones 

                                                        
62 ZERMEÑO PADILLA, Guillermo: Historias conceptuales, México, El Colegio de México, 2017, p. 16. 
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temporales pasado-presente-futuro. Hablo de la invitación a pensar en vocabularios 

alrededor de los conceptos-problema como “cuidado” y “trabajo”. Así, una historia 

conceptual puede estar atenta a las sensibilidades y las descripciones contemporáneas 

de estructuras sociales, políticas y culturales.  

Por otro lado, las propuestas como las historias potenciales de Ariana Azoulay 

comprenden en sus análisis la “des-teleologización” de los procesos de violencia. Al 

mismo tiempo nos invitan a atender al presente mexicano desde la intersección de 

temporalidades abierta por el estudio crítico de los conceptos. Es aquí donde tiene 

cabida la prefiguración que la historia conceptual puede realizar desde un modelo 

epistémico de utopía concreta: si, como señala Domanska, la sinceridad y la amistad –

afectos que atraviesan las formas de vida– son parte de las metodologías de archivo y 

antropológicas, ¿qué virtudes podemos canalizar en términos epistémicos para agendar 

una historia conceptual en términos de su responsabilidad histórica? 

En suma, este ensayo constituye una invitación y un asedio al estudio de las 

semánticas históricas. Invita a abrir las prefiguraciones de los conceptos y, por medio de 

sus historias potenciales, situar el rastreo histórico-conceptual en las coordenadas de 

las utopías concretas.  

De este modo, la historia conceptual en términos de responsabilidad histórica 

permitiría desnaturalizar las semánticas sobre los procesos de violencia en la formación 

del México contemporáneo en dirección a recuperar proyecciones y prefiguraciones que 

se quedaron en la orilla del camino. Sentar las bases para ello depende de la atención 

que prestemos a las expresiones críticas en la actualidad. En este contexto de lecturas, 

Vicente Ovalle, Emmelhainz, Domanska y Azoulay nos invitan a prefigurar nuestros 

conceptos políticos. Y, sin duda, queda un camino por recorrer en busca de otros 

contextos de lectura abiertos al futuro y la responsabilidad histórica. 
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