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Es posible que, después de leer el altimo e importante libro del profesor Hermosa
Andgjar, le recorra a uno una desazon que le recuerde a aquella que le invadi6 la tarde ya
lejana en que leyo por vez primera El corazon de las tinieblas. Kurtz entonces, como los
personajes del tablero de juego de la cosa comtn romana en el cambio de era que rememora
este libro, nos obligan a enfrentarnos, si bien con estrategias distintas y hasta
contrapuestas, al proceso de podredumbre y descomposicion humana generalizada que uno
y otros parecen haber decidido encabezar, pero que en el fondo sabemos, saben (“iel horror,
el horror!”) que, aun habiéndolo hecho propio, no es del todo suyo. Conrad, por su
menester, debe darnoslo encarnado: las noticias que escucha Marlow sobre Kurtz a lo largo
de su trayecto fluvial pugnan ya por vestir una figura que adquiere plena realidad en el
cuerpo a cuerpo para terminar por desleirse rio arriba, no dejando tras de si mas que la

mentira piadosa en torno al amor y un terrible testamento vagamente reflejado en papel.

El ensayo poético de Antonio Andujar, con el mismo esquema dramatico clasico
(planteamiento, nudo y desenlace, a cada uno de los cuales consigna un autor, un estilo:
Salustio, Lucano y Tacito), nos propone el ejercicio inverso: acorralar, a partir de todos los
personajes que hace comparecer en sus paginas en un momento determinado de la historia
(por ejemplo, el Afranio que pacta la paz con César, pero no el que rompe su promesa y
contintia contra éste la guerra), algo asi como el proceso de definicion y establecimiento de

la tirania, un trono vacio -nos ensena finalmente- lentamente esculpido por el abandono del
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comun de los agotadores deberes de vigilancia de la accion politica y de defensa de lo
publico (del cumplimiento de la norma, en primera instancia), que sella su suerte, como en

el caso del Kurtz conradiano, en su cuasi-divino apogeo.

La tirania no viene pensada aqui (lo que el lector se encontrara ademas negado de
un modo radical por el autor) en la linea de la moral. Al menos, no prima facie. Hubo, se
encarga de recordar, tiranos buenos. Como no hay tirano malo, lo hemos sugerido ya, en el
que no quede un rasgo de humanidad reconocible. Sus mismos excesos la proclaman. La
perfeccion en la tirania, una fugaz intuicion que aparece varias veces en el texto, trasciende
lo estrictamente humano. Por eso, s6lo se capta su esencia en la linea de la politica,
entendida ésta como la actividad donde se ejerce de manera mas propiamente humana la
libertad. No es la monarquia, sino la politica, como advierte desde el titulo, lo que degenera
en tirania. Consecuentemente, el estudio de ésta debe prescindir por igual de —o apoyarse
por igual en, en cuanto convenga a la profundizacion en ese estudio- las figuras concretas
que designamos como tiranos y de las formas de gobierno que empleamos rutinariamente
para medirnos con nuestros vecinos o antepasados. Solo esta precaucion nos puede ayudar
a abrir brecha en la oscura selva en la que campa a sus anchas ese nombre, de la que queda
muy lejos (como de estas paginas, por cierto) la ciudad ordenada. De ahi el valor que
adquiere, para la pesquisa propuesta, el momento historico escogido para el despliegue de
sus tesis, el de la transformacion de la Republica romana en Imperio: formas institucionales
de secular tradicion —derecho y cultura, a fin de cuentas- asisten impertérritas, mientras

piensan sostenerse en pie, a su total demolicion.

Mientras que en los textos manejados (ademas de los protagonistas, Ciceron y
César, Séneca y Livio, Plinio y Suetonio, Plutarco y Nepote) apenas se encontrara, si es que
aparecen, las palabras ‘tirano’ o ‘tirania’. Y, asi, la dimension poética del ensayo que respira
su prosa, que en tantas ocasiones atraviesa la marana de los hechos hasta llegar al hueso de
un tajo, se encuentra con la critica: la investigacion a partir de los papeles que nos han
legado aquellos factores del mal comtn en ciernes (la esclavitud, a fin de cuentas, modo
oblicuo de designar en muchas ocasiones la generalizada pereza y desidia) no acepta sin
mas la mentira piadosa. Y nos exige a los lectores. No so6lo, vaya por delante, porque sea un
texto no siempre facil de leer (como todo lo que merece la pena, hay que aprender a

hacerlo), sino, sobre todo, por su puntual invocacion de personajes y sucesos hasta el
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momento al margen del hilo expositivo y que llegan a adquirir un significado no siempre
evidente para el lector que no se mueva con la misma soltura que el autor en ese terreno. De
modo que, como en un juego dentro de otro, es un texto que nos exige continua vigilancia y

atencion, controlar, hasta donde llegue nuestro interés, su propio juego, implicarnos en €l.

Ese esfuerzo nos recompensa con multitud de paralelos entre los hechos
interpretados en el texto y el presente mas o menos cercano. Pasarelas de sentido, con toda
su carga de ambigtiedad (carentes, pues, del ridiculo gesto de esos autores que no confian
en sus lectores al explicitarlas), que vuelven incomoda, por actual, la cuestion a la que se
trata de responder con el texto: Como se pierde la libertad en un pueblo o, mejor dicho, en
una civilizacion. Lo cual se me antoja la segunda virtud de su eleccion del momento
historico para hablar de su tema: plantear la tirania, en tanto degradacion de la politica,
como un problema civilizatorio, que no se puede circunscribir a un pueblo. El topos elegido
para mostrar el florecimiento de esa flor putrida, el de la guerra civil, nos desvela pronto
que no es este, el de civil —en tanto se reduzca a una civitas y no se proyecte como civilitas—,
el mejor calificativo para definir aquel enfrentamiento que la parte central y mas extensa
del libro nos desgrana de la mano de Lucano en su Farsalia. En el antiguo Ius gentium, entraba
en el ser de las cosas que la derrota (o su verosimil amenaza) de un pueblo a manos de otro
diera al vencedor pleno derecho a apropiarse de los vencidos como esclavos o a designar a
un titere tributario para gobernar a aquel pueblo ajeno o a quien, siendo compatriota, se lo
enajenaba por asumir su mando a las 6rdenes de tercero. Hablar de uno u otro como tiranos
apenas hacia algo distinto a describir un estado natural de cosas. La debilidad militar y
quiza una escasa inteligencia para gestionar sus recursos en su contexto habian sellado la
suerte de ese pueblo. La magnitud del poder alcanzado por la Roma de la época descanso en
su habilidad para entretejer esos retazos. Pero el estudio de la tirania que este libro nos
sugiere, su uso mismo de la palabra —tan comun entre nosotros—, deviene significativo
precisamente —algo que demasiadas veces olvidamos— porque exige que se encarne en cufia
de la misma madera: nada habia mas poderoso que la Roma del momento, por lo que
ningtn otro pueblo podia tiranizarla, solo un civis que, al conseguirlo, lo hacia de toda una
forma de hacer politica en la que venian implicados los pueblos dominados, en los que la
habia inseminado. “Farsalia —afirma con rotundidad— no era solo la derrota de Roma, era el

legado de la nueva y derrotada Roma al Mundo” (p. 166).
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Ese legado es el que el libro despliega a continuacion, en su tercera parte,
mostrandonos los frutos de aquella flor, madurados en tiempos de Tiberio, tiempos -
senala- de “legitimacion de la tirania”, y en los que facilmente reconocemos patrones de
corrupcion que siguen en boga entre las clases gobernantes de hoy en Occidente y en los
que se miran, reproduciéndolos a escala, buena parte de los caprichosos e infantilizados
individuos contemporaneos, tanto mas cuanto mas opulentos se creen. Lo que no debe de
hacernos perder de vista la dimension global de la tirania que sugiere el libro (donde su
consideracion como anti-politica significa anti-civilizatoria), que tendria las patas muy
cortas si la redujéramos a tesis de descripcion historica, sobre un momento concreto
(haciendo del libro exclusivamente algo asi como una anatomia de la tirania clasica
romana), o a modelo conceptual para armar a disposicion del analisis de la realidad actual
de nuestros pequenos mundos estatales contemporaneos. Ambas son lecturas que avala el
autor en su misma introduccion, y, como tales, hacen merecer al libro la discusion en sus
respectivos ambitos de estudio. Pero lo que lo singulariza, a mi modo de ver, donde radica
su mayor potencia explicativa, y que quiza conviniera al autor desarrollar de una manera
mas plena en otro trabajo, es en su capacidad para sugerirnos la proyeccion en la
Modernidad del mismo esquema de conexion de todos esos epifenomenos tiranicos entre si
y su dependencia de otro mayor, mucho mas estruendoso aunque de eficacia menos
evidente sobre la (retirada de la) politica y donde esta se juega realmente su ser, para
hacernos sospechar si aquellos a los que hoy estamos tentados de llamar tiranos no lo seran
en realidad en el sentido descriptivo ya aludido, mandados, cuyo alineamiento se daria con
la verdadera tirania, un plano superior que no es aquel al que nominalmente esta destinado
a servir, la comunidad politica juridicamente organizada, a la que en todo caso esta llamado
a alinear con su propio senor (plano de lectura en el cual resultan esclarecedoras sus
referencias a autores modernos, de Maquiavelo a Gibbon, de Rousseau a Robespierre, de
Hobbes a Hume, o el uso anacronico de ciertos conceptos, como el de ideologia, cuyo

esquema ve nacer en la relacion entre César y sus curtidas legiones).

A apuntalar esta lectura que, ya digo, mereceria por su importancia una elaboracion
independiente y mas explicita por parte del autor, con dotes, saberes y bagaje para hacerlo,
viene el aspecto primordial de la primera parte del trabajo (que desarrolla como un segundo
hilo en la segunda), que he dejado hasta ahora de lado y traigo para concluir: las bases

ideologicas -en un sentido neutro- que hicieron posible aquella transformacion. En
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concreto, el papel de la moral estoica en el proceso de tiranizacion, que se puede detectar
tanto en el momento estrictamente romano estudiado como en el origen de la Modernidad
politica, en su mimesis revolucionaria francesa, también apuntado a vuelapluma por el
profesor Hermosa Andujar, lo cual me parece un hallazgo digno de profundizacion, una vez

mas.

Y es que resulta una hipotesis mucho mas plausible, desde el punto de vista de la
evidencia, que la de la génesis gnostica de la Modernidad politica que defendio Voegelin (y
adoptd Blumenberg, aun convirtiendo ésta en momento de superacion de aquélla). Este
debia apelar a un secreto y oscuro proceso de transmision del gnosticismo a lo largo del
medievo —magnificando, tras Lubac, el impacto de la obra de Fiore-, que daria en la
peculiaridad metafisica y teologica que envolveria el paradigma de la politica moderna,
mientras que la hipotesis del estoicismo cuenta a su favor su abierto cultivo como muleta
moral de la accion politica por las clases letradas de la politica que se reclama cristiana

entre la segunda mitad del siglo XVIy el XVIIL

Los revolucionarios no tuvieron que buscar muy lejos ni hacer grandes
disquisiciones cuando, al abandonar las mascaras de la continuidad para emprender sin
tapujos la ruptura con aquel marco politico que consideraban origen de los males
presentes, se remitieron al pasado pre-cristiano como fuente de la verdadera politica y
virtud traicionadas (al modo de Cayo Mario, como expone magistralmente el libro), la cual,
en su caso, ya no se daba ni se podia dar (el tiempo y la historia son asi) sin las dos
adherencias de ultima hora que explica circunstanciadamente el texto (y que impregnaron
también la parafernalia republicano-romana revolucionaria, no ajena a las exhibiciones de
fuerza partidista de los anos 30 y 40 del pasado siglo que obsesionaron a los mencionados
autores alemanes, entre otros): la moralidad estoica, esencialmente naturalista (Caton
abraza a Mario), y la inmanentizacion de lo divino en la persona del César (y, con €, de la
estructura politica, proceso al que el profesor Hermosa Andujar dedica muy jugosas
reflexiones), un endiosamiento anclado en el poder de la victoria presente o sonada. La
religion politica (su continuacion) estaba ya ahi servida, que en su némesis cristiana
(abierta a la trascendencia, consciente de la inferioridad del grado politico de la virtud
respecto al natural) habia tenido acaso, y paraddjicamente, su barrera de contencion, poco

a poco debilitada conforme apelaba al reinado de la excepcion que acogeria la politica
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moderna siguiendo a su maestra. Pero esa, si es que lo fue, es ya otra historia.
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