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PRESENTACIÓN 

Esta nueva entrega de ARIADNA HISTÓRICA, que hace el número 13 de la serie, 

está dedicada monográficamente a la producción del grupo “Temporalidad. 

Experiencias de tiempo en Iberoamérica (siglos XVIII-XIX)”, dirigido por Fabio 

Wasserman, uno de los equipos de trabajo que conforman la Red de Historia 

Conceptual Iberoamericana, más conocida como Iberconceptos. 

El dossier consta de siete artículos, tres de ellos escritos en portugués brasileño 

y cuatro en español. Como del contenido de dicho monográfico es el propio director del 

mismo, Fabio Wasserman, quien hace la presentación específica que viene a 

continuación de esta general, nos limitaremos aquí a agradecerle, en nombre de la 

revista, el esfuerzo de selección de autores y temas, coordinación de sus trabajos, 

asesoramiento en cuanto a evaluadores posibles para los mismos y, en una última fase, 

revisión final de las versiones anteriores y redacción de la presentación. Esperamos que 

el resultado de este monográfico responda a las expectativas depositadas en el mismo 

por parte tanto de los autores como de su director, así como estamos seguros que 

interesará a la mayoría de nuestros lectores. 

Cabe también una mención especial de agradecimiento a la profesora Renata dal 

Sasso Freitas por su inestimable ayuda para revisar los textos en portugués brasileño 

que, como es sabido, tiene algunas diferencias significativas con el portugués 

peninsular. 

El número contiene también la habitual sección de Miscelánea, con dos artículos, 

uno de Raquel Irisarri, sobre el concepto de “literatas” y la profesionalización de la 

actividad literaria femenina en la cultura española de finales del siglo XIX, y otro sobre 

la cultura mexicana en el periodo del Sattelzeit y adentrándose hasta mediados del siglo 

XIX, donde su autora, Erika Madrigal, pone de relieve las llamadas “coordenadas 

hispanistas” y su relación con el intervencionismo estadounidense del momento. Este 

artículo complementa uno de los que conforman el monográfico, concretamente el de 

Miriam Hernández Reyna, dedicado a la denominada “memoria indígena” de México. 

http://www.ehu.es/ojs/index.php/Ariadna/index
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Ambos vienen a resultar, por azares de la historia del presente, de tremenda actualidad 

porque van a salir en este número de ARIADNA HISTÓRICA de 2024 a pocas semanas de 

haberse celebrado la toma de posesión de la nueva presidenta de México, Claudia 

Sheinbaum, el pasado 1 de octubre, cuando se provocó un incidente diplomático con el 

Reino de España, al poner condiciones al rey Felipe VI para asistir al acto, relacionadas 

con la memoria indígena y el reconocimiento español del pasado colonial y a resultas 

de lo cual no hubo representación oficial española en el acto, por primera vez en la 

historia reciente. 

En cuanto al apartado de recensiones, incluimos en primer lugar un comentario 

sobre una parte del contenido del libro de Javier Fernández Sebastián, Historia 

conceptual en el Atlántico ibérico, concretamente de aquella que trata sobre 

temporalidad/es, que es precisamente el tema del monográfico de este número de 

ARIADNA HISTÓRICA. Pensamos que esta era una excelente ocasión para comentar por 

primera vez en esta sección un libro que, desde su aparición en 2021, ha sido 

considerado por muchos una suerte de manual o compendio –o, como dicen los 

anglohablantes, a companion– de historia conceptual en el ámbito iberoamericano. 

Comenzamos así –aunque sea con un primer abordaje parcial– a saldar una deuda 

editorial, como ARIADNA HISTÓRICA –revista de referencia de la Red Iberconceptos–, 

con un libro que de algún modo constituye parada obligada para quien pretenda 

iniciarse en las bases teóricas y el desarrollo de nuestro proyecto, pues hasta ahora, 

por diversas circunstancias ajenas a nuestra voluntad, esta obra no había sido objeto 

de recensión alguna en nuestra revista. 

La segunda recensión es de José Manuel Díaz Martín sobre el último libro de 

Antonio Hermosa Andújar, dedicado al estudio del concepto de tiranía en las fuentes 

clásicas latinas (Salustio, Lucano, Tácito), que demuestra de un modo fehaciente cómo 

el estudio de los conceptos en el Sattelzeit nunca supuso, ni mucho menos, la 

postergación de las imprescindibles fuentes clásicas grecorromanas, de las que siguen 

bebiendo las etimologías de la mayor parte de los términos con los que significamos 

los conceptos en la Modernidad. 

 

 

 

 



Ariadna histórica. Lenguajes, conceptos, metáforas, 13 (2024), pp. 7-12 
ISSN: 2255-0968 http://www.ehu.es/ojs/index.php/Ariadna/index 

PRESENTACIÓN: SEMÁNTICA HISTÓRICA Y TEMPORALIDAD 
EN IBEROAMÉRICA (SIGLOS XVIII-XXI) 

INTRODUCTION: HISTORICAL SEMANTICS AND TEMPORALITY 
IN IBERO-AMERICA (18th-21st CENTURIES) 

FABIO WASSERMAN 
Instituto Ravignani, Universidad de Buenos Aires - Conicet 
fwasserm@gmail.com 

En las últimas décadas se produjo una renovación y una ampliación significativa 

del campo de estudios sobre la temporalidad desarrollados por las ciencias humanas y 

sociales. Esto obedeció a razones de índole académica pero sobre todo a las profundas 

transformaciones socioculturales, económicas, políticas, institucionales y tecnológicas que 

se vienen produciendo al menos desde finales del siglo XX y que dieron lugar a 

indagaciones, reflexiones y discusiones sobre fenómenos como la aceleración y el 

presentismo1. Dentro de este movimiento se destaca la semántica histórica y, en particular, 

los aportes realizados por Reinhart Koselleck y por la línea de historia conceptual que se 

referencia en su obra. Por un lado, porque el historiador alemán forjó o difundió categorías 

con una gran capacidad analítica como estratos de tiempo y el par espacio de experiencia / 

horizonte de expectativa2. Por otro lado, porque una de las hipótesis que informa las 

indagaciones enmarcadas en esa perspectiva sostiene que la temporalización y, más 

precisamente, la futurización, caracterizaron el proceso de cambio conceptual producido 

1 Sobre esta temática existe una extensa bibliografía que, además, está en constante ampliación. En ese 
sentido, y si bien es algo desactualizado con relación a las publicaciones más recientes, sigue siendo de gran 
utilidad el panorama que brinda el libro editado por LORENZ, Chris y BEVERNAGE, Berber (eds.): Breaking up 
Time. Negotiating the Borders between Present, Past and Future, Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 2013. Con 
relación al problema del presentismo y la aceleración, pueden consultarse respectivamente los trabajos de 
HARTOG, François: Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias de tiempo, México, Universidad 
Iberoamericana, 2007 y de ROSA, Hartmut: Alienación y aceleración. Hacia una teoría crítica de la temporalidad en la 
modernidad tardía, Buenos Aires, Katz Editores, 2016. 
2 KOSELLECK, Reinhart: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993; ID., Los 
estratos del tiempo. Estudios sobre la historia, Barcelona, Paidós, 2001; ID., Aceleración, prognosis y secularización, 

http://www.ehu.es/ojs/index.php/Ariadna/index
mailto:fwasserm@gmail.com


WASSERMAN 

 
8  

entre mediados del siglo XVIII y mediados del XIX. Por último, porque esas herramientas 

e hipótesis contribuyeron a la realización de numerosos estudios empíricos que procuran 

reconstruir y examinar las cambiantes formas de experimentar, percibir, representar y 

conceptualizar al tiempo y sus ritmos, y las valoraciones sociales sobre el pasado, el 

presente y el futuro y su peso a la hora de dotar de sentido a la experiencia social. 

Este último es el caso del equipo Temporalidad que en el año 2012 comenzó a 

desarrollar su actividad dentro de la Red de Historia Conceptual iberoamericana 

Iberconceptos3. En una primera etapa, nuestra indagación se orientó en la reconstrucción y el 

análisis de las experiencias de tiempo en el mundo iberoamericano en los siglos XVIII y 

XIX poniendo el foco en las transformaciones promovidas por los procesos 

revolucionarios y, por lo tanto, en el discurso político (aunque esto no implicó desdeñar a 

otros como el historiográfico, el religioso y el literario). Para ello, procuramos capitalizar 

tanto los aportes de Koselleck como el trabajo previo de Iberconceptos4, a la vez que 

sumamos otras perspectivas que permitieran enriquecer nuestra indagación, ya sea desde 

la filosofía, la teoría política, la historia intelectual, la sociología, la antropología, la teoría 

literaria o el análisis del discurso. El resultado de la labor desarrollada en esa etapa se 

volcó en trabajos individuales y en publicaciones colectivas5. 

En una segunda etapa, que coincidió en buena medida con la crisis provocada por 

la pandemia del Covid 19, nos propusimos profundizar y ampliar nuestra indagación 

sumando nuevos investigadores pero sobre todo ensanchando sus alcances al extender el 

periodo examinado desde el siglo XVIII hasta el presente y al incorporar otros temas, 

objetos y dimensiones de análisis vinculadas con la experiencia social del tiempo, tal como 

se evidenció en las reuniones realizadas por el grupo en los años 2022 y 20236. 

                                                                                                                                                   
Valencia, Pretextos, 2003; ID., Sentido y repetición en la historia, Buenos Aires, Hydra, 2013; ID., Historias de 
conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social, Madrid, Trotta, 2012. 
3 Una presentación del equipo en https://iberconceptos.es/?page_id=62 
4 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier (dir.): Diccionario político y social del mundo iberoamericano, Madrid, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2009 y 2014, 11 vols. en dos tomos. 
5 WASSERMAN, Fabio y PIMENTA, João Paulo (eds.): “Experiencias de tiempo en los siglos XVIII y XIX 
iberoamericanos. Un abordaje desde la historia conceptual”, en Almanack, 10, 2015, pp. 233-366. Disponible 
en https://www.scielo.br/j/alm/i/2015.n10/ [Consultado el 8 de octubre de 2024]; FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, 
Javier and WASSERMAN, Fabio (eds.): “Experiences of Time in the Ibero-American World, Eighteenth and 
Nineteenth Centuries”, en Contributions to the History of Concepts, 11 (2), pp. 43-132. Disponible en  
http://www.berghahnjournals.com/view/journals/contributions/11/2/contributions.11.issue-2.xml 
[Consultado el 8 de octubre de 2024]; WASSERMAN, Fabio (ed.): Tiempos críticos. Historia, revolución y 
temporalidad en el mundo iberoamericano (siglos XVIII y XIX), Buenos Aires, Prometeo, 2020. 
6 Seminario Internacional Política, temporalidad y cambio social en Iberoamérica (siglos XVIII-XXI), Instituto 
Ravignani, Buenos Aires (formato virtual), 27 y 28 de octubre de 2022. Seminario Internacional A história 
conceitual e o problema da temporalidade. Iberoamérica (sécs. XVIII-XXI), PUC (Río de Janeiro), 23 y 24 de octubre 
de 2023. 

https://www.scielo.br/j/alm/i/2015.n10/
http://www.berghahnjournals.com/view/journals/contributions/11/2/contributions.11.issue-2.xml
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El dossier incluye algunos de los trabajos discutidos en esas reuniones junto a 

otros aportes de miembros del equipo que, en conjunto, permiten ofrecer un panorama de 

las investigaciones que estamos desarrollando en la actualidad. Resulta importante señalar 

al respecto que nuestro propósito no es presentar un recorrido exhaustivo, sino plantear 

algunos problemas e hitos producidos en los últimos tres siglos en las formas de percibir, 

experimentar y conceptualizar a la temporalidad en Iberoamérica así como también 

proponer algunas reflexiones sobre este campo de estudios. 

El recorrido que propone el dossier comienza en el periodo prerrevolucionario, 

cuando la circulación entre Europa y América podía tardar semanas, incluso, meses, y 

concluye en la actualidad en la que vivimos en sociedades cuya comunicación está 

sincronizada a nivel global. Este es tan sólo uno de los tantos cambios que se produjeron 

en las formas de experimentar la temporalidad y que, desde luego, también afectaron su 

representación y conceptualización. En ese sentido, aspiramos a contribuir a un mejor 

conocimiento de algunos fenómenos y procesos del pasado pero también a dotar de una 

mayor perspectiva histórica a las indagaciones sobre las formas actuales de experimentar y 

conceptualizar a la temporalidad. 

Los primeros cuatro trabajos se centran en el imperio colonial portugués y en 

Brasil en los siglos XVIII y XIX. En “Temporalización del espacio: el caso de la red de 

correos en la América portuguesa (1710-1800)”, Thomáz Fortunato presenta un estudio 

que vincula la conformación de un sistema postal imperial con las formas de experimentar 

y de concebir el tiempo, el espacio y sus relaciones. Para ello reconstruye y examina el 

proceso de transformación de la red de correos lusoamericana en el marco de las reformas 

que desde mediados del siglo XVIII apuntaban a dinamizar el comercio y a modernizar y 

centralizar la administración imperial. La creación hacia fines de ese siglo de una red 

transcontinental más amplia y articulada que la hasta entonces existente, habría 

permitido acelerar y regularizar la circulación de las comunicaciones contribuyendo a una 

mayor integración de los territorios del Imperio portugués y a una temporalización del 

espacio. Esta red no sólo habría incidido en las comunicaciones sino que también habría 

operado como un vector de aceleración social. De ese modo, y más allá del conocimiento 

que aporta en sí, el trabajo permite indagar en los cambios que promovieron 

modificaciones en las experiencias de tiempo previas a los procesos revolucionarios a los 

que no siempre se les presta suficiente atención. 

El dossier continúa con un trabajo que se sitúa en un periodo inmediatamente 

posterior. En las “As artes luso-brasileiras e suas representações temporais nas primeiras 
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décadas do século XIX”, Sarah Tortora Boscov indaga en las transformaciones políticas 

que impactaron en las formas de experimentar y conceptualizar la temporalidad en las 

primeras décadas del siglo XIX. Se trata de un tema que ya ha sido trabajado, pero su 

estudio propone un abordaje novedoso, ya que toma como objeto de análisis a las 

imágenes pictóricas considerando tanto sus significados como sus condiciones de 

producción y de circulación. Tras realizar una serie de consideraciones de orden teórico-

metodológico con relación a los vínculos entre imagen, política y temporalidad, el trabajo 

se centra en el examen de los cambios producidos por la llegada de la Corte portuguesa a 

Río de Janeiro en 1808. En ese sentido advierte que, si hasta entonces predominaban las 

imágenes sacras, en pocos años también comenzó a desarrollarse una producción con 

contenidos laicos y racionalistas y una estética neoclásica introducida por artistas 

europeos. Además de estar orientados a legitimar a la Corte y a la Monarquía, la autora 

muestra cómo esta producción daba cuenta de un tiempo nuevo provocado por la 

aclamación de un monarca en tierra americana y que, tras la Declaración de Independencia 

en 1822, se vinculó con conceptos temporalizados como revolución y progreso. 

En su Diário de uma viagem ao Brasil, la escritora y pintora María Graham dejó un 

vívido testimonio de su estadía en Brasil en el que describió en detalle la movilización de 

miles de personas de diversos orígenes sociales y raciales producida en enero de 1822 en el 

Campo de Santana en Río de Janeiro cuando se enfrentaron con las tropas portuguesas para 

impedir el regreso a Portugal del Príncipe Regente Don Pedro. Las narraciones, 

representaciones e interpretaciones sobre ese hecho realizadas por la historiografía 

brasilera del siglo XIX constituyen el tema del artículo de Luisa Rauter Pereira titulado “A 

mobilização popular como “acontecimento” na historiografia oitocentista: o “11 de janeiro 

de 1822” e a interpretação do processo de Independência no Brasil”. Su punto de partida 

es, por un lado, el impacto político y social producido por las movilizaciones en Brasil en 

2013 y, por el otro, la propuesta de considerar a los acontecimientos como transformadores 

de estructuras, una aproximación desarrollada por William Sewell en su estudio sobre la 

toma de la Bastilla. En ese sentido, procura dar cuenta del proceso de emergencia de una 

nueva noción de acontecimiento como dinamizador del tiempo histórico y, por lo tanto, 

inscripto en una concepción moderna de la temporalidad. Sin embargo, ésta entraba en 

tensión con las interpretaciones dominantes en la historiografía brasilera del siglo XIX 

que había plasmado una interpretación conservadora del proceso independentista 

centrada en la actuación de las élites que omitió o le restó importancia al accionar de las 

clases populares. 
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El pasado y el futuro de la sociedad brasilera y sus rasgos distintivos es también el 

eje del trabajo de Maria Elisa Noronha de Sá, “Mestiçagem e temporalidade no Brasil 

mestiço de Sílvio Romero no final do século XIX”. Tras repasar la historia del concepto de 

mestizaje, la autora examina su proceso de temporalización a la par de otros como 

civilización y barbarie en el marco de una nueva concepción progresista de la historia y de 

una racialización en clave cientificista de los diagnósticos sobre América en las últimas 

décadas del siglo XIX. Para ello se detiene en la História da Literatura Brasileira de Sílvio 

Romero publicada en 1888 en un contexto de importantes cambios sociopolíticos 

producto del fin de la esclavitud y del paso de la monarquía a la república. Para Romero, 

Brasil era un país en proceso de formación. Si bien compartía con sus contemporáneos una 

diferenciación jerárquica de las razas, no consideraba al mestizaje como un proceso de 

degeneración sino que lo inscribía, temporalmente, en un proceso de mejora progresiva 

que debía culminar con una suerte de blanqueamiento por obra de la inmigración en el que 

desaparecerían los rasgos negativos aportados por los negros e indios. Más que un lastre 

del pasado, el mestizaje sería así, tanto para Brasil como para América, el futuro. 

La cuestión racial y su vínculo con la nación y la identidad nacional es también el 

centro del siguiente trabajo que se ocupa de México en el siglo XX. En “La memoria 

indígena y la re-imaginación de la nación: rearticulaciones del pasado, el presente y el 

futuro en México”, Miriam Hernández Reyna reconstruye las representaciones del lugar 

asignado a los pueblos indígenas en la nación mexicana y sus vínculos con la temporalidad 

a lo largo del siglo XX considerando los cambiantes contextos políticos e intelectuales. Si 

bien sus raíces se hundían en el siglo XIX, fue en las primeras décadas del XX cuando se 

consolidó una ideología indigenista que hacía una valoración positiva del pasado 

prehispánico y una crítica al pasado colonial que debía desaparecer en un futuro en el que 

el progreso conformaría una nación de rasgos modernos y occidentales, en la que se 

disolvería la herencia indígena y se fusionaría con la europea. En ese marco, los indios eran 

considerados expresión del pasado, mientras que el futuro sería mestizo. Hacia fines de la 

década de 1960, la antropología crítica comenzó a poner en cuestión esta interpretación 

que abonaba, y aún abona, la identidad mexicana. Apelando a categorías como la de 

“etnocidio”, promovió una relectura del pasado colonial como un pasado-presente en el 

que los indígenas continuaban siendo víctimas a la vez que se revaloriza la “memoria 

indígena” entendida como la sobrevivencia del pasado prehispánico y como fuente de 

resistencia capaz de animar otro futuro. De ese modo, y en el marco de un discurso 

multiculturalista de la nación, se habría configurado una nueva forma de concebir la 

temporalidad de carácter presentista pero abierta al futuro. 
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Esta última cuestión es también el tema de los últimos dos artículos que desde 

distintas perspectivas se interrogan y reflexionan sobre el presente y el futuro. En “La 

historia frente al surgimiento de nuevos presentes”, Francine Iegelski ensaya una reflexión 

sobre los cambios que se están produciendo en la actualidad en el campo del conocimiento 

histórico y su relación con el presente. En ese sentido, advierte cómo la pandemia del 

Covid-19 profundizó procesos preexistentes que están dando lugar tanto a la emergencia 

de nuevos presentes como a la necesidad de revisar el sentido del discurso historiográfico. 

Este estado de cosas abarca fenómenos de diversa índole que van desde la forma de 

entender la memoria a los procesos de producción y preservación de documentos. Su 

análisis, en el que involucra su propia formación y trayectoria, parte de señalar y examinar 

las diferencias con relación a las semánticas del tiempo histórico entre Reinhart Koselleck 

y François Hartog, puntualizando en la influencia que tuvo en este último su diálogo con 

la antropología de Lévi-Strauss y su hipótesis sobre el “enfriamiento” de las “sociedades 

calientes”, así como también en el uso que le dio en los debates actuales sobre el 

Antropoceno. Luego examina algunos desarrollos actuales de la teoría de la historia 

vinculados a la metaforología, cuya creciente importancia la considera como indicio de 

una mutación epistemológica en el campo del conocimiento histórico. Finalmente, se 

interroga por el campo de la historia del tiempo presente a partir de las relaciones entre 

historia, ficción y verdad. De ese modo, invita a reflexionar sobre la actuación de los 

historiadores en esta compleja e inédita coyuntura. 

Esta cuestión es retomada desde otra perspectiva por Daniel Medel Barragán que 

en “Hacia una historia conceptual en términos de responsabilidad histórica” propone una 

interrogación de carácter ético, pues se plantea cuál podría ser el aporte de una historia 

conceptual crítica del presente que también pueda proyectar expectativas orientadas 

hacia el futuro. En ese sentido, plantea la posibilidad de movilizar la metodología de la 

historia conceptual para desnaturalizar las semánticas vinculados a procesos de violencia 

en el México contemporáneo. Para ello se detiene en el examen de una serie de obras que 

indagan en el discurso producido en el marco de distintas formas de violencia (estatal, de 

género, producida por el narcotráfico). En las mismas detecta aperturas temporales hacia 

el pasado como experiencias sedimentadas y una serie de expectativas producto de 

demandas políticas y sociales que deben tramitarse en el futuro. Partiendo de reflexiones y 

discusiones propuestas por Ewa Dománska y Ariella Azoullay procura recuperar las 

dimensiones prefigurativas de estas expresiones críticas del presente como historias 

potenciales y utopías realistas. 
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Resumen: Este artículo aborda los inicios de la formación de la red de correos en Brasil. 
El principal objetivo es analizar la transformación de las formas de concebir y de 
experimentar el tiempo y el espacio a través de la creación de una red de comunicación 
regular. Se procura demostrar que la estructuración de esta red de correos se produjo a 
través de la temporalización del espacio, además de modificar las condiciones de 
integración de las piezas del imperio portugués en medio de una delicada situación 
geopolítica, reduciendo parcialmente el carácter fragmentario de su espacialidad y 
promoviendo vectores de unificación territorial. 
Palabras-clave: Correos, Brasil, Imperio portugués, Comunicación, Red, Espacio-
tiempo. 

Abstract: This article aims to examine the initial moment of the formation of the postal network in 
Brazil. It sought to analyze a transformation in the ways of conceiving and experiencing time and space 
through the creation of a network of regular communication. It is argued that the structuring of this 
postal network occurred through the temporalization of space, in addition to modifying the conditions 
of integration of parts of the Portuguese empire in the midst of a sensitive geopolitical situation, 
partially reducing the fragmentary character of its spatiality by promoting vectors of territorial 
unification. 
Keywords: Post Office, Brazil, Portuguese empire, Comunication, Network, Spacetime. 

1.- Historizar los espacios para comprender los tiempos 

En 1710, un empresario portugués llamado Manuel Alves Nogueira, establecido 

en Londres, solicitó al Consejo de Ultramar de la monarquía portuguesa autorización 

1 Agradezco los comentarios y sugerencias hechas por Fabio Wasserman, Camilla Guelli, Davi Perides, 
Eric Rodrigues, Lucas Mohallem, Oscar Javier Castro y João Paulo Pimenta. 
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para establecer un sistema de comunicaciones entre Lisboa y América. Tal solicitud fue 

presentada a la Corona en el marco de los conflictos desencadenados por la Guerra de 

Sucesión española (1701-1714), cuyos efectos se podían observar en la naturaleza de la 

soberanía de los imperios europeos sobre sus colonias. En esta crítica coyuntura, la 

petición pretendía mejorar las comunicaciones entre la metrópoli y sus dominios 

mediante un sistema regular de paquebotes, a fin de beneficiar tanto el servicio estatal 

como el comercio transatlántico. Con el pretexto de que dicho servicio estaba bajo los 

intereses británicos, su solicitud fue rechazada2. 

Casi un siglo más tarde, en 1800, las comunicaciones entre la capital del imperio 

portugués y sus dominios en América fueron radicalmente transformadas. Ahora, una 

extensa red de oficinas de correos unía a Lisboa con todos los centros administrativos 

lusoamericanos, mediante líneas postales que comunicaban a los súbditos diseminados 

en regiones distantes3. Así, se creó una nueva red de comunicaciones que modificaría las 

formas de conexión de la América portuguesa. De ese modo, entre comienzos y finales 

del siglo XVIII, aspectos importantes de las formas de vivir y de pensar el espacio y el 

tiempo fueron alterados en el imperio portugués. 

Como red geográfica, los correos de la América portuguesa constituyeron una 

formación social del espacio encargado de conectar, con flujos relativamente regulares, 

lugares físicamente distantes4. Si bien no cumplieron esta función con exclusividad, la 

creciente importancia que adquirieron dentro de la monarquía portuguesa los convirtió 

en una red de amplio alcance social y espacial. En este sentido, los correos 

contribuyeron a la reestructuración de las escalas geográficas en las cuales se insertaron 

los lugares conectados a la red, reconfigurando en parte la espacialidad de algunos 

procesos históricos. 

Las estructuras sociales del espacio son las que a menudo crean las condiciones 

para que un acontecimiento se expanda en diversas áreas. En ese sentido, consideramos 

2 SALVINO, Romulo V.: Guerras de papel: disputas e estratégias em torno da comunicação escrita na América portuguesa 
(c. 1650-c.1750), Brasília, Universidad de Brasília, 2018, pp. 231-234. Disponible en: 
https://repositorio.unb.br/handle/10482/33852. [Consultado el 10 de octubre de 2023]. 
3 FORTUNATO, Thomáz: Topologias do tempo: a formação da rede dos correios no Brasil (1796-1829), São Paulo, 
Universidade de São Paulo, 2023, pp. 171-172. Disponible en: https://www.teses.usp.br/teses/ 
disponiveis/8/8138/tde-16112023-173742/pt-br.php. [Consultado el 21 de noviembre de 2023]. 
4 FORTUNATO, Thomáz: “Correios, estradas e caminhos”, en João Paulo PIMENTA y Cecília H. de SALLES 
(orgs.), Dicionário da Independência do Brasil: história, memória e historiografia, São Paulo, Edusp, BBM, 2022, pp. 
279-282.

https://repositorio.unb.br/handle/10482/33852
https://www.teses.usp.br/teses/%20disponiveis/8/8138/tde-16112023-173742/pt-br.php
https://www.teses.usp.br/teses/%20disponiveis/8/8138/tde-16112023-173742/pt-br.php
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que la red de correos puede servir como herramienta analítica de mediación entre la 

naturaleza de un fenómeno y su configuración espacial, pues hay una diferencia de 

calidad entre un acontecimiento que tiene lugar en un pueblo y otro que atraviesa todo un 

continente. La estructuración de dicha red posibilitó la creación de distintos grados de 

conectividad entre los lugares que englobaba. En su topología, los correos reconfiguraron 

las distancias que definían los intervalos temporales de las comunicaciones, es decir, 

modificaron la temporalidad que marcaba la conexión entre lugares. Por ello, la red de 

correos, como objeto de análisis, representa también una mediación entre las facetas de 

un proceso histórico y su configuración temporal, ya que parte del ritmo de 

determinados procesos está relacionado con los tiempos de conexión entre espacios5. 

Mediante el examen comparativo de experiencias, significados, proyectos y 

reformas del sistema postal en el siglo XVIII, este artículo pretende analizar los cambios 

en las formas de vivir y de pensar el tiempo y el espacio en la América portuguesa. En ese 

sentido, argumentamos que la transformación en una red transcontinental de lo que 

hasta entonces eran redes postales regionales, restringidas a un par de capitanías, 

además de modificar radicalmente la experiencia espacio-temporal de muchos súbditos 

del imperio, provocó una temporalización del espacio, un fenómeno vinculado a otros 

procesos de aceleración social que caracterizó a la Modernidad. 

 

2.- Espacios coloniales fragmentados: el océano, el continente y los correos que no 
conectaban redes (1710-1798) 

 

“Foi o mar que deu sentido ao vasto mundo português, por isso o mar deve ser 

considerado o principal contexto desta história de um mundo em movimento”6. Con 

estas palabras, el historiador Russel-Wood señalaba el hecho de que la arquitectura 

territorial del imperio portugués se construyó en gran parte a través del movimiento, 

en la circulación de personas y de sus ideas, así como sobre el intercambio de 

mercancías y la territorialización de instituciones. 

                                                        
5 CASTRO, Iná Elias de: “O problema da escala”, en Iná Elias de CASTRO, Paulo Cesar da C. GOMES e 
Roberto CORRÊA (orgs.), Geografia: conceitos e temas, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2000, pp. 117-140; 
CORRÊA, Roberto Lobato: “Redes geográficas: reflexões sobre um tema persistente”, en Cidades, v. 9, nº 16, 
2012, pp. 199-218. 
6  RUSSELL-WOOD, A. J. R.: Um mundo em movimento: os portugueses na África, Ásia e América (1415-1808), 
Miraflores, Difel, 1992, p. 45. 
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La conexión entre Portugal y sus posesiones de ultramar siempre había 

dependido de la navegación. En el caso de las Américas, navegar por el Atlántico 

planteaba diversos riesgos a los navegantes: ataques de piratas y corsarios, de flotas de 

naciones enemigas, de tormentas en altamar y otros peligros. Ante eso, los marineros, a 

su vez, diseñaban estrategias para mitigar esos problemas. Una parte importante de 

esas tácticas implicaba la observación de fenómenos naturales, como los regímenes de 

vientos y el sistema de corrientes marinas. A pesar de las estrategias empleadas y de la 

planificación marítima, las navegaciones transatlánticas del imperio portugués nunca 

dejaron de estar sujetas a una gran volatilidad, lo que puede comprobarse al examinar 

los espacios-tiempo de las travesías. 

Según Pimenta, el “espacio-tiempo [es] una construcción social, una noción, 

concepción, representación, concepto […] o acción concreta que una sociedad pueda 

realizar con relación al espacio que se fundamente en, y no solo se asocie con, alguna forma 

de tiempo”7. Durante muchos siglos, el tiempo se ha utilizado como unidad para medir 

distancias; en el caso de las navegaciones ultramarinas a la América portuguesa, 

calcular el tiempo de navegación era necesario para prever la cantidad de provisiones, 

predecir los meses aproximados de regreso a Europa con mercancías procedentes de los 

trópicos, evaluar cuándo se conocería una política económica al otro lado del océano, 

etc. Sin embargo, a pesar de estas mediciones, se trata de un mundo en el cual una 

cierta irregularidad marca las prácticas del movimiento a través del espacio. Orientarse 

en el Atlántico por medio de las estrellas del cielo nocturno y dirigir los barcos en 

función de los vientos y las mareas, mejorando la travesía, señalaban elementos 

importantes del uso social de los ciclos naturales, lo que hacía de estos tiempos de la 

naturaleza, aunque concebidos más allá de la humanidad, también como tiempos de la 

historia8. 

Por ello, en 1632, la Corona portuguesa adoptó un sistema de navegación hacia 

América organizado en flotas. Esta práctica prohibió la navegación individual de 

embarcaciones. Por un lado, esa forma de organizar el transporte de ultramar 

estableció una navegación más segura ante algunos peligros previsibles y dificultaba el 

                                                        
7 PIMENTA, João Paulo: “Pensar y concebir la distancia: una reflexión sobre los espacio-tiempos de los 
imperios ibéricos (siglos XV-XIX)”, en Claves. Revista de Historia, v. 7, nº 13, Montevideo, jul.-dic., 2021, p. 9. 
8 PIMENTA, João Paulo: O livro do tempo: uma história social, São Paulo, Edições 70, 2021, p. 22. 
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contrabando; pero, por otro, empezó a lentificar la frecuencia y la velocidad de los 

viajes9. 

A lo largo del siglo XVIII, los dominios portugueses en América ganaron más 

importancia para la Corona como consecuencia de la explotación de metales y piedras 

preciosas, así como de la reestructuración de sus relaciones económicas fundamentada 

principalmente en la Ilustración. Mucho más que en los siglos anteriores, la 

competencia colonial entre los imperios se convirtió en un desencadenante de 

conflictos vinculados a la disputa por la hegemonía en Europa. Como se sabe, las 

concesiones comerciales derivadas de las colonias portuguesas se convirtieron en 

moneda de intercambio dentro de los intereses de la geopolítica del capitalismo 

europeo. Ese es el contexto de la intensificación de las navegaciones transatlánticas de 

Portugal, cuyas flotas que se dirigían principalmente a las capitanías de Bahía, 

Pernambuco, Río de Janeiro y Paraíba, a veces con escalas en Angola y Macao, podían 

alcanzar hasta cien navíos10. 

Los espacios-tiempo de estas navegaciones eran variados y condicionaban los 

intervalos de todo lo que viajaba en los barcos: personas, ideas, mercancías y toda una 

miríada de escritos sobre la administración y el gobierno del Estado. Por los registros 

de navegación, sabemos que la navegación de Lisboa a San Luis de Marañón demoraba 

unos 35 días; a Recife, Pernambuco, unos 60 días; 70 días a Salvador, Bahía; y de 80 a 

90 días a Río de Janeiro, más al sur11. De dos a tres semanas más rápidas que las flotas 

eran los paquebotes, embarcaciones más pequeñas cuyo principal propósito era 

transportar cartas12. Este fue el sistema que la Corona británica, en el contexto de la 

Guerra de Sucesión española, adoptó para organizar las comunicaciones con la 

                                                        
9 RUSSELL-WOOD, A. J. R.: Um mundo em movimento, op.cit., p. 49; SALVINO, Romulo V., Guerras de papel, 
op.cit., p. 107. En casos excepcionales, se despachaban “navíos de aviso”, fuera de las flotas, los cuales eran 
altamente costosos. La Corona también expidió permisos extraordinarios para que algunos comerciantes 
enviaran sus barcos aisladamente. LAPA, José Roberto do Amaral: A Bahia e a carreira da Índia, São Paulo, Ed. 
Nacional, 1968, p. 155. 
10 NOVAIS, Fernando A.: Portugal e Brasil na Crise do Antigo Sistema Colonial (1777-1808), São Paulo, Ed. 34, 2019, 
pp. 47-49 y 71; LAPA, José Roberto do Amaral: A Bahia e a carreira da Índia, op.cit., p. 156. 
11 RUSSELL-WOOD, A. J. R.: O império português: 1514-1808. O mundo em movimento, Lisboa, Clube do Autor, 
2016, p. 56. Para una tabla completa ver: FORTUNATO, Thomáz, Topologias do tempo, op.cit., p. 119. Para una 
comparación con los espacios-tiempo de España y América española en el siglo XVII ver: CHAUNU, Pierre: 
A América e as Américas, Lisboa, Cosmos, 1969, p. 91. 
12 RUSSELL-WOOD, A. J. R.: Um mundo em movimento, op.cit., p. 56. 
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América inglesa y Portugal, consciente de los efectos que la discontinuidad o la 

lentificación que las comunicaciones de larga distancia podían tener13. 

En el siglo XVIII, hubo tres intentos por establecer un sistema de paquebotes 

para regular las comunicaciones entre Lisboa y sus dominios americanos. Todos 

fueron rechazados. En 1710, como ya señalamos, el comerciante portugués Manuel 

Alves Nogueira tuvo su solicitud negada por el Consejo ultramarino que, reconociendo 

los beneficios asociados al comercio y a la administración del Estado que tal reforma 

podría aportar, decidió rechazarla por el riesgo de servir a los intereses británicos. En 

1714, al otro lado del Atlántico, el gobernador de Bahía, el marqués de Angeja, propuso 

al mismo Consejo el uso de un paquebote cada dos meses entre la ciudad de Salvador y 

Lisboa. Por último, entre 1745 y 1749, Francisco Peres de Sousa, nombrado asistente 

del Correo Mayor de Portugal, solicitó la instalación de conexiones bimensuales entre 

Lisboa, Río de Janeiro, Bahía y Pernambuco14. 

En su conjunto, estas solicitudes evidencian la existencia de una expectativa de 

agilizar y regularizar mucho más las comunicaciones transatlánticas por parte de 

algunos estadistas y comerciantes del imperio portugués. Sin embargo, los sucesivos 

rechazos de estas propuestas indican que el Consejo atribuía una mayor importancia 

al sistema de flotas: aunque menos regulares y más lentas, eran más seguras ante 

posibles contratiempos en altamar, dificultaban las prácticas de contrabando 

precisamente en un momento de auge de la minería lusoamericana y de sigilo sobre 

estos territorios. 

En suelo lusoamericano, la situación era diferente. Tanto por vías terrestres 

como fluviales, los portugueses desarrollaron diversas estrategias para comunicarse a 

distancia. Viajeros, vaqueros, arrieros, mensajeros, comerciantes, muleros, familiares, 

esclavizados, entre otras categorías sociales, formaban un grupo heterogéneo de 

personas que podían transportar cartas y documentos, reproducir mensajes orales y/o 

difundir rumores. Durante el siglo XVIII, a medida que la explotación minera se 

intensificaba, la población aumentaba, la administración colonial del Estado se 

especializaba y las fronteras entre las capitanías se reconfiguraban, muchos 
                                                        
13 STELLE, Ian Kenneth: The English Atlantic, 1675-1740: an exploration of Communication and Community, New 
York/Oxford, Oxford University Press, 1986. 
14 SALVINO, Romulo V.: “Entre pontes e muros: tentativas de implantação do correio marítimo entre 
Portugal e o Brasil na primeira metade do século XVIII”, en Varia Historia, Belo Horizonte, v. 34, nº 64, 
2018, pp. 19 y 32-39. 
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gobernadores empezaron a considerar esas prácticas de comunicación ineficientes. Las 

iniciativas tomadas por estos agentes del Estado portugués para abordar el problema 

del tiempo de comunicación revelaron una geografía imaginada que suscribía la noción de 

territorios estructuralmente discontinuos y fragmentados, característica de los 

imperios coloniales. 

En 1737, el Defensor de la Hacienda de Río de Janeiro le envió una carta al rey 

D. Juan V informándole acerca de una orden que había recibido del gobernador para 

pagarles a Manuel de Melo Góis y Miguel Pereira por el servicio de mensajería en 

Minas Gerais. Góis y Pereira viajaron desde Minas Gerais a Río de Janeiro, 

reuniéndose en Serra do Mar, donde intercambiaron valijas de sus respectivas 

capitanías. El servicio al parecer siguió hasta 1739, y tal vez habría sido inaugurado en 

la década de 1710. 

A finales de la década de 1730, la Corona portuguesa suspendió la libre 

extracción de diamantes en la América portuguesa y comenzó a regular su explotación 

mediante contratos con individuos fiscalizados por la Intendencia de los Diamantes. 

Aunque no se sabe con exactitud la duración del contrato, en 1771, en uno de esos 

acuerdos incluía una cláusula que obligaba a los licitantes a mantener tres correos 

mensuales entre el Arraial de Tejuco, Villa Rica y Río de Janeiro. 

En otro caso de 1772, el gobernador de la capitanía de San Pablo, Morgado de 

Mateus, emitió una orden para crear paradas en los caminos que unían a las ciudades 

de San Pablo y Río de Janeiro. Su intención era agilizar el intercambio de mensajes 

concernientes a la administración del Estado. Al año siguiente, inauguró una línea 

postal, abierta al público, que conectaba esas ciudades, así como a varios pueblos que 

se encontraban en el trayecto15. 

Más de una década después, el gobernador de Minas Gerais, Luís da Cunha 

Meneses, escribió al virrey sobre su proyecto de implementar una ruta postal mensual 

                                                        
15 SALVINO, Romulo V., Guerras de papel, op.cit., pp. 376-383, 352 y 377-379; BELLOTTO, Heloísa L.: Autoridade 
e conflito no Brasil colonial: o governo do morgado de Mateus em São Paulo (1765-1775), São Paulo, Alameda, 2007, 
pp. 205-206; BOSCOV, Sarah T., Vivências e experiências do Tempo: a Capitania de São Paulo, c.1750-c.1808, São 
Paulo, Universidade de São Paulo, 2018, pp. 180-196. Disponible en: [Consultado el 1 noviembre 2023] 
 https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-01032019-104700/pt-br.php.; ORDEM para o 
estabelecimento do correio entre S. Paulo e o Rio de Janeiro, de 11 de outubro de 1772, en Documentos 
Interessantes para a História e Costumes de São Paulo (DIHCSP), v. 33, Arquivo Público do Estado de São Paulo, 
1901, pp. 75-76; BANDO pelo qual é permitido aos moradores desta cidade o poderem remeter suas cartas 
pelas paradas que vão ao Rio de Janeiro, en DIHCSP, v. 33, pp. 104. 

https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-01032019-104700/pt-br.php
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que uniera Villa Rica con Río de Janeiro, pasando por todas las cabeceras de las 

comarcas. Al parecer dicho proyecto nunca llegó a realizarse. Hubo otras iniciativas 

parecidas en las capitanías de Marañón, Piauí, Río Grande do Norte, Bahía, Goiás y 

Río Grande de San Pedro del Sur16.  

Al igual que los proyectos de instalación de paquebotes en el Atlántico, estas 

iniciativas, materializadas o no, eran indicativas de demandas coyunturales para 

mejorar las comunicaciones a distancia. Sin embargo, en ninguna de ellas se abogaba por 

la implementación de una red de correos capaz de cubrir todos los territorios de la 

América portuguesa. La lógica de tales conexiones era principalmente bilateral e 

implicaba a las capitanías de frontera, es decir, consistía en la articulación entre dos 

capitales de provincias que pasaban por las cabeceras de las comarcas y otras villas que 

se encontraban en la ruta de un camino principal. La imaginación espacial de estos 

proyectos e iniciativas actualizaba, en el ámbito de la geografía postal, el concepto de 

espacios coloniales fragmentados17. Los espacios-tiempo, a su vez, fueron tomados como 

objeto de las expectativas de aceleración y de regularización de los tiempos de la 

comunicación a larga distancia, los cuales estaban ligados a cambios que podrían 

permitir reformas en las esferas comercial, fiscal y política. 

D. Luís da Cunha, importante diplomático de la Corona portuguesa que trabajó 

en Londres, París y La Haya, fue uno de los estadistas que insistió en la necesidad de 

reformar los servicios postales. En sus Instruções Políticas (1736), propuso el  control 

directo por parte de la Corona del cargo de Correo Mayor, el cual había sido dado a 

particulares en el siglo XVI. Los ejemplos francés y británico le habían enseñado que 

los servicios postales podían ser una rama de la recaudación de impuestos18. En otro 

texto, el Testamento Político (1749), además de reiterar el potencial fiscal de la 

                                                        
16 SALVINO, Romulo V., Guerras de papel, op.cit., p. 381 et seq. 
17 Para una historia conceptual del territorio véase FREGA, Ana y THIBAUD, Clément: “Una historia 
conceptual del territorio en Iberoamérica, siglos XVIII-XIX”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos [en línea], 
Debáts, 2019; ARRILLAGA, Lucía Rodríguez: “La invención del territorio en espacios transimperiales: la 
región platina a fines del siglo XVIII”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos [en línea], Debáts, 2019. Para un 
análisis de metáforas espacio-temporales véase  RINA SIMÓN, César: “Metáforas espacio-temporales para 
la península ibérica en el siglo XIX”, en Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN y Faustino ONCINA COVES (eds.), 
Metafóricas espacio-temporales para la historia. Enfoques teóricos e historiográficos, Valencia, Pre-Textos, 2021, pp. 
183-202. 
18 CUNHA, D. Luís da: Instruções políticas. Introdução, estudo e edição e crítica por Abílio Diniz Silva, Lisboa, 
Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 2001, pp. 351; SALVINO, 
Romulo V.: “D. Luís da Cunha e os correios portugueses: uma leitura de passagens das Instruções 
políticas e do Testamento político”, en Em tempo de Histórias, Brasília, nº 29, 2016, pp. 64-69. 
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reincorporación al mencionar las cartas de ultramar, D. Luís destacó la importancia de 

que el monarca fomentase la vitalidad comercial de su imperio y que esta, a su vez, se 

basase en las condiciones de comunicación y de tránsito de los agentes económicos. 

Argumentaba que los servicios de correo estaban directamente relacionados con el 

vigor del flujo comercial y que, por lo tanto, el tiempo de respuesta –de quince días– 

entre las ciudades de Lisboa y Oporto era síntoma de un grave problema19. 

En la década de 1740, en Portugal también circularon escritos anónimos que 

criticaban ásperamente los servicios prestados por el Correo Mayor del Reino. Uno de 

ellos, intitulado “Sobre os prejuízos e danos que se seguem da tarda da 

correspondência que em Portugal se experimenta causada da morosidade dos 

correios”, concluía diciendo que los servicios postales de otros Estados europeos 

podían ser al menos cuatro veces más rápidos y generaban ingresos para sus respectivas 

Coronas. Aseveraba que, debido al contraste entre la lentitud de las comunicaciones 

postales y la agilidad que requería la administración política, las Cámaras municipales 

se veían obligadas a menudo a destinar parte de su presupuesto a la contratación de 

sus propios mensajeros. Además de perjudicar al servicio real, según el panfleto, la 

lentitud del servicio postal afectaba también la integración comercial de la monarquía 

portuguesa, ya que el tiempo necesario para que circulara la información 

imposibilitaba muchos intercambios comerciales 20 . En efecto, estos portugueses 

estaban experimentando una tensión entre dos temporalidades: el ritmo de sus 

demandas políticas y comerciales estaba siendo perjudicado por el ritmo de las 

comunicaciones postales. 

En la América portuguesa, la insatisfacción con los espacios-tiempo de los 

servicios postales siguió líneas similares. En 1766, el gobernador de São Paulo 

argumentaba que correos administrados por el gobierno podrían ser útiles para el 

“bem público”, ya que facilitarían las relaciones comerciales y crearían una nueva rama 

                                                        
19 CUNHA, D. Luís da: “Testamento político”, en Conselhos aos governantes, Brasília, Edições do Senado 
Federal, 2010, pp. 614 y 628; SALVINO, Romulo V.: “D. Luís da Cunha”, op.cit., p. 69-75; GUAPINDAIA, 
Mayra C., O Controle do Fluxo das Cartas e as Reformas de Correio na América Portuguesa (1796-1821), Lisboa, 
Programa Interuniversitário, 2019, pp. 50-51. Disponible en: https://repositorio.ul.pt/handle/10451/39740. 
[Consultado el 01 de noviembre de 2023]. 
20 NETO, Margarida Sobral: “Os correios na Idade Moderna”, en Margarida SOBRAL NETO (org.), As 
comunicações na Idade Moderna, Lisboa, Fundação Portuguesa das Comunicações, 2005, pp. 37-40. Este 
panfleto afirmaba que los comerciantes del interior del Reino de Portugal tenían que esperar de siete a 
ocho semanas para obtener información sobre las mercancías procedentes de Brasil que estaban 
disponibles en la costa, pero estos barcos permanecían anclados sólo tres meses. 

https://repositorio.ul.pt/handle/10451/39740
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de recaudación de impuestos21. El gobernador de Minas Gerais afirmaba algo parecido, 

en 1784, llegando a proponer la creación de Correos en Villa Rica y en las cabeceras de 

las comarcas de la capitanía a fin de mejorar la circulación epistolar interna y externa 

con Río de Janeiro22. 

Las propuestas, las experiencias y críticas presentadas anteriormente tienen dos 

denominadores comunes: en primer lugar, la insatisfacción con la morosidad e 

irregularidad de los servicios postales de la monarquía portuguesa, tanto en Europa 

como en algunas partes de América; en segundo lugar, en ninguna propuesta, 

experiencia concreta o crítica se imaginó una geografía que implicase la construcción de 

una red de comunicación transcontinental. En los años siguientes, esos elementos se 

verían profundamente transformados por la intervención de diversos agentes políticos. 

La construcción de una nueva temporalidad para las comunicaciones sería relacionada 

con la estructuración de un nuevo espacio en red. 

 

3.- Nuevos espacios y tiempos imaginados: los proyectos postales de los 
gobernadores lusoamericanos (1796-1798) 

 

Desde mediados del siglo XVIII, la monarquía portuguesa había emprendido un 

amplio conjunto de reformas fundamentadas en la Ilustración con el objetivo de 

centralizar administrativamente el gobierno del Estado, fomentar el comercio interno y 

diversificar su producción colonial para la exportación. Una parte significativa de esta 

tendencia se manifestó en la recuperación de cargos cedidos a particulares23. En ese 

momento, los oficios de Correo Mayor del Reino (1520) y Correo mayor de las Cartas de 

Mar (1657) estaban en posesión de la familia Gomes da Mata. El nuevo Secretario de 

Estado de Marina y Ultramar, D. Rodrigo de Sousa Coutinho, sería el encargado de 

negociar con dicha familia para recuperarlos24. 

                                                        
21 OFÍCIOS do capitão general D. Luís Antônio de Sousa Botelho Mourão, en DIHCSP, v. 73, Arquivo 
Público do Estado de S. Paulo, 1953, pp. 95-96; SALVINO, Romulo V.: Guerras de papel, op.cit., p. 378-379; 
BARATA, Mário: “Aspectos históricos dos Correios do Brasil”, en Revista do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, Rio de Janeiro, Departamento de Imprensa Nacional, v. 259, abr.-jun./ 1963, pp. 143-144. 
22 CORREIOS da Capitania de Minas, em Revista do Arquivo Público Mineiro, Belo Horizonte, v. 6, fasc. 1, 1901, 
pp. 117-118; SALVINO, Romulo V.: Guerras de papel, op.cit., p. 381. 
23 STUMPF, Roberta y CHATURVEDULA, Nandini orgs.: Cargos e ofícios nas monarquias ibéricas: provimento, 
controlo e venalidade (séculos XVII-XVIII), Lisboa, CHAM, 2012. 
24 GUAPINDAIA, Mayra C., O Controle do Fluxo das Cartas, op.cit., pp. 57-68. 
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Coutinho se posesionó de su nuevo cargo en septiembre de 1796, después de 

diecisiete años como diplomático de la Corona portuguesa en la Corte de Turín. 

Durante ese tiempo escribió varios trabajos y cartas que, en algunas partes, 

consideraban los servicios postales portugueses como una de las instituciones que 

necesitaban de reformas25. Mientras negociaba con Gomes da Mata, el Secretario envió 

una circular a los gobernadores de las capitanías lusoamericanas en la que solicitaba la 

información necesaria para el establecimiento del servicio postal. En su naturaleza, no 

se trataba de un acto innovador, ya que una de las características de la implementación 

de las reformas ilustradas consistía precisamente en solicitar a las autoridades políticas 

locales datos sobre el territorio que gobernaban. Sin embargo, la solicitud de tal circular 

abría un nuevo campo de imaginación geográfica del espacio postal a los administradores 

coloniales de la América portuguesa. 

El ministro pedía a los gobernadores que considerasen el establecimiento de un 

correo de la América. En otras palabras, no se trataba, como antes, de imaginar 

conexiones bilaterales que articularan dos capitanías fronterizas a fin de resolver 

obstáculos regionales, sino de concebir una red de comunicación que uniese todas las 

capitales de los dominios portugueses en América entre sí y con Lisboa. Se trataba de 

una nueva concepción geográfica de los correos, cuya escala modificaba la propia naturaleza de 

los servicios postales con consecuencias para la temporalidad de las comunicaciones. 

El nuevo paradigma geográfico del espacio postal estaba inserto en una 

coyuntura más amplia de reconfiguración de las condiciones de articulación territorial 

entre Portugal y sus colonias en el Atlántico. Manifestándose en las políticas 

económicas, en los esfuerzos cartográficos de la Corona y también en la reforma del 

servicio postal, estos cambios buscaban reducir el carácter disgregado y fragmentado de 

los territorios del imperio portugués, promoviendo vectores de unificación26. La reforma 

                                                        
25 GUAPINDAIA, Mayra C.: “D. Rodrigo de Souza Coutinho: pensamento ilustrado e a reforma dos Correios 
nos setecentos”, en Postais: Revista do Museu Correios, Brasília, Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos, 
ano 1, nº 1, 2013, pp. 75-99. Sobre la mención de los correos en sus cartas personales ver: POMBO, Nívia: 
“Segredos coloniais sob o controle do rei. A reforma dos correios em Portugal e no ultramar em finais do 
século XVIII: modelos, resistências e limites”, en Guillaume Gaudin y Roberta Stumpf dirs., Las distancias 
en el gobierno de los imperios ibéricos: concepciones, experiencias y vínculos, Madrid, Casa de Velázquez, 2022, pp. 
57-72. 
26 MAGNÓLI, Demétrio: “O Estado em busca de seu território”, en István Jancsó org., Brasil: Formação do 
Estado e da Nação, São Paulo, Hucitec, Fapesp, 2003, pp. 295; RAMINELLI, Ronald: Viagens ultramarinas: 
monarcas, vassalos e governo a distância, São Paulo, Alameda, 2008, pp. 94-96 y 269; SILVA, Ana Cristina 
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postal constituía una cuestión más en la construcción de la unidad territorial que, 

intelectualmente, ya se venía gestando en los círculos del gobierno y de los letrados en 

años anteriores27. 

La nueva geografía imaginada del espacio postal lusoamericano fue siendo 

tallada en el diálogo entre el centro de la monarquía y sus colonias americanas. En cada 

proyecto, se proponían diferentes formas de articulación territorial, se enfatizaban las 

ventajas comerciales, fiscales, judiciales y políticas. Sin embargo, hubo un nuevo 

denominador común que resultaba fundamental para la implementación de esas 

reformas: con mayor o menor precisión, el espacio-tiempo era un tema importante en la 

nueva geografía de las comunicaciones postales, y a él se vinculaban la temporalización de 

las distancias y la imaginación de las redes de comunicación. Una combinación innovadora 

para concebir el espacio y el tiempo, ya que una red geográfica comenzaba a concebirse 

en términos temporales. En sus diversas respuestas, los gobernadores señalaron la 

pluralidad de formas de pensar y de vivir el tiempo y el espacio en la América portuguesa 

en los últimos años del siglo XVIII. De hecho, aunque no todo el espacio fue pensado en 

términos radiales y ni todas las distancias fueron concebidas con el factor tiempo, estas 

dos dimensiones empezaron a coincidir cada vez más. 

D. Francisco Maurício de Sousa Coutinho, gobernador de Pará, concluyó su 

proyecto el 10 de mayo de 1797. Aunque consideraba que las prácticas de comunicación 

vigentes satisfacían muchas de las demandas comerciales y políticas de la época, 

reconocía que el establecimiento de un sistema postal podría traer mejoras 

significativas tanto a la circulación epistolar como a las relaciones sociales. Según 

Guapindaia, este plan proponía la absorción de las prácticas informales de 

comunicación en la esfera de los correos28. D. Francisco pretendía combinar el cobro de 

tarifas bajas por el servicio de transporte de cartas –y de esta manera competir con la 

circulación gratuita de estas en los navíos comerciales– con un precio que hiciera de los 

                                                                                                                                                                  
Nogueira da: O modelo espacial do Estado moderno. Reorganização territorial em Portugal nos finais do Antigo Regime, 
Lisboa, Estampa, 1998, pp. 104-106. 
27 JANCSÓ, István: “A construção dos Estados nacionais na América Latina – apontamentos para o estudo 
do Império como projeto”, en Tamás SZMRECSÁNYI y José R. do Amaral LAPA (orgs.), História econômica da 
independência e do império, São Paulo, Hucitec, 1996, pp. 3-26; KANTOR, Iris: Esquecidos e Renascidos: 
historiografia acadêmica luso-americana, 1724-1759, São Paulo/Bahia, Hucitec/Centro de Estudos 
Baianos/UFBA, 2004; SILVA, Ana Rosa Cloclet da: Inventando a nação: intelectuais ilustrados e estadistas luso-
brasileiros na crise do Antigo Regime português, 1750-1822, São Paulo, Hucitec/FAPESP, 2006, p. 149-155. 
28 GUAPINDAIA, Mayra C., O Controle do Fluxo das Cartas, p. 91. 
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correos una institución con superávit. Para ello, su propuesta determinaba el concepto 

de espacio postal de la siguiente manera: para que los correos de América fuesen 

rentables, al mismo tiempo que competían con el transporte gratuito de cartas en los 

navíos mercantes, los servicios postales deberían cubrir otras capitanías más allá de 

Pará para, de esta forma, aumentar el número de usuarios y bajar el costo de las tarifas. 

¿Qué ventaja tendría un vasallo de la Corona portuguesa en pagar por un servicio 

que, hasta entonces, podía disfrutar gratuitamente? Aun cuando los ciclos de la 

naturaleza y la tecnología de la navegación permitieran que la travesía desde la costa 

paraense hasta la metrópoli fuese realizada en aproximadamente 60 días, las salidas de 

las embarcaciones ocurrían como “mero efeito do acaso, nunca de convenção ou de 

inalterável disposição constante ao Público”, llegando a un nivel “insofrível” en tiempos 

de guerra. La “incerteza”, la “interrupção” y la “insegurança”, en palabras del 

gobernador, eran los principales problemas enfrentados por los portugueses que 

mantenían correspondencia por cartas. Por esta razón, para D. Francisco 

“a facilidade, a prontidão e a regularidade delas são sem dúvida necessárias não 
só para o Comércio, mas para o Expediente da Administração Pública em todos 
os seus ramos, e para o recurso das Partes, como meios os mais próprios e 
adequados para aproximar as Colônias da Metrópole, para estreitar os laços 
entre uns e outros Habitantes, e promover a sua recíproca felicidade”29. 
 

Su plan atribuía a los servicios postales la particularidad de promover una mayor 

“brevidade”, “regularidade”, “prontidão”, “segurança”, “facilidade” y “Economia” en las 

comunicaciones de la monarquía portuguesa, con efectos sobre el comercio, todas las 

ramas de la administración pública y el sistema judicial, acercando las colonias a la 

metrópoli. Gran parte de esa constelación semántica, movilizada para definir la 

singularidad de los correos frente a otras prácticas de comunicación, contenía 

elementos espacio-temporales. La palabra “estreitar”, por ejemplo, significaba “tirar 

parte, diminuir a largura, espaço, área, vão, extensão”, “estreitar-se a distância do 

tempo”30. El gobernador de Pará destacaba el potencial cohesivo de los correos, tanto en 

                                                        
29 OFÍCIO (2ª via) do [governador e capitão general do Estado do Pará e Rio Negro]... 10 de maio de 1797, 
AHU_ACL_CU_013, Cx. 109, doc. 8578. 
30 SILVA, Antonio de Moraes: “Estreitar”, en Diccionario da lingua portugueza - recompilado dos vocabularios 
impressos ate agora, e nesta segunda edição novamente emendado e muito acrescentado, Lisboa, Typographia 
Lacerdina, 1813, v. 1, pp. 782. La nueva experiencia provocada por esta reforma postal estaba siendo 
interpretada a partir de una semántica preexistente que contenía elementos espacio-temporales. 
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su dimensión territorial como política y también comercial, el espacio-tiempo 

constituía uno de los factores para promover esa cohesión. 

En el Atlántico, su plan proponía la salida de paquebotes desde Portugal cada 

dos meses, llevando la correspondencia a Bahía, Pernambuco, Paraíba, Río Grande del 

Norte, Ceará, Marañón y Pará. Arribando en Açu, Río Grande del Norte, el paquebote 

seguiría hasta Pará, atravesando Ceará y Marañón; en la otra dirección, un correo 

terrestre iba de Açu a Bahía, pasando por Pernambuco. La comunicación con las 

capitanías de Río Negro y Mato Grosso se realizaría a partir de Pará, navegando los ríos 

Solimones, Alto Río Negro, Madeira, Tapajós y Amazonas, conectando diversas villas y 

viviendas situadas en sus márgenes. A Goiás la navegación se efectuaría a lo largo del río 

Araguaia, mientras que una línea postal hasta Marañón seguiría una ruta parcialmente 

costera y terrestre. 

De Lisboa a Açu, D. Francisco calculaba 30 días; por tierra, de Açu a 

Pernambuco, 5 días más, a los que se sumarían otros 5 hasta Bahía; por la costa, 

calculaba 15 días para que el paquebote llegase al puerto de Salinas, en Pará, y otros 60 

hasta que cruzara el Atlántico de vuelta a Lisboa. El espacio-tiempo de la circulación 

total del correo marítimo llevaría más de tres meses en la mayoría de los casos, y 

raramente más de cuatro meses, “podem se reputar precisos regularmente 115 dias”. El 

procedimiento de medir las distancias con unidades temporales fue reproducido para 

las conexiones postales terrestres del interior. En efecto, el nuevo espacio postal se 

concebía como una red geográfica y sus distancias se pensaban a partir del tiempo (Figura 1). 

Por otro lado, D. Fernando José de Portugal, gobernador de Bahía, presentaba 

muchos obstáculos para la implementación de un sistema postal. No llegó a proyectar 

un espacio en red, ni midió con precisión las distancias a partir del tiempo, revelando 

otra lógica espacial contrapuesta que tensionaba el proceso de formación del servicio 

postal lusoamericano. 
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Figura 1: Correos imaginados por D. Francisco Maurício de Sousa Coutinho en 179731 

Señaló la improcedencia de establecer un sistema postal en esa capitanía debido a 

la abundancia de embarcaciones comerciales que transportaban el correo por mar y a lo 

largo de la costa, mientras que la circulación interna era realizada por arrieros y 

esclavos. 

Aun cuando consideraba que la comunicación entre la metrópoli y sus dominios 

americanos (e inclusive africanos) estaba “muito bem estabelecida”, D. Fernando 

reconocía que el establecimiento de correos marítimos “facilitará ainda mais [a 

correspondência], entre esta Capitania e o Reino”32. Al igual que el gobernador de Pará, 

su evaluación se basaba en el estado de la navegación comercial y su capacidad 

espaciotemporal para atender las demandas de comunicación desde diversas distancias. 

31 FORTUNATO, Thomáz: Topologias do tempo, op.cit., p. 87. Todas las figuras fueron creadas usando el 
software QGIS. Son de composiciones que adoptaron la proyección plate carrée que transforma la forma 
esferoidal del planeta en un plano bidimensional a través de una proyección cilíndrica equidistante. La 
elección buscó preservar las relaciones de distancia entre espacios en detrimento de sus áreas, ángulos y 
formas que se distorsionan más a medida que se alejan de la línea del ecuador. Las coordenadas 
geodésicas históricas de los centros urbanos fueron recopiladas del proyecto Atlas Digital da América Lusa. 
Disponible en: http://lhs.unb.br/atlas/In%C3%ADcio. [Consultado el 23 de julio de 2024]. 
32 OFÍCIO do Governador D. Fernando José de Portugal para D. Rodrigo de Sousa Coutinho... 23 de 
dezembro de 1797, AHU_ACL_CU_005, Cx. 90, doc. 17551. 

http://lhs.unb.br/atlas/In%C3%ADcio
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Meses después de enviar su proyecto a la Secretaria de Estado, el gobernador envió un 

suplemento con sugerencias de rutas de líneas postales33. 

Al no proyectar un espacio en red para los correos en América, argumentando 

que la circulación comercial vigente era plenamente capaz de sostener la comunicación 

entre los portugueses, el plan de D. Fernando muestra que no todas las geografías de 

circulación exigen un control estricto de los espacios-tiempo. Así, específicamente, el 

establecimiento de los correos en la América portuguesa, como una red, exigió un grado 

significativo de temporalización de las distancias, precisamente para que sus trayectos 

fueran “regulares” y “breves”. La anhelada aceleración y regularidad de las 

comunicaciones postales se proyectaría con la profundización de la temporalización del 

espacio. 

El gobernador de Pernambuco, D. Thomaz José de Melo, envió su proyecto poco 

después. Sugirió que Recife fuese el primer puerto de escala de las líneas postales –que 

luego siguieran hacia la costa de Piauí, Maranhão y Pará–, ya que la ciudad podía 

concentrar el flujo epistolar procedente de Bahía, Paraíba, Río Grande del Norte y 

Ceará. D. Thomaz argumentaba que la ventaja de situar a la capital de Pernambuco 

como enlace entre estas capitanías derivaba de la importancia comercial de Recife. 

Mientras el paquebote continuaba su viaje hacia el oeste, hasta la costa de Pará, el 

sistema de correo con las capitanías de Bahía, Paraíba, Rio Grande del Norte, Ceará 

y Piauí podía ser realizado por “caminheiros”, puesto que, como él decía, “o Correio 

Marítimo obriga por dependência a que haja outro Correio de terra”34. 

D. Thomaz concebía una espacialidad en red plenamente compatible con los 

intereses de la Corona de promover una reforma en las condiciones de articulación de 

sus colonias. No obstante, consideraba que los correos marítimos sólo serían necesarios 

en tiempos de guerra, cuando la navegación tal vez encontrase severos obstáculos. 

                                                        
33 OFÍCIO do Governador D. Fernando José de Portugal para D. Rodrigo de Sousa Coutinho... 20 de março 
de 1798, AHU_ACL_CU_005, Cx. 93, doc. 18151. 
34 OFÍCIO do [governador da capitania de Pernambuco], D. Thomaz José de Melo, ao [secretário de estado 
da Marinha e Ultramar], D. Rodrigo de Sousa Coutinho... 17 de abril de 1798, AHU_ACL_CU_015, Cx. 201, 
doc. 13761; OFÍCIO do [governador da capitania de Pernambuco], D. Thomaz José de Melo, ao [secretário 
de estado da Marinha e Ultramar], D. Rodrigo de Sousa Coutinho... 17 de abril de 1798, 
AHU_ACL_CU_015, Cx. 201, doc. 13762. 
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Figura 2: Correos imaginados por D. Thomaz José de Melo en 179835 

 

En “tempos de paz”, la circulación de embarcaciones comerciales, que “todos os 

meses chegam a este Porto”, suplía las demandas portuguesas, con excepción de las 

relaciones con Bahía, que se beneficiarían de una comunicación más regular: un correo 

terrestre va a “facilitar a comunicação não só do Comércio, mas até dos negócios 

públicos”, de la “pronta expedição dos processos” judiciales. 

El proyecto de correo del gobernador de Mato Grosso, Caetano Pinto de 

Miranda Montenegro, quedó listo en julio de 1798. Él afirmaba que la “posição 

geográfica desta Capitania exige que nela hajam dois Correios, um por Terra, e outro 

por via dos Rios”. Dentro de la capitanía, propuso una oficina de correos en Vila Bela, la 

capital, y otra en la ciudad de Cuiabá. Desde Cuiabá, las comunicaciones postales 

terrestres irían hasta las capitanías de Goiás, Bahía, São Paulo y Río de Janeiro; mientras 

que las fluviales se dirigirían hacia el sur, a São Paulo, y al norte, a Río Negro y Pará. 

                                                        
35 FORTUNATO, Thomáz: Topologias do tempo, op.cit., p. 98. 



THOMÁZ FORTUNATO 

30 
 

 
Figura 3: Correos imaginados por Caetano Pinto de Miranda Montenegro en 179836 

 

Al concebir estas articulaciones espaciales a través de los correos, concatenando 

la América portuguesa de norte a sur, su proyecto alcanzó un nivel cualitativamente 

diferente de los anteriores, ya que su visión de conjunto dotó al espacio del servicio 

postal de un potencial cohesionador más amplio. Para compatibilizar su proyecto de 

correos con la red comercial existente, propuso que el flujo epistolar a Bahía, São Paulo y 

Río de Janeiro, convergiendo en Goiás para luego seguir hacia Cuiabá y Vila Bela, se 

programara de cuatro a seis veces al año, con intervalos de dos a tres meses entre las 

rondas postales, dependiendo de las estaciones lluviosas. El correo de Pará sería menos 

frecuente, sólo dos veces al año, pues el transporte por los ríos Madeira y Mamoré, 

pasando por los fuertes de la Barra y Príncipe da Beira, en Río Negro, era más costoso y 

las lluvias impedían la navegación durante muchos meses37. 

La interconectividad imaginada por Montenegro presuponía una espacialidad de 

conexiones organizadas espaciotemporalmente. Concebía articulaciones a mayor escala 

y, por ello mismo, los cimientos de una integración territorial más profunda. A través de 

los correos, trató de construir una red de comunicación a distancia con mayor 

                                                        
36 FORTUNATO, Thomáz: Topologias do tempo, op.cit., p. 103. 
37  OFÍCIO do [governador e capitão general da capitania de Mato Grosso]... 5 de julho de 1798, 
AHU_ACL_CU_010, Cx. 35, doc. 1796. 
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“brevidade e segurança” y, al hacerlo, la geografía que imaginó adoptó la forma de una red 

con distancias temporalizadas. 

Las cartas intercambiadas entre D. Rodrigo de Sousa Coutinho y los 

mencionados gobernadores marcaron una importante transformación en la geografía 

postal imaginada y los tiempos de comunicación estimados de la época. De ahora en 

adelante, en el vestigio de las reformas que se iniciaban, el horizonte concebido para la 

proyección de los servicios postales implicaría la articulación de un espacio en red con 

distancias temporalizadas que debía proporcionar mayor “facilidade”, “segurança”, 

“prontidão”, “regularidade” y “brevidade” a las comunicaciones epistolares. La nueva 

escala de esta red geográfica emergente, junto con la temporalización de sus distancias, se 

inscribía en un contexto mucho más amplio de transformación de las condiciones de 

articulación de los espacios coloniales, las cuales eran guiadas por el esfuerzo reformista 

de perfeccionar la integración económica, política y administrativa de Portugal respecto 

a sus dominios americanos. En ese sentido, se esperaba que los correos de la América 

portuguesa creasen una nueva topología del tiempo capaz de regenerar las condiciones 

de integración territorial. 

 

4.- Espacios-tiempo conectados: reglamentación y morfología del servicio de 
correos (1798-1800) 

 

Solo el proyecto del gobernador de Pará llegó a manos de D. Rodrigo de Sousa 

Coutinho a tiempo para influenciarlo en la redacción de la albalá de creación del 

servicio de correos en América, el 20 de enero de 1798. La coyuntura geopolítica de la 

época mostraba la necesidad que tenía la Corona de garantizar comunicaciones 

regulares entre la metrópoli y sus colonias, puesto que eso era una cuestión de 

soberanía.  

Las controversias imperiales entre Gran Bretaña, Francia y España a menudo 

enredaban las posesiones coloniales. Entre 1756 y 1763, tuvo lugar la Guerra de los Siete 

Años; en 1776, las Trece Colonias Británicas se independizaron; en 1789, empezó la 

Revolución Francesa, seguida por la revolución en Santo Domingo. La presencia 

británica se hizo sentir en Martinica, Guadalupe y Tobago. Varios territorios 

portugueses de la India fueron ocupados por los británicos. En la propia América 
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portuguesa hubo rebeliones como la Inconfidência Mineira (1789) y la Conjuração 

Baiana (1798). Por un lado, las colonias americanas de Portugal se convirtieron en una 

fuente insustituible de riqueza para el imperio portugués. Por otro, la intensificación de 

los combates entre imperios europeos ponía en mayor riesgo la soberanía de Portugal en 

la América. De hecho, la hegemonía mundial y el colonialismo estaban estrechamente 

vinculados. Aunque los temores sobre la posibilidad de sediciones, revueltas y 

revoluciones solo se manifestaran indirectamente en los proyectos de los correos de los 

gobernadores lusoamericanos, esos fenómenos estaban ciertamente en el horizonte de 

expectativas de los reformadores que deseaban construir una red de comunicación más 

acelerada y regular. No solo el sesgo comercial y fiscal alimentaba la reforma del servicio 

de correos de América, había también una dimensión política vinculada a la debilitada 

soberanía de Portugal sobre sus colonias. De modo que D. Rodrigo de Sousa Coutinho 

destacó “o perigo que pode haver em confiar tais estabelecimentos a particulares [...] de 

que é evidente testemunho o fato da América Inglesa, onde Franklin produziu a grande 

revolução servindo-se do ofício de correio-mor”38. 

En 1798, en el extracto del albalá se determinaba que el “estabelecimento dos 

Correios interiores do Brasil” serviría para “a mais útil comunicação de todas aquelas 

capitanias de que tão grande benefício há de resultar às praças do comércio de todos os 

meus domínios”39. La geografía postal no solo imaginada, sino transformada en política 

de Estado, representó un momento importante en la consolidación de la espacialidad de 

los servicios postales. Se trataba de una red de comunicación que, en su nueva escala, 

promovía una nueva espacialidad, más acorde con las tendencias de integración 

territorial que tanto deseaban los reformadores portugueses. De este modo, el servicio 

de correos debía cumplir las siguientes funciones: fiscal (recaudación de flete), 

comercial (integración de los mercados) y territorial (articulación política de las 

colonias), las cuales, una vez equiparadas, podían servir a los objetivos geopolíticos de 

Portugal en función de sus relaciones internacionales. 

Estableciendo una organización temporal de la circulación del correo, el albalá 

ordenaba que la Marina se encargara de despachar “dois paquetes Correios Marítimos” 

                                                        
38 Citado en RIZZINI, Carlos: Hipólito da Costa e o Correio Braziliense, São Paulo, Companhia Editora 
Nacional, 1957, pp. 89. 
39 [ALVARÁ para o estabelecimento dos correios]... 20 de janeiro de 1798. BR RJANRIO COD. 0. 67, v. 23. 
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a los dominios coloniales de América cada dos meses40. Los paquebotes debían seguir 

dos rutas: una destinada a las capitanías del norte que, arribando a Açu, seguiría por la 

costa pasando por Ceará, Piauí y Marañón hasta llegar a Pará; la otra dirigida a las 

capitanías del sur, llegando a Bahía y Río de Janeiro. En los puertos de Pará y Río de 

Janeiro, los paquebotes estaban autorizados a permanecer hasta 15 días para efectuar 

reparaciones y suministros, mientras que en los demás puertos la demora debía ser la 

menor posible.  

Además de los paquebotes, el albalá autorizaba el transporte de cartas en navíos 

comerciales y militares, siguiendo el ejemplo español y convergiendo con una estrategia 

esbozada en el plan de D. Francisco de Sousa Coutinho; sin embargo, estas epístolas 

también estarían sujetas al cobro de tarifas41. Según Guapindaia, los barcos mercantes 

fueron los principales responsables de la circulación postal atlántica hasta por lo menos 

1822. En efecto, los barcos mercantes estaban sometidos a inspección por parte del 

servicio postal42. Es decir, las transformaciones más significativas en la geografía de las 

comunicaciones ocurrieron en América; no obstante, los cambios en las condiciones de 

ese flujo de información resonaron en territorios más amplios del imperio. En el 

continente, las condiciones de circulación eran diferentes y los flujos comerciales 

existentes no eran capaces de mantener la regularidad deseada de los servicios postales. 

Según el albalá, le correspondía a la Hacienda coordinar la estructuración de la red de 

correos por tierra, empezando por las villas y ciudades costeras. El albalá también 

encargaba al virrey del establecimiento de acuerdos con los gobernadores de Minas 

Gerais, Goiás, São Paulo y Río Grande de San Pedro para la creación de líneas postales. 

Mientras, el gobernador de Pará era responsable de dialogar con los gobernadores de 

Mato Grosso, Río Negro y, tal vez, Goiás. Los protocolos necesarios para la aplicación 

de las directrices del albalá se detallaban en cinco instrucciones que definían una red de 

instituciones y agentes que trabajarían unidos, en diversas escalas del imperio, con el 

                                                        
40 En las reformas postales del imperio español, el tiempo también fue un tema central: ARANEDA 

RIQUELME, José: Un gobierno de papel: el correo y sus rutas de comunicación en tiempos de la reforma imperial en Chile 
(1764-1796), Santiago, Biblioteca Nacional, 2020, pp. 95-97. 
41 ARANEDA RIQUELME, José: Un gobierno de papel, p. 85 y 90. Respecto a la influencia española: GUAPINDAIA, 
Mayra C., O Controle do Fluxo das Cartas, p. 31-38. 
42 GUAPINDAIA, Mayra C.: “Entre correios marítimos e embarcações de comércio: envio de cartas entre 
Portugal e América Portuguesa no período das reformas postais (1798-1822)”, en V Encontro Internacional de 
Jovens Investigadores em História Moderna, 2017, Coimbra, pp. 7-11. Disponible en: [Consultado 1-11-2023] 
https://ejihm2017.wordpress.com/wp-content/uploads/2017/06/mayra-guapindaia-texto-completo.pdf  

https://ejihm2017.wordpress.com/wp-content/uploads/2017/06/mayra-guapindaia-texto-completo.pdf
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objetivo de formar el sistema de correos en la América portuguesa43. Entre 1798 y 1800, 

la comunicación política entre estas autoridades creó la primera morfología de la red de 

correos que duraría, grosso modo, hasta mediados de 1808 (Figuras 4, 5 y 6)44. 

 

 
Figura 4: Correos de la América portuguesa en 180045 

 
En términos generales, esa era la primera morfología de la red de correos en la 

América portuguesa. La nueva espacialidad, construida concreta e intelectualmente por 

medio de concepciones del espacio y del tiempo, cumplía funciones en tres escalas 

diferentes. En primer lugar, a escala regional, los correos facilitaban la circulación de 

cartas en las capitanías y entre ellas, ya fueran contiguas y/o fronterizas. Es el caso, por 

ejemplo, de las líneas de correos en Minas Gerais, o entre Minas Gerais y Río de Janeiro. 

                                                        
43 FORTUNATO, Thomáz: Topologias do tempo, op.cit., p. 180. [INSTRUÇÕES para o estabelecimento dos 
correios da América]. BR RJANRIO, COD. 0. 67, v. 23. 
44 Para un análisis de este diálogo: FORTUNATO, Thomáz: Topologias do tempo, op.cit., pp. 139-171. 
45 Las tres localidades del continente africano corresponden a Luanda, Benguela y Sumbe, todas en 
Angola. Fueron representados porque, según sus administradores, formaban parte de la misma red postal. 
Los indicadores temporales no se incluyeron en los mapas ya que este es un tema de otro trabajo en 
progreso. El énfasis que estos mapas buscan resaltar es la naturaleza reticular y radial de esta nueva 
geografía de las comunicaciones postales. 
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Figura 5 - Correos de la América portuguesa en 1800 (detalle 1)46 

 

 
Figura 6: Correos de la América portuguesa en 1800 (detalle 2)47 

                                                        
46 FORTUNATO, Thomáz: Topologias do tempo, op.cit., p. 181. 
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En segundo lugar, los servicios postales ayudaron en la construcción concreta de una 

escala americana que englobara el conjunto de estos dominios portugueses como una 

unidad, promoviendo su integración territorial. Es en esta dimensión que el sistema de 

correos adquiere el carácter de una red geográfica, cuya espacialidad difiere de las 

iniciativas anteriores. Por último, había una dimensión imperial, configurando una red 

más amplia, cuyo centro de gravitación era Lisboa, capital del imperio. 

La formación del servicio de correos lusoamericano produjo, en diversos grados, 

transformaciones en esas tres escalas de la monarquía y reforzó la construcción de la 

América portuguesa como unidad territorial, reduciendo las tendencias de dispersión y 

de fragmentación territorial mediante dinámicas temporales del espacio. No obstante 

las desigualdades y jerarquías de la red, con dos importantes centros de interconexión 

en Pará y Río de Janeiro, la verdad es que articuló todos los centros políticos y 

administrativos de la América portuguesa. 

El objetivo era acelerar el tiempo de las comunicaciones, el medio fue el 

acortamiento temporal de las distancias48. De acuerdo con las apreciaciones de los 

contemporáneos, antes de la creación de la red de correos, una carta enviada por el 

gobiernador do Pará hasta la capital de Mato Grosso podía demorar 10 meses hasta su 

destino. Después de la consolidación de los servicios, según la documentación postal, el 

intervalo fue reducido a 4 meses. Los escritos de Recife, Pernambuco, tardaban antes 54 

días para alcanzar San Luis de Marañón. La aceleración de la comunicación acortó ese 

intervalo a 15 días. Las cartas de Río de Janeiro antes circulaban entre 5 y 20 meses 

hasta Vila Bela, Mato Grosso. Por intermedio de la nueva red de comunicación, esta 

distancia fue reducida a 4 meses. Los 50 días que una carta demoraba entre San Luis de 

Marañón y Vila Boa, Goiás, fueran acortados a 34 días49. 

Esta aceleración, a su vez, se puede atribuir a una administración más eficiente 

de la circulación humana encargada del tránsito de las cartas. Aunque similares en sus 

efectos, los factores que produjeron esta compresión espaciotemporal fueron variables 

                                                                                                                                                                  
47 FORTUNATO, Thomáz: Topologias do tempo, op.cit., p. 182. 
48 Considérase que las distancias son uno de los componentes relacionales entre espacios y que el tiempo 
puede entenderse como uno de sus atributos. Así, se puede sostener que las distancias temporales se 
acortaron. Para otro caso interesante véase SELLERS-GARCÍA, Sylvia: Distance and Documents at the Spanish 
Empire’s Periphery, Stanford, University Press, 2014. 
49 FORTUNATO, Thomáz: Topologias do tempo, op.cit., p. 126-127, 210, 221, 225-226. 
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en cada región. El tiempo que se emplea en cruzar una distancia es condicionado por las 

características del espacio físico y por los desafíos que estas imponen para la realización 

del movimiento, pero no se determina por ellos. La construcción de la red postal en 

América portuguesa indica cómo racionalizar la circulación humana, sin el uso de 

nuevas tecnologías, es capaz de producir importantes beneficios en la velocidad de las 

comunicaciones. Como un resultado de las discusiones, de los proyectos y de la 

implementación de un nuevo sistema de comunicación, la red de correos lusoamericana 

produjo un cambio en la temporalidad de las comunicaciones. Su estructura geográfica 

ha creado una compresión espaciotemporal, es decir, un acortamiento temporal de las 

distancias. A través de la red de correos, muchos espacios del imperio portugués se 

acercaron temporalmente por medio de un proyecto político que incrementó la eficacia 

de la circulación espacial y la regularidad de las comunicaciones. Construyó, por lo 

tanto, nuevas conexiones y mejoró las preexistentes. 

En respuesta a la percepción de un tiempo más acelerado en la política, la 

compresión espaciotemporal fue una forma de producir una ruptura con un pasado 

concebido como demasiado lento en el ámbito de las comunicaciones. Para ello, una 

concepción de que era posible cambiar el ritmo del tiempo a través de estructuras 

espaciales fue necesaria. Sin embargo, no se trataba de una aniquilación del espacio por 

el tiempo, sino de una remodelación de dos de sus dimensiones: la circulación y las 

distancias. La aceleración de la primera provocó el acortamiento temporal de la 

segunda, y esto cambió la topología de las comunicaciones. 

Además de comprimir los espacio-tiempos, la creación de la red de correos logró 

producir una nueva regularidad para las comunicaciones. Según D. Francisco Maurício 

de Sousa Coutinho, gobernador de Pará, “mais que tudo da regularidade que é e foi 

sempre a maior vantagem do Correio”50. Es decir, otro componente temporal de la red 

fue su capacidad de ofrecer un ritmo relativamente uniforme para la circulación 

epistolar. Según How, un carácter distintivo del espacio epistolar anclado en sistemas 

postales consiste precisamente en crear flujos regulares de comunicación51. Esto es 

perfectamente comprensible si tenemos en cuenta que la regularidad de un ritmo es 

                                                        
50 OFÍCIO (2ª via) do [governador e capitão general do Estado do Pará e Rio Negro]... 10 de maio de 1797, 
AHU_ACL_CU_013, Cx. 109, doc. 8578. 
51 HOW, James: Epistolary Spaces. English Letter Writing from the Foudation of the Post Office to Richardson’s Clarissa, 
London/New York, Routledge, 2018, p. 4-9. 
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capaz de transformar una aceleración en una estructura. En otras palabras, sin la 

regularidad la compresión espaciotemporal podría apuntar a un fenómeno pasajero, 

intermitente. Por eso, de acuerdo con Osterhammel, “temporal regularity is necessary to 

experience acceleration”52, pues es una de las formas de convertir una aceleración en un 

proceso reiterativo de la sociedad. Una vez que la red de correos pasó a sostener las 

comunicaciones de diversas instituciones, se puede afirmar que funcionó como un 

vector de aceleración temporal de otras dimensiones de la sociedad. Al final, la red de 

correos estaba cambiando el coeficiente de movimiento de la información a través de 

una conectividad acelerada. Como consecuencia, la estructura espacial de dicha red de 

comunicación indujo una transformación en la temporalidad social más amplia53. 

La experiencia social asociada a los efectos causados por esta topología temporal 

de la red de correos se revelaba tanto en la práctica epistolar como en el uso de palabras 

como “prontidão”, “regularidade”, “aproximar”, “estreitar” y “brevidade”. Según un 

diccionario de la época, “prontidão” se definía como la “disposição a fazer logo” 

[disposición a hacer pronto] algo, mientras que “pronto” se entendía como sinónimo de 

“veloz”, “acelerado”. La “regularidade” implicaba una uniformidad “do movimento, que 

nem se acelera, nem se retarda”. La definición del adverbio “regularmente” tenía los 

correos como un ejemplo: “Periodicamente sem interrupção, ou variedade; […] escrever-

vos-ei regularmente todos os meses; o correio chega regularmente de nove em nove 

dias”. Por su parte, “aproximar” podía referirse a un plazo, mientras que “estreitar” 

abarcaba también “a distância do tempo”, y “brevidade” podía tener por objeto un 

“caminho, jornada”. Estas palabras, así como las oposiciones establecidas entre ellas 

y la “incerteza”, la “insegurança” y la “interrupção” de la correspondencia, 

contribuyeron a la constitución de una semántica de la comunicación que matizaba las 

expectativas espaciotemporales vinculadas a la formación de correos en la América 

portuguesa54. 

                                                        
52 OSTERHAMMEL, Jürgen: The Transformation of the World. A global History of the nineteenth century. Princeton, 
University Press, 2014, p. 67. 
53 FORTUNATO, Thomáz: Topologias do tempo, p. 235-236. 
54 SILVA, Antonio de Moraes: Diccionario da lingua portugueza composto pelo padre D. Rafael Bluteau, reformado, e 
accrescentado por Antonio de Moraes Silva, Lisboa, Simão Tadeu Ferreira, 1789, v. 2, p. 513, 587; SILVA, Antonio 
de Moraes: Diccionario da lingua portugueza, v. 1, p. 166, 301, 782; SILVA, Antonio de Moraes: Diccionario da 
lingua portugueza, v. 2, 1813, p. 587. 
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De un lado, las discusiones y los proyectos para la implementación de la red de 

correos conceptualizaron las experiencias comunicacionales y las expectativas futuras 

por intermedio de ese vocabulario, el cual tenía significados espacio-temporales. De 

otro, la territorialización de la red, llevada a cabo por medio de nociones y actitudes de 

esta naturaleza, creó nuevas condiciones de vivir y pensar el espacio y el tiempo. Así, la 

topología temporal de la comunicación postal cambió aspectos fundamentales del tejido 

espaciotemporal de la modernidad en la América portuguesa: las cartas podrían circular 

con más brevedad en intervalos de tiempo más regulares y con destinos cada vez más 

diversos. 

Aunque no siempre se cumplieron los intervalos y velocidades reglados en los 

documentos administrativos, los correos lograron crear una estructura capaz de reducir 

la volatilidad espaciotemporal de las comunicaciones, pero sin eliminarla. Los mismos 

oficiales que señalaban retrasos postales eran obligados a justificar, ante autoridades 

metropolitanas, los motivos de este retraso y las medidas adoptadas para evitarlo. Es 

decir, la nueva política de comunicación estableció nuevos protocolos para controlar el 

flujo de cartas. La limitación de los contemporáneos a la hora de construir una 

regularidad absolutamente uniforme no puede llevar a la conclusión errónea de que 

nada ha cambiado: se alcanzó una nueva regularidad comunicacional, pero lejos de los 

parámetros actuales55. 

Uno de los criterios históricos de la temporalización consiste en que el tiempo 

deja de ser solamente la forma en la que los fenómenos ocurren, sino que él mismo 

adquiere una cualidad histórica, es decir, se dinamiza en una fuerza que condiciona el 

desarrollo de la propia historia56. La compresión del tejido espaciotemporal de la red de 

correos apunta exactamente a esta experiencia: el espacio cada vez más temporalizado. 

 

5.- Consideraciones finales: la temporalización del espacio 

A principios del siglo XVIII, el Consejo Ultramarino Portugués rechazó una 

propuesta para implementar un sistema de paquebotes. Tras reconocer su potencial 

                                                        
55 OFÍCIO do [vice-rei do Estado do Brasil]... 13 de setembro de 1798, AHU_ACL_CU_017, Cx. 166, doc. 
12341. 
56  KOSELLECK, Reinhart: Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos, Rio de Janeiro, 
Contraponto, Ed. PUC-Rio, 2006, p. 282-283. 
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para mejorar las conexiones de Lisboa con las colonias americanas, el temor de los 

consejeros era que los británicos se apropiaran de sus riquezas. A finales del siglo, a 

medida que aumentaban las tensiones entre los imperios europeos, la América 

portuguesa se consolidaba como el principal grupo de colonias para el sostenimiento de 

Portugal. En este contexto, la Secretaria de Estado de la Marina y Ultramar, junto con 

gobernadores, Juntas de Hacienda y embarcaciones mercantes, formaron una red de 

correos lusoamericana que remodeló las vías de comunicación e integración entre las 

partes del imperio. 

La geografía de la red de correos concebida y realizada extendió al campo 

de las comunicaciones algo que venía ocurriendo en otras esferas políticas del 

imperio portugués: la reducción de las tendencias dispersivas y el refuerzo de los 

vectores de cohesión territorial en las colonias americanas. Sin embargo, a diferencia de 

lo que ocurría en otras dimensiones, la formación de los servicios postales 

lusoamericanos se llevó a cabo mediante la temporalización del espacio, el cual se expresaba 

en una detallada organización temporal de la circulación. La medición temporal de 

las distancias y la construcción de una regularidad en los flujos de los correos 

fueron dos formas de temporalización del espacio. La construcción de tal red se 

estructuraba como una topología temporal fundamentada, a su vez, en los espacio-

tiempos que la sociedad portuguesa era capaz de construir. Aunque esta actitud 

social hacia el espacio no era inédita, su generalización durante la construcción de 

una red de comunicación moderna la hizo socialmente más extendida y políticamente 

más relevante57. 

A medida que la articulación de la red de correos recreaba las condiciones de 

enlace de las partes del imperio portugués, las escalas geográficas de ocurrencia de los 

procesos históricos fueron adquiriendo nuevas amplitudes. Poco a poco, la 

temporalidad de gran parte de la comunicación epistolar –y de los procesos políticos 

vinculados a ella– pasó a ser regulada por la estructura social del espacio postal, de 

modo que los tiempos sociales adquirieron nuevos condicionantes espaciales. Como 

registraba un importante diccionario a principios del siglo XIX, “caminho” es “o lugar 

                                                        
57 KOSELLECK, Reinhart: Estratos do tempo: estudos sobre história, Rio de Janeiro, Contraponto, 2014; PIMENTA, 
João Paulo: “Pensar y concebir la distancia”, op.cit.; BRAUDEL, Fernand: O Mediterrâneo e o Mundo 
Mediterrânico na época de Filipe II. v. 1, São Paulo, Martins Fontes, 1983. 
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por onde se anda”, la “distância de um sítio a outro determinada pelo tempo em que 

geralmente se vence essa distância”58. Sin embargo, para que un espacio se convierta en 

camino, es “preciso que haya en alguna medida un pensamiento colectivo y una fuerza 

social capaces de hacer y de mantener el camino” 59. Fue el conjunto de diversas 

actitudes políticas, en sus dimensiones concreta e intelectual, el cual, movilizando 

experiencias pasadas y expectativas futuras, construyó y mantuvo la red de correos de 

la América portuguesa, cuya topología se formó sobre espacios temporalizados. Este 

proceso dio forma a una topología del tiempo que, junto con la expansión de las modernas 

redes de comunicación, contribuyó a la transformación de las condiciones de pensar y de 

vivir el tiempo y el espacio en la América portuguesa. 
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Resumo: Dentre tantas temporalidades vividas socialmente no século XIX, a 
modernidade, tal qual enunciada por Koselleck, foi adicionada aos tempos sociais e se fez 
perceber entre os agentes históricos de distintas maneiras, dentre elas, formas 
pictóricas. Ao longo do período histórico marcado por revoluções e as lutas por 
independências na América, alguns artistas produziram imagens que são exemplos de 
representações deste e pelas quais é possível descortinar experiências de tempo em 
meio a sociedade luso-brasileira de inícios do século XIX. 
Palavras-chave: Tempo histórico, História dos conceitos, História da arte, Brasil século 
XIX. 

Abstract: Among the many social temporalities experienced in the 19th century, modernity, as 
formulated by Koselleck, was added to social times and was made noticeable by historical agents in 
different ways, such as pictoric forms. Throughout that historical period, marked by revolutions and the 
struggles for independence in America, some artists produced images, which are examples of 
representations of the historicaltime and through wich it is possible to uncover experiences of time in the 
midst of Luso-Brazilian society at the beginning of the 19th century. 
Keywords: Historical time, History of concepts, History of art, Brazil 19th century.

1.- Introdução 

Toda sociedade se relaciona com o tempo experienciado-o em suas 

multiplicidades segundo sua cultura, percepções, formas de vivências sociais, somadas 

1 O presente texto é parte integrante da pesquisa de doutorado que vimos desenvolvendo junto ao 
Departamento de História da USP e que conta com o apoio financeiro da CAPES, que por sua vez tem 
como objetivo apreender e compreender o tempo histórico como um fenômeno social vivido e 
experienciado através das representações imagéticas produzidas no espaço português peninsular e 
americano, posterior Reino Unido do Brasil, e por fim Império brasileiro independente de Portugal, entre 
meados do século XVIII e primeiras décadas do XIX.  
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às subjetividades dos sujeitos que compõem determinada sociedade. Nesta, o tempo 

pode ser percebido de forma distinta de acordo com a sensibilidade de cada um, a qual é 

estruturada pelas dinâmicas do cotidiano em que se está inserido. Em suma, um 

indivíduo está desde seu nascimento envolvido em tempos biológicos que lhe são 

indissociáveis e, ainda asim, logo será afetado por instituições sociais que possuem 

dinâmicas temporais, de certa maneira impositivas, que no decorrer de sua vida serão 

assimiladas e passarão a ser reproduzidas cotidianamente por aqueles que compõem 

dada sociedade2. 

Entretanto, o tempo não se limita a expressões pessoais e de teor filosófico. Por 

perpassar todas as esferas de vida e se desdobrar em múltiplas temporalidades, este se 

torna o tempo da história, o tempo dito social-histórico. É o tempo que abarca, como 

afirma João Paulo Pimenta, a “síntese dos muitos tempos da história. Afinal (…) uma mesma 

sociedade possui várias dimensões, cada uma com seus ritmos próprios de existência e 

transformação; logo, possui não apenas um, mas vários tempos, e todos ao mesmo 

tempo”3. Dessa síntese, revela-se o chamado tempo histórico, que pode ser 

compreendido tal qual um fenômeno social –isto é, não necessariamente por meio de 

uma abordagem estritamente conceitual– e que é vivido e experienciado por homens e 

mulheres em qualquer época e momento histórico. 

Dessa forma pretende-se no espaço deste artigo reflexionar, mesmo que 

brevemente, a respeito do tempo da modernidade, tal qual formulada pelo historiador 

Reinhart Koselleck4, que passa a compor o tempo social formado previamente por uma 

multiplicidade de tempos presentes nas primeiras décadas do século XIX. Através das 

                                                        
2 BOSCOV, Sarah Tortora: Vivências e Experiências do Tempo: a capitania de São Paulo, c. 1750-c.1808, São Paulo, 
Hucitec, 2023, p. 16. Vale ressaltar que o indivíduo, no Ocidente Europeu-Americano, até início do século 
XIX era, grosso modo, entendido como um item específico de uma corporação ou categoria social, apesar 
que as questões que envolviam a individualidade já estavam tomando formas mais concretas no 
Setecentos. O surgimento do eu — onde o sujeito se liga a uma série de eus sociais, portanto, plurais — se 
concretiza no século XIX e, assim, o indivíduo passa a representar no Ocidente, após 1850, um sujeito com 
racionalidade e que tinha certos direitos e salvaguardas pessoais. BOSCOV, Sarah Tortora: Vivências e 
Experiências do Tempo, op.cit., p. 101; FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: História Conceitual no Atlântico Ibérico: 
linguagens, tempos, revoluções, Rio de Janeiro, Ed. PUC-Rio, São Paulo, Hucitec, 2023, p. 236; GUILHAUMOU, 
Jacques: “The Temporality of Historical Formes of Individualization in Modern Times”, in Javier 
FERNÁNDEZ SEBASTIÁN (ed.), Political Concepts and Time. New Approaches to Conceptual History, Santander, 
Cantabria University Press/McGraw-Hill Interamericana de España, 2011, pp. 345-367. 
3 PIMENTA, João Paulo: O Livro do Tempo: Uma história social, São Paulo, Edições 70, 2021, pp. 22-23. 
4 KOSELLECK, Reinhart: Futuro Passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos, Rio de Janeiro, 
Contraponto/ Ed. PUC-Rio, 2006. 
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representações imagéticas deixadas para posteridade pela sociedade luso-brasileira, 

sobretudo em seu viés político no qual se apresenta a temporalização da política e a 

politização dos discursos, buscamos descortinar o tempo histórico vivido naquele 

período. Cabe ressaltar que, a partir do final do século XVIII, com as revoluções liberais, 

os conflitos políticos engendram, simultaneamente, lutas simbólicas e de representação 

visual política que configuram um novo universo nesse campo, “em concomitância à 

construção de memória e de narrativas históricas que cristalizaram, na escrita e em 

imagens, interpretações sobre episódios, personagens e cronologias”5.  

As imagens não são tomadas aqui no âmbito exclusivo da História da Arte em 

especial, pelo fato de serem também aquelas em que se apreendem elementos de seu 

tempo histórico –embora as correntes estéticas sejam elas próprias frutos de seus 

tempos–, sendo esse universo imagético derivado de uma dada época social embebida 

em tempos sociais distintos que coexistem, e ganham uma dimensão social particular 

dotada de historicidade6. Assim, nos valemos das imagens produzidas nesse tempo 

moderno para adentrar ao tempo da política, tendo em vista que uma imagem existe na 

interface entre a vida em sociedade e a arte com a pressão que há para que  essa imagem 

conformar-se às normas sociais de sua composição em face de ambos –artista e o que 

está sendo representado– estarem envolvidos no sistema de valores de uma dada 

sociedade7. 

 

2.- Tempo histórico, experiência e imagens 

Por apresentar especificidades de um dado momento histórico, o tempo pode ser 

examinado cuidadosamente devido sua articulação entre passado, presente e futuro e seu 

peso concreto em uma sociedade. Em outras palavras, “o[s] espaço de experiência e o[s] 

horizonte[s] de expectativa associados a um determinado período”8 abrem o olhar do 

historiador ao escrutínio do tempo histórico e, igualmente, abre-se uma possibilidade 

                                                        
5 OLIVEIRA, Cecília L. de Salles y CHRISTO, Maraliz De Castro Vieira: “A nação contada por imagens: arte, 
cultura visual e escrita da história”, in Almanack, nº 29, 2021, p. 3. [Acesso em: 21 de junho de 2024]. 
Disponível em: https://periodicos.unifesp.br/index.php/alm/article/view/12977.  
6 GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado: “Vendo o passado: representação e escrita da histórica”, in Anais do 
Museu Paulista, v. 15, nº 2, 2007, p. 13. [Acesso em: 21 de junho de 2024]. Disponível em: 
 https://www.scielo.br/j/anaismp/a/74kqkTXJNGhkmtPCSMndxJF/.  
7 BRILLIANT, Richard: Portraiture, London, Reaktion Books, 2008. 
8 KOSELLECK, Reinhart: Futuro Passado, op.cit., p. 104. 
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https://www.scielo.br/j/anaismp/a/74kqkTXJNGhkmtPCSMndxJF/


SARAH TORTORA BOSCOV 

50 
 

de estudo conjunto de espaço e tempo, dimensões históricas que, a rigor, são 

indissociáveis, conforme demonstrado por Fernand Braudel9. Por conseguinte, a análise 

desse tempo histórico –conceito associado à ação social e política que é constituído em 

meio ao processo de determinação e separação entre experiência e expectativa–, revela a 

multiplicidade de tempos –do trabalho, da religião, da natureza, da morte etc.– da 

mesma forma que suas múltiplas camadas existentes em qualquer época, vividas de 

acordo com as condições de possibilidade dadas em determinado momento da 

história10. Esses muitos tempos da história produzem estruturas que amparam os tempos e 

estipulam os limites da ação do indivíduo em dada sociedade. São “sempre internamente 

assimétricas (conforme as hierarquias de tempo nela[s] encontradas), mas também 

[estão] sempre se movendo e modificando no espaço e…no tempo”11. Ademais, os ritmos 

dessa variedade de tempos devem ser considerados. Em meio às suas vivências, já que 

existem hierarquias e movimentos de aceleração e desaceleração a depender das 

dinâmicas próprias ligadas ao espaço onde é experienciado determinado tempo. 

Dessa maneira, o tempo histórico não se compreende retilíneo, de uma única via, 

tal como um círculo que ao ser aberto se torna uma linha que se move sobre si mesma12; 

tampouco encontra-se atrelado a uma única camada de tempo, o que propicia a 

apreciação da história em dimensões variadas de movimento, que se determinam 

reciprocamente, mas implicam fenômenos específicos a depender do estrato de tempo ao 

qual cada uma esteja vinculada. O historiador alemão, Reinhart Koselleck, acreditava 

que pensar a teoria do tempo no viés da dualidade presente/passado era insuficiente, pelo 

fato de toda sequência histórica conter tanto elementos lineares quanto elementos 

recorrentes. Isso pode ser observados nos agentes do passado por meio de suas 

linguagens e conceitos, tal qual atesta Javier Fernández, lembrando que “uma análise 

histórica atenta permite observar algumas continuidades, sobreposições e hibridações 

entre antigos e novos sentidos” que eclipsam acepções anteriores, mas não as perde13. 

                                                        
9 BRAUDEL, Fernand: “História e ciências sociais: a longa duração”, in Fernand BRAUDEL, Escritos sobre a 
História, São Paulo, Perspectiva, 1976, pp. 41-78. 
10 KOSELLECK, Reinhart: Futuro Passado, op.cit.  
11 PIMENTA, João Paulo: O Livro do Tempo, op.cit., p. 23. 
12 Exemplo usado por KOSELLECK, Reinhart em seu livro Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, 
Barcelona, Paidós I. C. E. /U. A. B., 2001. 
13 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: História Conceitual, op.cit., p. 237. 
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Da relação que os indivíduos têm com seu tempo histórico –das demandas de 

seu Presente que reconstroem o Passado, mas também ressignificam suas experiências 

bem como seus horizontes de expectativas, e concebem uma relação assimétrica entre 

Passado e Futuro em que encontra-se o tempo histórico– podemos identificar em 

determinada sociedade noções de tempo que podem levar a concepções a respeito do que é 

o tempo. Estas, por seu turno, podem ser conceitualizadas e representadas de diferentes 

modos, sendo o simbolismo e a imagética dois dos principais meios através das quais 

podem se articulá-las a conceitos14. A descrição de uma realidade plural composta por 

uma multiplicidade de tempos sociais com durações distintas que apresentam 

momentos de aceleração ou atrasos, permanências e mutabilidades, rupturas e 

continuidades, permeia qualquer sociedade e tem sua condição de possibilidade 

baseada nas repetições e nas experiências passadas.  

A experiência aqui forma um todo em que muitos estratos de tempo estão 

simultaneamente juntos, sem que se faça referência ao que vem antes ou depois, e que 

para além de seus conteúdos relevantes, suas formas são também importantes. Ações e 

eventos do passado contém uma realidade empírica, e esse passado se torna digno de 

nota, visível e comunicável pelo ato de interpretação histórica desse conteúdo e de sua 

forma. Logo, “o conceito analítico de experiência permite uma compreensão da 

subjetividade e objetividade não como entidades separadas, mas como duas dimensões 

interligadas do mesmo fenômeno”15. A experiência, tal qual afirma Didi-Huberman, “é 

indestrutível, mesmo que se encontre reduzida às sobrevivências e às clandestinidades 

de simples lampejos na noite”16. É essa experiência que produz imagens que resistem ao 

tempo, e que se explicam pela noção de sobrevivência, “sobrevivência dos signos ou das 

imagens, quando a sobrevivência dos próprios protagonistas se encontra 

                                                        
14 BOSCOV, Sarah Tortora: “Representações do Tempo Religioso nas Artes produzidas na América 
Portuguesa, século XVIII”, in Revista de História-UFBA, v. 10, nº 2, 2022, p. 2. Disponível em: 
https://periodicos.ufba.br/index.php/rhufba/article/view/52424. [Consultado em 24 de fevereiro de 
2024]. Noções de tempo são ideias rudimentares que o indivíduo elucubra a respeito do tempo de forma 
consciente ou não; representações são ideias mais bem elaboradas referentes ao tempo advindas das noções 
deste; conceitualizações e representações são cristalizações da linguagem de determinada época em imagens e 
conceitos temporais. Essa tétrade é baseada nas premissas de Koselleck feita por João Paulo Pimenta 
tendo em vista à apreensão do tempo como fenômeno de dada sociedade. PIMENTA, João Paulo, “Notions 
and concepts of time in late eighteenth-century Brazil”, Internationaler Kongress zur Erforschung des 18, 13º, 
Jarhunderts, Graz, 2011. 
15 LEOHARD, Jörn: “Language, Experience and Translation: Towards a Comparative Dimension”, in Javier 
FERNÁNDEZ SEBASTIÁN (ed.), Political Concepts and Time, op.cit., p. 248. 
16 DIDI-HUBERMAN, George: Sobrevivência dos Vaga-Lumes, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2011, p. 148. 
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comprometida”17, quer pela mortalidade humana, quer por fatores de inflexão externos 

aos homens. A imagem sobreviverá –nesse aspecto sempre é voltada ao futuro– caso não 

seja relegada à destruição completa, enquanto o ser humano que a criou ou a 

protagonizou, não resistirá à lima do tempo.  

As imagens podem ser consideradas únicas, porém, da mesma maneira que a 

história, se apoiam em padrões de repetibilidade que não se esgotam em sua unicidade. 

Nas imagens pode-se perceber reminiscências e repetições que são demandas do 

cotidiano em que seu autor está inserido. Contudo, há nelas também estruturas de 

longa duração devido aos ritmos temporais presentes no momento de sua produção e 

que foram apreendidos pela imagem. Isso decorre do fato de que os agentes de dado 

momento da história deixam suas marcas que, em conjunto com a possibilidade de 

repetição, tornam-se material para a longa duração do tempo, sobretudo do tempo 

cotidiano em que algumas coisas mudam mais lentamente que outras18, afora os 

acontecimentos únicos, tais quais os fatos históricos, irreversíveis, e que dão 

oportunidade de vislumbrar as dinâmicas temporais, em virtude de ser o tempo 

histórico a própria irreversibilidade dos acontecimentos que se dão nas sociedades19.  

Essa repetibilidade pode ser assimilada como sobrevivência. São formas, gestos, 

expressões, alegorias, símbolos, conceitos que atravessam períodos encobertos, 

submersos, e que retornam constantemente por meio da transmissão da história e da 

memória20. É possível compreender essa difusão mnemônica da imagem a comparando à 

“cristais de memória histórica” que possuem dimensão dual: a originalidade e 

repetição21, e tendem a se enrijecer no decorrer da transmissão histórica coletiva ou 

individual em formato imagético que compõem a memória do indivíduo. Essas 

afirmações são baseadas em Aby Warburg, para quem a sobrevivência das formas de 

representar –visto como tópicos figurativos ou lugares comuns visuais que foram 

                                                        
17 DIDI-HUBERMAN, George: Sobrevivência dos Vaga-Lumes, op.cit., p. 150. 
18 BRAUDEL, Fernand: Civilização material, economia e capitalismo. Séculos XV-XVIII, 2ª ed, São Paulo, Martins 
Fontes, 2009, v. I. 
19 HELLER, Agnes: O Cotidiano e a História, São Paulo, Paz e Terra, 2008, p. 13.  
20 TAVARES, Marcela Botelho: O(s) Tempo(s) da Imagem: uma investigação sobre o estatuto temporal da imagem a 
partir da obra de Didi-Huberman. [Consultado em 24 de fevereiro de 2024]. 
Disponível em: https://www.repositorio.ufop.br/handle/123456789/2418.  
21 TEIXEIRA, Felipe Charbel: “Aby Warburg e a pós-vida das Pathosformeln antigas”, in História da 
Historiografia: International Journal of Theory and History of Historiography, v. 3, nº 5, 2010, p. 142. Disponível em: 
https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/171 [Consultado em 23 de fevereiro de 
2024]. 

https://www.repositorio.ufop.br/handle/123456789/2418
https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/171
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mobilizados por artistas, pintores e artífices, de forma consciente ou não, ao longo da 

história da arte– é a forma de revigoramento de “forças psíquicas arraigadas na memória 

coletiva, cristalizadas como espectros em imagens dotadas de intensa força”22. 

Os registros imagéticos, tal qual os conceitos — termos-chave que articulam 

significados de outros termos em um dado contexto de enunciação e significação — são 

portadores de ritmos de desenvolvimento inerentes à história (sua criação, alocação, 

reprodução e dinâmica em meio a uma sociedade ou em parte dela). São signos e 

estruturas da humanidade porque expressam ideias e que são realizadas em um 

processo de assinalamento e construção, tendo, portanto, os registros, “a qualidade de 

emergir da corrente do tempo, e é precisamente neste sentido que são estudados pelo 

humanista”23. Todavia, para se observar as “dobras”, se valendo dos termos de Didi-

Huberman, da real relação entre história e imagens é crucial a compreensão do 

anacronismo das e nas imagens. Reconhece-se a temporalidade nesses objetos quando o 

agente histórico que os produz se vê dialetizado pelo elemento anacrônico que os 

atravessa24. Colocar-se diante dos registros imagéticos é deter-se perante o tempo e 

questionar a história e a historicidade dos registros e seu conteúdo, e não apenas 

reduzi-los à produção artística e ao domínio da estética pura e simples, ao menos, 

quando se trata de perquirir, as representações imagéticas do tempo histórico. 

O anacronismo é uma necessidade para a apreensão do tempo histórico através 

da imagem porque atravessa contemporaneidades e gera incômodos perceptíveis por 

certa alteridade. Nas palavras de Didi-Huberman, tem-se a “impressão que os 

contemporâneos não se compreendem tanto quanto os indivíduos separados pelo 

tempo”25. Para o autor o anacronismo é uma riqueza e não se pode tomar como 

concepção negativa ou destrutiva a não ser que se tenha uma concepção empobrecida 

da história. O anacronismo é, de antemão, “o modo temporal de expressar a 

exuberância, a complexidade, a sobredeterminação das imagens”26. Estar ante um 

registro imagético, quer pintura, quer escultura, quer gravura ou ilustração, é estar 

                                                        
22 TEIXEIRA, Felipe Charbel: “Aby Warburg e a pós-vida”, op.cit., p. 139. 
23 PANOFSKY, Erwin: Significado nas Artes Visuais, 3ª ed., São Paulo, Editora Perspectiva, 1991, p. 24. 
24 DIDI-HUBERMAN, George: Ante el tempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo editora, 2006, p. 28-29. 
25 Ibidem, p. 18. 
26 Ibidem. 
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diante de um objeto complexo de variados tempos “impuro[s]: uma extraordinária 

montagem de tempos heterogêneos que formam anacronismos”27. 

A imagem reproduz seu tempo, mas também coloca o tempo em si perante seu 

observador. Diante da imagem, se está sempre defronte ao tempo: um tempo passado 

encapsulado, que concomitantemente contém em si camadas de tempo, as quais são 

diferentes tempos contidos na imagem ou representações de múltiplas temporalidades. 

Com dito anteriormente, no momento de produção de determinada imagem não há 

possibilidade de que seu autor esteja desassociado dos tempos cotidianos que o 

envolvem, empregando, assim, na imagem alguns de seus tempos, que são tidos como 

alteridade ao observador da imagem no presente. É essa alteridade que produz o 

anacronismo.  

Tal como a história do passado é vista saudavelmente como alteridade para 

haver um distanciamento e não apenas um senso de repetição, a imagem diante de seu 

observador também deve gerar un sentimento –em meio a tantos outros propiciados 

pelas imagens– análogo ao que se espera da análise histórica. Do mesmo modo, há na 

contemplação imagética a adição do tempo do observador aos tempos já contidos na 

imagem, o que corrobora com a sensação de incômodo, que inquieta o observador. De 

igual forma, a imagem é “inquietada por algo de essencialmente movente que a 

atravessa, inquietada e trêmula, incessantemente transformada no olhar que ela 

impõe.”28 

 

3.- O novo espaço de experiência e a arte pretérita 

Desde meados do século XVIII, com os movimentos ilustrados, houve uma 

modificação, em meio às múltiplas vivências temporais, que içou o futuro à dominância 

da dimensão cultural. Por todo Ocidente euro-americano se viu essa “virada cultural 

decisiva, que veio acompanhada do surgimento de uma nova consciência crítica do 

tempo histórico”29. Cada vez mais o futuro era tido por aqueles que participavam da 

ilustração como o local a ser contemplado para se encontrar orientação, afastando-os 

                                                        
27 Ibidem, p. 19. 
28 DIDI-HUBERMAN, George: O que vemos, o que nos olha, São Paulo, Ed. 34, 1998, p. 117-118. 
29 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: História Conceitual, op.cit., p. 405. 
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pouco a pouco do passado e da concepção de História Mestra da Vida, mesmo que somente 

a partir da década de 30 do século XIX é que o tempo vindouro foi tematizado como 

futuro e transformado em objeto de análise e especulação por parte da sociedade letrada. 

A história processual começa a ter protagonismo em detrimento da história cíclica que 

vai, paulatinamente, perdendo a sua instrumentalidade como via de elaboração do 

pasado, realçando o lugar da história como forma de inteligibilidade do mundo perante 

um horizonte de expectativas que se abria cada vez mais. Com isso, intensificava-se a 

sensação de aceleração, premissa característica da modernidade nos moldes de 

Koselleck30. 

No Império português, a sensação de aceleração torna-se mais latente com a 

implementação das Reformas Ilustradas as quais tinham à sua frente o Marquês de 

Pombal, ministro de José I (1750-1777), e que continuariam, mesmo após a dita fase da 

Viradeira, no reinado de D. Maria I, a partir de 177731. A política reformista trazia consigo 

o ideal de adiantamento do Reino e de recuperação do atraso diante de outras 

monarquias europeias à época. Dessa maneira se constituíram em ações políticas que 

visavam o futuro e que ansiavam por resultados satisfatórios em curtos espaços de 

tempo32. Assim, houve momentos de aceleração marcados, sobretudo, pelo tempo da 

política e da necessidade de melhoramentos nas questões tocantes ao Estado português 

e seus domínios ultramarinos. Como ressalta João Paulo Pimenta, nesse momento já 

havia certa percepção de que o tempo presente era prenhe de inovações onde tudo 

poderia mudar de lugar, “e as formas tradicionais de reprodução da vida social pareciam 

esgotar-se progressivamente”33.  

O espraiamento dos acontecimentos provocados devido às chamadas Guerras 

Napoleônicas na península Ibérica deu origem a um evento nunca antes visto na história 

                                                        
30 KOSELLECK, Reinhart: Futuro Passado, op.cit. 
31 O termo Viradeira foi muito utilizado na historiografia para marcar uma suposta quebra com as políticas 
pombalinas anteriores a D. Maria I, todavia atualmente se compreende que houve mais continuidades –
representadas especialmente pelos ministros que vinham de uma vivência política com Pombal e deram 
continuidade diante do afastamento do ex Ministro de D. José I– que um retorno a uma antiga forma de 
governar dos tempos joaninos do século XVIII. O governo de D. Maria I perdura até 1792 quando seu filho 
D. João assume a regência mediante o diagnóstico de doença mental da rainha.  
32 SILVA, Ana Rosa Cloclet da: Inventando a Nação: Intelectuais ilustrados e estadistas luso-brasileiros na crise do 
Antigo Regime português, São Paulo, Hucitec/Fapesp, 2006. 
33 PIMENTA, João Paulo: “A independência do Brasil como uma revolução: história e atualidade de uma 
tema clássico”, in História da Historiografia, nº 3, 2009, p. 72. [Consultado em 24 de fevereiro de 2024] 
Disponível em: https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/69/34.  

https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/69/34


SARAH TORTORA BOSCOV 

56 
 

dos Impérios de Antigo Regime: uma porção colonial torna-se sede de um governo 

monárquico europeu, experimentando dessa maneira algo singular, “que se apresenta 

como uma experiência inédita sem semelhanças com outras anteriores” e que 

desembocará “em um tempo caracterizado como moderno, que dependerá cada vez 

menos do passado e mais do futuro”34. Devido às consequências das Guerra 

Napoleônicas em território ibérico, bem como a visão imperial alicerçada na 

centralidade do sistema lusoamericano, a Coroa portuguesa decidiu por transferir sua 

corte para a América em 1808, sendo a cidade do Rio de Janeiro a escolhida para sediar a 

corte. Tal evento gera a sensação fortemente generalizada de que o presente pode prover 

momentos sem precedentes e transformou aquele acontecimento de 1808 em um marco 

histórico de aceleração temporal no mundo lusoamericano. Os agentes à época estavam 

conscientes do caráter memorável do acontecimento e perceberam que o continente 

americano ganhava ainda mais especificidade no conjunto do Império português a qual 

lhe conferia uma nova dignidade histórica35. Os coevos passaram a notar uma nova 

experiência do tempo em que ocorriam alterações de forma mais rápida tendo o 

presente se revestido de um novo significado não apenas de rupturas, como também de 

um caráter transitório, “no qual situações políticas novas ensejam interpretações 

divergentes sobre o passado, ao passo que se alteravam as projeções de futuro”36. 

Em meio à pluralidade de tempos vividos no espaço americano têm-se o início, a 

partir de 1808, da nova temporalidade dita moderna, onde há a ressemantização de 

algumas palavras, como “revolução”, “progresso”, “crise”, além da conceitualização e 

politização de outros termos. Um dos mais importantes a pasar por esse proceso foi o 

conceito de “modernidade”, compreendido como um momento histórico caracterizado 

por instabilidades crônicas –revoluções na Europa e América, por exemplo, geraram 

esse tipo de sentimento– e de transição sem fim do presente, em que em um instante 

tudo pode se alterar drásticamente. Por conseguinte, manifestavam-se novas 

                                                        
34 ZERMEÑO PADILLLA, Guillermo: “História, experiência e modernidade na América Ibérica, 1750-1850”, 
Almanack Braziliense, nº 7, 2008, p. 8. [Consultado em 19 de fevereiro de 2024]. Disponível em:  
https://www.revistas.usp.br/alb/article/view/11679/13449.  
35 PIMENTA, João Paulo & LOPES DE ARAUJO, Valdei: “História”, in Ler história [on line], v. 55, 2008, pp. s/n. 
Disponível em: https://journals.openedition.org/lerhistoria/2231#tocto1n2 [Consultado em 24 de 
fevereiro de 2024].  
36 FANNI, Rafael: Temporalização dos discursos políticos no processo de Independência do Brasil (1820-1822). 
Disponível em: https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-29072015-145732/pt-br.php 
 [Consultado em 24 de fevereiro de 2024]. 

https://journals.openedition.org/lerhistoria/2231#tocto1n2
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-29072015-145732/pt-br.php


REPRESENTAÇÕES TEMPORAIS 

57 
 

modalidades de gestão do futuro e soluções inéditas para os problemas —, a crescente 

valorização da individualização social, e em certos meios da sociedade surge um 

desencantamento com o mundo face essa nova perspectiva de aceleramento de certos 

aspectos da vida em sociedade37. 

Conforme Guillermo Zermeño, é a partir desse momento que “aflora a 

possibilidade da criação de um novo espaço de experiência com implicações em novos 

usos da temporalidade (...). Seria um momento em que as relações entre passado e 

futuro se deslocam, passam a ser discordantes”38. Javier Fernández Sebatián, por sua 

vez39, demonstra em alguns de seus estudos os esforços que as elites políticas ibéricas 

daquela época faziam para compreender este período não usual de aceleração constante 

que resultava nos agentes em esperança, ou em pânico, ou em preocupação, ou mesmo 

em indiferença. 

Há nesse momento, conforme bem demostrado por Rafael Fanni40, a 

temporalização dos discursos que se articulam com o espaço de experiência 

revolucionário moderno americano, o qual imputava uma consciência cada vez maior da 

imanência do tempo como fator de impulsão de mudanças históricas e aceleradas, 

produzindo no sujeito empírico um campo de visão voltado progressivamente para um 

futuro temporalmente aberto, ao mesmo tempo que moldável. Com a chegada da corte 

de D. João VI à América, uma nova temporalidade é acrescentada a tantas outras já 

existentes no espaço americano, e a aceleração do tempo pareceu se articular a um jogo 

contraditório e dinâmico de divergências e convergências de interesses, expectativas, e 

projetos políticos, do qual resultará, em última instância, na independência e na 

formação do Império do Brasil em 1822, e na vivência de um novo tempo em certas 

esferas da vida social que não deixou de experienciar seus antigos tempos. 

                                                        
37 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: História Conceitual, op.cit., p. 256. 
38 ZERMEÑO PADILLA, Guillermo: “História, experiência e modernidade”, op.cit., p. 18. 
39 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: “’Riding the Devil´s Steed’. Politics and Historical Acceleration in na Age 
of Revolutions”, in Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN (ed.), Political Concepts and Time, op.cit., pp. 369-411; 
“Conceptos y metáforas em la política moderna. Algunas propuestas para uma nueva historia político-
intelectual”, in Jordi CANAL y Javier MORENO LUZÓN (eds.), Historia cultural de la política contemporânea, 
Madrid, CEPEC, 2009, pp. 11-30; “Sobre conceptualización y politización de los processos históricos”, in 
Mercedes CABRERA e Javier MORENO LUZÓN (eds.), Pueblo y nación. Homenaje a José Álvarez Junco, Madrid, 
Taurus, 2014, pp. 161-185. 
40 FANNI, Rafael: Temporalização dos discursos, op.cit. 
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No tocante às representações imagéticas, as artes no espaço colonial portugués 

até 1808 estavam majoritariamente ligadas ao tempo religioso. Em parte, isso se dava 

por conta da carência de materiais, que eram em sua maioria importados da Europa, mas 

também por conta das proibições de impressões régias na parte americana do Império, o 

que dificultava a circulação de imagens, gravuras, estampas, que inspiravam os artistas 

nas produções pictóricas. O interesse da Coroa era possuir o maior controle possível em 

terras apartadas por uma distância considerável, e de alguma forma delinear o 

imaginário de seus súditos, considerando o poder que as imagens produziam sob seus 

observadores41. 

A imagen, para a Coroa, teria a capacidade de aliciamento de novos públicos “a 

partir da reconhecida sedução exercida pela sua expressão lúdica e ornamental”42, bem 

como pedagógica, sobretudo em se tratando da arte sacra pós-Trento. Levando-se em 

consideração que em toda representação pictórica, tal como afirmado por Jacques 

Aumont, se faz presente uma pluralidade de tempos e espaços –que devem ser 

hierarquizados de acordo com seu grau de importância associado à intencionalidade do 

autor, à condição de produção da obra, sem obliterar das continuidades e rupturas 

dentro e fora da pintura que estão envolvidas com os tempos do mundo, com os tempos 

de quem produziu a obra e os de quem observa–43, o predomínio das representações 

sacras demonstra a prevalência da vivência de um tempo atrelado à religiosidade onde 

homens e mulheres habitantes da América portuguesa compreendiam em parte os ritos 

e costumes da Igreja Católica, religião oficial do Império Português44. 

A arte sacra, via de regra, tinha naquele momento caráter catequético, 

principalmente após o Concílio de Trento (1545-1563), onde ficou estabelecido que as 

imagens deveriam ser meios obrigatórios para assimilação das histórias sagradas, da 

devoção e não estimular a idolatria e superstição, enfim, o objetivo primordial “da arte 

cristã era levar o homem ao conhecimento da palavra divina (...) de incitar os 

espectadores a abraçarem alguma ideia, no caso do espectador cristão, de conduzi-lo a 

                                                        
41 Para essa temática, FREEDBERG, David: The Power of Images. Studies in the History and Theory of Response, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1989.  
42 FARIAS, Miguel Figueira de: “A Casa Literária do Arco do Cego”, in ANAIS: Série História, v. VII/VIII, 
2001-2002, p. 34. Disponível em: https://repositorio.ual.pt/handle/11144/2479 [Accesso em 24-II-2024]. 
43 Aumont, Jacques: O olho interminável (cinema e pintura), São Paulo, Cosac & Naify, 2004. 
44 BOSCOV, Sarah Tortora: “Religiosidade, vida e morte”, in Sarah Tortora BOSCOV, Vivências e Experiências do 
Tempo, op.cit., pp. 67-133; “Representações do Tempo Religioso”, op.cit. 
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Deus”45. A iconografia juntamente com a estética cristã desempenhava um papel 

pedagógico fundamental por conta da maioria iletrada da população, estimada em um 

índice de analfabetismo superior a 60% no reino e nas áreas coloniais do século XVIII46. 

Sua característica crucial residia no apontamento, mesmo que subjetivo, para a 

eternidade, a qual, segundo Santo Agostinho (c. 396)47, é o tempo de Deus, o eterno hoje, 

onde não existe passado nem futuro, apenas um presente ininterrupto desde sempre, e, 

atrelado a esse tempo eterno, tem-se a ideia vigente à época da História Mestra da Vida, 

apresentada pela exemplaridade do passado santificado daquele personagem 

representado, que deveria ser imitado pelo observador. 

Da mesma maneira que a história ensinava, a imagem o fazia de igual forma, e 

eram esses tipos de produção pictórica que se encontrava no espaço colonial 

praticamente até a chegada da Corte. Havia, assim, o contraste entre as porções 

europeias e américanas do reino, por conta das condições de possibilidade da produção 

colonial do século XVIII, sendo que o mesmo período em Portugal foi muito profícuo 

para produção imagética de várias modalidades como azulejaria, gravuras, pinturas, 

estampas tanto para fruição estética, quanto para a informação da administração do 

Império português48. 

Vale ressaltar que a imagem sacra foi uma das grandes responsáveis pelo 

desenvolvimento das artes em geral no Ocidente. Protegida inicialmente dos tempos do 

mundo em um local sagrado, foi gradualmente ganhando espaço nos ambientes 

domésticos; abriu caminho para o gosto e para o consumo de quadros a serem 

reservados para o espaço domiciliar. Foi um movimento natural e progressivo que corria 

desde o Renascimento em um momento onde houve um aumento considerável de 

registros imagéticos no Ocidente. Isso se deve, em parte, a um sentimento intenso de 

                                                        
45 RODRIGUES, Weslley Fernandes: Fragmentos de um Quadro ou o que as Migalhas do Cotidiano nos Contam: 
prática votiva no mundo luso-brasileiro (séculos XVIII e XIX). [Consultado em 23 de fevereiro de 2024]. 
Disponível em: https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/BUOS-B94M6K.  
46 VILLALTA, Luiz Carlos: “O que se fala e o que se lê: língua, instrução e leitura”, in Fernando NOVAIS & 
Laura de MELLO e SOUZA (orgs.), História da Vida Privada no Brasil. Cotidiano e vida privada na América 
Portuguesa, São Paulo, Companhia das Letras, 1997, v. I, p. 331-385. 
47 AGOSTINHO, Santo: Confissões (10. ed.), Porto, Livraria Apostolado da Imprensa, 1981. 
48 FARIAS, Miguel Figueira de & PATACA, Ermelinda Moutinho: “Ver para Crer: A importância da imagem 
na gestão do Império Português no final de Setecentos”, Anais: Série História, v. IX/X, 2005, pp. 61-98. 
Disponível em: https://repositorio.ual.pt/handle/11144/2475 [Consultado em: 24 de fevereiro de 2024]. 
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assinalar a realidade que estava se consolidando na Europa cristã ocidental49, que visava 

tratar do universal em termos de quantidades uniformes, e não mais de qualidade. 

Tratava-se aqui do sentir dando lugar ao existir que incentivou registros gráficos, quer 

escritos, quer em forma de imagens, sendo esse último a tradução do desejo de demarcar 

o máximo possível a realidade visualmente50. 

 

4.- Produção de imagens 

As imagens engendram, segundo Manoel Luiz Guimarães, três feixes articulados 

para o tratamento da experiência social que seriam a dimensão do visual, do que é 

visível e a da visão51. A visão toma a dianteira sobre os demais sentidos e torna-se 

primordial após a modernidade do século XIX, principalmente com a imprensa e com o 

advento das novas tecnologias onde o olhar é quem garante o conhecimento, em 

detrimento da audição. A visão permite julgar, discernir mentalmente, adquirir certezas 

e conhecimento do mundo52. Trata-se de uma atividade ativa e que está baseada nas 

formas e modalidades de ver de um observador, que por sua vez se ancora no tempo 

presente e que busca uma visão do que se encontra no passado de determinada imagem, 

ou seja, quem pratica o ato de ver “é, ao mesmo tempo, produto da história e lugar a 

partir do qual certas práticas são articuladas”53. 

Na América portuguesa, após a chegada da corte, juntou-se à produção religiosa 

católica uma de espírito laico e racionalista inspirados, inicialmente, na estética 

neoclássica que cabia bem ao regime monárquico, mas que, de acordo com Valéria Lima, 

era comprometido com os valores em ascensão da burguesia europeia. O neoclássico foi 

o meio de atualização das artes luso-brasileiras em solo americano, utilizando-se de 

uma linguagem que ambicionava à antiguidade clássica e que serviram de bom grado às 

nações americanas que iam surgindo, pois conferia ares de liberdade e igualdade mesmo 

                                                        
49 SCHMITT, Jean-Claude: O corpo das imagens: Ensaios sobre a cultura visual na Idade Média, Bauru, EDUSC, 
2007; MELVIN LEE, Francis: Instruir de Maneira Intensa e Imediata: Circulação e Uso de Estampas no Brasil Joanino. 
Disponível em: [Consultado em: 22 de fevereiro de 2024] 
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-12052015-125408/pt-br.php.  
50 CROSBY, Alfred: A mensuração da realidade. A quantificação e a sociedade ocidental, 1250-1600, São 
Paulo, Editora UNESP/Cambridge, 1999. 
51 GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado: “Vendo o passado”, op.cit., p. 3. 
52 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: História Conceitual, op.cit., p. 32. 
53 GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado: “Vendo o passado”, op.cit., p. 3. 

https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-12052015-125408/pt-br.php


REPRESENTAÇÕES TEMPORAIS 

61 
 

que ilusórios54. Esta estética foi trazida conjuntamente com os artistas convidados à 

corte do Rio de Janeiro em 1816 que ficariam conhecidos como Missão Francesa55, 

encabeçada por Le Breton e intermediada pelo Marquês de Marialva –Ministro das 

Relações Exteriores de Portugal na França– e pelo Conde da Barca (ambos retratados 

por Debret posteriormente) em nome do príncipe regente D. João56. A Missão visava 

fundar uma Escola de Ciências, Artes e Ofícios, projetada por Le Breton aos moldes das 

academias francesas e na base do neoclassicismo. Em agosto de 1816, D. João decreta a 

criação da escola e pensiona alguns dos artistas estrangeiros57. No entanto, a academia 

superior de Artes se arrastou em sua efetivação e acabou por não ser criada por conta de 

dificuldades encontradas em solo brasílico –falta de materiais, espaço para ateliês, 

ausência de apoio institucional– e da divergência entre grupos de artistas locais e os de 

fora do Brasil58. Muitos outros artistas, além do grupo de Lebreton, de diversa 

                                                        
54 LIMA, Valéria Alves Esteves: “Um País ‘em Marcha’: Pensamento e Prática Artística no Brasil 
Oitocentista”, in Impulso, v. 25, nº 64, 2015, p. 108. [Consultado em: 25 de fevereiro de 2024]. 
Disponível em: 
 https://www.metodista.br/revistas/revistas-unimep/index.php/impulso/article/view/2837.  
55 Letícia Squeff ressalta que o termo Missão Francesa foi usado largamente na historiografia baseado na 
obra de Afonso Taunay de princípio do século XX, “A missão artística de 1816”, em que o autor sintetiza 
sua visão através do termo “missão” que seria o legado dos artistas estrangeiros ao chegarem ao Brasil e 
trazerem consigo o projeto iluminista de progresso das artes em meio ao espaço luso-americano. A ideia 
de missão¸ de acordo com Squeff, sustenta o ideal civilizador a qual os franceses dariam continuidade 
seguido aos portugueses colonizadores do ultramar, além de desqualificar as manifestações de arte feitas 
no período colonial. Nos valemos do termo por ser amplamente difundido e utilizado na historiografia 
como demarcador de período, contudo não corroboramos com a ideia civilizatória e missioneira que fora 
atribuída por Taunay aos artistas franceses. SQUEFF, Letícia: “Revendo a Missão Francesa: a Missão 
Artística de 1816, de Afonso D’Escragnolle Taunay”, in Atas do Primeiro Encontro de História da Arte, v. 2, 2005, 
pp. 133-140. [Consultado em: 18/06/2024]. Disponível em: 
https://www.ifch.unicamp.br/eha/atas/2004/SQUEFF,%20Leticia%20-%20IEHA.pdf.  
56 Não se sabe seguramente se a proposta partiu de D. João ou se Le Breton orquestrou para que viesse ao 
Brasil um agrupamento de artistas interessados na pintura história, pictórica, de paisagem e na 
arquitetura neoclássica, ainda mais se levarmos em consideração que o cientificismo e as expedições 
estavam muito em voga na Europa desde o Setecentos, momento em que, nas palavras de Miguel Faria, “as 
cúpulas científicas e políticas necessitavam de olhar o Ultramar. [e] É o desenho o elemento 
preponderante nesta aproximação”. FARIAS, Miguel Figueira de: “O desenho em viagem”, in Oceanos, nº 9, 
1992, p. 68. Disponível em: https://repositorio.ual.pt/handle/11144/2486. [Consultado em: 24 de fevereiro 
de 2024]. Quanto a proposta ter partido de Le Breton, ver especialmente o artigo de DIAS, Elaine, 
“Correspondência entre Joachim Le Breton e a corte portuguesa na Europa. O nascimento da Missão 
Artística de 1816”, in Anais do Museus Paulista, v. 14, nº 2, 2006, pp. 301-313. Disponível em: 
https://www.revistas.usp.br/anaismp/article/view/5452 [Consultado em: 21 de fevereiro de 2024]. 
57 BARATA, Mario: “Bicentenário de Joaquim Le Breton, chefe da Missão Artística Francesa de 1816”, in 
Revista da USP, v. s/n, 1960. [Consultado em: 25 de fevereiro de 2024]. 
 Disponível em: https://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/view/120151/117351.  
58 DIAS, Elaine: “A representação da realeza no Brasil: uma análise dos retratos de D. João VI e D. Pedro I, 
de Jean-Baptiste Debret”, in Anais do Museu Paulista, v. 14, nº 1, 2006, p. 245. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/anaismp/a/DWMYBjVng46nfMpzjf7P3nB/?format=pdf&lang=pt [Consultado 
em: 27 de fevereiro de 2024]. 
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nacionalidade e expedições de todo tipo, se dirigiram ao Brasil em busca de encontrar 

imagens que se encaixassem com a expectativa de um público europeu. Muitos 

chegavam ao espaço americano com seu imaginário povoado por modelos de 

representações de civilizações antigas, o que acaba por se tornar uma experiência 

instigante ao olhar estrangeiro, pois este identifica a paisagem e tipos brasileiros a 

partir de um arcabouço cultural baseado em suas tradições, fazendo com que o artista 

tente aproximar ao máximo sua visão de mundo ao cenário existente nos trópicos59. 

Observar o espaço desconhecido impõe ao artista estrangeiro novos sentidos de 

visão que são sustentados por formas prévias de identificação de imagens. O artista 

procura conformar sua visão do exótico e inédito para criar uma inteligibilidade do que 

se está confrontando visualmente, e assim faz com que o sujeito criador da imagem não 

se desconecte de si próprio, mas sim o capacita a enxergar o pitoresco e exótico como 

novos olhos. A distância do espaço de origem do artista traria a possibilidade para a 

reconstrução de si próprio através da novidade do local, definiam “visualmente 

particularidades locais, seleciona[vam] ‘lugares’ que poderiam ser frequentados pelos 

visitantes e lhes proporciona[vam] o prazer do reconhecimento”.60 

Na América, nesse momento ocorria a fratura entre história sagrada perfeita e 

história feita pelos homens derivada dos eventos políticos e sociais, que propriamente 

intelectuais, tal qual ocorria na Europa. O espírito de inovação, advindo de um tempo 

que parecia sempre se modificar por conta da ocorrência de novos eventos que 

mudavam a ordem, acrescentava experiência e experimentações, assim como uma 

paulatina politização da vida passou a ser representada nas produções artísticas. Os 

avanços do conhecimento científico contribuíram para o incremento da linguagem 

visual, e conceberam novas modalidades de captar e registrar a imagem61. Há uma 

pluralidade de tempos presente nas imagens do século XIX, científico, histórico, 

pitoresco, cotidiano e religioso. O tempo da política é o que adquire predominância, e 

passa a proliferar-se nas imagens presentes em representações de espaços físicos, 

                                                        
59 BELLUZZO, Ana Maria: “O viajante e a paisagem brasileira”, in Revista de Arte: Porto Alegre, v. 15, nº 25, 
2008, pp. 41-57. Disponível em: https://seer.ufrgs.br/PortoArte/article/view/10514. [Consultado em: 
18/06/2024].  
60 BELLUZZO, Ana Maria: “O viajante e a paisagem brasileira”, op.cit., p. 46. 
61 DIENER, Pablo: “A viagem pitoresca como categoria e a prática de viajantes”, in Revista Porto Arte, v. 15, nº 
25, 2008, p. 68. Disponível em: https://seer.ufrgs.br/index.php/PortoArte/article/view/10529/6175. 
[Consultado em: 27 de fevereiro de 2024]. 
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objetos e até mesmo no simbolismo das vestes e uniformes que indicavam, em sua 

caracterização, a ideia de transformação política na parte americana do reino de 

Portugal62. Os artistas que registraram imagens dos espaço brasileiro se aproveitaram 

da janela de oportunidade ofertada pelo território desconhecido que ficou restrito ao 

olhar de alguns portugueses por três séculos, e naquele momento em que também a 

Europa passava por transformações políticas importantes, acabaram por contribuir para 

a transmutação da consciência europeia por meio das imagens que foram divulgadas no 

velho Continente.  

Simultaneamente, ocorre no Brasil o alastramento de gravuras, estampas e 

pinturas de outros gêneros, que não o religioso, e que passam a ser consumidos por 

parcela da população local. Há uma aceleração na produção e distribuição desses itens, 

que até então eram muitas das vezes copiados a mão, o qual se deve em boa medida ao 

surgimento da imprensa por meio do decreto da instalação da Imprensa Régia no Brasil 

em maio de 1808, e que viabilizou a politização e criação de um espaço intelectual 

inovador por conta dos impressos que surgiam naquele momento63. Surge uma demanda 

da elite, imersa no universo completamente novo de corte no Rio de Janeiro, por 

quadros, decoração, arquitetura, símbolos de refinamento do cotidiano64. Nesse novo 

contexto os usos, significados, distribuição, consumo e produção das imagens se 

transformaram, onde nota-se que “a arte serviu à História, sistematizando uma leitura 

visual que avaliava o passado, qualificava o presente e apontava para o futuro”65. Um 

tempo moderno era introduzido em meio a uma variedade de outros tempos vividos e 

que tinha seu reflexo sentido nas artes executadas naquele período histórico, nos quais 

apareciam os princípios civilizatórios e de progresso dos os artistas estavam imbuídos e 

que os colocavam como homens daquele tempo moderno onde o presente era 

transformador e se afastava mais do pasado. Esse passado colonial era percebido como 

                                                        
62 DIAS, Elaine: Debret, a pintura de história e as ilustrações de corte da “Viagem pitoresca e histórica ao Brasil”. 
Disponível em: https://repositorio.unicamp.br/acervo/detalhe/201698. [Consultado em: 24 de fevereiro de 
2024]. 
63 Na nossa pesquisa empreendida até então nos periódicos impressos no Reino Unido de Portugal e 
Brasil, nos deparamos com muitos anúncios de venda de estampas, desenhos, quadros, gravuras, livros 
com estampas, vindo, mormente de Portugal e França. O aumento de instalações de lojas em que se 
vendiam, dentre outros objetos, esse tipo de mercadoria também é notável, o que reafirma o aumento de 
circulação imagética entre os habitantes da porção americana do reino, em contraste com o período 
colonial onde a impressão não era permitida, o que dificultava a promoção desse tipo de material.  
64 SOUZA, Iara Lis Carvalho: Pátria Coroada: o Brasil como corpo político autônomo – 1780-1831, São Paulo, 
Fundação Editora da Unesp, 1999, p. 286. 
65 LIMA, Valéria Alves Esteves: “Um País ‘em Marcha’”, op.cit., p. 111. 
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marcado por um tempo mais lento diante de um presente em que as transformações 

estavam se dando de forma cada vez mais acelerada em curto espaço temporal. 

 

5.- Á guisa de exemplo 

Em 6 de fevereiro de 1818, D. João VI foi aclamado no Rio de Janeiro como rei do 

Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarve, sendo esta cena retratada pelo artista francês 

Jean-Baptiste Debret e publicada em seu álbum Viagem Pitoresca e Histórica ao Brasil em 

1839 na França. Debret foi um dos artistas a compor a Missão Francesa, e possuía 

formação neoclássica feita na França, tendo atuado no programa iconográfico de 

Napoleão por intermédio de seu primo e tutor, o pintor Jacques Louis-David. Chegou ao 

Brasil embebido em ideais neoclássicos e percebeu rapidamente que o espaço americano 

não comportava seus valores éticos e estéticos sendo antagônicos à realidade que se 

impunha66. A sociedade bem como a paisagem encontradas pelo artista eram muitos 

díspares e acabaram, por seu turno, condicionando o olhar do europeu a algo 

completamente distinto de seu imaginário e, com isso, potencializou esse olhar por não 

haver uma relação de equivalência imagética em seu acervo pessoal de artista e 

estrangeiro. 

Tal como sublinha Janaína Beta, “impacto desta visualidade tão desconexa de 

seu acervo imagético, viria desenvolver, potencializado por seu olhar estrangeiro, uma 

certa qualidade de “esquizo”, que deu abertura para que Debret se tornasse ao mesmo 

tempo pintor da corte e desenhista de cenas cotidianas, que compõem um dos mais 

importantes registros pictóricos que retratam a formação da sociedade nos trópicos 

durante o primeiro quartel do XIX67. Com isso já podemos localizar Debret em meio a 

uma forma de vivência da modernidade considerando que este tempo é ancorado em um 

horizonte de expectativa aberto e com pitadas de ineditismo em sua experiência 

cotidiana a qual Debret presenciou em sua estada no Brasil desde um corte europeia 

                                                        
66 BETA, Janaína Laport: “Debret: um olhar estrangeiro”, in 19&20, v. II, nº 4, 2007, p. s/n. Disponível em: 
http://www.dezenovevinte.net/artistas/jbd_jlb.htm. [Consultado em: 21 de junho de 2024]; SIQUEIRA, 
Vera Beatriz: “Aquarelas do Brasil: A obra de Jean Baptiste Debret”, in 19&20, v. II, nº 1, 2007, p. s/n. 
Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/artistas/debret_02.htm. [Consultado em: 21 junho 2024]. 
67 BETA, Janaína Laport: “Debret: um olhar estrangeiro”, op.cit., p. s/n. 
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instalada em um espaço colonial a independência e estabelecimento de um novo país 

chamado Brasil.  

Debret foi um pintor de história com experiência prévia, deu início a esse gênero 

no Brasil e acabou por tornar-se responsável por elaborar obras comprometidas com a 

verossimilhança e o real, e não apenas na reprodução de costumes.68 Como pintor 

histórico estava autorizado a tornar o tempo tema e objeto de sua arte visando o 

perdurar da imagem produzida no tempo e na própria história.69 

 

 
 

Acclamation du roi Dom Jean VI : à Rio de Janeiro (imagem 1) 
 Debret, 1839 

 Fonte: Brasialiana Iconográfica 

 

O ato de aclamação foi uma estratégia do governo joanino logo após a derrota do 

governo Republicano em Pernambuco, que havia se desligado do Império em 1817 e 

quebrado a unidade territorial e a autonomia monárquica, além de ter trazido à cena 

pública uma liturgia política com simbologia própria.70 A sedição pernambucana foi 

feita aos moldes revolucionários, conceito que foi reelaborado no espaço de experiência 
                                                        
68 LIMA, Valéria Alves Esteves: “Um País ‘em Marcha’”, op.cit., p. 110.  
69 SOUZA, Iara Lis Carvalho: Pátria Coroada, op.cit., p. 291. 
70 PIMENTA, João Paulo: Independência do Brasil, São Paulo, Contexto, 2022. 
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moderno, passando de “movimento dos astros” para tornar-se “transformação política 

profunda e geralmente violenta em um Estado”71. O conceito de revolução ganhava 

novos contornos, e produzia uma avalanche de palavras e imagens políticas, e era, em si, 

uma ameaça de alastramento em razão da crise das Monarquia Ibéricas e do surgimento 

de movimentos de independências que se seguiram na américa espanhola, dando origem 

às repúblicas, as quais relegavam ao Brasil o único espaço monárquico e sede de uma 

coroa europeia.  

Com isso, deve-se ressaltar, primeiramente, o caráter político geral do desenho: a 

aclamação do monarca e continuidade do regime de Estado, tal como os tempos 

políticos antagônicos da república (suprimida por D. João em Pernambuco) e da 

monarquia –tempos dentro e fora da pintura. Em segundo lugar, a imagem elaborada 

por Debret, destaca-se pela multiplicidade de tempos presentes e que refletem suas 

vivências à época: o tempo religioso representado pelo bispo, clero e as ordens religiosas 

ao lado esquerdo da imagem, que se encontram no mesmo patamar que as figuras da 

sociedade de corte representadas em seus uniformes de desembargadores, ministros e 

fidalgos, à direita da cena, compondo o tempo da política. No alto, há a representação 

das damas da corte a completar a cena social. Nota-se a equiparação da importância dos 

tempos religiosos –também representado no crucifixo e no missal à frente de D. João–, e 

político no desenho de Debret –que refletem a monarquia confessional portuguesa– ao 

alocar os personagens no mesmo nível de forma quase espelhada, com exceção dos 

filhos, D. Pedro e D. Miguel, representando a continuidade dinástica ao lado de D. João 

VI, a cabeça do corpo político e social.  

No desenho, Debret reproduz um conjunto de símbolos e imagens típicas da 

realeza e de ilustração real, o rei como o pai, o cabeça de seu povo, o que tratava-se de 

um mito “solidamente ancorado no imaginário tradicional, especialmente entre os 

setores populares” para o qual “o rei era objeto de veneração e aparecia adornado de 

qualidades paternais e messiânicas” para boa parcela da população72. Produzir essa 

imagem justamente após uma ameaça revolucionária reafirmava a autoridade real, a 

tradição, a hierarquia e colaborava para a inserção da figura física do rei no pensamento 

geral dos súditos em meio ao tempos revolucionários da América, cuja sacralidade da 

                                                        
71 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: História Conceitual, op.cit., p. 236. 
72 Ibidem, p. 334. 
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religião estava sendo transferida para a política73. A figura do rei circulava em meios 

restritos da elite e o incremento na produção de sua imagem real favoreceu a incidência 

da presença/ausência do retrato real do mesmo modo que sedimentou o poder 

monárquico joanino, a imagem real engloba uma aura de emoção e a construção de uma 

memória visual e afetiva74. Tem-se um aumento da divulgação da face real de D. João VI 

–o rei mais retratado da dinastia de Bragança– e posteriormente de D. Pedro, que viria a 

ser o I no Brasil e o IV em Portugal, e, consequentemente, uma aproximação dos súditos 

com seu monarca ao ganhar o rei contornos físicos no imaginário popular. Isso foi visível 

quando, da Independência em 1822, o retrato de D. Pedro I era levado às localidades 

distantes do Rio de Janeiro e repousado sobre a cadeira da maior autoridade política ou 

religiosa local, e faziam, assim, saudações e reverências, aclamando-o em seguida75. 

Debret reproduz na imagem a junção do tempo religioso ao político mediante a 

observação da aproximação entre o Estado e a Igreja no reino do Brasil. Há uma mistura 

entre essas esferas de vivência: a religiosidade fervorosa de grande parte dos habitantes 

do antigo espaço colonial e desse novo tempo da política na modernidade, tanto que a 

Aclamação de D. João ocorreu no dia 6 de fevereiro de 1818, dia da comemoração 

religiosa das Chagas de Cristo, que por si só representa a união de política e religião. 

Apesar disso, Debret se esforçou em mostrar na construção dessa imagem, e de tantas 

outras, o “vínculo do novo reinado à cultura europeia”76, baseando-se em modelos 

tradicionalmente conhecidos pela arte do velho continente. Desses tempos na imagem 

de Debret representa um novo tempo inédito incorporado a temporalidade vigente: a 

                                                        
73 Cabe ressaltar que a despeito do processo de transferência de sacralidade para a política estivesse 
dando-se de forma acelerada, o processo de secularização, por sua vez, transcorria de modo lento e 
limitado. O desejo de laicização e separação entre Igreja e Estado não ocorreu tão logo aconteceu a 
Independência do Brasil, o mesmo se passou no mundo hispânico, onde “os primeiros liberais e 
republicanos não aspira[ram] em absoluto à laicidade, nem à separação entre Igreja e Estado, mas sim 
mantive[ram] posições regalistas e, imersos em sociedades quase que exclusivamente católicas, nem 
sequer considera[ram] aceitáveis em um primeiro momento que o Estado renunciasse à confessionalidade 
para reconhecer alguma forma de tolerância civil”. FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: História Conceitual, 
op.cit., p. 282; SLEMIAN, Andréa: Sob Império das Leis. Constituição e Unidade Nacional na Formação do Brasil 
(1822-1834), São Paulo, Hucitec, FAPESP, 2010. 
74 TELLES, Patricia Delayti: A pintura do retrato em Portugal e no Brasil no início do século XIX. Prestígio, Política e 
Saudade, Lisboa, Camões Instituto da Cooperação e da Língua/Portugal Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, 2022. 
75 SOUZA, Iara Lis Carvalho: “Passados Presentes: alguns sentidos das imagens nas Independências do 
Brasil”, in Junia FURTADO e Andréa SLEMIAN (orgs.), Uma cartografia dos Brasis: poderes, disputas e 
sociabilidades na Independência, 1.ed., Belo Horizonte, Fino Traço, 2022, p. 27.  
76 CHRISTO, Maraliz De Castro Vieira: “A pintura de História no Brasil do século XIX: panorama 
introdutório”, in Arbor Ciencia, Pensamiento y Cultura, v. CLXXXV, nº 740, 2009, p. 1150. Disponível em: 
https://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/386. [Acesso em: 21 de junho de 2024].  

https://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/386
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aclamação de um monarca europeu em solo americano. É a presença real e física, e não 

mais a veneração do augusto nome do monarca tal qual os tempos coloniais, que estava 

se dando em ambiente outrora colonizado. Era a primeira vez que o povo da chamada 

América portuguesa veria a figura real vestida em trajes de esplendor acompanhada da 

coroa e do cetro, símbolos do poder e soberania. É uma cena moderna, pois derivou do 

encurtamento do espaço de experiência (em poucos anos a América portuguesa se 

tornou sede da Corte, foi elevado a reino Unido e assistiu à aclamação de um monarca), 

do distanciamento entre passado e futuro (o passado colonial estruturava novas 

narrativas históricas cujo sentido é dado principalmente por um futuro em aberto), e do 

alargamento progressivo do horizonte de expectativas que culminará na Independência 

em 1822.  

Após a Independência do Brasil, Debret manteve-se em terras brasileiras, o que 

lhe rendeu muito material para seu álbum publicado posteriormente na Europa em 

1839. O artista francês estava comprometido com a inauguração da Academia Real de 

Belas Artes onde lecionaria posteriormente e teria muitos discípulos, como o pintor 

romântico Araújo Porto Alegre, evento que só ocorreu em 1826 durante o primeiro 

reinado de D. Pedro I. Enquanto a academia não se solidificava, Debret e os demais 

artistas franceses se envolveram nas decorações festivas e na criação de desenhos feitos 

da natureza, dos habitantes locais, do cotidiano do Reino e da realeza, intentando 

imprimir no fruidor um olhar civilizatório em uma escala evolutiva firmada em um 

modelo social a partir da própria civilização europeia77 . 

 

                                                        
77 PICCOLI, Valéria: “O Brasil na Viagem Pitoresca e Histórica de Debret”, in 19&20, v. II, nº 1, 2007, p. s/n. 
Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/obras/obras_debret_vp.htm. [Acesso em: 21 de junho de 
2024]. 

http://www.dezenovevinte.net/obras/obras_debret_vp.htm
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Grand Costume (imagem 2) 

Debret, 1839 
Fonte: Brasiliana Iconográfica 

 

O retrato acima, publicado na já citada obra Viagem Pitoresca e Histórica ao Brasil, 

apresenta um retrato de D. João VI ao lado do então imperador do Brasil, D. Pedro I. 

Neste retrato ambos estão caracterizados com as cores dos respectivos impérios, azul e 

vermelho da casa de Bragança, e verde e amarelo, advindo do ouro, do recém-criado 

Império brasileiro. D. João VI tem a coroa apoiada em uma almofada — por ser costume 

português aclamar aos seus reis e não os coroar, simbologia adotada desde a morte de D. 
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Sebastião no século XVI, e que se refere à sua volta —,78 bem como apoia o cetro na 

superfície almofada, objeto que definia a realeza, sinônimo de guia e condução do reino.  

Na figura retratada de D. Pedro I, têm-se o jovem imperador com a coroa na 

cabeça, costume inovador e oposto ao português, demonstração de diferenciação e 

rompimento significativo não apenas político, mas igualmente com a tradição de longa 

duração e com o passado do antigo Império de Portugal. Apesar disso, em seu cetro 

alongado tem-se na sua ponta um dragão, símbolo da casa de Bragança e de resquícios 

do vínculo sanguíneo com Portugal, representando, em partes, as origens do Império 

brasileiro. D. Pedro I representa o futuro em um período que está ocorrendo uma 

mudança de mentalidade: as expectativas estão excedendo o peso da experiência no 

âmbito, sobretudo, político.  

A opção do pintor em silenciar-se a respeito do passado demonstra seu interesse 

na história que ocorria naquele momento e sua participação nos eventos modernos de 

seu tempo histórico. A sensação que se tinha entre alguns grupos da época era de que a 

“história de poucas décadas pôde cumprir uma função pedagógica análoga ao estudo de 

uma série de séculos do passado longínquo” e “que muito mais poderia ser aprendido 

com o estudo do passado imediato e trepidante do que com eventos ocorridos em 

tempos remotos”79. Dessa forma, a histórica contemporânea ganhava força e gerava mais 

interesse do que a de um passado distante. 

Para Debret, D. Pedro era a simbologia do conceito de progresso80, em que o 

futuro pode ser diferente do passado e por sua vez melhor, além de designar o 

aperfeiçoamento civilizacional, melhorias das instituições políticas e sociais no decorrer 

do tempo81. Era a representação da independência, que se consolidou como um momento 

decisivo da aurora de um tempo novo que veio para encerrar o ciclo aberto pelos 

encontros e conquistas do Novo Mundo no século XVI.  

                                                        
78 DIAS, Elaine: Debret, a pintura de história, op.cit. 
79 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: História Conceitual, op.cit., pp. 385 e 418. 
80 KOSELLECK, Reinahrt: Futuro Passado, op.cit.  
81 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: História Conceitual, op.cit., p. 236. Para uma consulta ampliada e 
aprofundada no tema dos conceitos em voga no século XIX, ver: FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: Diccionario 
político y social del mundo iberoamericano. Conceptos políticos fundamentales, 1770-1870, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales -Universidad del País Vasco, 2014. 
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Debret era claramente a favor do novo Imperador e dos rumos que o Brasil estava 

tomando, e como pintor neoclássico, tinha em seu horizonte a propaganda política, 

essencialmente elementar aos cânones neoclassicistas, envolvendo D. Pedro I em 

símbolos que realçavam a grandiosidade da nova realeza brasileira82. É interessante 

notar a diversidade temporal presente em meio à vida cotidiana que se mostra, no caso 

aqui estudado, pela escola neoclássica de arte. 

Esse estilo é emblemático do uso indireto da História Mestra da Vida, pois se valia 

dos elementos da antiguidade clássica para salientar as virtudes nas pinturas e tornar o 

retratado como exemplo a ser seguido pelos súditos na nova monarquia, ao mesmo 

tempo que produzia retratos modernos que apresentavam conceitos reinterpretados 

para aquele momento histórico. São as camadas de tempo que a pintura pode apresentar 

àqueles que a observam e, no caso de Debret, há uma opção clara pelo discurso de 

caráter histórico progressivo como eixo narrativo de suas imagens. A história que se 

fazia nova no então recém independente Brasil foi pensada por Debret para ser 

representada visualmente como um relato que desse conta da exemplaridade do caso 

brasileiro83. A modernidade com seu conceito civilizacional e de progresso aqui coexiste 

com a ainda vigente História Mestra da Vida. 

A imagem dos dois monarcas lado a lado foi propositalmente pensada para 

estarem na mesma ilustração, pois Debret tinha a intenção de provocar no observador a 

comparação exigida entre o antigo e o moderno — aqui no sentido duplo de mais atual e 

de modernidade voltada ao caráter de novidade experiencial de uma sociedade. D. João VI 

é retratado não apenas nessa cena, mas em outras produzidas por Debret, como modelo 

consolidado de monarquia aos moldes das antigas casas absolutistas, o que significa 

algo ultrapassado, ausente de inovações quer pictóricas, quer políticas84, porém com um 

viés otimista a respeito da Casa de Bragança em seu processo de implementação da 

civilização no Brasil a despeito dos erros cometidos, na visão do pintor85.  

Cabe ainda destacar a representação da forma de vislumbre do futuro dos dois 

impérios, antigo (português) e moderno (brasileiro). D. João VI fixa o olhar no 

                                                        
82 DIAS, Elaine: Debret, a pintura de história, op.cit., p. 138. 
83 PICCOLI, Valéria: “O Brasil na Viagem Pitoresca”, op.cit.  
84 DIAS, Elaine: “A representação da realeza”, op.cit., p. 252. 
85 CHRISTO, Maraliz De Castro Vieira: “A pintura de História no Brasil”, op.cit., p. 1152. 
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observador, enquanto D. Pedro I tem os olhos voltados para o horizonte. A monarquia 

portuguesa sempre olhou para si mesma diante do futuro, como destaca Zermeño86, 

entretanto em termos de conservação e continuidade, não tanto de transformação. 

Enquanto isso, a recém instituída monarquia brasileira inevitavelmente olha para o 

futuro como novo e indefinido, considerando a inovação realizada em terras brasileiras 

sem semelhanças com outras experimentações anteriores que descortinam um tempo 

histórico em mutação. Tal qual ressalta Rafael Fani, a autoconsciência do tempo 

histórico teria interferido diretamente na visão dos súditos e das próprias monarquias, 

portuguesa e brasileira, dos papeis assumidos até aquele momento por ambos os reinos, 

tornando em objeto de disputa o passado e o futuro87. Ainda assim, a visão que Debret 

empresta a D. Pedro I em sua pintura é a de legitimação das ações políticas sob uma 

ótica de um futuro desejado daquilo que a sociedade viria a se tornar, mas que estava em 

processo de construção. Em outras palavras, as duas monarquias apresentadas na 

imagem nas personas de seus monarcas, sofreram influência direta do tempo histórico 

na forma pela qual ambas percebiam os papéis assumidos naquela época de transição e 

instabilidade, destacando-se a perspectiva futurista social favorável da recém-criada 

monarquia brasileira que foi erigida nas continuidades e rupturas com Portugal, dando 

à luz a uma novíssima sociedade, não mais portuguesa, mas sim brasileira. 

 

                                                        
86 ZERMEÑO PADILLA, Guillermo, “História, experiência e modernidade”, op.cit. 
87 FANNI, Rafael: Temporalização dos discursos, op.cit., p. 55. 
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               Dom Pedro I. Imperador, e Defensor Perpétuo do Brasil (imagem 3)  

                                                                      Henrique José da Silva, 1831 
                                                                    Fonte: Brasiliana Iconográfica 

 

Em outro exemplo, a gravura exibida acima é resultante do trabalho de Henrique 

José da Silva — um retrato do mais novo imperador do Brasil em trajes majestáticos. Os 

retratos durante o período colonial brasileiro estiveram preponderantemente atrelados 

às instituições religiosas. A predominância de um tempo religioso em meio ao cotidiano 

da América portuguesa favorecia esse tipo de produção de cunho sacro, restando pouco 

espaço para a produção laica88. Apenas em 1800 se teve uma experiência de ensino 

sistematizado quando da criação da Aula Régia de Desenho e Figura, onde os temas 

religiosos foram abandonados em favor de temas laicos que deram início a mudança 

                                                        
88 Como destaque nesse tipo de pintura no século XVIII colonial, temos o Leandro Joaquim (1738 ?-1798) 
destacando-se também na cenografia e arquitetura. Foi membro da Escola Fluminense de Pintura, 
atuando como pintor do Vice-Reino e retratista de D. Luís de Vasconcelos de Souza. 
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estética na América Portuguesa antes mesmo da chegada da corte.89 Nos prédios das 

instituições religiosas era relativamente comum deparar-se com retratos de algum 

benfeitor para além dos que envolviam personalidades católicas e de santos90, enquanto 

nas esferas domésticas, não era costume a encomenda de retratos e nem a exibição dos 

mesmos como símbolo social.  

 Diferentemente de Debret, francês entusiasta, conforme seus escritos, da nova 

forma de governabilidade liberal de D. Pedro I, José da Silva, era português e fazia 

oposição aos artistas da Missão Francesa, tendo se envolvido em conflitos com seus 

componentes. Quando comparado à forma com que Debret (imagem 2) retratou o jovem 

Imperador, deparamo-nos com algumas semelhanças: ambos apresentam o ineditismo 

do manto real inaugurado por D. Pedro em molde de poncho, característica de 

vestimentas locais em contraposição ao modelo europeu, simbologia do nobre que 

incorpora características locais e do cotidiano da cavalaria91 e que o ressignifica ao 

aderir nos trajes reais brasileiros colocando em contraposição à tradição portuguesa. 

Destaca-se nas imagens de Debret e de Henrique José da Silva a presença das botas nos 

pés de D. Pedro, simbolismo metafórico de jovialidade, força, personalidade indômita, 

tidas como marca registrada do imperador jovem como a nação. Em momentos em que o 

desconhecido ainda não tinha sido completamente compreendido, se lança mão de 

metáforas como recurso cognitivo onipresente da linguagem humana e imagética. A 

iconografia das botas é uma amostra metafórica do potencial de difusão das mudanças 

sociais e políticas possibilitadas pelas novas experiências temporais, à semelhança das 

novas formas de vivência do tempo histórico, imprimidas na américa hispânica e que 

atingiram o espaço brasileiro. As botas representavam, ainda, a ideia de força 

caudilhesca, muito presente nas representações dos líderes das revoluções de 

independência das antigas colônias espanholas americanas, tal qual a iconografia de 

Bolívar como “libertador da América”. 

 

                                                        
89 CHRISTO, Maraliz De Castro Vieira: “A pintura de História no Brasil”, op.cit., p. 1149. 
90 DIAS, Elaine: “A representação da realeza”, op.cit., p. 246.  
91 DIAS, Elaine: Debret, a pintura de história, op.cit., p 74. A imagem difundida de D. Pedro pela Europa e pela 
corte cotinha muitos traços, tidos como negativos, de incorporação de costumes locais, por ter sido “livre” 
em meio a escravaria nas ruas do Rio de Janeiro, o que não teria lhe rendido bons hábitos em uma 
personalidade indisciplinada. 
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                                                      Simon Bolivar (imagem 4) 
                                                             José Gil de Castro, 1827 
                                                         Fonte: The British Museum 

 

Os protagonistas das revoluções de independência da América hispânica eram 

bastante representados como pais da pátria e herois da liberdade. Em lugar da antiga 

metáfora do rei como pai, as jovens nações hispânicas passavam a ter herois e pais da 

pátria em uma mesma figura não monárquica, era uma nova representação de família, 

advinda e mantida pelo heroísmo de seu líder. Portanto calçar botas, ao contrário dos 

frágeis calçados da corte joanina, ligava Dom Pedro ao condutor bravio e inovador 

dentro de uma lógica monárquica em certa medida heroica, e que conduziria o Império a 

um futuro desejado moldado pelas ações do presente. Ainda no contexto das botas, é 

pertinente lembrar a reafirmação da hierarquia social, agora em um momento imperial 

brasileiro, onde o Imperador usava botas e aos escravos eram legados os pés no chão. 

Ainda que aqueles escravizados fossem vistos como elementos sociais de força devido a 

natureza de seus trabalhos compulsórios, não eram representados calçados, em suas 

representações aderia-se a realidade estrita dando destaque muitas vezes aos seus 

corpos físicos explorados pela escravidão, o corpo era símbolo de vigor.  
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Henrique José da Silva, ao mesmo tempo em que enxergava em D. Pedro 

rupturas com o passado, em contraposição a Debret, percebia mais continuidades ao 

pintar a coroa real de acordo com a tradição portuguesa, repousando a sobre a mesa e 

não na cabeça de D. Pedro I, tal qual a novíssima iconografia do imperador. Esse retrato 

é a representação do conceito de revolução no Brasil que foi muito usado durante a 

Independência como algo positivo e restaurador, na medida em que se tira algo ruim e se 

instala algo melhor de forma ordeira e organizada92, que inclusive foi usado como 

autoimagem da autonomia e formação do país em contraposição aos movimentos de 

independência das repúblicas hispânicas. Dessa forma, D. Pedro I é a personificação da 

ruptura ordeira e da continuidade da tradição monárquica. São encontros de tempos 

(tradição e rupturas), camadas de temporalidade, antigo e novo, representações de 

tempos sociais na pintura. Havia quem apoiasse o Império português e reconhecia no 

desenho de José da Silva as continuidades com a velha monarquia, assim como aqueles 

que aprovavam a recente nação brasileira e podiam compreender elementos de ruptura 

na mesma imagem. 

Esse retrato Dom Pedro, de autoria de Henrique José da Silva, se inscreve na 

lógica de desintegração das antigas representações do Antigo Regime que demarcaram 

um período marcado por mudanças políticas significativas e guerras sucessivas e que 

abriu espaço para uma série de novos modelos possíveis, modelos de nação, identidade e 

sociabilidade. Patricia Telles salienta que durante a continuidade dinástica comum ao 

Antigo Regime, “o passado ainda teimava em iluminar o futuro dos luso-brasileiros, mas 

a sua luz enfraquecia-se a cada ano, pressionada por exército e ideias”93 que acabava por 

provocar uma angústia típica desse novo tempo da modernidade onde o futuro não se 

encaixava tanto mais no passado, pois os exemplos pareciam por demais inéditos e com 

possibilidade de desfechos os mais diversos. 

O consumo de tais retratos era restrito a um público selecionado e objetivava a 

exaltação das qualidades tidas como ideais nos que eram representados nessas imagens. 

Havia nesses retratos a necessidade de se imprimir uma aura de nobreza e dignidade 

tendo em vista a perpetuação da imagem para a posteridade e fixação dessas ideias 

como memórias revividas no tempo presente pelo observador. Deve-se levar em 

                                                        
92 PIMENTA, João Paulo: “A independência do Brasil”, op.cit. 
93 TELLES, Patricia Delayti: A pintura do retrato, op.cit., p. 29. 
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consideração o tempo da produção, da finalização, como eram recebidas e usufruídas, 

onde eram expostas, dentre outras questões que colaboram para analisar o tempo 

histórico, a sua forma de vivência e experiência através das representações produzidas 

nessa sociedade. 

 

6.- Para concluir 

A arte do século XIX, influenciada pelo classicismo, tem maior cuidado com o 

detalhe real na pintura, o que difere da pintura sacra, mais simplista em certas técnicas, 

mas não menos bela. Enquanto em alguns núcleos, como os expostos pelas imagens que 

apresentamos aqui, há uma nítida presença de vivência de uma nova temporalidade dita 

moderna em sua face política, o que não exclui de forma alguma a prevalência das 

demais temporalidades que existiam até aquele período. Em meio a experimentação 

cotidiana, os tempos continuaram a existir, se sobrepor, e a ser sentidos em maior ou 

menor grau a depender do sujeito e do local onde este se encontrava. Essas vivências 

também foram registradas em imagens e atestam a variedade de tempos presente em um 

determinado momento da história. Optamos aqui por destacar a representação do 

tempo da política na modernidade, mas que é de toda forma, inseparável da convivência 

com os demais tempos, quer na imagem, quer nos próprios agentes históricos. As 

imagens produzidas na sociedade luso-brasileira que nos serviu de recorte neste artigo 

pretendiam deixar para posteridade afirmações e questionamentos registrados que 

demonstravam a coexistência desses tempos preexistente até o advento do tempo 

moderno onde costumes antigos se faziam presente juntamente com condições 

completamente novas que perfaziam, assim, o tempo histórico daquele momento da 

história. 

Procuramos levar em consideração nesse artigo a expressão artística em suas 

diversas facetas como fonte de representação do pensamento social e do tempo 

histórico, através da qual há permissão para o historiador reconhecer como uma dada 

coletividade percebe e formula sua identidade, expressa seus valores e crenças, 

estabelece referências e rejeita elementos estranhos às suas convicções. 
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Resumo: O artigo investiga como o discurso histórico brasileiro do século XIX narrou 
um acontecimento específico do processo de Independência do Brasil: um episódio 
ocorrido em janeiro de 1822, quando dez mil pessoas de diversas origens sociais e raciais 
se reuniram na praça do Campo de Santana, no Rio de Janeiro, para enfrentar os 
portugueses que pretendiam levar o Príncipe Regente D. Pedro de volta a Portugal para 
ser submetido ao governo revolucionário. Embora de grande importância, este evento de 
ativismo e mobilização popular foi pouco tematizado pelos historiadores de então, o 
que explica em parte quão frágil foi a sua incorporação na cultura histórica e cívica do 
país. O artigo busca, por meio desse exercício de análise da história da historiografia e 
de reflexões de caráter teórico, compreender a emergência de um novo conceito de 
acontecimento histórico adequado ao momento de modernização política e ao novo 
campo historiográfico em seus diversos graus de disciplinarização. 
Palavras-chaves: Acontecimento, Fato histórico, Independência do Brasil, História da 
historiografia brasileira, Ativismo popular. 
 
Abstract: The article investigates how Brazilian nineteenth-century historical discourse narrated an 
specific event in the Brazilian Independence process: na episode occurred in January 1822 when ten 
thousand people from varied social and racial backgrounds gathered in the Campo de Santana square in 
Rio de Janeiro to face Portuguese troops who intended to take Prince Regent D. Pedro back to Portugal 
to be subjected to the revolutionary government. Although of great importance, this event of activism 
and popular mobilization was barely thematized by historians back then, which partly explains how 
fragile was its incorporation into the country's historical and civic culture. The article seeks, through 
these analyses of the history of historiography and theoretical reflections, to understand the emergence 
of a new concept of historical event that was appropriate to the moment of political modernization and 
to the new historiographic field in its varying degrees of becoming a established discipline. 
Keywords: Event,  Historical fact, Brazilian Independence, History of Brazilian historiography, 
Popular activism. 
 

http://www.ehu.es/ojs/index.php/Ariadna/index
mailto:lurauterp@gmail.co


LUISA RAUTER PEREIRA 

84 
 

 

1.- Introdução 

No dia dez de setembro de 2013 o Jornal O Globo publicava um texto de opinião 

intitulado “Independência sem povo” 1 . Decorridos três dias desde os eventos de 

comemoração da Independência naquele ano, o jornal, ainda sob o impacto das 

gigantescas manifestações do que viria a ser conhecido como “jornadas de Junho de 

2013”, lamentava o tom formal e a falta de público dos festejos e paradas militares. O 

articulista se queixava de uma comemoração “para o povo”, mas não “do povo” e 

questionava a fragilidade da cultura cívica brasileira. Nossa Independência, prosseguia, 

teria sido, sim, marcada pela atuação popular, embora tal presença não fosse conhecida 

do grande público. Prova disso seria, por exemplo, as mais de oito mil assinaturas que 

praticamente teriam forçado D. Pedro a ficar no Brasil, contrariando as ordens de Lisboa 

e, logo depois, as dez mil pessoas que se reuniram armadas no Campo de Santana, em 

janeiro do 1822, no Rio de Janeiro, para lutar contra um eventual ataque das tropas 

portuguesas. Após junho de 2013, argumentava o texto, não seria mais possível contar a 

história política brasileira sem focalizar os grandes acontecimentos em que o povo se 

fez presente nas ruas. 

O acontecimento “Junho de 2013” de fato impactou profundamente a vida 

histórica da sociedade brasileira, transformando suas estruturas em diversos níveis, em 

especial no que se refere ao cenário político, mas também da auto compreensão 

partilhada do que é “ser brasileiro”2. Junho de 2013 foi, entretanto, parte de uma onda de 

manifestações similares pelo mundo início da década de 10, que, como apontou o 

filósofo Alain Badiou, inaugurou um “tempo do acontecimento”, isto é, um tempo de 

“renascimento da iniciativa popular” através de “revoltas históricas” capazes de 

promover “interrupções cairóticas” no decurso da história3.  

Mesmo não partilhando inteiramente do otimismo do autor, especialmente 

diante dos desdobramentos históricos posteriores a tais movimentações no Brasil e no 

mundo, creio que as transformações que vivemos a partir deste intenso momento de 

                                                        
1 “Independência sem povo”, en O Globo, Rio de Janeiro, 10 de setembro de 2013. Disponivel em: 
https://oglobo.globo.com/opiniao/independencia-sem-povo-9891124 [Consultado el 28 de febrero de 
2024]. 
2 Ver NOBRE, Marcos: Choque de democracia: razões da revolta, São Paulo, Editora Schwarcz, 2013.  
3 BADIOU, Alain: The Rebirth of History: Times of Riots and Uprisings, London, New York, Verso, 2012.  

https://oglobo.globo.com/opiniao/independencia-sem-povo-9891124
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ativismo popular abriram um novo horizonte histórico de atenção para o problema do 

“acontecimento” na história brasileira. As jornadas de 2013, por sua amplitude e 

significado como acontecimento disruptivo da realidade política brasileira, abriram um 

hiato importante para reflexão retroativa sobre a forma como esses eventos foram 

incorporados à história da historiografia e à memória histórica cívica e nacional.  

Escolhi para realizar esse exercício o ano de 1822 na cidade do Rio de Janeiro, 

cenário histórico essencial para compreendermos o processo de Independência e o 

nascimento político da nação brasileira. De fato, é bastante relevante o fato de que 

poucas pessoas no Brasil associam a Independência brasileira a acontecimentos de 

ativismo e participação popular, apesar dos imensos esforços da historiografia brasileira 

desde os anos 1970 na investigação do tema. Como apontou João Paulo Pimenta há na 

sociedade brasileira um grande desinteresse e desconhecimento a seu respeito, por um 

lado, e, por outro, uma visão da Independência como um processo absolutamente 

pacífico e fruto quase que unicamente de decisões de elites políticas4. De todo modo, me 

parece digno de nota o fato de uma movimentação deste porte –a mobilização de dez 

mil pessoas em defesa de uma causa política numa cidade que não deveria ter naquele 

momento mais de cento e cinquenta mil– não seja minimamente conhecida pela 

população. O mesmo apagamento tem sido apontado pela historiografia nos processos 

desencadeados a partir de 1821 em várias regiões do reino5.  

“Apagamento”, entretanto, não é uma categoria suficiente como descrição de 

nossa relação com acontecimentos decisivos de participação popular na vida pública 

brasileira. Creio que para além disso, existe uma ação mais ou menos consciente de 

negação ativa constitutiva da cultura histórica nacional com raízes históricas. Talvez o 

                                                        
4 PIMENTA J.P., ATTI, C.A.; CASTRO, S.; DIMAMBRO, N.; LANNA, B.D.; PUPO, M., et al.: “A Independência e 
uma cultura de história no Brasil”, en Almanack [Internet], 8, 2014, pp. 5–36. Disponivel em:  
 https://doi.org/10.1590/2236-463320140801 [Consultado el 28 febrero 2024] 
5 Sobre os movimentos populares na Independência nas diversas regiões do Brasil, ver: CARVALHO, 
Marcus J. M. de: “O outro lado da Independência: Quilombolas, negros e pardos em Pernambuco,1817–
1823”, en Luso-Brazilian Review, 43, 2006, pp. 1-30; NEVES, Lucia Maria Bastos Pereira das: “Os Esquecidos 
no Processo de Independência: Uma História a se Fazer”, en Almanack [online], nº 25, 2020, disponível em: 
<https://doi.org/10.1590/2236-463325ef00220>; REIS, João José: “O jogo duro do 2 de julho. O partido negro 
na Independência”, in João José REIS e Eduardo SILVA, Negociação e conflito a resistência negra no Brasil 
escravista, São Paulo, Companhia das Letras, 1989, pp. 79-98; ARAÚJO, Johny Santana de: “O Piauí no 
Processo de Independência: Contribuição para Construção do Império em 1823”, en Clio, nº 33.2, 
disponível em: https://periodicos.ufpe.br/revistas/revistaclio/article/view/24527/19816; CARVALHO, 
Marcus J. M. de: “Cavalcantis e cavalgados: a formação das alianças políticas em Pernambuco, 1817-1824”, 
en Revista Brasileira de História [online], v. 18, nº 36, 1998, pp. 331-366 [Acessado 25 Novembro 2022], 
Disponível em: <https://doi.org/10.1590/S0102-01881998000200014>. Epub 06 Maio 1999. 

https://doi.org/10.1590/2236-463320140801
https://periodicos.ufpe.br/revistas/revistaclio/article/view/24527/19816


LUISA RAUTER PEREIRA 

86 
 

fato de o movimento no Rio de Janeiro (que no desenrolar dos fatos acabou por 

hegemonizar e aglutinar os demais movimentos independentistas do território) ter se 

iniciado como uma reação à uma revolução liberal e não como uma revolução em si 

tenha algo a ver com isso. Com a corte no Rio de Janeiro desde 1808 e, o status de Reino 

Unido, a adesão das demais partes do reino ao projeto do Rio de Janeiro e à liderança do 

príncipe D. Pedro contra as cortes revolucionárias portuguesas teve um caráter 

monárquico, conservador e cauteloso quanto à revolução popular desde os primórdios. 

Toda a cultura política da reação conservadora calcada no horror ao terror 

revolucionário jacobino, no medo da revolução de São Domingos e do receio da 

repetição no Brasil das guerras sangrentas de independência das ex-colônias hispânicas 

já era muito presente na eclosão do movimento liberal e constitucional no Brasil em 

1821. 

Sabemos que a tradição historiográfica tem um grande papel na sedimentação de 

determinadas visões, sentimentos e perspectivas sobre o processo histórico, 

contribuindo para a constituição de uma determinada cultura de história, através de 

diversos mecanismos de espraiamento, como o campo do ensino e da imprensa. 

Proponho então um exercício de história da historiografia brasileira: voltar a textos 

importantes de constituição da disciplina histórica no Brasil no século XIX para 

entender a forma e a situação em que um acontecimento específico –o ajuntamento de 

dez mil pessoas no Campo de Santana em defesa da decisão do príncipe D. Pedro de 

contrariar a ordem das cortes e permanecer no Brasil– foi narrado e interpretado em 

textos canônicos da disciplina no século XIX. Creio que esse exercício é uma 

oportunidade para entender melhor, não apenas a constituição de determinada 

interpretação sobre o processo de independência, mas igualmente para entender o 

próprio conceito de acontecimento histórico na historiografia oitocentista e, em 

especial, o lugar e a forma de fatualização, ou de estabelecimento do acontecimento da 

presença popular no discurso histórico.  

Hoje, depois de décadas de esforço autocrítico realizado pelo campo da história 

da historiografia, é lugar comum a afirmação do caráter conservador da historiografia 

brasileira oitocentista. Escrita em grande medida por homens ligados ao Estado 

centralizado no Rio de Janeiro, o relato histórico hegemônico até pelo menos as últimas 

décadas do século XIX, era fortemente voltado à defesa da monarquia, da centralização 
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política e do projeto nacional capitaneado pelo Rio de Janeiro. Silêncios, omissões e 

escolhas interpretativas dessa historiografia tida como “oficial” têm sido largamente 

apontados por aqueles dedicados ao campo da história da historiografia brasileira, mais 

fortemente desde os anos 19806. O momento da disciplinarização do saber histórico 

teria sido, portanto, ao mesmo tempo o momento da ascensão de um discurso patriótico 

e nacionalista que relegava ao relativo esquecimento a participação de diversos 

seguimentos sociais, como negros, mulheres, classes trabalhadoras e mesmo as classes 

médias, nos principais eventos e processos históricos de constituição da sociedade 

brasileira. Talvez o exemplo mais emblemático dessa operação historiográfica seja o 

acontecimento da Independência, dada sua centralidade no projeto de criação da 

identidade nacional. 

Historiadores como José da Silva Lisboa, Francisco Adolfo de Varnhagen, João 

Manoel Pereira da Silva, Henrique Luiz de Niemeyer Bellegarde, Maria Graham, José 

Inácio de Abreu e Lima, dentre outros, foram aqueles que fizeram as primeiras 

demarcações sobre o acontecimento da Independência deveria ser conhecido, 

factualizado e também monumentalizado para as gerações futuras. Para historiadores 

profundamente vinculados ao projeto estatal, o evento significaria o triunfo da 

monarquia sediada no Brasil sobre os interesses das Cortes portuguesas, sobre os 

anarquistas, sobre os partidos e sobre o republicanismo. Seria o triunfo do Estado 

representando a ordem política sobre a desordem vinda da sociedade. Nesta história 

monumental, a figura do jovem impetuoso D. Pedro ganhou muitas vezes destaque 

como aquele personagem que fora capaz de, apesar da pouca experiência, tomar o rumo 

da história nacional nas mãos e dar o passo rumo à separação. Embora em linhas gerais 

esse possa ser o tom geral da interpretação histórica sobre a Independência, considero 

que há diversidade e também fundamentos mais complexos para esse discurso histórico 

que devem ser considerados7.  

                                                        
6 Ver GUIMARÃES, Lúcia Maria Paschoal: “Debaixo da Imediata Proteção de Sua Majestade Imperial”, en 
Revista do Instituto Histórico e Geographico Brazileiro, 388, 1995, pp. 459-613. GUIMARÃES, Manoel Luiz Lima 
Salgado: “Nação e Civilização nos Trópicos: o Instituto Histórico Geográfico Brasileiro e o projeto de uma 
história nacional”, en Revista Estudos Históricos (Rio de Janeiro), v. 1, nº 1, 1988, pp. 5-27.  
7 Este texto é o resultado de uma pesquisa realizada no ano de 2023 e financiada pelo PIBIC - Programa 
Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (CNPQ - Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico) e pelo PIP - Programa de Iniciação à Pesquisa (UFOP - Universidade Federal de 
Ouro Preto). Parte do trabalho de levantamento documental foi realizado pelas alunas de Licenciatura em 
História da Universidade Federal de Ouro Preto Tainara de Oliveira Rodrigues e Lorraine Costa e Silva. 



LUISA RAUTER PEREIRA 

88 
 

* 

Na interpretação do sociólogo e historiador William Sewell sobre a “Tomada da 

Bastilha” 8 , um “acontecimento” ocorre quando desafia as estruturas sociais 

estabelecidas. Para que isso ocorra, o acontecimento precisa exibir características que o 

distingam de eventos ordinários. Em primeiro lugar, inicialmente vista pelos 

contemporâneos como manifestação da desordem, a Tomada da Bastilha terminou 

sendo percebida, após extensos debates na Assembleia Nacional Paris, como 

manifestação da violência legítima do povo francês contra o despotismo. Essa virada 

simbólica realizada já em 1789 teria sido a grande mudança estrutural trazida pelo 

acontecimento: a compreensão política nova de que o povo pode se manifestar 

publicamente contra os poderes constituídos, usando inclusive de violência, de modo 

legítimo e mesmo necessário, em nome de seus direitos e soberania. Para além disso, o 

autor pontua uma série de elementos necessário para que um simples evento possa se 

tornar um “acontecimento histórico”. Um deles, de grande importância é a concentração 

espacial de grande número de pessoas em determinados locais que possuem algum valor 

para a coletividade, como ruas e praças específicas. O acontecimento é caracterizado 

igualmente pela “emoção exaltada”, uma espécie de “efervescência coletiva” em que as 

pessoas, uma vez reunidas sob uma ideia comum, são capazes de atos que fogem aos 

hábitos da vida cotidiana. Daí, se segue a volatilidade, a imprevisibilidade e a 

criatividade coletiva desses momentos de mobilização popular nas sociedades 

modernas. Sewell está descrevendo, acredito, elementos essenciais de nova estrutura do 

acontecimento histórico na modernidade que, acredito, são importantes para entender a 

tarefa da escrita da história das ex-colônias americanas: o acontecimento da 

mobilização popular nas ruas e praças como origem da soberania política moderna.  

Embora o processo de Independência brasileiro tenha sido interpretado em 

grande medida pela ótica do Estado, e de fato o movimento tenha sido dirigido por elites 

políticas, econômicas e culturais, sabemos hoje que houve eventos de intensa 

participação popular de escravizados urbanos, libertos, mulheres e “classes médias” 

urbanas que precisaram ser historiados e incluídos no panteão dos fatos históricos de 

                                                        
8 SEWELL, William. “Acontecimentos Históricos como transformações das estruturas – inventando a 
revolução na Bastilha”, in Logicas da História social. Teoria Social e transformação social, Rio de Janeiro, Vozes, 
2017, pp. 228-269. 
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relevo nacional9. Protestos, amotinações, movimentação de “tropas e povo”, como se 

dizia, constituíram eventos em que as várias visões sobre a participação popular 

entravam em disputa. 

O associativismo popular e militância política, especialmente entre 1821 e 1822 

foram bastante presentes nas ruas das principais cidades do reino. No episódio 

conhecido como “Fico”, D. Pedro I foi praticamente forçado a ficar no Brasil ao receber 

um manifesto com oito mil assinaturas no Rio de Janeiro. Destaco aqui o importante 

texto de Luana Melo e Silva que expõe a intensa atividade de militância política levada a 

frente por José Joaquim da Rocha para a organização dessa pressão sobre o Príncipe 

Regente10. No dia 11 de janeiro de 1822, dez mil pessoas das mais variadas classes e 

origens se reuniram armadas no Campo de Santana no Rio de Janeiro para enfrentar a 

guarnição militar portuguesa conhecida como Divisão Auxiliadora, que pretendia levar 

D. Pedro I à força a Portugal para ser submetido ao poder das Cortes revolucionárias. 

Fatos como o ocorrido naquela madrugada na capital do Império se repetiram por 

outras cidades importantes, constituindo um momento impressionante de mobilização 

e atuação popular em torno de um projeto de liberdade frente ao movimento visto como 

recolonizador das Cortes Portuguesas. 

 

2.- O acontecimento “Dez mil do Campo de Santana” na história da Historiografia 
Brasileira 

 

Valdei Lopes Araujo analisou em alguns trabalhos o que chamou de “regimes de 

autonomia intelectual”: formas distintas e competitivas de escrita da história que 

caracterizaram a cena historiográfica ao longo do período imperial. Esse conceito pode 

nos fornecer um parâmetro heurístico importante para agrupar as obras analisadas. De 

um lado, havia uma prática historiográfica compilatória que buscava suprir uma 

                                                        
9 Ver LUSTOSA, Isabel: Insultos Impressos. A Guerra dos Jornalistas na Independência (1821-1823), São Paulo, Cia das 
Letras, 2000; NEVES, Lucia Maria Bastos Pereira das; BASILLE, M.: A guerra literária: os panfletos políticos da 
Independência (1820-1823) (4 v.), Belo Horizonte, Ed.Ufmg, 2014; PIMENTA, João Paulo: Tempos e Espaços das 
Independências, São Paulo, Intermeios, USP, 2017, capítulo: “O Brasil e a experiência revolucionária 
moderna (séculos XVIII e XIX)”; SLEMIAN, Andrea: Vida Política em tempo de crise: Rio de Janeiro (1808-1824), 
São Paulo, Hucitec, 2006; SOUZA, Iara L. C.: Pátria coroada: o Brasil como corpo político autônomo (1780-1831), 
São Paulo, Fundação Editora UNESP, 1999. 
10 SILVA, Luana Melo e: O Primeiro Motor da Independência: um patriarca mineiro entre a memória e o esquecimento, 
Jundiaí, Paco Editorial, 2017.  
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“demanda social por sínteses pragmáticas” apropriadas a um leitor não especializado. 

De outro, estaria o tipo “disciplinar”, especializado, mais afeito à pesquisa empírica 

direta nos arquivos e mais vinculado ao Estado e suas instituições 11 . As duas 

modalidades disputavam a atenção dos leitores e travavam disputas no interior das 

instituições, em especial, após 1838 com a criação do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro, primeira instituição criada com o intuito específico de coletar e organizar 

fontes históricas, produzir estudos históricos e escrever uma história geral do Brasil.  

No campo da literatura de viagens, que pode ser caracterizado como “não 

disciplinar”, cabe citar o Diário de uma viagem ao Brasil de Maria Graham, testemunha 

ocular do acontecimento sobre o qual nos debruçamos aqui. A historiadora, escritora e 

pintora Maria Graham esteve no Brasil entre 1821 e 1823, viagem na qual registrou suas 

impressões sobre que viu, além de escrever um resumo da história do país. Seu relato do 

acontecimento do Campo de Santana é especialmente impactante pela minúcia de 

detalhes. Talvez por ser estrangeira e não participar da vida política nacional 

diretamente, apesar da grande proximidade com a família real (foi preceptora da 

Princesa D. Maria da Glória), seu relato pode nos revelar a vida do acontecimento com 

uma intensidade particular. 

Graham descreveu os homens reunidos no grande acampamento no Campo de 

Santana como geralmente franzinos (slight), porém saudáveis, e cheios de vida (spirit), 

parecendo-lhe resolutos e determinados na defesa de seus direitos. O acampamento no 

Campo de santana foi descrito da seguinte maneira: 

“Dentro da cerca onde a artilharia fora postada, tudo parecia grave e sério: os 
soldados estavam alerta e os oficiais, em grupos, discorriam sobre os 
acontecimentos da noite anterior e as circunstancias do dia; aqui e além, dentro 
e fora do circulo, um orador estacionava com os Ouvintes em redor, prestando 
atenção aos seus arrazoados políticos e suas arengas patrióticas. Na parte aberta 
do campo viam-se soldados afastados dos seus regimentos e companhias inteiras 
que tinham fugido à aglomeração de dentro da cerca, que mais intenso tornava o 
calor. Cavalos, mulas e burros espojavam-se no chão, arfando. Em todas as 
direções viam-se negros transportando capim e milho para os animais ou 
levando à cabeça tabuleiros, de doces e refrescos para os homens. Aqui uma 
porção de soldados, exaustos da viagem e da vigília dormiam estirados sobre o 
solo; ali jogava um grupo de moleques; cada qual matava o tempo a seu modo, 
esperando pelo grande evento, uns silenciosamente e pacientemente, receosos do 

                                                        
11 ARAUJO, Valdei L. de: “Historiografia, nação e os regimes de autonomia na vida letrada no Império do 
Brasil”, en Varia Historia, 31 (56), 2015, pp. 365–400. 
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que poderia vir depois, outros ansiosos por agir, tratando apenas de preencher o 
intervalo da forma mais divertida”12. 
 

Na madrugada de doze, segundo o relato, já havia mais de quatro mil homens ali 

reunidos, trazendo animais e dispostos à ação. Nas palavras de Graham, se eram 

deficientes em matéria de disciplina profissional, eram “formidáveis em número” e 

“determinação”13. A autora prossegue pontuando momentos de expressão da vontade 

popular, tais como o aquele em que o veterano militar general Joaquim Xavier Curado, 

decano dos oficiais presentes, o Conde de São João das Duas Barras, foi aclamado 

governador das armas da cidade e da província do Rio de Janeiro. A escrita de Maria 

Graham permite logo a revelação de um acontecimento histórico de grande intensidade, 

marcado pela radicalidade da vontade e presença popular nas ruas do Rio de Janeiro. 

Pouco menos de uma década após a proclamação da Independência José da Silva 

Lisboa, o Visconde de Cairu, homem de intensa atuação política tanto no período 

colonial, quanto no Estado independente, constituiu um dos pilares da interpretação 

histórica oficial da independência brasileira. Sua obra História dos Principais Sucessos 

Políticos do Império do Brazil (escrita e publicada entre 1825 e 1830) foi o primeiro grande 

texto de síntese da história do Brasil Independente escrita por um autor nascido no 

país. O livro pode ser enquadrado no esforço de uma historiografia disciplinar, dada sua 

razoável preocupação com o embasamento documental e com a reflexão crítica sobre a 

historiografia 14 . Sua percepção sobre as experiências históricas que levariam à 

Independência são a de um homem de Estado, parte do círculo político mais próximo à 

coroa imperial. A interpretação histórica de Lisboa parte da descrição de um reino 

vivendo em “pleno sossego” desde 1808, após a ida da família real para o Brasil, até 1820, 

ano marcado pela eclosão da Revolução Liberal em Portugal. As rebeliões como a de 1817 

na região nordeste do país haviam sido devidamente sufocadas e o reino gozava então de 

um momento glorioso de paz política. O progresso econômico estaria garantido com a 

abertura dos portos ao comércio internacional e a permissão para o estabelecimento de 

                                                        
12 GRAHAM, Maria: Diário de uma viagem ao Brasil, Belo Horizonte, São Paulo, Ed. Itatiaia, EDUSP, 1990. p. 
187. 
13 Ibidem, p. 188. 
14 A introdução da obra constitui o primeiro esforço metódico de escrita de uma abrangente história da 
historiografia brasileira. Sobre essa questão e sobre a historiografia no período da Independência ver: 
ARAUJO, Valdei L. de: A independência narrada: introdução à história da historiografia do Brasil, Rio de Janeiro, 
Proprietas, 2022. 
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indústrias pela Coroa portuguesa, então sediada no Rio de Janeiro. Diferente da 

“anarquia” das ex-colônias hispânicas, prossegue o autor, o reino do Brasil seguia, 

portanto, sua rota progressiva de liberdade governado pela casa real dos Bragança, ao 

lado do reino de Portugal. O Brasil (mais especificamente o Rio de Janeiro), então sede 

da monarquia, era um o centro gravitacional de um projeto civilizacional grandioso e 

duradouro. Embora o sistema do cativeiro negro ainda fosse um mal, como não deixa de 

perceber Cairu, seu fim viria gradualmente como um passo necessário ao inevitável 

aperfeiçoamento dos costumes sociais. O clima de paz europeu, trazido pelo movimento 

da Regeneração Europeia envolvia a nação brasileira que ingressava, ao lado de 

Portugal, no movimento da modernidade política e comercial do ocidente. 

Essa caminhada histórica pacífica teria sido interrompida pelo drama da 

Revolução de 1820 em Portugal que teria jogado o Brasil num “turbilhão revolucionário”. 

Os planos maléficos da “cabala anti brasílica” –as Cortes Revolucionárias em Lisboa– 

eram um ataque à monarquia e ao Brasil com o intuito de reduzir o reino ao seu anterior 

estado de colônia, retirando todo o poder político do Rio de Janeiro. Em relação ao 

grande movimento popular constitucional em apoio à Revolução em Portugal nas ruas 

das cidades brasileiras, Cairu dedica um capítulo inteiro apenas ao movimento popular 

contrário à junta de governo da Bahia, que havia sido formada em apoio à revolução 

portuguesa. As juntas15 seriam, na interpretação do autor, organizações despóticas, não 

representariam os “genuínos sentimentos dos cidadãos” e sim os interesses dos 

“cabeças” dos partidos16. 

Em relação à situação no Rio de Janeiro, Lisboa apontou o apoio massivo ao 

príncipe regente D Pedro. Embora este tenha decidido acatar a ordem das cortes de 

voltar para Portugal, uma “grande comoção popular” o surpreendeu por sua “força 

considerável”, fazendo com que desistisse do intento e prosseguisse na defesa da 

monarquia portuguesa no Brasil, decisão que precipitaria o desenlace pela 

independência. Portanto, sobre as manifestações de rua que deram origem ao “Dia do 

Fico”, momento em que D Pedro desobedece às ordens do movimento revolucionário 

                                                        
15 Após a revolução em Portugal, juntas governativas foram formadas nas principais cidades do reino, 
substituindo as autoridades estabelecidas e vinculando-se diretamente ao governo revolucionário de 
Lisboa. 
16 CAIRU, Visconde de: Historia dos principaes sucessos politicos do Imperio do Brasil: dedicada ao sr. D. Pedro I, Rio 
de Janeiro, Typ. Imperial e nacional, 1827. 
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português e opta por ficar no Rio de Janeiro, Lisboa não oferece palavra alguma. Sobre o 

movimento específico da aglomeração armada no Campo de Santana, nenhuma palavra 

direta. Lisboa se resume a apontar um pano de fundo de agitação popular que 

provavelmente teria feito D Pedro se decidir por desobedecer às ordens das Cortes e de 

seu pai. O peso da pressão popular sobre a decisão do príncipe regente de permanecer 

no Brasil não é claramente apontado, apenas sugerido de modo um tanto sub-reptício. É 

quase como se por trás do texto pudéssemos ouvir as vozes populares que hoje, 

sabemos, foram muitas, e que tiveram peso decisivo na decisão do príncipe na história 

da independência brasileira como um todo. 

Cairu percebia como acontecimentos dignos de serem descritos em um texto 

historiográfico apenas as decisões políticas e econômicas levadas a cabo pelas 

autoridades governantes. As ruas e praças apareciam como um cenário turvo, pouco 

definido, cujos poucos ruídos e imagens pálidas, mal poderiam existir no relato.  

O Resumo de História do Brasil do militar de origem portuguesa Henrique Luís de 

Niemeyer Bellegarde publicado em 1831 é um exemplo importante de manual didático 

no Brasil Imperial. O Resumo foi adotado nas aulas do Imperial Colégio três anos após a 

sua criação, em 1841. Trata-se de uma tradução do Resumé de l'histoire du Brésil suivi de le 

Resumé de l'histoire de la Guyane publicado pelo estudioso do Brasil Ferdinand Denis, mas 

que procura inovar, fazendo uso, segundo Bellegarde, de “coisas estranhas ao resumo 

francês”. Para a parte mais recente diz, porém se limitar à “pura e ingênua exposição dos 

factos”17. Contudo, em tal exposição, não há qualquer menção ao acontecimento dos dez 

mil do campo de Santana. Sua exposição se limita a uma afirmação genérica de que “no 

sul do Brasil se manifestava a decidida oposição às ordens de Portugal”18 e uma narração 

das ações de lideranças como José Joaquim da Rocha, que organizou o requerimento à 

câmara acompanhado de abaixo assinado de oito mil assinaturas a fim de que esta 

pedisse ao Príncipe para cessar a sua partida. O autor, também aponta a ação de José 

presidente da câmara Clemente Pereira que apresentou a petição que deu origem ao 

“Fico”.  

                                                        
17 BELLEGARDE, Luiz H. de N.: Resumo da Historia do Brasil até 1828, Rio de Janeiro, Na Typographia de 
Gueffier e C., 1831, p. 2013. 
18 Ibidem, p. 214. 
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Em relação ao dia da resistência armada da população às tropas portuguesas, 

Bellegarde descreve minuciosamente a tentativa de sublevação dessas tropas contra D. 

Pedro e o desfecho no qual, num acordo, tais tropas foram se instalar do outro lado da 

Bahia, tendo depois regressado a Portugal. Segue a narrativa até a aclamação do 

primeiro Imperador do Brasil independente que teria sido marcada pelo “mais fervoroso 

entusiasmo”19.  

Outro manual escolar intitulado Compendio de História do Brasil publicado em 1843 

por José Ignácio de Abreu e Lima, chegou a ser adotado como livro de referência para a 

disciplina de História do Brasil no Colégio D. Pedro II entre os anos de 1851 e 1861, 

quando foi substituído pelo manual de Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882). Figura 

interessante da vida política Imperial, Abreu e Lima ingressou na vida pública como um 

radical. Seu pai foi executado pela participação na Revolução Pernambucana. Ele 

ingressou no exército de Simon Bolívar e depois participou da Revolução Praieira de 

1848. Embora tenha tido este passado radical, Abreu e Lima passou a ser um defensor da 

monarquia no Brasil20. Sobre o acontecimento no Campo de Santana, Abreu e Lima 

busca descrevê-lo como um movimento armado, de caráter eminentemente militar, 

contra as tropas portuguesas. Diferentemente de Bellegarde, que não via toda a 

movimentação da Independência como obra de indivíduos específicos, as palavras de 

Abreu e Lima permitem entrever a imagem das ruas cheias de cidadãos em luta. Nas 

palavras do autor,  

“antes de romper o dia seguinte, o Campo de Santa Anna achou-se cheio de 
gente armada; a maior parte constava de Cidadãos, pouco aptos para se 
arrostarem com os veteranos portugueses, mas eram superiores em numero, bem 
providos de artilharia e dispostos a acabar com a ditadura, que até ali tinha 
exercido a Divisão auxiliadora”21. 
 

Porém, o relato de Abreu e Lima não prossegue na descrição da mobilização 

popular, se concentrando em seguida na movimentação das tropas portuguesas, 

forçadas a se refugiarem do outro lado da Baía da Guanabara: 

“Parecia inevitável um conflito, quando Avilez embaraçado com esta oposição, e 
vacilante por não ter recebido ordens positivas das Cortes, ofereceu capitular, 
com a condição de que seus soldados conservariam as armas. Concedeu-se lhes 

                                                        
19 Ibidem, p. 217. 
20 RODRIGUES, Thamara de Oliveira: “Revolução Pernambucana e as Disputas Historiográficas: Abreu e 
Lima e Francisco Adolfo de Varnhagen”, en História e Cultura, v. 6, 2017, pp. 289-308. 
21 ABREU E LIMA, Jose Inácio: Compendio da historia do Brasil, Rio de Janeiro, Laemmert, 1843, p. 216. 
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isto, com tanto que se retirassem para a Praia Grande, do outro lado da Bahia, 
.até que se preparassem embarcações para os conduzir a Lisboa; o que se 
verificou no mesmo dia na melhor ordem possíveis”22. 
 

No campo ainda do regime historiográfico compilatório, o livro de Pereira da 

Silva intitulado História da Fundação do Império Brasileiro publicado entre 1864 e 1868 é 

bastante relevante. O autor foi um literato e político carioca de certo relevo no campo 

conservador, tendo produzido algumas obras historiográficas. Não viveu diretamente o 

processo de Independência o que lhe parecia uma vantagem, lhe conferindo um ponto 

de vista mais seguro dos eventos em questão. Em seu texto é possível perceber como 

essa forma historiográfica descrita por Valdei Araujo como menos envolvida com as 

exigências de originalidade e pesquisa documental direta, aborda os eventos de 

mobilização popular de maneira mais detalhada O livro percorre os anos de 1808 em que 

a Corte Portuguesa se instala no Rio de Janeiro, e de 1825, momento do reconhecimento 

formal da Independência pela Inglaterra. O texto de Pereira da Silva se caracteriza pela 

informalidade na linguagem, pela ausência total de citações de modo a garantir uma 

narrativa fluida e de fácil compreensão. “Incitou-lhe”, para o projeto de escrever tal obra, 

segundo suas palavras, “a falta quase absoluta, que ·geralmente se sente, de uma história 

minuciosa desta época”23. Pereira da Silva declara não querer ser historiador para tratar 

das ações de príncipes, de suas decisões e das guerras em que se envolveram. Antes 

prefere escrever uma história dedicada a “examinar a fundo a sociedade inteira, que 

desce da cúpula elevada até o humilde chão do povo miúdo, discriminando a escala e 

camadas pelas quais se derrama a nação”24. Somente assim a história poderia ser para 

Pereira da Silva um ramo literário “mais instrutivo agradável e sublime”25. 

Após uma descrição pormenorizada e elogiosa de toda a atuação de D. Pedro 

para contornar a rebelião militar das tropas portuguesas que pretendiam levar D. Pedro 

I de volta a Portugal, o autor prossegue uma descrição bastante rica adjetivos e 

metáforas: 

“medonha noite cobriu a cidade, e atribulou-a de sustos. (…) Apresentou o 
campo de Santa Anna um aspecto extraordinário ao sussurrar da alvorada de 12 

                                                        
22 Ibidem. 
23 SILVA, José M. Pereira da: História da Fundação do império do Brazil (Tomo V), Paris, Tip. Port de Simão 
Raçon e Comp.; Rio de Janeiro, B. I. Garnier Editor, 1865. 
24 Ibidem, p 248.  
25 Ibidem. 
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de janeiro. Cópia imensa de povo, vários regimentos de milicianos da cidade e 
dos arredores, e alguma força de primeira linha armados, municiados todos, 
povoavam-no inteiramente. Derramou-se uma proclamação de D. Pedro, 
tratando de insubordinadas e anarquizadoras as tropas portuguesas e seus 
chefes, chamando em seu auxilio, e em pró da ordem publica, a todos os 
moradores que pudessem pegar em armas, oferecendo-se para colocar-se á sua 
frente”26. 
 

Outro texto fundamental neste mapeamento de pesquisa é a História da 

Independência do Brasil de Francisco Adolfo de Varnhagen. O historiador sempre quis 

escrever sua história da Independência como continuidade de sua História Geral do Brasil, 

elaborando-a até sua morte em 1877, não chegando, porém, a publicá-la, o que viria a 

ocorrer somente em 1916 pelo do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. O livro é 

fruto de extensa pesquisa documental. Além de periódicos, panfletos e documentos do 

Estado, o autor realizou entrevistas com indivíduos presentes no momento.  

Indo direto ao ponto da pesquisa, vejamos como o autor narra os eventos que se 

seguiram ao “Dia do Fico”. A resolução do príncipe em ficar no Brasil, segundo 

Varnhagen, “agradou geralmente a todos”. A “alegria foi geral” e “as salvas e os repiques 

dos sinos condiziam com os sentimentos que encontravam nos corações de todos”27. A 

exaltação de alguns por essas disputas foi tal que, na noite em que era a terceira em que 

toda a cidade se iluminava pela resolução do príncipe no dia nove, alguns entusiastas 

chegaram ao excesso de desforço, quebrando vidraças e apagando as luminárias. D. 

Pedro então mandou “por termo a tais desordens”28. Varnhagen prossegue relatando o 

movimento de alguns tenentes coroneis e suas tropas para obrigar o príncipe a 

embarcar à Lisboa naquela mesma noite e as ações certeiras de D. Pedro para conter a 

rebelião.  

Em relação à movimentação que nos interessa mais diretamente, Varnhagem 

prossegue afirmando que  

“seja como for, é certo que nessa mesma noite começou por seu turno a reunir-se 
no campo de Sant Ana toda a tropa de linha e miliciana do país, incluindo os 
regimentos dos Henriques e de Pardos, que então havia, e além da mesma tropa 

                                                        
26 Ibidem, p. 250. 
27  VARNHAGEN, Francisco A. de: História da independência do Brasil, Rio de Janeiro, Revista do IHGB 
(Instituto Historico y Geographico Brazileiro), 1916, p. 101. 
28 Ibidem. 
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um sem número de cidadãos de todas as classes cada qual armado como pôde, 
entrando neste número muitos eclesiásticos e até frades”29. 
 

Vemos que a descrição de Varnhagen, embora bastante sucinta, é mais detalhada 

que a de Cairu, o primeiro autor que analisamos. Passados mais de quarenta anos da 

publicação da História dos principais sucessos políticos do Império do Brasil, com a consolidação 

do regime monárquico parlamentar e o fortalecimento da sociedade civil no país, já não 

era possível descrever o acontecimento de mobilização popular com metáforas simples 

como “comoção” e “força”. Além disso, o tempo transcorrido garantia a possibilidade de 

transformar os eventos mais radicais da Independência em um passado mais distante e 

passível de tematização historiográfica, superando os receios relacionados à escrita da 

história do tempo presente30. O mesmo pode ser dito sobre a obra de Pereira da Silva, 

que como vimos também descreve o acontecimento de forma bastante contundente 

mais de quarenta anos após a Independência. A história política, mesmo para um autor 

conservador como Varnhagen e também para Pereira da Silva, já não podia prescindir da 

descrição histórica dos mais variados atores históricos, o que abriu um certo espaço 

para o acontecimento da mobilização popular nas ruas e praças brasileiras. O novo tipo 

de acontecimento, o “acontecimento democrático”, deveria participar da análise 

histórica de forma mais contundente. 

* 

Como apontou o sociólogo William H Sewell, acontecimentos históricos são 

eventos transformadores de estruturas, sejam elas culturais, políticas, econômicas ou 

sociais. Porém como definir o acontecimento inaugural de uma transformação 

estrutural? Possuindo um “caráter fractal” 31  acontecimentos podem ser sempre 

desmembrados em um feixe amplo de acontecimentos. Fixar um deles como o mais 

importante e representativo do grande acontecimento é essencialmente um ato de 

julgamento histórico. O exemplo de Sewell é a Revolução Francesa, que acabou 

convertendo o acontecimento “Tomada da Bastilha” em seu acontecimento inaugural, 

subsumindo outros, como o ataque ao Invalides, em sua memória. No caso da 

                                                        
29 Ibidem, p. 102. 
30 MALEVAL, I. T. “O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro como receptáculo do presente (1838-
1850)”, en Topoi (Rio de Janeiro), v. 20, nº 42, 2019, pp. 627–650. 
31 SEWELL, William: “Acontecimentos Históricos como transformações das estruturas – inventando a 
revolução na Bastilha”, op.cit. 
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Independência brasileira e a centralidade que se deu ao “Grito do Ipiranga” ou à decisão 

do “Fico”, subsumindo eventos como a “Aclamação de D Pedro I” em 12 de outubro de 

1822 ou mesmo os “Os Dez mil do Campo de Santana”, foi uma escolha realizada em 

grande medida pelos valores da historiografia oitocentista.  

O acontecimento histórico foi considerado por muito tempo como a razão de ser 

do trabalho do historiador e a unidade mínima de sua análise historiográfica. Narrar o 

acontecimento é o grande desafio da escrita historiográfica desde a Antiguidade. Mas o 

que é o acontecimento? O acontecimento é natural? Michel de Certeau nos alertou para 

o fato de que o tempo é o mais importante “não dito” do historiador32. Trata-se de algo 

tão fundamental para o fazer historiográfico que se tornaria frequentemente invisível, 

sendo visto como uma espécie de fundamento natural. Frequentemente a historiografia 

ecoa uma concepção do tempo como algo discreto, homogêneo e vazio, uma base 

inquestionável para a realização dos processos e fatos históricos específicos. Formado 

por instantes pontuais e “inextensos”, como apontou Aristóteles na sua Física, o tempo 

seria simplesmente um fluxo de transformação em linha reta em que o passado seria 

deixado para trás enquanto o futuro se avizinha num presente visto como pura 

passagem33. O tempo seria assim uma substância neutra e externa na qual nós estamos, 

onde a humanidade caminha e desenvolve suas ações “históricas”. Essa concepção quase 

que intuitiva do tempo ganhou novas camadas modernamente com a crescente 

identidade e sobreposição entre história da humanidade e tempo: o tempo seria 

simplesmente identificado com o desenrolar dos acontecimentos humanos em 

sequência cronológica, numa relação de causalidade. Assim o próprio acontecimento 

histórico se tornou também um “não dito” do historiador, isto é, identificado 

diretamente aos eventos humanos no tempo. 

Porém, sabemos que o acontecimento não é uma substância estável. O que é 

considerado acontecimento se transforma ao longo do tempo. Para ser digno de figurar 

em livros e aulas de história, um determinado acontecimento passa uma por uma 

seleção complexa e multifacetada, tanto do ponto de vista social como interno ao 

mundo dos historiadores. Desde a Antiguidade Clássica, há procedimentos para decidir 

que tipo de acontecimento pode ser considerado histórico. Como nos lembra Hayden 

                                                        
32 CERTEAU, Michel de: A escrita da história, Rio de Janeiro, Forense Universitária, 2007. 
33 SODRÉ, Muniz: Pensar Nagô, Petrópolis, Vozes, 2017. 
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White, há, portanto, acontecimentos e há fatos” (...) “séries de eventos e estruturas de 

eventos que podem ser factualizados, isto é, fechados, localizados geograficamente, 

descritos, classificados, e nomeados suficientemente bem”34 a ponto de permitir análises 

históricas complexas. Portanto, o acontecimento e o fato histórico têm uma história que 

acompanha o próprio desenvolvimento da disciplina histórica. A forma como os 

acontecimentos e processos históricos realizados pela ação humana são interpretados e 

factualizados se transformou historicamente.  

Acredito que o acontecimento histórico é próprio de um mundo histórico. O 

mundo histórico, isto é, um mundo que se orienta por uma compreensão da história 

como um coletivo singular, é o mundo moderno. Precisamos, portanto, para entender as 

transformações na experiência e conceituação do acontecimento, entender a forma 

como a modernidade transformou a própria experiência histórico-temporal. Como 

Koselleck apontou, uma das características da modernidade, especialmente a partir da 

segunda metade do século XVIII, é justamente o fato de as sociedades viverem as 

mudanças de seu presente como “históricas”, isto é, como inauguradoras de um novo 

tempo coletivo que rompe com o passado. A modernidade, portanto, se singulariza pela 

possibilidade de conferir ao tempo em si mesmo, ao “tempo puro” e abstrato o 

qualificativo de “novo”. Divisões do tempo em idades e períodos marcados por eventos 

específicos são muito antigas e presentes em inúmeras culturas, mas costumam ser 

baseadas em determinantes exteriores, como dinastias, reinados, impérios ou indivíduos 

especiais. Os períodos eram marcados, por exemplo, por “décadas” identificadas com 

determinados governos ou regimes políticos ou por “idades”, como a “idade do bronze” 

descrita por Hesíodo em Os trabalhos e os Dias. A época que se autoproclamou um “tempo 

novo”, “completamente outro, até melhor que o anterior”35, foi a única capaz de forjar 

uma nova historicidade que passou a perceber o passado como uma sucessão de épocas 

históricas diferentes em seu nexo interno e “espiritual”, num processo progressivo que 

culmina na atualidade.  

Neste processo, o tempo deixou de ser visto como uma base neutra e estável para 

os acontecimentos históricos, ganhando ele mesmo uma dinâmica de diferenciação 

                                                        
34 WHITE, Hayden: “El Evento Historico”, in Ficcion Histórica, Realidad Ficcional y Realidad Histórica, Buenos 
Aires Prometeu Libros, 2010, p. 130. 
35  KOSELLECK, Reinhart: Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos, Rio de Janeiro, 
Contraponto; Puc-Rio, 2006. 
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qualitativa. Assim, a moderna historiografia pôde ultrapassar a tradicional perspectiva 

meramente “aditiva” dos fatos pontuais –de caráter pedagógico e repetível– 

constituindo-se como um discurso universalista sobre o processo histórico de 

transposição de épocas. Podemos afirmar que o tempo entrou, ele mesmo, em 

movimento, de modo que os fatos históricos foram ressignificados, ganhando uma nova 

qualidade na dinâmica do tempo histórico moderno. O fato não mais ensina como 

exemplo pedagógico por sua repetição, mas é visto como reflexo e dinamizador da 

própria história, vista agora como processo universal, progressivo e linear36.  

O acontecimento moderno, a unidade que vai ser factualizada e inserida nas 

narrativas históricas da disciplina ao longo do século XIX é um novo tipo de 

acontecimento, percebido como pertencente a um movimento universal do tempo 

histórico e dinamizador deste tempo. O acontecimento moderno é sobretudo uma 

interrupção intempestiva que inaugura uma nova dinâmica temporal, sendo o motor da 

mudança histórica e da transformação epocal. O tema da História, como apontou 

Arendt “são essas interrupções – o extraordinário” 37 . Mas se trata sobretudo de 

interrupções criadoras e dinamizadoras do próprio tempo histórico.  

Os historiadores que analisamos até aqui estavam, portanto, diante de um 

dilema. O projeto de uma nação moderna e de um Estado liberal impunha constituir um 

discurso histórico centrado no controle do Estado e das elites políticas sobre o processo 

da Independência. Porém, ao mesmo tempo estes novos relatos históricos não podiam 

deixar por completo de apresentar a trajetória de povo-nação atuante em busca do seu 

destino. Havia um grande consenso entre as elites políticas e econômicas oitocentistas 

nas ex-colônias americanas durante o processo de Independência brasileiro realizado 

em relação aos males da revolução popular. Apenas um poder centralizado mediado por 

instituições representativas deveria representar a soberania do povo nação. No Brasil, 

uma nova linguagem política associada à defesa da monarquia constitucional se 

dedicava a diferenciar os direitos políticos originários –“soberania do povo” como 

princípio da política moderna– e os direitos de participação política efetiva do povo, 

que deveriam ser controlados pela lógica estrita da representação.  

                                                        
36 Ibidem.  
37 ARENDT, Hannah: Entre o passado e o Futuro, São Paulo, Editora Perspectiva, 1997, p. 72. 



MOBILIZAÇÂO POPULAR 

101 
 

O “fato democrático”, segundo Alexis de Tocqueville, que talvez seja quem 

melhor definiu o projeto político do ocidente moderno, era reconhecido: com a 

superação do Antigo Regime estaria consolidada a “igualdade de condições” como 

fundamento de qualquer sociedade civilizada. Porém, era preciso canalizar a “aventura 

democrática”, como bem analisou Claude Lefort38 que se iniciava no século XIX. A 

historiografia nacional estava envolvida com essa tarefa, fornecendo os elementos de 

coesão afetiva e intelectual para essa tarefa de construção política do Estado Nação. 

Numa sociedade escravista, profundamente violenta e desigual como era a sociedade 

brasileira, tal desafio parecia ser ainda mais complexo. Os acontecimentos de 

mobilização popular estavam por tanto ao mesmo tempo tematizados e obscurecidos 

pela historiografia oitocentista brasileira. Como apontou Eelco Runia em suas reflexões 

sobre a presença ontológica do passado na historiografia, “o passado seria um 

passageiro clandestino que “sobrevive” ao texto; como um clandestino, o passado pode 

surpreender-nos39. A participação política da população nas ruas, podemos conjeturar, 

se deixava ver não no centro do texto mas nas entrelinhas e brechas do discurso autoral 

historiográfico.  

A aventura democrática de que nos fala Lefort tem início essencialmente nas 

ruas em acontecimentos de mobilização e ativismo popular urbanos que passaram a ter 

uma legitimidade nova, assim como maior divulgação positiva entre aqueles lugares 

responsáveis pela factualização dos acontecimentos: a imprensa, primeiramente, e a 

historiografia em seus variados graus de profissionalização. A população nas ruas 

impondo sua vontade, constitui um novo tipo acontecimento histórico que precisava ser 

narrado, factualizado, monumentalizado e disciplinado pelo trabalho do historiador 

profissional. Um novo tipo de acontecimento histórico, portanto, dava ensejo a uma 

nova forma de escrita da história. Como substrato à formação da historiografia 

profissional, a grande “ciência dos fatos” constituía uma nova forma de experiência 

histórica e uma nova estrutura do acontecimento que forçava sua porta, impondo sua 

entrada nos livros de história. 

 

                                                        
38 LEFORT, Claude: Pensando o político. Ensaios sobre democracia, revolução e liberdade, Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1991. 
39 RUNIA, Eelco: “Presence”, in History and Theory, v. 45, nº 1, 2006, pp. 1-29. 
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3.- Considerações finais 

O desafio de escrever a história do Brasil nestes termos impunha, portanto, uma 

revisão constante dos padrões de escrita da história herdados da Antiguidade Clássica e 

suas formas específicas de tematização da presença popular, reformulando os 

tradicionais tópicos do medo, da animalização do povo, do acontecimento natural, 

explosão repentina e inexplicável e do cooptação clientelista pelas elites, que 

caracterizavam aquela escrita 40. Numa sociedade aristocrática e escravista como o 

Brasil do século XIX, a tarefa do historiador nacional era bastante desafiadora. Afinal, 

como separar o acontecimento de mobilização popular legítimo da desordem a ser 

evitada a todo custo? Como separar o acontecimento instituidor da nova nação 

soberana que saía do domínio colonial do acontecimento “disruptivo” da própria ordem 

como um todo? O acontecimento que estamos chamando de “os dez mil do Campo de 

Santana” estava neste limbo interpretativo: tinha que ser tematizado pela exigência do 

acontecimento de tipo moderno, mas ao mesmo tempo precisava ser cuidadosamente 

escamoteado, simplificado e, também, silenciado. 

Vimos que com o avançar da escrita historiográfica sobre o movimento 

constitucional e o processo de independência no Brasil, houve mudanças significativas 

na forma de transfiguração sobre o acontecimento dos “dez mil do campo de Santana” 

ocorrido entre os dias onze e doze de janeiro de 1822 na cidade no Rio de Janeiro. Como 

Koselleck apontou em passagem brilhante, uma das características mais marcantes da 

historiografia moderna é sua constante reconsideração e reinterpretação, justamente o 

que impede a continuidade da função exemplar Antiga 41. A riqueza de detalhes e 

descrições das atividades e situações humanas, encontradas na escrita da intelectual 

estrangeira Maria Graham, cedeu inicialmente espaço a metáforas que apontavam para 

uma descrição mais geral de um clima de agitação ou, “comoção popular”, em Visconde 

de Cairu. Podemos inferir através de sua escrita o movimento histórico daquele dia, mas 

o historiador, mais afeito aos movimentos da política oficial e da economia, não constroi 

uma interpretação orientada para dar vida ao movimento popular. As vozes e ações 

daquele dia são mencionadas, já que seria impossível naquela conjuntura do processo de 

modernização política e social deixar de lado o papel do povo nas ruas. Mas, para Cairu, 
                                                        
40  MILLAR, Fergus: The Crowd in Rome in the Late Republic, Ann Arbor (Michigan), The University of 
Michigan Press, 1998. 
41 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históicos, op.cit., p. 319. 
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as manifestações populares eram uma interrupção quase que desnecessária no curso do 

progresso das sociedades, devendo ser logo disciplinadas pelo poder constituído. Sua 

escrita histórica é partícipe deste poder disciplinador. O manual escolar de Niemeyer 

Bellegarde, destinado a educar a juventude, radicaliza tal postura, apagando 

deliberadamente o evento na narrativa histórica. É digno de nota que descreva 

brevemente o evento preparatório –a petição à câmara organizada por José Joaquim da 

Rocha acompanhada das oito mil assinaturas– mas sua narrativa passa por cima do 

ajuntamento popular no Campo de Santana.  

Vemos uma mudança bastante grande a partir do Compêndio de Abreu e Lima. 

Há aqui uma descrição mais rica da cena, inclusive aludindo às motivações e intenções 

da “gente armada”. A postura política liberal do autor –não esqueçamos seu passado 

radical– talvez tenha contribuído para sua maior sensibilidade ao movimento histórico 

popular. Porém, quando observamos a escrita do conservador Pereira da Silva, vemos 

que o mesmo ocorre. Suas palavras buscam igualmente pintar um quadro mais rico 

daquele dia, chamando a atenção para a amplitude do movimento verificada no grande 

número de participantes. Em suas palabras, o Campo de Santana apresentava “um 

aspecto extraordinário ao sussurrar da alvorada de 12 de janeiro”, momento em que uma 

“cópia imensa de povo” se mobilizou contra as tropas portuguesas. O uso do conceito de 

povo de forma bastante positiva deve ser aqui sublinhado. Os autores vinculados ao 

regime compilatório, para voltar à conceituação de Valdei Araujo, manifestavam certa 

tendência a descrever com mais vivacidade um movimento como o dos dez mil do 

Campo de Santana, conferindo-lhe um lugar mais destacado na miríade factual do 

processo histórico da Independência.  

Varnhagen, marcadamente conservador, e já representando um momento de 

maior profissionalização da disciplina histórica, e de distância histórica em relação aos 

eventos da Independência, aprofunda a descrição do evento, fazendo uso inclusive da 

palavra cidadão. “Um cem número de cidadãos de todas as classes cada qual armado 

como pôde, entrando neste número muitos eclesiásticos e até frades”: assim o 

historiador responsável por legar à eternidade o panteão dos fatos e personagens mais 

importantes da Independência descreve a madrugada do dia onze para o dia doze. 

Tratava-se de um movimento de cidadãos dos mais variados extratos sociais. Embora 

sucinta, a descrição de Varnhagen aponta para a inclusão da mobilização no Campo de 
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Santana como um acontecimento de tipo moderno. Em outras palavras, este tipo de 

acontecimento não prescinde da descrição histórica da participação do povo, visto 

agora de forma mais contundente que nos momentos iniciais da escrita historiográfica 

pós independência, como o fundamento da soberania política e da vida histórica que 

precisava ser fatualizada pela historiografia. Passados mais de cinquenta anos desde sua 

ocorrência, Varnhagen precisava inserir o acontecimento moderno vinculado à 

participação popular como parte dos principais fatos históricos pertencentes ao 

processo de formação da nação. Entretanto, precisamos dizer, a fatualização possível do 

acontecimento de participação popular tinha naquele momento limites precisos no 

campo historiográfico, fosse ele disciplinar ou compilatório. 
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Resumen: A proposta deste artigo é pensar, no âmbito da história intelectual, o 
conceito de mestiçagem e as diversas experiências de temporalidade a ele associadas nos 
textos do letrado brasileiro Sílvio Romero, em especial em seu livro História da Literatura 
Brasileira, publicado em 1888. Estes textos se configuram como diagnósticos sobre o 
Brasil e o continente americano naquele final do século XIX, quando os conceitos de 
raça e mestiçagem ganham centralidade com o cientificismo oitocentista e as novas 
teorias raciais. Associada quase sempre às ideias de decadência e degeneração, a 
mestiçagem impõe-se então como tema central, remetendo a impasses e 
questionamentos cruciais diante do dilema de conciliar uma realidade social de ampla 
miscigenação, com a crença na civilização como valor essencial e necessário à 
construção de uma nação e de seu povo. Pretendo salientar como a temporalização do 
conceito de mestiçagem aparece neste texto, a partir da análise das diversas 
experiências temporais a ele identificadas, relacionadas à uma concepção moderna de 
tempo histórico linear e do progresso. 
Palavras-chave: Mestiçagem, Raça, Brasil, Século XIX, Temporalidade, Sílvio Romero. 

 
Abstract: The purpose of this article is to think, within the scope of intellectual history, about the 
concept of miscegenation and the various experiences of temporality associated with it in the texts of the 
Brazilian scholar Sílvio Romero, especially in his book História da Literatura Brasileira, published in 
1888. These texts are configured as diagnoses about Brazil and the American continent at the end of the 
19th century, when the concepts of race and miscegenation gained centrality with nineteenth-century 
scientism and new racial theories. Almost always associated with the ideas of decadence and 
degeneration, miscegenation then imposes itself as a central theme, leading to impasses and crucial 
questions faced with the dilemma of reconciling a social reality of widespread miscegenation, with the 
belief in civilization as an essential and necessary value for the construction of a nation and its people. I 
intend to highlight how the temporalization of the concept of miscegenation appears in this text, based 
on the analysis of the various temporal experiences identified with it, related to a modern conception of 
linear historical time and progress. 
Keywords: Miscegenation, Race, Brazil, 19tg century, Temporality, Sílvio Romero. 
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Todo brasileiro é um mestiço, 
 quando não no sangue, nas ideias. 

 (ROMERO, 1883, 7) 

 

 

1.- Introduçao 

A proposta deste artigo é pensar, no âmbito da história intelectual, o conceito de 

mestiçagem e as diversas experiências de temporalidade a ele associadas nos textos do 

letrado brasileiro Sílvio Romero1, em especial em seu livro História da Literatura Brasileira, 

publicado em 18882. Estes textos se configuram como diagnósticos sobre o Brasil e o 

continente americano naquele final do século XIX, quando os conceitos de raça e 

mestiçagem ganham centralidade com o cientificismo oitocentista e as novas teorias 

raciais que combinavam antropologia, fisiologia, evolucionismo e métodos 

antropométricos. Depois de mais de meio século de experiências de construção destas 

nações americanas, os diagnósticos e projeções se concentrarão no papel das raças e da 

sua determinação no grau de civilização a ser alcançado. Este é um momento no qual as 

Américas se destacam como um grande laboratório, lugar privilegiado de interação 

biológica, social e cultural entre os diversos grupos que compunham aquelas 

sociedades, conformando um radical processo de racialização3. Pretendo salientar a 

temporalização do conceito de mestiçagem, a partir das diversas experiências temporais a 

ele identificadas, como progresso, atraso, assimetria, etc, relacionadas à uma concepção 

moderna de tempo histórico linear e do progresso4. 

                                                        
1 A grafia do nome do autor, Sylvio Romero, foi mantida nas notas de rodapé e na bibliografia conforme 
aparece nas edições originais utilizadas. Ao longo do texto foi utilizada a grafia Sílvio Romero conforme o 
português atualizado. 
2 ROMERO, Sylvio: História da literatura brasileira (2ª ed.), Rio de Janeiro, H. Garnier, Livreiro-Editor, 1902. 
Também serão analisados os seguintes textos e livros: ROMERO, Sylvio: Introdução à história da literatura 
brasileira (1º vol), Rio de Janeiro, Typographia Nacional, 1882; ROMERO, Sylvio: Passe recibo. Réplica a 
Theophilo Braga, Belo Horizonte, Imprensa Official do Estado de Minas Gerais, 1904; ROMERO, Sylvio: 
Estudos sobre a poesia popular do Brazil (1879-1880), Rio de Janeiro, Typographia Laemmert & C., 1888. 
3 Racialização entendida aqui como um processo por meio do qual a ideia de raça como uma categoria 
física foi utilizada socialmente para organizar percepções sobre as populações do mundo. Ver: BANTON, 
Michael: A ideia de raça, Lisboa, Edições 70, 2010; HOFBAUER, Andreas: Uma história de branqueamento ou o 
negro em questão, São Paulo, UNESP, 2006; MUNANGA, Kabengele: Rediscutindo a mestiçagem no Brasil. 
Identidade Nacional versus identidade negra (5ª ed.), Belo Horizonte, Ed. Autêntica, 2020. 
4 Sabemos que toda obra com a vastidão e diversidade de temas como a de um autor como Sílvio Romero, 
traz em si ambiguidades, incoerências e mutações em suas ideias e significados. Neste sentido não há 
nenhuma intenção de buscar uma coerência interna nos significados atribuídos ao conceito de 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Livraria_Jos%C3%A9_Olympio_Editora
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Nesses diagnósticos, a diversidade racial, a mestiçagem e o caráter híbrido de 

nossa sociedade eram tomados como fatos constitutivos de sua formação como nação, e 

eram geralmente avaliados como obstáculos a serem superados por uma 

intelectualidade disposta a alcançar a civilização e o progresso. Havia também, contudo, 

os que questionavam e denunciavam os argumentos racistas, notadamente no que dizia 

respeito à condenação desses traços. Associada quase sempre às ideias de decadência e 

degeneração, a mestiçagem impôs-se assim como tema central, remetendo a impasses e 

questionamentos cruciais diante do dilema de conciliar uma realidade social de ampla 

miscigenação, com a crença na civilização como valor essencial e necessário à 

construção de uma nação e de seu povo. O dilema estava colocado: estaria essa América 

mestiça, e nela o Brasil, condenados à barbárie, comprometendo irremediavelmente 

qualquer esforço de civilização, como afirmavam muitos dos autores que haviam nos 

visitado, como Agassiz e Gobineau? Ou seria possível por meio do branqueamento e da 

imigração ingressar no caminho da regeneração, do progresso e da civilização?  

A escolha por enfatizar dentre a vasta obra de Sílvio Romero o livro História da 

Literatura Brasileira, justifica-se por algumas razões. Primeiro pelo reconhecimento de 

seu caráter inovador no momento mesmo em foi publicado: tratava-se de uma análise 

que, além de utilizar um instrumental que se pretendia e era visto como científico à 

época, buscava trazer fatores extra-literários para a realização da análise de obras 

literárias. Seu impacto e importância foram reconhecidos ao longo dos tempos, sendo 

trabalhada e citada como a “obra mestra” do autor. Importa salientar ainda o interesse 

em lançar luz neste artigo em uma obra que dialogasse diretamente com o momento de 

sua publicação, os tumultuados anos 1880, no Brasil e no mundo5. 

                                                                                                                                                                  
mestiçagem, que variaram não só no interior do livro analisado, como ao longo de sua obra. Ver SKINNER, 
Quentin: “Significado y comprensión en la historia de las ideas”, in Lenguaje, política e História, Bernal, 
Universidad Nacional de Quilmes Editorial, 2007. Em especial valem as observações de Skinner ao que ele 
chama de “mitologia da coerência”. 
5 Seu livro Introdução à História da Literatura Brazileira (1882) e História da Literatura Brasileira (1888) foram 
escritos com seis anos de diferença, o primeiro podendo ser considerado como uma espécie de primeiros 
contornos do segundo. Diversos capítulos se mantiveram intocados, como foi o caso das preliminares da 
Introdução que se tornaram capítulo I na História da Literatura. Por outro lado, a ordem dos capítulos 
sofreu alterações e novas partes foram acrescentadas ao texto, como o capítulo “Theorias da História do 
Brasil”5 que não existia no Introdução. Chamo atenção para a divisão da história da literatura nacional em 
quatro grandes momentos, que aparece nas duas obras. Os três primeiros momentos se mantiveram 
idênticos “período de formação (1500-1750)”, “período de desenvolvimento autonomico (1750-1822)”, 
“período de transformação romantica (1822-1870)”. O quarto e, no contexto das publicações, o último, 
seria justamente o presente da geração de 1870. No “Introdução à História da Literatura Brazileira” de 
1882, Romero se refere ao seu período como “período de reacção positiva (de 1870 em diante)”. Faz 
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2.- Mestiçagem, um conceito problemático 

Como todo conceito, mestiçagem é um conceito polissêmico e que tem uma 

história. Em princípio, ele pode ser pensado como um fenômeno universal, “como uma 

troca ou fluxo de genes de intensidade e duração variáveis entre populações mais ou 

menos contrastadas biologicamente”6, ou então como “um fato inegável, um fenômeno 

histórico comum, uma duradoura promiscuidade histórica” na original análise de 

Mauricio Tenório em seu livro “Elogio de la impureza”7. Mas, desse significado mais geral 

que parte de um ponto de vista “populacionista”, chega-se a outros significados mais 

problemáticos e com profundas implicações ideológicas que o vinculam a uma 

abordagem racialista8, definindo-o como um fenômeno que pressupõe a mistura das 

raças que dividem a espécie humana. Se hoje este é um termo polêmico e criticado 

exatamente por partir do pressuposto da existência de raças e de categorias herdadas 

da colonização, cujo conteúdo é mais ideológico que biológico, nossa intenção é 

problematizar esse conceito trazendo inicialmente algumas breves reflexões sobre sua 

longa história e ressaltando, em seguida, alguns dos diversos significados adquiridos ao 

longo dos tempos, especialmente no Brasil das décadas finais do século XIX.  

Falar de mestiçagem remete, no senso comum, à existência de diferenças 

biológicas e culturais muitas vezes baseadas em interpretações sociológicas. Nem 

sempre foi assim, no entanto. Se formos pensar na Grécia ou na Roma antigas, por 

exemplo, constatamos que a mestiçagem –designando o cruzamento ou miscigenação 

entre populações biologicamente diferentes inerentes à própria história evolutiva da 

humanidade–, era indiferente à noção de raça. O conceito referia-se, neste contexto, à 

adesão a uma certa cultura ou à necessidade de integração política, social e cultural9.  

                                                                                                                                                                  
referência, assim, ao antagonismo dos homens da ciência de 1870 que enxergavam as condições naturais 
do povo frente aos românticos idealistas que imitavam a Europa e mentiam ao povo.  
6 MUNANGA, Kabengele: Rediscutindo a mestiçagem no Brasil, op. cit, p. 23. 
7 TENORIO TRILLO, Mauricio: Elogio de la impureza: promiscuidad e historia en Norteamérica, México, Siglo XXI 
Ed., 2023. 
8 Racialismo entendido como uma ideologia, uma doutrina sobre as diferenças humanas, muitas delas 
aparecem no século XIX e tornam-se centrais no debate político e intelectual até pelo menos a metade do 
século XX. Ver: TODOROV, Tzvetan: Nós e os outros: a reflexão francesa sobre a diversidade humana, Rio de 
Janeiro, Zahar, 1993; BANTON, Michael: A ideia de raça, op. cit.; MAIO, Marcos Chor e SANTOS, Ricardo 
Ventura (orgs.): Raça como questão. História, ciência e identidades no Brasil, Rio de Janeiro, Editora Fiocruz, 
2010; MUNANGA, Kabengele: Rediscutindo a mestiçagem no Brasil, op. cit. 
9 DIDIER, Beatrice: “Le Métissage de l’Éncyclopedie à la Revolutión: de l’Ánthropologie à la Politique”, in 
Métissage, Tomo I: Cahiers Crlh-Ciraoi, nº 7, 1991, p. 13. 
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Até o século XVIII, a noção de gênero humano parecia definida a partir de uma 

ambiguidade: de um lado possuía um significado totalizante, que englobava todos os 

povos conhecidos; de outro, estes eram repartidos de maneira absolutamente 

assimétrica entre os bárbaros ou pagãos, que viviam nas trevas, e os cristãos que viviam 

sob a luz da civilização10. Até então, a palavra raça era utilizada para se referir ao 

conjunto de descendentes de um ancestral comum, com peso nas relações de 

parentesco, e não nas características físicas. Contudo, deve-se ressaltar que desde a 

chegada dos europeus à América, o encontro destes com os povos nativos e a 

consequente colonização, vai produzir classificações e hierarquias que passarão a 

justificar as práticas de dominação colonial. 

As ideias iluministas e o advento da Revolução Francesa com a defesa da 

igualdade como um direito natural de todos os homens, trarão importantes 

transformações semânticas para o conceito de raça ao eliminar a ambiguidade apontada 

anteriormente e estabelecer novas bases filosóficas para se pensar a humanidade como 

uma totalidade. A partir de então, o que podemos chamar de moderno conceito de raça 

vai passar a fornecer a justificativa para a permanência das diferenças existentes entre 

as sociedades. A discussão sobre a origem do homem e a unidade da espécie humana é 

recolocada nesse contexto. De modo geral, havia os poligenistas que defendiam a 

existência de múltiplos e independentes centros de criação da raça humana, o que 

explicava as diferenças entre elas e o fato de apenas alguns povos apresentarem 

aptidões para alcançar a civilização. Desta maneira, nações como as americanas, que 

apresentavam um alto grau de mestiçagem a partir da mistura de raças que possuíam 

origens totalmente incompatíveis, estariam fadadas ao fracasso. 

Havia ainda os monogenistas, que postulavam a existência de uma única origem 

para todo o gênero humano. Para estes o argumento étnico era o que justificava a 

diversidade entre os povos, condicionando e estratificando temporalmente as raças, 

cada uma delas apresentando um ritmo de evolução peculiar –mais lento ou mais 

rápido–, em direção a um futuro e um destino comuns, que seriam a civilização e o 

progresso. Desse modo, a crença na origem única da humanidade acaba convertendo a 

história da Europa e do ocidente em um modelo universal de desenvolvimento, cujos 

                                                        
10 ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de: Guerra e Paz. Casa-grande e senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30, Rio 
de Janeiro, Editora 34, 1994, pp. 31-32.  
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diferentes estágios dariam a chave para o entendimento dos momentos específicos pelos 

quais passavam as diversas sociedades inseridas num mesmo tempo linear 

movimentando-se sempre para a frente.  

Foi no século XIX, sob a égide da ciência, com o cientificismo oitocentista e com 

a ampla divulgação das novas teorias que os conceitos de raça e mestiçagem ganharão 

novos significados, relevância e centralidade. O conceito de raça deixa de ser definido 

por meio de fenômenos de ordem religiosa, linguística, jurídica ou cultural, e passa a 

assim ser por critérios biológicos e morfológicos. A apropriação social da teoria da 

evolução das espécies de Charles Darwin (1809-1882) terá um enorme peso neste 

momento, ao consolidar a perspectiva da origem única da humanidade e ao embasar 

cientificamente a ideia de que a suposta hierarquia racial entre os homens era a 

expressão de um movimento evolutivo da espécie humana, definida pela sobrevivência 

dos mais aptos ao maior desenvolvimento de suas capacidades físicas, morais e 

intelectuais. Isto explicaria o porquê da expansão europeia e o seu “natural” domínio 

sobre os outros povos, já que os brancos europeus estavam na mais avançada posição 

enquanto os negros e índios encontravam-se nos níveis mais baixos dessa hierarquia.  

Nas teorias evolucionistas e deterministas que ganharam terreno na Europa, em 

meados do século XIX, os mestiços apareciam geralmente como exemplo da 

degeneração, fruto do cruzamento de diferentes espécies. Havia os que, como Paul 

Broca (1824-1880), defendiam a ideia de que o mestiço, como a mula, não era fértil, e os 

teóricos deterministas, como o conde de Gobineau (1816-1882), H. Taine (1828-1893) e 

E. Renan (1823-1892), que lamentavam a extrema fertilidade dessas populações 

mestiças, as quais acreditavam ser responsáveis pela transmissão das características 

mais negativas das raças que se misturavam.  

Deles, o conde Gobineau, autor do Ensaio sobre a desigualdade dos homens (1853), 

parece ter sido um dos que tiveram maior influência entre os intelectuais americanos, 

especialmente os brasileiros, além de ter estado no Rio de Janeiro como enviado francês 

por mais de um ano, entre 1869 e 1870. São conhecidas as suas observações sobre a 

população encontrada no Brasil “totalmente mulata, viciada no sangue e no espírito, e 
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assustadoramente feia”11. Para ele o resultado da mistura de espécies humanas 

diferentes levava inevitavelmente à decadência e à degeneração das raças. No Ensaio, ele 

mostra-se extremamente cético em relação à crença inexorável no progresso. Esse 

pessimismo baseia-se num “paradoxo racial civilizatório” que postulava que quanto 

maior fosse a pulsão civilizatória de uma raça, tanto mais ela tenderia a assimilar outras 

e quanto mais absorvesse sangue estranho, mais enfraqueceria e decairia. A degeneração 

de uma raça não decorria assim da geografia, do clima, ou de outros elementos externos, 

mas da impureza racial que teria surgido como resultado do cruzamento entre duas 

raças essencialmente diferentes12. Daí a sua visão profundamente negativa do Brasil.  

Essas teorias racistas, ao ganhar uma justificação biológica, passam a atribuir a 

determinados grupos humanos uma inferioridade inata que dificilmente seria 

transformada. Elas surgiam envoltas em um novo discurso, com a autoridade que a 

ciência lhe conferia, apresentadas como uma forma de conhecimento neutro, empírico e 

confiável. Lidas por intelectuais preocupados com os futuros destinos de suas nações e 

da América Latina, colocavam os dilemas já referidos de como conciliar a existência de 

uma população mestiça com a necessidade do continente de alcançar o progresso, a 

civilização e a modernização tão desejadas naquele final de século. 

É bastante comum ao se pensar a mestiçagem no continente americano, deparar-

se com a confusão entre o conceito biológico de miscigenação e o conceito cultural de 

transculturação ou aculturação e hibridismo. Serge Gruzinski aponta um caminho 

profícuo de reflexão nesta direção. Para ele a palavra mestiçagem designa as misturas 

que ocorreram em solo americano a partir do século XVI entre seres humanos, 

imaginários e formas de vida, oriundos de quatro continentes: América, Europa, África e 

Ásia. Já o termo hibridação se aplica às misturas que se desenvolvem dentro de uma 

mesma civilização ou de um mesmo conjunto histórico –a Europa cristã, a 

Mesoamérica– e entre tradições que, muitas vezes, coexistem há séculos. “Mestiçagem e 

hibridação dizem respeito tanto a processos objetivos, observáveis em fontes variadas, 

como à consciência que tem deles os atores do passado, podendo essa consciência se 

                                                        
11 RAEDERS, Georges: O inimigo cordial do Brasil – o conde Gobineau no Brasil, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988. 
Este livro inclui a tradução de GOBINEAU, Arthur de: “L’émigration au Brésil: L’Empire du Brésil a 
l’Exposition Universelle de Vienne en 1873”, in Le correspondant, Paris, Waille, vol. jul./set., 1874. 
12 HOFBAUER, Andreas: Uma história de branqueamento ou o negro em questão, op. cit. 
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expressar tanto nas manipulações a que eles se dedicam, como nas construções que 

elaboram ou nos discursos e condenações que formulam”13.  

Também será comum, entre letrados do período, análises que, partindo de 

reflexões sobre a mestiçagem, estabelecerão profundas diferenças entre a América 

Ibérica ou Latina e a América do Norte, ou Anglo-saxã. Nesta última, para muitos, havia 

ocorrido uma separação radical entre brancos e negros, além do extermínio dos 

indígenas, o que teria lhe garantido um alto grau de pureza racial. Já na América Latina 

a mestiçagem entre brancos, índios e negros teria sido intensa e as consequências e 

heranças daí advindas eram avaliadas quase sempre negativamente e vistas como um 

obstáculo a ser superado. Neste sentido, surgiram teorias que, apropriando-se do 

vocabulário médico e científico, comparavam a América Latina a um corpo enfermo, 

com prognósticos nada animadores. 

No caso do Brasil, a questão da mestiçagem esteve presente desde o período 

colonial, quando já se colocava o problema dos “estatutos de pureza de sangue” 

presentes em diversas instituições portuguesas que condenavam a mistura das raças.  

Na América portuguesa não chegamos a possuir uma estratificação racial como a do 

Vice-reino da Nova Espanha, que possuía mais de uma dezena de qualificações de 

mestiços que jogavam um papel importante na escala de privilégios e estigmas da época. 

No Brasil, a ascendência de sangue, mais do que a cor, possuía importância. Deve-se 

salientar, porém, que, entre meados do século XVII e fins do século XVIII, o problema 

racial era pensado, em grande medida, a partir de referências religiosas, configurando-se 

um racismo referenciado às ancestralidades, no qual se mesclavam noções étnicas e 

religiosas.  

Nota-se, no século XVII, uma progressiva vinculação das noções de “impureza” e 

“desonra” a questões mediadas pela cor atribuída a um indivíduo e pela mestiçagem, em 

particular14. Pode-se afirmar, assim, que o estigma da “mancha de sangue”, que teve sua 

origem no início da época moderna, baseada em critérios religiosos, adquiriu novos 

significados a partir da experiência colonial escravista. Neste sentido, passam a ser 

estigmatizados e alvos da discriminação institucionalizada não só os cristãos novos e os 

                                                        
13 GRUZINSKI, Serge: O pensamento mestiço, São Paulo, Ed. Cia das Letras, 2001, p. 62. 
14 VIANA, Larissa: O idioma da mestiçagem: as irmandades de pardos na América Portuguesa, Campinas, São Paulo, 
Editora UNICAMP, 2007, p. 53. 
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mouros, mas também e cada vez mais os mulatos. A disseminação cada vez maior de 

uma população africana nas Américas, e em particular no Brasil no século XVII, 

ensejava, assim, novas condições para o processo de mestiçagem e requeria um maior 

número de medidas jurídicas que definissem mecanismos de controle e o status da 

população mestiça, escrava ou livre. A legislação do governo português para a sua 

porção colonial americana no Brasil não criou nenhuma restrição legal à mestiçagem, 

“mas introduziu o estigma do “sangue mulato” como mecanismo ideal de restrição das 

aspirações sociais dos mestiços” 15. 

A legislação aprovada no período pombalino (1750-1777) marca uma virada na 

organização política do Império colonial português e traz mudanças importantes nos 

estatutos de “pureza de sangue”. Como parte de um novo projeto colonial, ocorreu a 

incorporação jurídica de grupos antes estigmatizados como novos integrantes do corpo 

social. Inicialmente se retirou a “infâmia” ligada ao gentio da terra, seguida pelas 

determinações em relação aos súditos cristãos naturais da África Oriental e da Índia e, 

finalmente, foi abolida a distinção entre cristãos “novos” e “velhos”. Já o defeito 

associado ao “sangue mulato”, ao lado dos negros, manteve-se inalterado. Isso mostra a 

importância da escravidão na América Portuguesa e também demonstra o lugar da 

mestiçagem como relação social produtora de hierarquias. 

A partir das décadas iniciais do século XIX, nos primórdios da construção do 

Estado nacional, o tema da mestiçagem ganha maior relevância, tendo se modificado 

seus significados, valoração e o sentido das interpretações sobre ele.  É sabido que ele 

aparece pela primeira vez nesse contexto no texto Como escrever a história do Brasil, de 

Karl von Martius, vencedor do concurso promovido na década de 1840 pelo recém 

fundado Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro16. Naturalista, viajante e botânico 

alemão, Martius afirmava que a chave para se compreender a história brasileira estava 

no estudo do cruzamento das três raças que formavam a nossa nacionalidade –a branca, 

a negra e a indígena– chamada por ele de “miscigenação racial”. A mescla entre as três 

raças cumpriria, para ele, o devir histórico do Brasil, transformando-o numa nação 

singular e ocidental.  

                                                        
15 Ibidem, p. 75. 
16 MARTIUS, Karl Friedrich Philipp von: “Como escrever a história do Brasil”, in Revista IHGB (Rio de 
Janeiro), t. 6., 1844. 
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Ao longo do século outras expressões vão referir-se ao fenômeno sem usar o 

termo mestiçagem: “multiplicidade das raças”17, “povo mesclado e heterogêneo”18, 

“nação composta de raças estranhas”19, “amálgama do sangue, das tradições e das 

línguas”20. A questão da cor dos “brasileiros” e seus sentidos hierarquizantes herdados 

do Império português começam a aparecer com constância nos debates políticos, 

marcando a emergência de uma linguagem racial na política. Há um léxico profuso de 

designações raciais que aparecem na documentação como mamelucos, pardos, mulatos, 

pardos, homens livres de cor, caboclo, cabra, boçais, mouriscos, cristãos novos, crioulos, 

entre tantos outros. Nas listas de população deste período, por exemplo, as categorias 

de cor e condição aparecem quase sempre confundidas. Já no censo de 1872, a noção de 

raça, como critério de classificação independente da condição livre ou escrava, aparece 

consolidada, assim como o fato de contar a população mestiça – no sentido biológico – 

identificada como pardos ou caboclos21. Deve-se ressaltar, contudo, que por muitas 

décadas qualquer tentativa de classificação da população livre por critérios raciais 

continuou a ser percebida por muitos como armadilha hierarquizante e discriminadora, 

trazendo ameaças de (re)escravização22. 

Como veremos, o tema da mestiçagem se tornará o centro do grande debate 

nacional, nas décadas finais do século XIX, quando os pensadores brasileiros se 

alimentarão de todo o referencial teórico construído pelo cientificismo oitocentista para 

teorizar e explicar a situação racial do país e propor caminhos para a construção de 

nossa nacionalidade, tida por quase todos como problemática por causa da nossa 

diversidade racial. A crise da monarquia e o fim do sistema escravista, em 1888, tornarão 

essa discussão mais urgente na medida em que os ex-escravizados negros se 

                                                        
17 Nicolau Rodrigues dos Santos França e Leite, O Philantropo, nº 76, de 13 de setembro de 1850, apud LIMA, 
Ivana Stolze: Cores, marcas e falas: sentidos da mestiçagem no Império do Brasil, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 
2003, p. 28. 
18 José Bonifácio de Andrade e Silva, Representação à Assembleia Geral Constituinte e Legislativa sobre a 
escravatura, Paris, Firmin Didot, 1825, p. 123-126, apud LIMA, Ivana Stolze: Cores, marcas e falas: sentidos da 
mestiçagem no Império do Brasil, op.cit., p. 28. 
19 Leopoldo Cesar Burlamaque, apud Célia Azevedo, Onda negra medo branco: o negro no imaginário das elites no 
século XIX, p. 43, apud LIMA, Ivana Stolze: Cores, marcas e falas: sentidos da mestiçagem no Império do Brasil, 
op.cit., p. 28. 
20 José de Alencar, “Pós-escrito à segunda edição”, in Iracema, edição do Centenário, p. 244, apud LIMA, 
Ivana Stolze: Cores, marcas e falas: sentidos da mestiçagem no Império do Brasil, op.cit., p. 28. 
21 Ibidem. 
22 MATTOS, Hebe: Das cores do silêncio: os significados da liberdade no sudeste escravista. Brasil século XIX, Rio de 
Janeiro, Arquivo Nacional, 1995. 
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transformarão em potenciais cidadãos desta nação que se configura agora em novas 

bases. “Como imaginar racialmente a nação brasileira era definitivamente uma questão a 

ser enfrentada”23. 

No entanto, deve-se ressaltar que o ideal de uma raça brasileira em formação 

com base na mestiçagem, vista como uma característica positiva, também ganhou 

terreno nesse período, juntamente com o incremento dos projetos de imigração e da 

permanência do ideal do branqueamento ainda como fim a ser alcançado. A ideia do 

brasileiro pardo/mestiço como metáfora da nação foi revisitada neste contexto 

abolicionista a partir de diversas perspectivas e assumida, principalmente, por 

intelectuais negros e pardos que se envolveram nas campanhas abolicionistas, caso de 

André Rebouças e outros como José do Patrocínio e Luiz Gama. Estes ampliaram ao 

máximo as possibilidades de uma abordagem não racista, ainda que racializada, da 

identidade nacional, muitas vezes utilizando suas próprias histórias de vida como 

exemplo. Nos seus discursos o fim da escravidão relacionava-se, intimamente com as 

questões raciais e a identidade nacional24. 

Podemos dizer, assim, que as interpretações sobre o fenômeno da mestiçagem 

oscilaram neste período entre uma visão demonizada de um país inviável pela existência 

desse traço, e uma ideia mais positiva de que nele estavam a originalidade e a condição 

viabilizadora de um projeto de nação, dada pela mistura racial, muitas vezes associada à 

tendência ao branqueamento. Estes debates foram sempre mediados pela noção de raça, 

que naquele momento reunia aspectos biológicos e sociais que fundamentavam a 

construção de uma visão profundamente hierarquizada da sociedade brasileira. 

 

3.- Mestiçagem, um conceito temporalizado 

Pensar a questão da raça e da mestiçagem neste período permite ainda trazer à 

tona reflexões acerca da temporalidade e das experiências temporais vividas pelos 

homens e mulheres naquele tempo. A construção das nações americanas, no século XIX, 

se dá no contexto do devir de um novo tipo de consciência histórica, vinculada a uma 

                                                        
23 MATTOS, Hebe: “Raça e cidadania no crepúsculo da modernidade escravista no Brasil” in: Keila 
GRINBERG e Ricardo SALLES (orgs.), O Brasil Imperial (vol. 3, 1870-1889), Rio de Janeiro, Editora Civilização 
Brasileira, 2009, p. 26. 
24 Ibidem. 
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concepção de tempo histórico linear e do progresso. O tempo adquire ele próprio uma 

qualidade histórica, que se dinamiza como uma força da própria história concebida 

como singular coletivo e que passa, então, a realizar-se não apenas no tempo, mas 

através do tempo, percebido ele mesmo como fator de mudança, condição necessária de 

transformação. Foi este novo conceito de tempo, surgido a partir da segunda metade do 

século XVIII, que permitiu a emergência das experiências do progresso, da anacronia de 

histórias diferentes que ocorrem em um tempo cronologicamente idêntico, no qual a 

simultaneidade do não simultâneo passa a ser a experiência básica de toda a história 

que pode ser então interpretada universalmente25.  

A história é, assim, temporalizada, passando a exigir um ordenamento segundo 

critérios temporais colocados sob a alternativa de progredir ou conservar, recuperar o 

tempo ou torná-lo mais lento; uma história cuja nova dinâmica exige categorias 

temporais de movimento, sempre voltada para o futuro, um futuro aberto, inteiramente 

novo, diferente do que ensinava toda a história anterior, mas que segue um curso linear 

do progresso em direção à civilização. Isto tem implicações importantes no terreno 

político e social, pois “a história universal se converte em um tribunal universal26”, que 

indica o desenvolvimento que se deve seguir, o progresso que deve ser impulsionado ou 

freado, segundo a posição que se adote politicamente no espectro dos possíveis projetos 

de futuro.  

É com base nestas reflexões que formulo mais algumas questões. Como pensar 

as novas nações que surgiam nesse contexto e que deveriam fazer parte do rol das 

nações civilizadas, mas que tinham, para isso, que superar a herança da colonização 

ibérica, a natureza selvagem, o vazio, a ausência de leis, o peso da população 

majoritariamente ameríndia, escrava e mestiça, o “tempo do atraso”? Os políticos e 

letrados que tomaram para si a tarefa de construir estas nações tentaram responder a 

esses dilemas e para isso recorreram constantemente ao uso de conceitos como raça e 

mestiçagem, capazes de expressar tão bem os desafios dessas nações que pareciam 

condenadas a se inserir no tempo linear e acelerado do progresso e da civilização, mas 

que traziam em si as marcas do atraso, da barbárie, da selvageria. Seria possível superar 

este dilema?  
                                                        
25 KOSELLECK, Reinhart: Futuro passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos, Rio de Janeiro, Editora 
PUC-Rio, Contraponto Editora Ltda, 2006. 
26 Ibidem, p. 290. 
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A hipótese é de que o conceito de mestiçagem, como todos os conceitos políticos 

neste período, sofre uma temporalização, e, estreitamente vinculado aos conceitos de 

civilização e de barbárie, será amplamente utilizado como categoria central nos 

diagnósticos sobre as nações nas Américas. Na maior parte das vezes, esses discursos 

raciais aparecem fortemente associados a diagnósticos negativos e pessimistas, que 

justificariam a barbárie, a desordem, o sentimento de viver “fora do tempo” ou em um 

tempo “atrasado” em relação ao tempo acelerado das nações civilizadas; outras vezes, 

aparecem associados a uma singularidade carregada de promessa, de possibilidades de 

alcançar a civilização, o progresso, a ordem e a modernidade, muitas vezes via 

branqueamento. O conceito de mestiçagem aparece, assim, temporalizado, carregado de 

projeções, imaginações, expectativas, valores e relacionado a diferentes temporalidades 

e experiências temporais.  

Neste sentido, a temporalização desse conceito, só foi possível nesse período 

pela sua inserção em um novo horizonte político e social que expressa um novo tipo de 

consciência histórica. Esta está vinculada, como dito anteriormente, a uma concepção 

de tempo histórico linear e do progresso, que permite pensar a configuração racial da 

América Ibérica como elemento que a faz estar “fora do tempo” ou em um tempo 

“atrasado” em relação ao tempo acelerado das nações civilizadas.  

Trabalhar com a mestiçagem como um conceito polissêmico, com suas múltiplas 

dimensões simbólicas e temporais traz muitos desafios. Entre eles o trabalho com 

discursos e com a linguagem política de letrados e políticos da época que construíram 

todo um pensamento sobre as especificidades dessa América de colonização Ibérica, 

que se traduziram em ações políticas concretas para a sua transformação. É o que 

faremos a seguir com a análise do conceito de mestiçagem e as diversas experiências de 

temporalidade a ele associadas nos textos do letrado brasileiro Sílvio Romero em seu 

livro História da Literatura Brasileira. 

Estes textos não estão aqui mobilizados por “representarem” a essência do 

pensamento ou do ideário deste personagem. Enquanto fontes para uma história dos 

conceitos são apreendidos como produtos de condições específicas que tornaram 

possíveis certas experiências. No caso em questão, importa perceber como tais textos 

nos fornecem indícios e sintomas que nos ajudam a compreender como se tornaram 
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possíveis as experiências históricas e temporais nas quais Sílvio Romero esteve 

envolvido. 

 

4.- O Brasil mestiço de Sílvio Romero 

O intelectual brasileiro Sílvio Romero27 (1851-1914), pertence à chamada geração 

de 1870, que viveu um ambiente intelectual profundamente marcado pelas teorias que 

imperavam na Europa da época, como os determinismos cientificistas –geográficos, 

raciais, de Gobineau e Buckle–, o evolucionismo de Spencer e Darwin, o positivismo de 

Taine, entre outros. Esta geração, marcada por uma situação de marginalização política 

e pela oposição à geração romântica, vai elaborar as primeiras grandes manifestações de 

interpretação da realidade nacional e desenvolver uma série de teorias, ideias e 

diagnósticos sobre a nossa formação histórica, num momento de crise do Império e de 

intensificação das campanhas abolicionistas. Suas ideias serão fruto de uma original 

apropriação das teorias estrangeiras em voga, em diálogo com toda uma tradição 

imperial, que tinha como base um regime político monárquico aristocrático, uma 

economia escravista, o catolicismo hierárquico e o indianismo romántico, com a qual 

apresentavam profundas rupturas, mas também continuidades28. O diagnóstico desta 

geração era de que o Brasil estaria vivendo uma grave crise que abalava os alicerces 

                                                        
27 Sílvio Romero (Sílvio Vasconcelos da Silveira Ramos Romero), crítico, ensaísta, folclorista, professor e 
historiador da literatura brasileira, nasceu em Lagarto, no estado de Sergipe, em 21 de abril de 1851, e 
faleceu no Rio de Janeiro, em 18 de julho de 1914. Em 1863, partiu para a Corte no Rio de Janeiro, a fim de 
fazer os estudos preparatórios no Ateneu Fluminense. Em 1868, regressou ao Norte e matriculou-se na 
Faculdade de Direito do Recife. Formou junto com outros jovens intelectuais, a Escola do Recife, em que 
se buscava uma renovação da mentalidade brasileira. Já colaborava então em vários jornais, entre eles, o 
Diário de Pernambuco, A República, O Liberal, entre outros. Atraído pela política, elegeu-se deputado à 
Assembleia provincial de Sergipe, em 1874, mas logo depois renunciou à cadeira. Regressou ao Recife para 
tentar tornar-se professor de Filosofia no Colégio das Artes. Em fins de 1875, transferiu-se para o Rio de 
Janeiro, onde obteve notoriedade, especialmente como crítico literário. Em 1880 prestou concurso para a 
cadeira de Filosofia no Colégio Pedro II, conseguindo-a com a tese “Interpretação filosófica dos fatos 
históricos”. Fez parte também do corpo docente da Faculdade Livre de Direito e da Faculdade de 
Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de Janeiro. Entre 1900 e 1902 foi deputado provincial e depois federal 
pelo Partido Republicano. Nesse último mandato, foi escolhido relator da Comissão de revisão do Código 
Civil e defendeu, então, muitas de suas ideias filosóficas. Foi membro do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, fundador da Academia Brasileira de Letras, sócio correspondente da Academia das Ciências de 
Lisboa e de diversas outras associações literárias. Polemista combativo e panfletário, Sílvio Romero 
desenvolveu intensa atividade como escritor e jornalista. Sua extensa obra aborda variados temas ligados 
à cultura popular e ao folclore, à filosofia, à sociologia, literatura e política. 
28 Ver: TURIN, Rodrigo: Narrar o passado, projetar o futuro: Sílvio Romero e a experiência historiográfica oitocentista 
(Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul), Porto Alegre, 2005; e ALONSO, Angela: Ideias em Movimento: A geração 1870 na crise do Brasil-
Império, São Paulo, Paz e Terra, 2002. 
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dessa tradição imperial e impunha a necessidade de reformas que pusessem o país na 

marcha do progresso e da civilização moderna ocidental.  

Nesse contexto do final dos anos 1880, Sílvio Romero escreve no Prólogo da 1ª 

edição de sua História da Literatura Brasileira, que “o momento político e social é grave, é 

gravíssimo”29. Note-se que ele data este texto, nos dias 18 e 19 de maio de 1888, portanto 

alguns dias depois da assinatura da lei que põe fim à escravidão no Brasil. Ele, que havia 

se envolvido em intensas polêmicas com os abolicionistas, aproveita para justificar-se 

da sua defesa da “emancipação autonômica e popular” e fazer a sua análise do momento 

que vive o país30. Segue enumerando nossos problemas: 

“pela face política –federalismo, república e organização municipal; pela face 
econômica– o velho e temeroso problema da emancipação dos escravos está 
substituído por três outros –o aproveitamento da força produtora do 
proletariado, a organização do trabalho em geral, a boa distribuição da 
propriedade territorial; pelo lado social– colonização estrangeira, grande 
naturalização, reforma do ensino teórico e técnico”31 . 
 

Romero defende a adoção de uma república unitária, que acha mais compatível 

com a unidade política e étnica que caracteriza o Brasil. Também já demonstra a sua 

profunda vinculação e imersão numa experiência de tempo histórico moderno ao 

proferir uma de suas mais famosas sentenças: “O Brasil é um país ainda em via de 

formação; nunca é demais esclarecer o seu futuro”32. Seu olhar era, portanto, o de um 

pensador que olhava para um futuro aberto, novo, prenhe de possibilidades, a partir de 

um presente em formação, e que, pela oposição à geração romântica, reivindicava 

também uma nova visão do passado. 

Com a iminência do fim da escravidão e com a possibilidade da República como 

modelo político alternativo aparecendo no horizonte de expectativas dessa geração de 

1870, responder à questão de quem constituía o povo passa a ser uma prioridade: “quem 

era o brasileiro?”, “o que o caracterizava?” Tratava-se de um processo de reescrita da 

história, tendo como objeto histórico privilegiado o povo, entendido agora não apenas 

como a “boa sociedade imperial”, mas, principalmente, com a inclusão dos grupos 

                                                        
29 ROMERO, Sylvio: História da literatura brasileira, op.cit., Tomo I, p. XII. 
30 Sílvio Romero era um liberal que acreditava que a emancipação deveria ocorrer sem a intervenção do 
Estado pois ela acabaria por conta da dinâmica modernizadora do processo produtivo que tornaria a 
escravidão obsoleta.  
31 ROMERO, Sylvio: História da literatura brasileira, op. cit., Tomo I, p. XIII. 
32 Ibidem. 
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populares que habitavam o território nacional33. A ênfase agora estava não mais na 

convivência harmônica entre as diferentes raças como havia apontado Martius, mas na 

mistura entre elas, o que implicava necessariamente uma reconfiguração das hierarquias 

que permeavam a sociedade brasileira. 

Como veremos, Sílvio Romero leva adiante esse projeto de tornar o povo seu 

objeto privilegiado da história da nação: “Entre nós o que há de organizado é o Estado, 

não é a nação; é o governo, é a administração (...) não é o povo, o qual permanece amorfo 

e dissolvido, sem outro liame entre si, a não ser a comunhão da língua, dos maus 

costumes e do servilismo”34. Este povo, para Romero, estava representado na figura do 

mestiço, resultado do que ele denomina como um processo de mestiçamento35.  

O livro História da Literatura Brasileira, foi publicado originalmente em dois 

volumes. No primeiro, que tem um caráter mais teórico e extra-literário, Romero busca 

destacar os fatores que considera determinantes na formação cultural brasileira, além de 

analisar a produção literária e cultural do país de 1500 aos anos 1830. Já o segundo 

volume analisa a produção do período que ele chama de “Terceira época ou período de 

transformação romântica” que vai de 1830 até aproximadamente a data de sua 

publicação.  Na segunda edição, publicada em 1902, Romero mantém esta estrutura, que 

aparecerá reformulada a partir da terceira edição, publicada em 1943. A partir daí, a 

obra foi editada sob a responsabilidade de seu filho, Nélson Romero, tendo sido 

ampliada com o acréscimo de textos posteriormente publicados. 

Neste livro, mais do que contar a história da literatura brasileira, Romero 

pretendeu narrar e explicar o Brasil36, em suas próprias palavras; “são precisos 

tentamens destes para explicar o espetáculo da vida brasileira”37. A crítica literária 

tinha para ele um caráter instrumental pois tratava-se de tomar a literatura como via de 

acesso para a compreensão do ‘caráter nacional’ brasileiro, tema que o persegue em toda 

a sua obra38.  Muitos dos grandes leitores de Sílvio Romero como Sergio Buarque de 

                                                        
33 TURIN, Rodrigo: Narrar o passado, projetar o futuro, op. cit. 
34 ROMERO, Sylvio: Estudos sobre a poesia popular do Brazil, op. cit., p.357. 
35 ROMERO, Sylvio: História da literatura brasileira, op. cit., p. 4. 
36 SCHNEIDER, Alberto Luiz: “O Brasil de Sílvio Romero: uma leitura da populac ̧ão brasileira no final do 
século XIX”, en Projeto História, nº 42, 2011, pp. 163-183. 
37 ROMERO, Sylvio: História da literatura brasileira, op. cit., p. 4. 
38 VILHENA, Luis Rodolfo: Projeto e missão: o movimento folclórico brasileiro (1947-1964), Rio de Janeiro, 
FUNARTE/Fundação Getúlio Vargas, 1997, p. 129. 
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Holanda, Antonio Cândido, José Guilherme Merquior e Roberto Ventura concordam no 

fato de que sua obra constitui-se mais que tudo numa original e ambiciosa análise sobre 

a cultura e a sociedade brasileira. Como escreve Antonio Cândido: 

“De maneira quase decepcionante, Sílvio Romero crítico literário é alguém que 
só consegue ver, para lá da literatura, o seu caráter de documento da 
sensibilidade ou da sociedade, - com a consequente birra pelas considerações de 
ordem estética, no fundo inacessíveis à sua insensibilidade neste setor e que ele 
costumava enquadrar na chave da masturbação mental”39. 
 

Para Romero, naquele momento, a história do Brasil não deveria mais ser 

compreendida nem como a história exclusiva dos colonizadores portugueses na 

América, nem como a história dos tupis, como queriam os românticos, nem como a 

história dos negros no Novo Mundo. Deveria ser entendida como resultado do 

cruzamento desses elementos. Tratava-se de pensar a originalidade da nação brasileira, 

ordenando temporal e hierarquicamente seus componentes, ou como propõe Turin, 

pensá-la como “a descrição da formação temporal do brasileiro pelo contato de 

elementos dispersos em uma unidade aparentemente coerente”40.  

Sua proposta de pensar a história da formação de um tipo novo, o mestiço, seria 

fruto da ação de cinco fatores: o português, o negro, o indígena, o meio físico e a 

imitação estrangeira:  

“Para tanto é antes de tudo mister mostrar as relações de nossa vida intelectual 
com a história política, social e econômica da nação; será preciso deixar ver 
como o descobridor, o colonizador, o implantador da nova ordem de coisas, o 
português em suma, foi-se transformando ao contato do índio, do negro, da 
natureza americana, e como, ajudado por tudo isso e pelo concurso de ideias 
estrangeiras, se foi aparelhando o brasileiro, tal qual ele é desde já e ainda mais 
característico se tornará no futuro”41. 
 

Com relação à imitação, ele a via no passado –entendida como influência– como 

tendo sido um fator negativo na formação do brasileiro, mas tanto no presente quanto 

no futuro, se ela passasse a ser vivida como um processo de seleção consciente, voltada 

para a emancipação política e cultural, se tornaria um fator positivo. “Esta adaptação 

nos tempos coloniais foi mais ou menos inconsciente; hoje tende a tornar-se 

                                                        
39 CÂNDIDO, Antonio (org.): Sílvio Romero. Teoria, crítica e história literária, São Paulo, EDUSP, 1978, p. XXV. 
40 TURIN, Rodrigo: Narrar o passado, projetar o futuro, op. cit., p. 120. 
41 Ibidem, p. 6, grifos meus. 
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compreensiva e deliberadamente feita. Da imitação tumultuaria, do antigo servilismo 

mental, queremos passar à escolha, à seleção literária e científica”42.  

O mesmo ocorria com o meio físico que, apesar de visto por muitos como nocivo 

para a formação das qualidades nacionais, poderia ser minimizado e tornar-se positivo 

por meio da ação da ciência43. “Se o clima não criou as raças que constituem nossa 

população, composta de gentes para aqui imigradas, ele as pode modificar e modifica 

efetivamente. (...) A política e a ciência brasileiras têm aí diante um problema a solver e 

a dirigir”44. Esses dois fatores –a imitação e o meio físico– seriam uma espécie de pano 

de fundo para o fenômeno do cruzamento dos diferentes grupos étnicos, resultando no 

produto original do mestiço. 

Romero aponta a mestiçagem como uma realidade inescapável, um destino 

inexorável, um estado atingido através da adaptação e seleção, dentro de um processo 

de evolução progressiva e a define como o fenômeno étnico brasileiro por excelência, um 

traço fundamental na formação de nossa nacionalidade, um fator de autenticidade, “a 

forma nova de nossa diferenciação social”45. Ao contrário de muitos de seus 

contemporáneos, Romero não considerava essa mistura degenerativa, via na 

miscigenação uma contribuição para civilizar as “raças inferiores”. Para ele, a 

mestiçagem teria contribuído para o progresso, na medida em que possibilitou a 

“integração” dos “povos atrasados” à civilização, tornando as populações mestiças do 

Brasil, embora “atrasadas”, inseridas à temporalidade ocidental46.  

No entanto, Romero mantém uma atitude ambígua em relação a este traço. 

Alterna esta visão positiva com uma visão de fundo racialista e negativa, como um mal 

inevitável, porém sempre como um traço constitutivo de nossa formação. Para ele, nossa 

singularização como nação e a emergência de uma cultura brasileira original, seriam o 
                                                        
42 Ibidem, p. 10. 
43 Um dos mais influentes pensadores nas reflexões de Sílvio Romero é Henry Buckle (1821-1862), a quem 
dedicou um capítulo de seu livro História da Literatura Brasileira, no qual discute sua filosofia da história e 
seu determinismo geográfico. Buckle reservou uma parte de seu livro História da Civilização na Inglaterra ao 
Brasil, na qual, mesmo sem nunca ter visitado o país, analisa seus aspectos climáticos, topográficos e 
hídricos para deduzir que no Brasil a vegetação era tão vigorosa que acabava produzindo homens 
apáticos e mentalmente prejudicados, que não poderiam alcançar o progresso e a civilização sem o 
contato com os europeus. Romero disseca os argumentos desse autor para apontar concordâncias e o que 
ele chama de equívocos e conclui que “Buckle é verdadeiro na pintura que faz de nosso atraso, não na 
determinação dos seus fatores”. ROMERO, Sylvio: História da literatura brasileira, op. cit., p. 41. 
44 Ibidem, p. 49. 
45 Ibidem, p. 75. 
46 SCHNEIDER, Alberto Luiz: “O Brasil de Sílvio Romero…”, op. cit., p. 173. 
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resultado da evolução racial e se completariam quando estivesse encerrada a fusão dos 

elementos díspares. Essa fusão, contudo, não tornaria indistintos esses elementos, pois 

os traços originais ainda poderiam ser percebidos. Éramos uma raça em formação. 

Faltavam-nos uma série de características sociais. “O país poderia falhar o seu destino 

como nação, mas não escaparia do movimento geral da história que o incorporaria de 

qualquer maneira, sob uma forma que o diminuiria” 47.  

Romero defendia a vinda de “levas de imigrantes” a fim de modernizar o país. 

Dentro desse mesmo desenvolvimento o autor antevia a perspectiva de um 

branqueamento final, teoria que foi o primeiro a expor no Brasil. Romero afirma: “Sabe-

se que na mestiçagem a seleção natural, ao cabo de algumas gerações, faz prevalecer o 

tipo da raça mais numerosa, e entre nós das raças puras a mais numerosa, pela imigração 

europeia, tem sido, e tende ainda mais a sê-lo, a branca”48. Acreditava que por meio da 

miscigenação das raças tidas como inferiores com as melhores raças brancas superiores, 

se chegaria, por uma espécie de seleção natural, a um tipo racialmente mais branco e 

mais evoluído do que as outras raças não brancas. Este processo já estava ocorrendo no 

Brasil devido a alguns fatores como a tradição portuguesa de cruzamento inter-racial, a 

pouca fertilidade dos negros e mulatos e a imigração. 

Romero acreditava na origem poligenista do homem, na hipótese do 

autoctonismo das raças americanas, na desigualdade natural das raças e que os brancos 

estariam no topo da hierarquia humana. “O lugar de honra deve ser dado ao português, 

porque ele, sem ser o único, é o principal agente de nossa cultura”49. Ainda, para 

Romero, devíamos ao português o nosso vínculo a uma raça europeia branca 

pertencente ao “grande grupo de povos da civilização ocidental”50. Ao mesmo tempo, 

pertencendo nossos colonizadores ao grupo dos povos ibero-latinos, que ocupam a 

posição hierárquica mais baixa na escala europeia, eles teriam nos trazido também 

características negativas. 

Quanto aos indígenas, diferentemente dos românticos, Romero não os considera 

o elemento mais importante na constituição da singularidade do brasileiro. Ao 

considerar o “estado intelectual e moral” dos índios do Brasil, no que diz respeito às 
                                                        
47 Ibidem, p.15. 
48 Ibidem, p. 55. 
49 Ibidem, p. 57. 
50 Ibidem, p.60. 
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suas crenças religiosas, suas ideias políticas e sociais e às suas indústrias, considera-os 

vivendo temporalidades diversas: “Na ordem das armas e dos utensílios o índio estava 

na idade da pedra; na esfera das indústrias era caçador; nas ideias religiosas estava no 

período do teologismo puro, no segundo momento do fetichismo –a astrolatria”51. Em 

relação à raça branca superior, no entanto, estavam sempre atrasados: “A grei cabocla, 

encarada por todas as faces por que pode ser pela ciência, à luz de ideias sãs e longe do 

influxo de caducos prejuízos, achava-se em um dos mais remotos degraus da escala da 

civilização”52. 

Romero dedicou muitas páginas a investigar a mentalidade dos povos 

originários da terra, passando por aspectos minuciosos da língua, da questão da guerra, 

das crenças religiosas, da organização social e diversos outros aspectos culturais. A 

referência utilizada para dimensionar os estágios evolutivos dos povos originários é 

sempre a Europa e estes, apesar de vistos de maneira bastante negativa, não deixam de 

ser parte das condições naturais que permitiram à história da nação brasileira 

constituir-se com a marca da originalidade mestiça.  

Romero reconhecia a centralidade da presença da raça negra, mais do que a dos 

indígenas e defendia a importância dos negros na formação brasileira como um traço da 

nacionalidade, como parte da história e da cultura popular brasileira, mas 

corroborando, no entanto, a tese científica da sua inferioridade e de seu atraso na escala 

temporal do progresso e da civilização. Escreve: “São gentes ainda no estágio do 

fetichismo, brutais, submissas e robustas”, mas ao mesmo tempo afirma: “Ao negro 

devemos muito mais do que ao índio; ele entra em larga parte em todas as manifestações 

de nossa civilidade. Cruzou-se muito mais com o branco”53. Via-os, por tanto, 

adaptáveis ao meio americano, suscetíveis de aprender e de conviver com os brancos.  

Em contraponto aos indígenas “fracos, improdutivos e rebeldes”, Romero 

descreve os africanos como “robustos, ágeis e domáveis''. Nas palavras do próprio autor 

“o indio, em geral, foi um ente que se viu desequilibrado e feneceu; o negro um auxiliar 

do branco que prosperou”54, isto é, a raça que ajudou o português a repelir o selvagem. 

A própria escravidão contribuiu para vincular mais ainda os pretos aos brancos, 
                                                        
51 Ibidem, pp. 69-70. 
52 Ibidem. 
53 Ibidem, p. 74. 
54 Ibidem, p. 90. 
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sobretudo as escravas que serviam dentro do ambiente familiar dos brancos. Para 

Romero, o serviço doméstico era parte da condição histórica da escravidão que permite 

o cruzamento natural, o surgimento de laços: o mestiço. Sendo assim, o negro teria até 

mesmo influenciado em nossa vida íntima, bem como na difusão de costumes.   

Pensava que os negros estariam condenados a desaparecer ou a diminuir a sua 

presença devido à imigração europeia que traria o branqueamento ao país. É conhecida 

a afirmativa de Sílvio Romero “o Brasil não é, não deve ser, o Haiti”, na qual queria 

assinalar não o temor de uma rebelião escrava, mas sim uma eventual africanização da 

população brasileira, dado seu reconhecimento da inferioridade dos negros. Para ele, o 

Brasil deveria caminhar na direção de constituir uma civilização branca e moderna e não 

africanizar-se como o Haiti. Isto não impediu o seu anti-escravismo, baseado no 

liberalismo e na retórica do progresso, no nacionalismo e no cientificismo racista, e a 

denúncia de que a escravidão era economicamente irracional e atrasada.  

Podemos dizer, assim, que naquilo que se refere à contribuição dos negros e 

indígenas para a “formação nacional” é verdade que Romero valoriza mais o primeiro, e 

no entanto, quando compara o desenvolvimento desses dois povos, o indígena se 

encontraria em um estágio “mais evoluído”. Elencando seus estágios de 

desenvolvimento a partir dos estudos de Auguste Comte, os negros transportados para 

o Brasil se encontravam no primeiro momento do fetichismo na fase primordial da idade 

teológica. Estes foram os mesmos estudos que Romero utilizou para medir o 

desenvolvimento dos nossos povos nativos, representantes da astrolatria, período mais 

avançado do estado fetichista55.  

Ao analisar assim “o espetáculo nacional” do presente miscigenado do Brasil, 

com portugueses, indígenas, negros e mestiços, Romero parte do reconhecimento tanto 

da presença quanto da sobreposição de camadas do tempo e seus diferentes estágios de 

desenvolvimento, pois enxerga-os vivendo em estágios diferentes na mesma linha do 

tempo linear do progresso. Isto só é possível pela sua inserção no tempo histórico, que 

permite a experiência da anacronia de histórias diferentes que ocorrem em um tempo 

cronologicamente idêntico. Logo a mistura também é dos próprios e diferentes estratos 

do tempo. O brasileiro é o mestiço, que ao longo de gerações, se aperfeiçoará 

                                                        
55 Ibidem, p. 56. 
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apresentando-se no futuro em sua versão mais branca possível, assim como será original 

e inconfundível, pois nasce da mistura. 

Note-se que, no Brasil, o discurso racial veio a fornecer uma base científica para 

a manutenção das hierarquias neste momento em que a escravidão estava em crise 

devido ao fortalecimento do movimento abolicionista. Neste sentido, o argumento de 

que o mestiço, tal qual entendido por Romero, não resultava no final em uma fusão que 

apagava as diferenças de seus elementos originais, mas na manutenção de suas marcas, 

reforça esse movimento de manutenção da hierarquização existente na sociedade 

brasileira. Cabia ao português –por ser o elemento que nos liga à civilização europeia, e 

ao negro– pela sua contribuição à efetivação da adaptação da raça branca ao meio, os 

lugares de destaque56.  

Além disso, havia a possibilidade da desejável miscigenação entre os imigrantes 

europeus e os brasileiros formados na “mescla índio-áfrico-portuguesa”. Assim, a 

mestiçagem e a imigração juntas fariam a “forma branca prevalecer”. Nesse sentido a 

imigração europeia era desejável, não apenas por engrossar o contingente populacional 

branco, mas por infundir cultura europeia, ética do trabalho, espírito de poupança e 

acúmulo, progresso. Apesar disso, Romero não queria que a entrada maciça de 

estrangeiros perturbasse a “essência mestiça e latina” que marcava a singularidade 

histórica do Brasil. Por isso, embora admirador da cultura germânica, expressava um 

crescente mal-estar em relação à imigração alemã e defendia a vinda de imigrantes 

portugueses “porque ali estaria a originalidade do país, sedimentada historicamente em 

uma população cuja herança luso-brasileira e mestiça conferia a este uma essência 

singular, adaptada aos trópicos, sobre a qual se assentaria a nacionalidade brasileira”57. 

Romero acreditava, assim, que vivíamos um branqueamento evolutivo e darwiniano e 

via a imigração europeia branca, como futuro e solução.  

A maneira como Sílvio Romero pensou a questão da mestiçagem variou ao longo 

de sua obra. Pode-se dizer que ela passa de uma visão otimista em relação ao resultado 

do branqueamento via mestiçagem presente nos anos 1880, para um marcado 

pessimismo quanto ao futuro da nação. A título de exemplo, em seu livro Martins Penna, 

ensaio crítico publicado em 1901, ele revê a sua tese sobre o mestiçamento desenvolvida 

                                                        
56 TURIN, Rodrigo: Narrar o passado, projetar o futuro, op. cit. 
57 SCHNEIDER, Alberto Luiz: “O Brasil de Sílvio Romero…”, op. cit., p. 181. 
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no livro História da Literatura Brasileira e passa a ver o mestiço como uma desvantagem 

que provem “da fraqueza do produto, da inferioridade do resultado”58, um mal fatal e 

irremediável. 

 

5.- Considerações finais 

A título de conclusão, podemos dizer que Romero não limita os conceitos de 

raça e mestiçagem a seus sentidos estritamente biológicos, étnicos e científicos, 

assumindo estes também um forte significado histórico-cultural. A raça é mantida como 

o principal fator de hierarquização entre os indivíduos e grupos sociais, e a América é 

pensada como um grande laboratório racial. Mas, ao mesmo tempo, ele se afasta dos 

argumentos de autores, como Agassiz e Gobineau, que praticamente sustentavam a 

inviabilidade dos países e do continente americano, tendo como base a ideia de que a 

mestiçagem levava inexoravelmente à esterilidade cultural e biológica, comprometendo 

irremediavelmente qualquer esforço de civilização. Isso se torna possível porque a 

mestiçagem passa a ser considerada como envolvida em um processo de branqueamento 

pelo qual se poderia assegurar um gradual predomínio dos caracteres brancos sobre os 

negros e índios, tendo sempre como base a crença na supremacia branca. Caminhando 

nesta direção, Romero faz com que a mestiçagem deixe de ser a responsável pela nossa 

ruína, para se converter num instrumento civilizatório, num mecanismo capaz de 

garantir a redenção e o ingresso na trilha do progresso.  

Romero tentava, assim, responder ao dilema que praticamente sustentava a 

inviabilidade dos países e do continente americano e projetava um futuro promissor. “O 

povo brasileiro não é, pois, um povo feito, um tipo étnico definido, determinado 

original. Poderá vir a sê-lo um dia, e nós o cremos; esta é a obra dos séculos por vir”59. 

Encontrava assim um meio de inserir a nação brasileira e o continente americano na 

história e no tempo histórico modernos, reconhecendo no mesmo movimento aquilo 

que os diferenciava: o mestiço. Garantia assim o futuro nacional, que era possibilitado 

pela experiência da simultaneidade do anacrônico. Tratava de elaborar o passado e o 

                                                        
58 ROMERO, Sylvio: Martins Penna (Ensaio Crítico), Porto, Livraria Chardron, 1901, p. 159 
59 ROMERO, Sylvio: Estudos sobre a poesia popular do Brazil, op.cit., p. 355. 
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presente para, à luz do cientificismo racialista, modificá-los apontando para um futuro 

distinto, moderno, civilizado e novo. 
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1.- Introducción 

Desde el siglo XIX, las ideas sobre el pasado indígena han formado parte de los 

imaginarios sobre la nación en México. La emergencia de este país implicó la forja de 

una historia capaz de generar en sus miembros el sentimiento de pertenecer a una 

misma comunidad, con una cultura, un territorio y un pasado compartidos. Este 

mecanismo corresponde a lo que Benedict Anderson llama la construcción social de la 

nación en tanto comunidad política imaginada. Sin embargo, por  “imaginada”, el autor 

no se refiere a una falsedad, sino al proceso de creación de un sujeto colectivo (la 

nación) que funciona como una fraternidad con la que, sin conocerse, los individuos 

pueden identificarse2. Esta perspectiva entiende a la nación no como una entidad que 

habría existido desde siempre, sino como un fenómeno cuyo surgimiento puede ser 

datado. Lo que resulta relevante dado que los nacionalismos presentan a las naciones 

como realidades cuyo origen hundiría sus raíces en tiempos inmemoriales, resaltando 

un mito fundador ubicado en una lejana antigüedad. Ese relato destaca la existencia de 

personajes heroicos que son identificados como los ancestros que habrían librado 

batallas por la defensa de lo que hoy se considera como una nación.  

En México, el nacimiento de la nación implicó la construcción de un imaginario 

que consistió en la elección de un ancestro común de todos los llamados “mexicanos”, 

rol que han jugado las antiguas civilizaciones prehispánicas, transformadas en fuente de 

los orígenes nacionales. Al mismo tiempo, se pensó que se podía romper con el pasado 

colonial a través de la edificación de una nación moderna orientada al futuro.  

Sin embargo, hacia finales de los años sesenta del siglo XX comenzó a surgir una 

nueva narrativa que se refiere al pasado colonial como un tiempo vivo, perpetuado por 

el Estado-nación mismo y con consecuencias para las poblaciones indígenas del 

presente. Esta interpretación fue formulada por una nueva antropología crítica del 

nacionalismo y por organizaciones indígenas que comenzaron a reclamar derechos a 

título no sólo de ancestros de la nación, sino de víctimas ancestrales del colonialismo. Los 

nuevos colectivos indígenas se forjaron una identidad en tanto olvidados de la historia, 

                                                        
2ANDERSON, Benedict: Imagined Communities. Reflections on The Origin and Spread of Nationalism, London, New 
York, Verso editions, 2006. 
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una idea recuperada y muy difundida en los años noventa por el Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional. Esta ruptura de la representación tanto política como 

epistemológica del sentido del pasado, dio lugar no sólo a la redefinición identitaria de 

los indígenas, sino a la redefinición de la nación como entidad pluricultural.  

A diferencia de los relatos nacionales, las demandas memoriales confrontan a los 

Estados-nación desde visiones identitarias de la historia. Como subraya Henry Rousso, 

tales visiones provienen de grupos que buscan tomar la palabra proponiendo: 

“narraciones históricas tendentes a rechazar no solamente la historia nacional, 
sino también una parte importante de la historia científica y académica, 
sospechosa, en el mejor de los casos, de ceguera frente al destino de los 
‘olvidados’ de la Historia o, en el peor, de ser una ‘historia oficial’ productora de 
‘tabús’, más aún, de contribuir a mantener un sistema de dominación”3. 
 

La memoria puede ser entonces entendida como un nuevo concepto centrado en 

las víctimas, que es empleado por actores sociales bajo una “voluntad de hacer públicas 

sus insatisfacciones y, de ser el caso, hacer presión para traducirlas en políticas de 

memoria”, como afirma Johann Michel4. Así, la memoria indica un tipo de acción 

política sobre el pasado que introduce también nuevas y complejas relaciones entre los 

relatos nacionales y las narrativas minoritarias portadoras de nuevas formas de hacer 

converger el pasado, el presente y el futuro. 

El objetivo de este artículo es analizar el pasaje del mito nacional mexicano, que 

ve a los indígenas como los ancestros de la nación, hacia una memoria histórica del 

pasado colonial que identifica a esas mismas poblaciones como víctimas ancestrales. 

Para tal efecto, argumentaré que desde finales de los años sesenta del siglo XX 

aparecieron nuevas formas de relación con el pasado colonial. En una primera parte, 

abordaré algunos aspectos de la transformación del pasado prehispánico en fundamento 

del relato nacional, al tiempo que el pasado colonial se colocó como un tiempo que 

podía ser superado por el advenimiento del futuro. Haré énfasis en la importancia que 

tuvo esta concepción en la ideología de la nación mestiza y homogénea promovida por 

el indigenismo en el siglo XX. En un segundo momento, mostraré cómo esa concepción 

del pasado se fisuró a partir de la emergencia de un sentido del pasado colonial como un 

                                                        
3 ROUSSO, Henry: “Vers une mondialisation de la mémoire”, en Vingtième Siècle. Revue d'histoire, vol. 94, nº 2, 
2007, p. 4. Esta y las siguientes, son traducciones propias.  
4 MICHEL, Johann: Devenir descendant d’esclave. Enquête sur les régimes mémoriels, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2015, p. 12. 
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pasado-presente, ante el cual una nueva generación de intelectuales buscó dar una 

solución. En un tercer momento, me adentraré en la forma en que, desde la nueva 

interpretación del pasado colonial, se generó la idea de que existe una memoria indígena 

bidimensional: por una parte, la memoria traumática de la conquista y de la 

colonización, por otra, la memoria de la era prehispánica entendida como fuente de 

resistencia y de futuro alternativo. En una cuarta parte, argumentaré que estos cambios 

en el sentido del pasado contribuyeron a transformar la concepción de la nación, 

entendida hoy como una entidad pluricultural capaz de saldar la “deuda histórica” con 

los indígenas por el pasado colonial. Propondré que esta idea sólo toma sentido bajo un 

régimen de historicidad presentista. Sin embargo, mostraré que lejos de cancelar todo 

futuro (efecto que se atribuye al presentismo), la relectura del pasado colonial en 

México ha abierto un horizonte de porvenir: el de un nuevo pacto entre los indígenas y 

el Estado-nación fundado en el reconocimiento de la pluralidad cultural. 

 

2.- El futurismo indigenista y la nación mestiza: un régimen nacional de 
historicidad 

 

En el siglo XIX los Estados-nacionales surgieron como una nueva forma de 

organización política y social distinta a los mundos imperiales. Este proceso se 

acompañó de la escritura de historias nacionales que buscaron fundamentar la 

legitimidad de las naciones en la autenticidad de pasados lejanos. Fue en este siglo que 

México emergió como nación y como un país con una historia5. La historia nacional 

mexicana sitúa los orígenes de México en las civilizaciones prehispánicas. No obstante, 

si bien durante el régimen novohispano los intelectuales criollos ya invocaban a los 

antiguos pueblos prehispánicos como suelo histórico de una identidad distinta a la 

española, no se trataba de un relato generalizado ni dominante6. No fue sino hasta el 

siglo XIX que aparecieron relatos cuya pretensión era instalar una idea hegemónica de 

nación. En particular, y en un ambiente de inestabilidad política, dos grupos sostenían 

visiones distintas de lo que debería ser México y su historia: los conservadores y los 

liberales. Como apunta Tomás Pérez Vejo, los conservadores buscaban restaurar el 

                                                        
5 ZERMEÑO PADILLA, Guillermo: “Apropiación del pasado, escritura de la historia y construcción de la 
nación en México”, en Guillermo PALACIOS (coord.), La nación y su historia. Independencias, relato historiográfico 
y debates sobre la nación: América Latina, siglo XIX, México, COLMEX, 2009, pp. 81-112. 
6 LAFAYE, Jacques: Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la consciencia nacional en México, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1977 
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poder imperial, al tiempo que pensaban a México como el producto del pasado colonial 

y como un territorio que, a pesar de estar listo para llevar una vida independiente, no 

debía romper con su herencia hispánica. También pensaban la Conquista como el 

origen de México y defendían la herencia española como fuente para un proyecto 

nacional. Los liberales, por el contrario, veían en la conquista la muerte del auténtico 

México, el de las civilizaciones prehispánicas eclipsadas por la época colonial, que a su 

vez habría llegado a su final con la independencia cuyo espíritu de desespañolización 

era percibido como única vía para la construcción de la nación7. Este segundo 

imaginario triunfó a partir de la mitad del siglo XIX, colocándose como la principal 

visión de la historia nacional.  

Fue en el periodo de 1876 a 1910, durante la dictadura de Porfirio Díaz (que 

paradójicamente compartía más valores políticos con los conservadores), que se 

consolidó la idea de que México tiene “ancestros prehispánicos”, principalmente 

aztecas, lo cual fue plasmado en la iconografía difundida desde la Academia de Bellas 

Artes, uno de los vectores de una nueva identidad nacional8. Asimismo, se colocaron en 

el espacio público estatuas de antiguos gobernantes precoloniales. Esta idea del pasado 

nacional fue también exportada al extranjero, por ejemplo, durante la Exposición 

Universal de París de 1889, para la cual se construyó un pabellón con figuras de reyes y 

poetas prehispánicos9. La intención era mostrar a México como un país perteneciente al 

mundo moderno, conformado por países con una larga historia, pero encaminados al 

porvenir. Esto no es casual. En el siglo XIX, la temporalidad que orientaba los proyectos 

de sociedad y el sentido de la historia era el futuro, entendido como un tiempo nuevo10. 

A la experiencia de la historia percibida, experimentada y escrita desde la categoría del 

futuro, François Hartog ha dado el nombre de régimen moderno de historicidad11. 

                                                        
7 PÉREZ VEJO, Tomás: “Los hijos de Cuauhtémoc: El paraíso prehispánico en el imaginario mexicano 
decimonónico”, en Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanidades, nº 5, vol. 9, 2003, pp. 
95-115. 
8 LECOUVEY, Marie: “Nos ancêtres les Aztèques?” Beaux-Arts et identité nationale au Mexique 1861-1911, Paris, 
L’Harmattan, 2022. 
9 RAMÍREZ, Fausto: “Dioses, héroes y reyes mexicanos en París, 1889”, en Historia, leyendas y mitos de México: 
su expresión en el arte. Memorias del XI Coloquio Internacional de Historia del Arte, México, UNAM-Instituto de 
Investigaciones Estéticas, 1988, pp. 201-258. 
10 KOSELLECK, Reinhart: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós Ibérica, 
1993. 
11 HARTOG, François: Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003. 
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Aunque la revolución del 1910 buscó fracturar la herencia política del porfiriato, 

la idea del origen precolonial de México pervivió, al tiempo que se revivió la concepción 

liberal de la Conquista como un pasado que debe ser superado para lograr la 

reconstrucción de la patria, en un contexto social desarticulado por el conflicto 

revolucionario. La tarea de esta reconstrucción fue asumida por la ideología indigenista. 

Como señala P. López Caballero, una de las principales preocupaciones de las élites 

políticas postrevolucionarias fue la modernización de la población, mayoritariamente 

rural, campesina y aún hablante de lenguas mesoamericanas. El argumento para 

recuperar a esta población dentro del nuevo proyecto nacional fue vincularlas con las 

antiguas civilizaciones prehispánicas12. Eso dio como resultado ver al indio vivo como 

heredero de un glorioso pasado que, si bien habría sido eclipsado por el periodo 

colonial, constituía el fundamento histórico de la nación. Empero, desde esa visión se 

justificó también que era necesario sacar a los indígenas del atraso en el que 

permanecían desde el régimen colonial, por lo que se planteó su incorporación al progreso 

moderno y occidental. En este juego de temporalidades, el concepto de indio (término 

de la época), apuntaba al pasado, pero no al porvenir. Otro concepto surgió para 

proyectar el futuro nacional: el mestizo13. 

El proyecto del mestizaje planteaba la fusión del componente indígena y del 

componente europeo de la sociedad (suprimiendo otras herencias como la africana, la 

asiática y la árabe) para generar la unidad nacional. El arqueólogo y antropólogo 

Manuel Gamio, precursor del indigenismo contemporáneo y director del Instituto 

Indigenista Interamericano de 1942 a 1960, afirmaba al respecto que: “esta 

homogeneidad racial, esta unificación de tipo físico, este avance y feliz fusión de razas, 

constituye la primera y la más sólida base del nacionalismo”14. Según su visión de la 

historia, lograr el mestizaje también requería dejar atrás el pasado colonial, ya que 

consideraba que esa época era el origen de la situación contemporánea de los indígenas, 

caracterizada por una condición de inferioridad y de sometimiento:  

                                                        
12 LÓPEZ CABALLERO, Paula: Indígenas de la nación. Etnografía histórica de la alteridad en México (Siglos (XVII-XXI), 
México, FCE, 2017. 
13 ZERMEÑO PADILLA, Guillermo: “Del mestizo al mestizaje: arqueología de un concepto”, en Nikolauis 
BÖTTCHER et al., (eds.), El peso de la sangre. Limpios, mestizos y nobles en el mundo hispánico, México, El Colegio 
de México, 2011, pp. 283-318. 
14 GAMIO, Manuel: Forjando patria: pronacionalismo, Editorial Porrúa, México, 1916, p. 13. 
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“La organización de la sociedad indígena fue desintegrada y en muchos aspectos 
destruida por la Conquista y la Colonia. Los elementos sociales que ocupaban 
clases y estratos intermedios y superiores se derrumbaron y fueron a 
confundirse con los elementos de estratos inferiores y quedaron sustituidos en 
su anterior privilegiada posición por elementos españoles”15. 
 

Sin embargo, no proponía un retorno al pasado, ni una política compensatoria, 

sino la integración de los indígenas al mundo moderno. Toma así sentido su siguiente 

aseveración: “El indio está retrasado con respecto a la civilización contemporánea, ya 

que esta última, al poseer un carácter científico, conduce a mejores resultados 

prácticos”16. 

Aunque el indigenismo fue una corriente con divisiones internas, la diferencia 

entre un pasado que superar y un futuro por construir perduró. Además, la edificación 

del futuro se identificó con la práctica institucional indigenista, caracterizada por 

políticas públicas sanitarias, de castellanización, de infraestructura, que fueron 

conducidas más sistemáticamente desde la creación del Instituto Nacional Indigenista 

de México en 1948. Gonzalo Aguirre Beltrán, indigenista y subdirector de dicha 

institución de 1952 a 1956, defendía esta práctica considerándola capaz de liberar a los 

indígenas de la condición de casta en que la Colonia los había situado, entendiendo por 

casta un término que designaba las distintas mezclas entre europeos, indígenas y 

negros. Para él, era indispensable “volver la mirada al pasado con el fin de buscar en él la 

raíz de nuestra composición étnica y las variadas formas de explotación económica que 

estructuraron a las etnias y a sus mezclas en un sistema rígido de castas”17. Ante ello 

pensaba que era necesario “acelerar el proceso de pase del indio de la condición de casta 

en que se encuentra a una de clase”18. Eso se traduciría en el surgimiento de una clase 

proletaria capaz de romper el sistema de castas imperante y de cimentar una nación 

moderna. El antropólogo pensaba que eso sería posible gracias al indigenismo “que 

                                                        
15 GAMIO, Manuel: Hacia un México Nuevo. Problemas sociales, México, Instituto Nacional Indigenista, 1987, p. 
34. 
16 Ibidem, p. 96. 
17 AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo: “Los símbolos étnicos de la identidad nacional”, en Anuario Indigenista, vol. 
XXX, 1970, p. 109. 
18 AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo: “El indigenismo y la antropología comprometida”, en La Palabra y el Hombre, 
nº 12, 1974, p. 25. 
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provee los elementos teóricos y los instrumentos prácticos para la elaboración y puesta 

en marcha de una política social y económica de integración nacional”19.  

Aunque breves, estas referencias nos permiten constatar que, si bien el 

indigenismo valoraba al pasado prehispánico, su objetivo era la construcción de una 

sociedad orientada a un nuevo futuro, identificado con una nación moderna y 

homogénea. Cabe destacar también que, aunque el pasado colonial haya sido 

considerado como un problema, esto no generó una convicción de repararlo o de 

reconocer a las víctimas. Al contrario, el indigenismo adoptó una visión lineal de la 

historia en que cada momento puede ser reemplazado por el siguiente. En ese sentido, 

se pensó que el pasado colonial podía ser superado por medio del advenimiento de un 

futuro moderno. Si bien fue la antropología la que reforzó y difundió esta concepción de 

los tiempos, y no la historia, como en los países europeos, la confianza en el futuro 

caracterizó los esfuerzos para gestar una patria mestiza, como condición de acceso a la 

modernidad occidental. Esto coincide con el régimen moderno de historicidad, 

traducido en México como un régimen nacional de historicidad sellado por el mestizaje, 

concepto histórico central del futurismo indigenista. Empleo aquí la noción de régimen 

de historicidad forjada por François Hartog como una herramienta heurística que no 

tiene realidad ontológica, sino que es una categoría que permite mostrar cómo una 

sociedad puede en un momento determinado articular el pasado, el presente y el 

futuro20. 

 

3.- La crisis del relato indigenista: el proyecto nacional como continuidad del 
pasado colonial 

 

Como pudimos observar, el indigenismo percibía la diferencia social y cultural 

como un problema heredado de la Colonia y como un desafío para construir el futuro, 

por lo cual se proyectó la forja de una nación homogénea y encaminada al porvenir. 

Al respecto, es pertinente una idea que Pierre Rosanvallon destaca para 

comprender las racionalidades políticas como “sistemas de representaciones que 

dirigen la manera en que una época, un país o grupos sociales conducen su acción y 

                                                        
19 AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo: El proceso de aculturación y el cambio sociocultural en México, México, UNAM, 
1957, p. 132. 
20 HARTOG, François: Régimes d’historicité, op.cit. 
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proyectan su porvenir”21. Tales representaciones son el producto de una reflexión 

constante de las sociedades sobre sí mismas al tiempo que buscan encontrar soluciones 

a situaciones percibidas como un problema. Este proceso incluye rupturas y cambios 

que se expresan en conceptos que emergen y dan sustento a discursos e ideologías que 

posteriormente pueden ser cuestionados y reemplazados.  

Esto ocurrió con el indigenismo, en cuya pérdida de evidencia hubo conceptos 

que jugaron un rol decisivo, tal como el de etnocidio. A través de este concepto se 

transformó el sentido de la historia, definida ya no como una flecha hacia el progreso, 

sino como un encadenamiento de errores que habrían provocado la alienación tanto de 

las poblaciones indígenas, como de la nación misma. Es preciso comprender este 

proceso, puesto que constituye el terreno sobre el que posteriormente se construyó el 

concepto de memoria indígena, como recuerdo del trauma colonial, pero también como 

recuerdo del pasado prehispánico, como proyecto inconcluso pero recuperable. Volveré 

a este tema en la tercera parte.  

Si bien la denuncia del pasado colonial como una de las causas de la opresión de 

los indígenas contemporáneos suele asociarse con las reivindicaciones expresadas 

durante el V Centenario del descubrimiento de América (1992) y con el levantamiento 

del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en México (1994), la transformación del 

sentido de ese pasado en México remonta a los años sesenta del siglo XX e inició con la 

crisis de la antropología social indigenista, tanto científica como política22. La 

antropología social se había situado como una ciencia de importancia nacional, al lado 

de la arqueología y la historia. Asimismo, había gozado de un ambiente político 

relativamente estable, caracterizado por los proyectos de modernización emprendidos 

con mayor fuerza desde los años cuarenta del siglo pasado, a los que acompañaba el 

nacionalismo económico, pero igualmente la monopolización del poder por un solo 

partido, el Partido Revolucionario Institucional, que absorbió a movimientos sindicales 

y campesinos. Tales condiciones no dejaban mucho lugar para una crítica. 

Sin embargo, hacia los años cincuenta y particularmente desde los años sesenta 

del siglo XX las cosas empezaron a cambiar. Dentro de la principal institución que 

                                                        
21 ROSANVALLON, Pierre: Pour une histoire conceptuelle du politique, Paris, Seuil, 2003, p. 100. 
22 GARCÍA MORA, Carlos et MEDINA, Andrés (eds): La quiebra política de la antropología social en México, Vol. 1: 
La impugnación, México, UNAM, 1983, y el vol. II, La polarización, publicado en 1986. 
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formaba a los antropólogos en México, la Escuela Nacional de Antropología e Historia 

(ENAH), emergió hacia los años cincuenta una corriente de pensamiento que 

comenzaba a cuestionar al indigenismo desde nuevos estudios sobre la economía de las 

sociedades indígenas, su condición de clase dominada, y su relación con el Estado-

nación en términos de desventaja histórica. Durante el periodo 1950-1960, estas 

concepciones empezaron a ser conocidas por estudiantes de la ENAH, quienes 

comenzaban a cuestionar la antropología indigenista, aprovechando un ambiente 

intelectual caracterizado por el auge del pensamiento anticolonial y antiimperialista 

durante las guerras de descolonización en África y Asia, así como por la Revolución 

cubana que, en América Latina, contribuía al cuestionamiento de las políticas de 

desarrollo estabilizador y de las teorías de la modernización. 

Estos acontecimientos trazaron coordenadas que impactaron a las generaciones 

más jóvenes en México que, en 1968, se rebelaron contra un régimen político dominado 

por un sólo partido. En las protestas estudiantiles del 68 mexicano participaron 

estudiantes de la ENAH, que al criticar al régimen político también lanzaban un 

cuestionamiento contra la antropología indigenista, a la que veían como una falange 

intelectual del partido-monopolio.  

1968 fue también el año en que una nueva generación de antropólogos críticos 

comenzó a sistematizar las críticas al indigenismo y al proyecto de mestizaje, 

incorporando una nueva lectura sobre el pasado colonial. Los historiadores de la 

antropología consideran que la “nueva antropología” trajo consigo una crítica “a la 

antropología colonizada y al indigenismo como instrumento de ideas de la burguesía 

dominante”23. Al acusar a la antropología indigenista de colonialismo, denunciaban 

también el olvido de la situación colonial que afectaría a los indígenas desde hace 500 

años. Asimismo, recusaron el ideal de incorporar al indígena a la nación, calificándolo de 

perpetuación de un sistema capitalista de producción y de opresión.  

Como indiqué más arriba, la erosión del indigenismo vino desde adentro y fue en 

la ENAH misma en donde surgió un grupo de antropólogos críticos. Algunos nombres 

son hoy muy conocidos, como Guillermo Bonfil Batalla, Margarita Nolasco, Mercedes 

Olivera, Salomón Nahmad y Arturo Warman (sin que esta lista sea exhaustiva). Desde 

                                                        
23 Ibidem. p. 138. 
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diferentes perspectivas, enjuiciaron a la antropología indigenista como una forma de 

colonialismo interno, concepto planteado en 1963 por el sociólogo Pablo González 

Casanova, para caracterizar la repetición de los esquemas de dominación colonial en las 

naciones independientes, en las cuales permanece la desigualdad y la exclusión de 

miembros bajo criterios étnicos y raciales, manifestada en proyectos de 

industrialización y de desposesión de tierras que benefician a las clases dominantes, las 

mismas que monopolizan el sector político y económico, como otrora lo hicieran las 

metrópolis coloniales24. Por su parte, en 1965, el antropólogo y sociólogo Rodolfo 

Stavenhagen (de origen alemán) afirmaba que los conceptos de integración y mestizaje 

provenían de una clase media nacionalista y progresista que hacía perdurar las 

estructuras de desigualdad instaladas por el colonialismo25. 

La obra De eso que llaman antropología mexicana, coordinada por Arturo Warman en 

1970 sintetizó estos cuestionamientos. En ella, Warman mismo afirmaba que los 

indígenas han sido sometidos desde la conquista, momento desde el cual se generaron 

relaciones de dominación que habrían sido continuadas por la antropología de origen 

occidental de la cual la antropología mexicana sería heredera. En su visión, desde el 

ideal de una modernidad occidental, el indigenismo difundió la falacia de la integración 

que 

“propone que el Indio [sic] se incorpore aceptando los «valores positivos» de 
Occidente, como la economía, la lengua, la ciencia, la tecnología, la organización 
política y, por supuesto, la idea manifiesta de progreso. La nación, o el 
Occidente, absorberá en contraparte los «valores positivos» indígenas, como el 
arte, la sensibilidad y, por supuesto, la historia”26. 
 

Sin embargo, para él, esta concepción de las cosas no hacía más que producir 

una imagen conveniente del Indio que servía para crear mitos de unidad nacional 

cobijados por el antropólogo indigenista. Esto sería así debido a que bajo la idea de 

“modernización” se escondería la perpetuación de un colonialismo del cual los 

indígenas no obtienen nada y bajo el cual, además, su historia les es robada y 

transformada en un relato nacional en donde ni siquiera encuentran su propio lugar.  

                                                        
24 GONZÁLEZ CASANOVA, Pablo: “Sociedad plural, colonialismo interno y desarrollo”, en América Latina, 
año 6, nº 3, Centro Latinoamericano de Investigaciones en Ciencias Sociales, Río de Janeiro, 1963, pp. 15-
32. 
25 STAVENHAGEN, Rodolfo: “Siete tesis equivocadas sobre América Latina”, El Día, 25 y 26 de junio 1965. 
26 WARMAN, Arturo: “Todos santos y todos difuntos”, en Arturo WARMAN et al., De eso que llaman 
antropología mexicana, México, Nuestro tiempo, 1970, p. 27. 
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En el mismo libro, y en continuidad con esa crítica, Guillermo Bonfil Batalla 

acusa al indigenismo de desposeer a los indígenas de su pasado en aras de construir una 

nación occidentalizada: “la cultura nacional ha tratado de apropiarse el pasado indígena 

con la finalidad de volverlo su propio pasado. El indio de hoy no solamente es negado: 

¡es también desposeído de su pasado y para recuperarlo, se le pide que deje de ser 

indígena!”27. Desde entonces, este renombrado antropólogo, explicaba que esto sólo era 

posible porque desde la Conquista permanecía intacto un esquema de dominación 

colonial que falsamente definía a los indígenas como comunidades atrasadas respecto a 

la cultura nacional, misma que al pretender integrarlos, terminaba por negarlos y negar 

una parte de sí misma. Además, pensaba que la antropología no rompía con esa 

dialéctica, sino que era su propia base.  

El cuestionamiento del indigenismo era también una crítica a la idea de futuro 

que pensaba que el mestizaje era la vía de acceso a la modernidad. En la mencionada 

obra, Margarita Nolasco subrayaba que, en lugar de reconocer el fallo estructural en su 

propia propuesta de construcción nacional, la antropología indigenista “suponía que, si 

las diferencias culturales desaparecían, el problema «indio» desaparecería por sí 

mismo”28, llegando así a un “momento último del colonialismo”29 que pretende suprimir 

la diferencia. Para ella, esto constituía un problema modal porque tal modelo impedía a 

los indígenas decidir su propio destino: “en nombre de una tecnología, de un desarrollo 

económico, de una religión dada o incluso de la democracia, un camino les es impuesto: 

la cultura occidental (la homogeneización cultural) que no significa en ningún caso la 

liberación de los indígenas”30. 

Las críticas al indigenismo tradujeron en realidad un cuestionamiento más 

general a Occidente como ideal civilizatorio, que era una imagen aún muy poderosa al 

menos hasta antes de la Segunda Guerra Mundial. Dentro del campo de la antropología, 

la crítica a Occidente encontró un momento de concreción con la aparición del 

concepto de etnocidio hacia finales de los años sesenta, que inspiró obras como la 

                                                        
27 BONFIL BATALLA, Guillermo: “Del indigenismo de la revolución a la antropología crítica”, en Arturo 
WARMAN et al., De eso que llaman antropología mexicana, op.cit., p. 53. 
28 NOLASCO, Margarita: “La antropología aplicada en México y su destino final: el indigenismo”, en Arturo 
WARMAN et al., De eso que llaman antropología mexicana, op.cit., p. 86. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem, p. 83 
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coordinada por Arturo Warman en México, así como las numerosas reflexiones de 

Guillermo Bonfil Batalla sobre la negación civilizatoria.  

Concepto que nombra la continuidad del colonialismo y que refiere al mito del 

futuro moderno, el etnocidio debe su forja a Rober Jaulin, etnólogo francés muy cercano 

a los intelectuales críticos americanistas. Para R. Jaulin, la imposición de Occidente 

como un proyecto universalista, entraña en sí mismo la destrucción de otras culturas, 

fenómeno observable en las Américas, pero también en Asia y África. Ese proceder 

etnocida habría sido continuado por los Estados contemporáneos a través de proyectos 

de modernización que terminan por “descivilizar” y liquidar la identidad auténtica de 

los pueblos. A sus ojos, esto constituía un crimen, el del etnocidio, al cual definió como 

“el acto de destrucción de una civilización, el acto de descivilización. Este acto puede 

permitir caracterizar el «sujeto» culpable de etnocidio […] el término «etnocidio» está 

construido a la manera del término «genocidio», que a su vez fue construido a la imagen 

del «homicidio»”31. 

El etnólogo también consideraba que este proceder occidental se sustenta en 

una visión profética de la historia que proyecta el porvenir sin tomar en cuenta la 

cultura que el pasado ha legado: “frente a ese ser-ahí (la cultura), la profecía llama a un 

más allá del hombre, a un ser fantasmal hecho de guerra, de arbitrariedad, de ley no 

compartida, sino impuesta”32. De forma que el etnocidio significa la imposición de la 

visión occidental de la historia, bajo la idea moderna de un porvenir vacío, pero 

esperado. A los ojos de R. Jaulin, esa visión del futuro, fundamentada en la creencia en la 

superioridad occidental y cuya consecuencia es la supresión de la diferencia, desemboca 

en un proceso autodestructor: “la desaparición del otro es la forja de una asfixia. La 

muerte de más de una civilización […] es al mismo tiempo nuestra muerte; la ruptura de 

los vínculos de vida, el desgarre de un tejido”33. De manera que el peligro último de la 

destrucción de una civilización en particular sería la desaparición potencial de toda 

civilización y de la humanidad: “así nos encontramos privados de nosotros mismos, 

vueltos una basura, un desecho”34.  

                                                        
31 JAULIN, Robert: La décivilisation. Politique et pratique de l’ethnocide, Bruxelles, Complexe, 1974, p. 10. 
32 Proyecto inconcluso de Robert Jaulin de 12 filmes titulados “La trayectoria profética”, que debían 
documentar el etnocidio en diversos países, Fondo de archivos Robert Jaulin IMEC, Caen, Francia, Caja 
362JLN/1.  
33 JAULIN, Robert: La paix blanche, vol. 2: L’Occident et ailleurs, Paris, Ed. 10-18, 1974, p. 118. 
34 Ibidem, p. 20. 
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El concepto de etnocidio fue empleado en distintos foros, reuniones y congresos 

internacionales que congregaban a los antropólogos críticos europeos y 

latinoamericanos. A partir de su trabajo con grupos étnicos de Colombia, Venezuela y 

Brasil (nutrido por su experiencia previa en África central y las Antillas francesas), 

Robert Jaulin denunció el etnocidio en las Américas en el XXXVIII Congreso de la 

Sociedad de Americanistas, realizado en Stuttgart y Múnich en 1968. En los congresos 

sucesivos esta denuncia fue reafirmada por antropólogos latinoamericanos que eran 

colegas del etnólogo francés y que, a su vez, nutrían el concepto, lo reelaboraban o lo 

aplicaban en sus países. Cabe recordar que, desde inicios de los años setenta del siglo 

XX, el antropólogo crítico brasileño Darcy Ribeiro (prominente figura científica y 

política de la época) había publicado obras en las que argumentaba que la relación entre 

los indígenas y la modernidad estaba marcada por la destrucción cultural que era 

continuada por los gobiernos latinoamericanos35. Estas perspectivas también 

argumentaban que el colonialismo iniciado con el descubrimiento de América era 

continuado por el imperialismo estadounidense que, en plena época de la Guerra fría, 

intervenía en las Américas a través de proyectos económicos. Así, el concepto de 

etnocidio era portador de una crítica al colonialismo del pasado y al imperialismo del 

presente. 

En México, el concepto de etnocidio tuvo una gran popularidad, y desde él se 

comenzó a cuestionar el indigenismo y la intervención en zonas indígenas bajo los 

programas estatales. Uno de lo ejemplos es la publicación, en 1974, del artículo 

“Desarrollo hidráulico y etnocidio: los pueblos mazateco y chinanteco de Oaxaca”, de 

Alberto Bartolomé y Alicia Barabas, en el que denunciaron el etnocidio perpetuado por 

los proyectos de modernización emprendidos por el Estado mexicano, como la 

construcción de una presa en Oaxaca desde 1949 y para lo cual habían sido expropiadas 

tierras de distintas comunidades, así como llevados a cabo desplazamientos de los 

pueblos mazatecos y chinantecos de la zona. Para los autores, este caso permitía 

presentar al Estado como el perpetrador de un exterminio cultural, definido como “un 

cambio radical en su organización social [de los indígenas] y política y, finalmente la 

                                                        
35 RIBEIRO, Darcy: Os índios e a civilização. A integração das populações indígenas no Brasil, Brasil, Vozes, 1970. 
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probable muerte de muchos de ellos después de dejar sus tierras y los rituales de sus 

ancestros”36. 

La acusación de etnocidio contra el indigenismo despertó la severa respuesta de 

Gonzalo Aguire Beltrán. A su parecer, los antropólogos críticos en general, y Bartolomé 

y Barabas en particular, efectuaban denuncias irresponsables. Las respuestas de G. 

Aguirre Beltrán eran corrosivas y consideraba que la antropología crítica era “una 

corriente revisionista (…) para la cual toda intervención contra el estado natural de un 

grupo indígena es un etnocidio”37. Asimismo, cuestionó la forma en que retomaban el 

concepto de Robert Jaulin, afirmando a su vez que “Jaulin y quienes lo siguen 

presentaron, sin pena, su postura intransigente en el 38 Congreso de Americanistas en 

Stuttgart en 1968, para ratificarla en el congreso de Lima en 1970”38. Además, calificaba 

a los antropólogos críticos de México de happy savage anthropologists y de apóstoles del 

buen salvaje que empleaban conceptos forjados en otras latitudes y respecto a otras 

situaciones tanto coloniales, como contemporáneas.  

Aguirre Beltrán emprendió la defensa señalando que la acusación de etnocidio 

era el producto de un desconocimiento del indigenismo revolucionario, el cual aportaría 

a los indígenas los instrumentos para defenderse en los verdaderos casos de violencia, 

como la invasión de sus tierras, el asesinato de miembros de su comunidad, el abuso, el 

robo y la explotación de sus recursos por otros grupos. Así, reafirmaba que “la 

necesidad de la acción indigenista es el propósito intencional de facilitar a los indígenas 

el acceso a instrumentos de la cultura moderna que les permitirán sobrevivir frente a las 

amenazas”39. Esto deriva de su concepción de las comunidades indígenas como grupos 

que forman parte de “regiones interculturales de refugio” reguladas por un centro rector 

no indígena y rodeadas de una sociedad no-indígena agresiva. 

En el mismo año de 1974, Marcela Lagarde, una joven antropóloga, también 

lanzó acusaciones contra el indigenismo, definiéndolo como un instrumento del Estado 

burgués y de las élites dominantes de México desde la revolución de 1910. Para ella, el 

                                                        
36 BARTOLOMÉ, Miguel Alberto et BARABAS, Alicia: “Desarrollo hidráulico y etnocidio: los pueblos 
mazateco y chinanteco de Oaxaca”, in Critique of Anthropology, London, Spring, 1974, nº 1, p. 80. Ambos eran 
argentinos residentes en México por causa de la dictadura en su propio país. 
37 AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo: “Etnocidio en México: una denuncia irresponsable”, en América indígena, 
Instituto indigenista interamericano, vol. XXXV, abril-junio, nº 2, 1975, p. 409. 
38 Ibidem, p. 415. 
39 Ibidem, p. 418. 
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Estado se servía de todos los medios para preservar su hegemonía, entre ellos la política 

indigenista: “las instituciones indigenistas han estado destinadas a ejercer esta función 

ideológica en favor de la clase dominante, contribuyendo así a mantener al indígena en 

un sistema de explotación”40. Asimismo, sostenía que, si bien esa explotación era útil en 

el presente para el capitalismo de dependencia en México, remontaba sus orígenes a la 

Colonia, había sido continuada en el siglo XIX durante el porfiriato y era perpetuada 

por el Estado posrevolucionario en el siglo XX. Momentos caracterizados por la 

tentativa de integración que desembocaba en la destrucción de culturas, frente a la cual 

sólo la antropología crítica podría plantear vías para la emancipación41. 

A pesar de que G. Aguirre Beltrán también elaboró réplicas a M. Lagarde bajo la 

misma idea de un desconocimiento de la práctica indigenista y de una importación de 

teorías extranjeras42, las críticas desde la nueva antropología se multiplicaban, 

posicionando una visión del pasado colonial como un pasado-presente que no podía ser 

solucionado por el indigenismo de Estado, perpetuador él mismo del colonialismo. La 

fuerza de este proceso de resignificación se inscribió, además, en el contexto de 

surgimiento de organizaciones indígenas que comenzaron a plantear demandas ante el 

Estado bajo nuevos términos sobre su historia. 

 

4.- La memoria indígena: la recuperación del pasado precolonial frente al 
colonialismo 

 

Entrados los años setenta del siglo pasado, el indigenismo comenzó a ser 

modificado. Varios son los factores, entre ellos un cambio progresivo en la política 

indigenista bajo el mandato de Luis Echeverría (1970-1976) y, por supuesto, el renuevo 

generacional que vino con la muerte de Alfonso Caso en 1970, que había dirigido el 

Instituto Nacional Indigenista durante numerosos años.  

Al llegar al poder, Luis Echeverría buscó recuperar la confianza en el partido-

monopolio después de la masacre del 68, una de las razones por las cuales amplió las 

políticas sociales, así como la inclusión de nuevos actores en el panorama político. Bajo 
                                                        
40 LAGARDE, Marcela: “El indigenismo, un juego ideológico”, en XIII Mesa redonda. Balance y perspectiva de la 
antropología de Mesoamérica y del Norte de México. Etnología y antropología social. Xalapa, 9-15 septiembre, 1973, 
Sociedad Mexicana de Antropología, 1975, p. 49.  
41 LAGARDE, Marcela: “El concepto histórico de indio, algunos de sus cambios”, en Anales de la antropología, 
México, UNAM, Instituto de investigaciones antropológicas, vol. XI, 1974, pp. 215-224. 
42 AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo: “El indigenismo y la antropología comprometida”, op.cit., pp. 3-26.  
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este objetivo surgió el “indigenismo de participación”, con la intención de que los 

indígenas pudieran expresarse y participar en la planeación de políticas que les 

conciernen43. El “indigenismo de participación” también fue un efecto de la 

incorporación de antropólogos críticos a funciones institucionales, como fue el caso de 

Salomón Nahmad que fungió como director del Instituto Nacional Indigenista durante 

esos años. De igual forma, Guillermo Bonfil Batalla fue nombrado director del Instituto 

Nacional de Antropología e Historia. Los antropólogos críticos gozaban así de un nuevo 

lugar desde donde continuar su militancia en pro de las reivindicaciones indígenas que 

eran expresadas desde organizaciones indígenas lideradas por intelectuales indígenas, 

los cuales habían accedido a una mejor formación a través de programas indigenistas. 

Desde estas organizaciones comenzó a difundirse un nuevo discurso étnico de denuncia 

del etnocentrismo que aboga al mismo tiempo por la recuperación de las culturas 

indígenas y el reconocimiento de sus instituciones llamadas “tradicionales”, algo que 

Natividad Gutiérrez Chong llama el surgimiento de un “etno-simbolismo” que es 

empleado para lograr objetivos políticos y también una mejora del lugar y la 

participación de los indígenas dentro del Estado-nación44. 

A diferencia de otros países de América Latina en donde las organizaciones 

indígenas nacieron en oposición al Estado, en México la situación fue ambigua debido a 

la predominancia del nacionalismo y a la absorción de las reivindicaciones sociales por 

el partido-monopolio45. Sin embargo, las nacientes organizaciones indígenas 

comenzaron a plantear demandas relativamente independientes sobre la tierra, el 

derecho a la educación culturalmente pertinente y el acceso a servicios desde la 

cuestión del respeto a la identidad y la cultura. Un ejemplo es el I Congreso Indígena de 

1974, realizado en San Cristóbal de las Casas bajo el auspicio del gobierno local y de la 

corriente de la teología de la liberación ya presente en la zona en aquellos años. El 

congreso fue también un homenaje a los 500 años del nacimiento Fray Bartolomé de las 

Casas, considerado el primer defensor de los indígenas.  

                                                        
43 Merece mención que esto sucedió paradójicamente durante la Guerra fría, el violento conflicto entre el 
Estado y diversos grupos revolucionarios, entre ellos campesinos que fueron severamente reprimidos por 
el Estado.  
44 GUTIÉRREZ CHONG, Natividad: Mitos nacionalistas e identidades étnicas: los intelectuales indígenas y el Estado 
mexicano, México, CONACULTA, IIS UNAM, 2001.   
45 BARRE, Chantal: Ideologías indigenistas y movimientos indios, México, Siglo XXI, 1983. 
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Este evento reunió por primera vez a líderes de indígenas Tzotziles, Tzeltales, 

Tojolabales, Choles. Como indica el testimonio de Jesús Morales Bermúdez, en ese 

entonces responsable del área de Patrimonio Cultural e Investigación del Instituto 

chiapaneco de Cultura, y participante en el mencionado congreso, lo que esos grupos 

indígenas buscaban era generar modos de organización comunitaria y lograr que “el 

indígena tenga voz”46. 

Las reivindicaciones, expresadas por los grupos étnicos anteriormente 

mencionados en numerosas asambleas, giraron en torno a la posibilidad de una mejor 

articulación de las organizaciones, del combate al racismo, de los problemas de 

posesión de la tierra (como despojo por propietarios privados o el incumplimiento de la 

Reforma Agraria por el Estado), el comercio de productos locales, el acceso a la 

educación en las propias lenguas y el acceso a la salud y el reconocimiento a la medicina 

tradicional. Todo ello en un contexto en que la política indigenista no había dado entera 

respuesta a esas cuestiones. Ahora bien, las referencias al pasado colonial acompañaron 

el planteamiento de esos problemas, puesto que los grupos participantes vinculaban 

aquel lejano pasado la situación del presente, como podemos observar en uno de los 

discursos inaugurales del congreso que versaba sobre Fray Bartolomé de las Casas: 

“primero llegó un señor llamado Cristóbal Colón a nuestras tierras, atravesó los 
mares, vio muchos indígenas y se quedó admirado de nuestras costumbres […] 
vino con sus acompañantes no sólo para conocernos, sino para molestarnos […] 
nos quitaron toda nuestra organización que teníamos […]. Nosotros, los 
indígenas, ahora es tiempo de que empecemos a pensar y a ver si de veras 
tenemos la libertad que nos dejó Fray Bartolomé de las Casas. Porque todos 
nosotros los indígenas tzotziles, tzeltales, choles y tojolabales vivimos en las 
serranías mientras los ladinos viven en la ciudad y tienen buenos ranchos y 
fincas. Pero si nosotros exigimos derecho o queremos pedir nuestra tierra, no 
podemos. Es que ya nos quitaron nuestra antigua organización; por eso ahora 
nos imponen hasta nuestras autoridades y hasta las federales”47. 
 

Aunque las problemáticas tratadas en este congreso referían al tiempo presente, 

las cronologías del discurso podían remontar los siglos, ubicando linealmente las causas 

del presente en el pasado colonial, y suponiendo que los indígenas son los mismos que 

otrora. Generando así una identidad contemporánea transhistórica y afectada 

continuamente. Identidad estratégica que en ese entonces comenzó a funcionar como 
                                                        
46 MORALES BERMÚDEZ, Jesús: “El Congreso Indígena de Chiapas: un testimonio”, en Anuario, ICHC, 
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1991, p. 249. 
47 “Discurso sobre Fray Bartolomé de las Casas”, en MORALES BERMÚDEZ, Jesús: “El Congreso Indígena de 
Chiapas: un testimonio”, op.cit., p. 292. 
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un piso discursivo que favorece la discusión de los problemas indígenas desde los 

grupos mismos, y ya no sólo desde una política vertical indigenista; así como desde una 

nueva de idea que se expresó en los Acuerdos finales: “estamos libres para buscar nuestro 

camino que más nos convenga”48.  

La idea de poder buscar un camino propio ha sido uno de los comunes 

denominadores del movimiento indígena contemporáneo que, aunque muy diverso, 

comparte principios indianistas como ese. De igual forma, hacia los años setenta del 

siglo XX comenzó a plantearse desde distintos frentes la necesidad de recuperar y 

respetar las particularidades de los indígenas que habían sido ignoradas. En un evento 

de carácter oficial como lo fue el I Congreso de pueblos indígenas realizado en 

Pátzcuaro, Michoacán, en 1975, esa demanda también fue expresada. Dicho evento fue 

auspiciado por el Instituto Nacional Indigenista, la Secretaría de la Reforma Agraria y 

organizaciones oficiales como la Confederación Nacional Campesina, y que tuvo un 

carácter mucho más mediático que el congreso de 1974 en Chiapas, además de haber 

sido concebido por antropólogos como Guillermo Bonfil Batalla, Salomón Nahmad, 

Margarita Nolasco y Mercedes Olivera, quienes junto con el presidente Luis Echeverría 

proyectaron este evento para marcar el punto de inflexión que representaba la nueva 

orientación del indigenismo. Ese fue uno de los primeros éxitos, pues al evento 

asistieron 3500 personas: académicos, autoridades estatales, observadores, y 54 grupos 

étnicos, con 74 delegaciones y 1200 delegados indígenas.  

Junto con un reconocimiento a Luis Echeverría como un presidente preocupado 

por los indígenas (pues durante su mandato se impulsaron nuevas políticas de 

desarrollo para esas comunidades), se expresaron demandas de preservación de las 

lenguas y la historia de esos pueblos. Bajo un vocabulario que hoy nos parece más 

natural que en aquellos días de reorganización del indigenismo, los delegados indígenas 

plantearon: 

“el reconocimiento oficial de las lenguas vernáculas como idiomas, al igual que el 
español y no como dialectos; que en las instituciones educativas de nivel medio 
superior se den cátedras de y en idioma indígenas; […] que el conocimiento de 
nuestro conocimiento arqueológico contribuya a fomentar el turismo en 

                                                        
48 Acuerdos, en MORALES BERMÚDEZ, Jesús: “El Congreso Indígena de Chiapas: un testimonio”, op.cit., p. 
349. 
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beneficio de los propios indígenas; que mediante los museos escolares se 
revaloren nuestras culturas”49. 
 

Estas demandas se justificaron también bajo la idea según la cual los indígenas 

habrían sido “apartados por siglos y por muchos de los gobiernos anteriores”50. 

También se sustentó que, al recuperar los valores indígenas, se activaba un motor para 

el desarrollo de la nación51. Una concepción que se volvería central en los años 

siguientes. 

En 1979, durante el II Congreso de pueblos indígenas se planteó también la 

necesidad de recuperar las tradiciones ancestrales de los pueblos, como parte de un 

“derecho de la pluralidad étnica para reforzar nuestras lenguas y culturas”52. 

Convicción que fue retomada en una reunión de los Consejos de los grupos Mazahuas, 

Tlahuicas, Otomies y Matlanzincas del Estado de México y del centro de México, 

quienes en la Declaración de Temoaya afirmaron que 

“roto el mito del mexicano único, unificado, debemos hacer una realidad 
reconocida el pluralismo que con toda evidencia muestra nuestra realidad social. 
Y el pluralismo cultural sólo será cabalmente reconocido con la consagración de 
un Estado multiétnico, en el que los indígenas estemos representados”53. 
 

Esta demanda también se acompañó de una referencia al pasado colonial como 

un pasado-presente, pues se afirmó que “Después de 450 años de dominación, tenemos 

derecho a ser reconocidos por nuestra carta fundamental. De no ser así, se estará 

confesando la impotencia del sistema que nos gobierna en terminar de diluir la 

situación colonial en que nos sentimos inmersos aún”54. Durante la década siguiente, la 

de los años ochenta, el reconocimiento de la pluralidad cultural como forma de dar 

solución al pasado colonial se colocó como un punto central en la agenda en materia de 

política para los indígenas. Esto fue reforzado por un cambio a nivel internacional, 

como la adopción del Convenio 169 de la OIT en 1989, que reconoce el derecho de los 

pueblos indígenas y tribales a la autonomía, la autodeterminación y la protección de sus 

                                                        
49 Congreso nacional de pueblos indígenas. Conclusiones, 1975. Pátzcuaro, Michoacán, Fondo documental 
INI/CDI, 572.7072 C65 CONC, p. 21. La publicación de las conclusiones data de 1980. 
50 Ibidem, p. 30.  
51 “Carta de Pátzcuaro. Declaración de principios”, Janitzio, municipio de Pátzcuaro, Michoacán, México 
9 de octubre de 1975, en INI 30 años, revisión crítica, México indígena, Instituto Nacional Indigenista, 1975, p. 
362. 
52 “Discurso de clausura del II Congreso nacional indígena”, en Guillermo BONFIL BATALLA, Utopía y 
revolución. El pensamiento político de los indios en América Latina, México, Nueva imagen, 1981, p. 389. 
53 “La Declaración de Temoaya”, en Guillermo BONFIL BATALLA, Utopía y revolución, op.cit., p. 389. 
54 Ibidem. 
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culturas. Disposición que fue integrada en 1992 en la constitución mexicana con la 

reforma del artículo 4 que reconoció el carácter multiétnico de la nación, aunque sin 

reconocer la autonomía o autodeterminación de los pueblos. Una transformación que 

fue producto de la militancia de organizaciones indígenas, pero al mismo tiempo de una 

voluntad oficial de modernizar el discurso nacional en un mundo que se abría a una 

época global55.  

Unos años antes de la reforma, el antropólogo Guillermo Bonfil Batalla sintetizó 

esta nueva articulación entre el pasado, el presente y el futuro en su libro México 

profundo. Una civilización negada (1987), una obra-diagnóstico sobre el presente y sobre lo 

que él consideraba la historia reciente, la de los “últimos 500 años”56 que, en su óptica, 

se caracterizaba por la colisión ancestral entre el México profundo y el México 

imaginario, dos proyectos civilizatorios radicalmente opuestos y distintos. Para él, el 

México profundo está formado por los indígenas, quienes habrían resistido el etnocidio, 

la discriminación y el olvido, preservando también su “memoria histórica” en tanto un 

patrimonio forjado durante siglos y compuesto de prácticas ancestrales y por un 

proyecto que habría sido socavado desde la conquista. Por el contrario, el México 

imaginario se caracteriza por ser el proyecto de las élites cuya sola aspiración es imitar 

al Occidente, imponiendo una modernidad colonialista a los indígenas y provocando al 

mismo tiempo la alienación de la nación misma, incapaz de aceptar su auténtica raíz 

histórica.  

Una de las principales tesis de G. Bonfil Batalla es que la memoria indígena es lo 

que habría permitido que el proyecto mesoamericano sobreviviera a la colonización. 

Para el antropólogo, esta memoria es bidimensional, pues por una parte es el recuerdo 

de la tragedia de la conquista, de la invasión y el inicio de la negación civilizatoria de los 

indígenas y, por el otro, significa el recuerdo de una época anterior a la colonización que 

habría forjado la verdadera identidad de estos pueblos. Para él, esta segunda dimensión 

de la memoria es un conjunto de “competencias acumuladas y perfeccionadas a lo largo 

de los siglos”57, tales como los mitos y las relaciones con la naturaleza. No sorprende 

que años antes afirmara que, si bien la historia escrita desde la conquista es colonialista, 

                                                        
55 DE LA PEÑA, Guillermo: “A New Mexican Nationalism? Indigenous Rights, Constitutional Reform, and 
the conflicting Meanings of Multiculturalism”, in Nation and Nationalism, nº 12, Asen, 2006, pp. 279-302. 
56 BONFIL BATALLA, Guillermo: México profundo. Una civilización negada, México, De Bolsillo, 2006, p. 9. 
57 Ibidem, p. 109. 
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puede ser resignificada porque la civilización prehispánica habría persistido y los 

elementos externos y occidentales que se le habrían adherido están destinados a ser: 

“barridos con el fuego de la liberación, ya que lo esencial está intacto (…). 
Retomar el hilo de la historia no significa volver al pasado para quedarse en él. Se 
trata de actualizar una historia colonizada, de liberarla y de construir con ella. 
Es poner fin a un capítulo, cerrar el paréntesis colonial, dar vuelta a la página e ir 
hacia adelante. Es un potente llamado hacia el porvenir”58. 
 

La idea de revolución no significaba para el antropólogo una superación de todo 

pasado, ni el advenimiento de un tiempo nuevo. Al recopilar una diversidad de textos de 

líderes indígenas de la época, planteaba que la utopía y la revolución indígena en 

América Latina apuntan a “liberar una consciencia alienada para recuperar el ser 

histórico del indio en su doble dimensión: tanto pasado como futuro”59. Reafirmando 

esta concepción, en México profundo argumenta que el pasado está vivo no porque sea 

historia, sino porque es memoria. Por supuesto, presupone una concepción de la 

memoria como un pasado continuo, sin rupturas, sin zonas intermedias ni 

contradicciones60. G. Bonfil Batalla estaba convencido de que sólo la memoria puede 

liberar a los indígenas y a la nación, al reconocer su raíz india y deshacerse de la imagen 

deformada que el México imaginario ha impuesto desde hace siglos. Romper el 

colonialismo interno, y volver a la fuente del verdadero pasado mexicano, era para él el 

paso indispensable para construir una sociedad plural61. 

Empero, Bonfil Batalla no forjó él sólo la idea de que existe una memoria 

indígena. Desde los años ochenta este concepto había aparecido al interior de las 

discusiones sobre cómo resolver la cuestión del etnocidio en las Américas. En 1981, 

Bonfil Batalla mismo asistió a la Reunión de expertos sobre el etno-desarrollo y el 

etnocidio, organizada en Costa Rica por UNESCO y FLACSO, en la cual participaron 

los líderes de algunas organizaciones indígenas, por ejemplo la Asociación Indígena de 

Costa Rica, el Comité de solidaridad con el pueblo Guaymí de Panamá, la Coordinadora 

Regional de Pueblos Indios de Centroamérica de Panamá, el Consejo Indio de 

Sudamérica de Bolivia, al lado de instituciones como el IWGIA de Dinamarca, la OIT e 
                                                        
58 BONFIL BATALLA, Guillermo: Utopía y revolución, op.cit., pp. 39-40. 
59 Ibidem, p. 53.  
60 Un punto común al concepto mismo de memoria, ampliamente discutido en: SARLO, Beatriz: Tiempo 
pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005. 
61 “Las sociedades plurales. Entrevista a Guillermo Bonfil Batalla”, Revista Alternativa Latinoamericana, 1992, 
https://cdn.educ.ar/dinamico/UnidadHtml__get__273d1afe-7a07-11e1-8119-ed15e3c494af/index.html 
[Consultado 15-3-2024]. 

https://cdn.educ.ar/dinamico/UnidadHtml__get__273d1afe-7a07-11e1-8119-ed15e3c494af/index.html
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instituciones universitarias e investigadores de distintos países latinoamericanos, como 

México. Los líderes indígenas de esas organizaciones y los académicos propusieron que 

una de las formas de hacer frente al etnocidio y de romper ese pasado-presente que 

afectaba a sus sociedades, era la recuperación de la “memoria de los indígenas”, 

entendida como una “reconstrucción de una visión precisa del pasado étnico, una 

comprensión del presente y una proyección en el porvenir. Ella se refiere igualmente a la 

recuperación del tiempo mítico, de tradición oral o histórica”62.  

Las organizaciones indígenas, en su colaboración con académicos e instituciones 

internacionales, fueron un actor central en una época que abrió pasó a una nueva 

interpretación del pasado colonial, como un tiempo vivo que afecta el presente y frente 

al cual sería posible recuperar el pasado precolonial para construir el futuro. Una idea 

que contrasta con el anterior futurismo indigenista. 

 

5.- La nación pluricultural como apertura a un futuro posible 

François Hartog plantea que la pérdida de evidencia del relato moderno dio 

lugar a la emergencia de una nueva articulación entre las temporalidades, caracterizada 

por la predominancia del presente en la experiencia de las sociedades, pero también en 

la escritura de la historia. A este fenómeno lo llama “presentismo”63 y argumenta que los 

indicios de este cambio se encuentran en la ascensión de conceptos como la memoria, el 

patrimonio y la identidad, desde los cuales ya no se forja un relato totalizante y 

encaminado al futuro sino “diversas maneras de convocar el pasado en el presente, 

privilegiando una relación inmediata, haciendo un llamado a la empatía, a la 

identificación”64. La memoria sería no sólo un recuerdo colectivo (idea por demás ya 

cuestionada65), sino un concepto articulador de una nueva relación con el pasado que 

responde a situaciones del presente ante las cuales se demandan acciones de 

reconocimiento y reparación. Por su parte, Antoine Garapon demuestra que este tipo de 

reivindicaciones se han extendido, en el campo legal e institucional, hacia pasados cada 
                                                        
62 DURÁN, Leonel: “El etnodesarrollo y la problemática cultural en México”, en Guillermo BONFIL BATALLA 
et al. (eds.), América Latina, etnodesarrollo y etnocidio, San José Costa Rica, FLACSO, EUNED, 1982, p. 260. 
63 HARTOG, François: Régimes d’historicité, op.cit. 
64 HARTOG, François: “Hacia una nueva condición histórica”, en Letras históricas, nº 16, 2017, p. 23.  
65Para una deconstrucción de la idea de la memoria como un relato naturalmente alojado en recuerdos 
colectivos, compartidos de manera homogénea, ver: LEFRANC, Sandrine et GENSBURGER, Sarah: La mémoire 
collective en question(s), Paris, Presses Universitaires de France, 2023. 
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vez más lejanos, desde un presentismo que se expresa en dos sentidos: por una parte, la 

instalación de una imprescriptibilidad sin límites y, por otra, una tendencia general a 

conectar con las generaciones anteriores a través del sentimiento de deuda66. Ahora 

bien, tanto F. Hartog, como los autores que tienden a afirmar en abstracto la tesis del 

presentismo, convergen en un consenso sobre la cancelación del futuro, producto de un 

presente que reinventa pasados a su medida, a los que Mark Fischer llamó “espectros 

del pasado”, entendidos como producto de la incapacidad de la imaginación histórica de 

nuestra época67. En este contexto, se suele entender a la memoria como un síntoma de 

un presente presentista y sin futuro.  

La evolución reciente de la nueva relación con el pasado colonial en México 

puede contribuir a matizar esa tesis pues, como veremos, la vuelta al pasado 

prehispánico y al pasado precolonial no sólo ha sido el producto del agotamiento del 

futurismo indigenista, sino de una renovación en la concepción de la nación, de las 

relaciones sociales que es deseable construir y del futuro posible. Quizá eso constituye 

un fenómeno que, si bien también puede ser calificado de presentista, no por ello 

cancela todo futuro. 

Como mostré, la relectura del pasado colonial en tanto proceso inacabado ha 

conllevado a la búsqueda de horizontes de solución, uno de los cuales planteó que para 

frenar ese fenómeno se debe reconocer el carácter plural de la nación. Hasta los años 

noventa, esta cuestión no se había expresado de manera más pública, sino que aparecía 

en congresos, foros, grupos relativamente reducidos. Sin embargo, con la controversia 

internacional de 1992 sobre la celebración del V centenario del “descubrimiento”, esta 

concepción comenzó a ganar una gran visibilidad.  

En México, el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 

1994, en Chiapas, contribuyó a normalizar, en la esfera pública, el nuevo sentido 

memorial del pasado colonial y su articulación con la re-imaginación del concepto de 

nación. Formado por indígenas y por miembros de organizaciones comunistas y 

leninistas, el EZLN se presentó como una lucha de la “memoria contra el olvido”, capaz 

de corregir la historia, volviendo hacia atrás para identificar los errores, pero como 

                                                        
66 GARAPON, Antoine: Peut-on réparer l’histoire? Shoah, esclavage et colonisation, Paris, Odile Jacob, 2008. 
67 FISCHER, Mark: Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures, Hampshire, UK Zero 
Books, 2014. 
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condición para ir hacia adelante. Si bien distintos trabajos se aproximan al EZLN como 

un movimiento innovador y portador de temporalidades que serían una solución al 

capitalismo, o como una nueva lucha fundada en la supervivencia de un pasado mítico68, 

en esta parte me limito a presentar al movimiento como una fase ulterior de la 

reinterpretación del pasado colonial que, como mostré, inició en 1968.  

En efecto, en los numerosos comunicados y documentos que el EZLN produjo 

desde su levantamiento en 1994, se afirma que los indígenas mexicanos han resistido 

durante 500 años69, generando un relato sobre las peripecias de un sujeto colectivo 

transhistórico. Sin embargo, esta identidad apareció en un doble registro: los zapatistas 

se piensan como héroes de las distintas epopeyas de la historia nacional y como 

víctimas del pasado colonial. Asimismo, identificaron al gobierno mexicano con el 

olvido, la guerra y la muerte. Opuesto a él, el movimiento se afirma como la rebelión, la 

memoria, la paz y la vida70. Una memoria que permitiría vislumbrar un futuro distinto 

de aquel que habría sido impuesto durante siglos en México. 

Sus demandas plantearon la construcción de un futuro alternativo: el 

reconocimiento de los indígenas, de su autonomía, de su autodeterminación y la 

construcción de una nación pluricultural. Sobre esos aspectos giraron las negociaciones 

con el gobierno, que pasaron por varias etapas, hasta la firma de los Acuerdos de San 

Andrés en 1996. En un “Pronunciamiento conjunto” entre el EZLN y el gobierno, se 

reconoció que los indígenas vivían bajo una dominación histórica y era necesario: 

“sobrepasar las tesis del integracionismo cultural [el indigenismo] para 
reconocer a los pueblos indígenas como sujetos de derecho, con una atención 
particular a su origen histórico, a sus demandas, a la naturaleza pluricultural de 
la nación mexicana y a los compromisos internacionales suscritos por el 
Convenio 169 de la OIT”71. 
 

A pesar de la efervescencia que el movimiento tuvo en aquellos años y de la firma 

de los Acuerdos de San Andrés, las negociaciones no llegaron a mucho en aquella época, 

                                                        
68 Por ejemplo: BASCHET, Jérôme: “La rebelión de la memoria. Temporalidad e historia en el movimiento 
Zapatista”, en Tramas, UAM, nº 38, 2012, p. 207-235, y MATAMOROS PONCE, Fernando: Mémoire et utopie au 
Mexique : Mythes, traditions et imaginaire indigène dans la genèse du neozapatisme, Paris, Syllepse, 1998. 
69 “Comunicado del subcomandante Marcos a la digna Argentina”, 24 marzo 2001, en EZLN: Documentos y 
comunicados, Vol. V, México, Era, 2003, p. 286. 
70 “Carta de Marcos para “24 horas en el ciberespacio”, 8 de febrero 1996, en EZLN: La revuelta de la 
memoria. Textos del subcomandante Marcos y del EZLN sobre la Historia, México, CIACH, 1999, p. 186. 
71 Acuerdos de San Andrés Larráinzar, “Documento 1. Pronunciamiento conjunto”, (1996). Igualmente, en 
“Documento 2. Propuestas conjuntas”, disponibles en: https://www.cedoz.org/documentacion-
historica/los-acuerdos-de-san-andres/ 
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marcada por la persistente militarización de la zona de la rebelión zapatista y por la 

matanza cometida en el poblado de Acteal en 1997. Ante esto, el EZLN decidió cerrar 

toda negociación con el gobierno.  

Sin embargo, con la alternancia de partidos del año 2000, en que el partido-

monopolio fue reemplazado por el Partido Acción Nacional (PAN), el presidente de 

derecha Vicente Fox Quesada empleó una nueva retórica desde su campaña 

presidencial, en la cual hizo del problema de Chiapas una de las urgencias a resolver. 

Durante su investidura como presidente electo, el 1 de diciembre de ese año, se dirigió a 

los zapatistas como sus “amigos de Chiapas”, comprometiéndose a que “nunca más” 

hubiera un México sin ellos72. Más allá de la propaganda, la nueva política de derecha 

tenía interés en terminar de desmantelar el indigenismo de Estado para marcar una 

diferencia con el antiguo partido. Por esta razón, se planteó una reforma completa del 

indigenismo, que no sólo contempló el asunto de Chiapas, sino que dio un viraje total 

hacia el discurso del multiculturalismo y hacia la idea de una nación pluricultural. 

En este tenor se dio una apertura para que el EZLN expusiera sus demandas 

ante el parlamento mexicano, en donde ya se encontraba una propuesta de Ley de 

Derechos y Cultura Indígena, enviada por el ejecutivo y que contenía, si no todos los 

elementos, algunos puntos que habían sido pactados en 1996. Con la finalidad de 

dialogar sobre esta ley, el movimiento indígena envió una delegación a la Ciudad de 

México a través de un recorrido por el país conocido como “La marcha del color de la 

tierra” que recreó algunas rutas de la revolución mexicana y del movimiento zapatista 

de inicios del siglo XX. Esta marcha, que contó con el apoyo de una gran parte de la 

sociedad mexicana y de observadores extranjeros, fue percibida por algunos 

intelectuales como “la marcha hacia una nueva nación”73. Después de algunas 

controversias que generó este acontecimiento entre los partidos políticos mexicanos, la 

delegación y algunos miembros del Consejo Nacional Indígena fueron recibidos en la 

tribuna parlamentaria para exponer sus peticiones, que de manera general fueron 

                                                        
72 Discurso de Toma de posesión presidencial de Vicente Fox Quesada, 1 de diciembre de 2000: 
http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/2000_49/Discurso_de_Toma_de_Posesi_n_de_Vicente_Fox_Qu
esad_71.shtml. 
73 VILLORO, Luis: “La marcha hacia una nueva nación”, La Jornada, 27 febrero 2001. 
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expresadas como un “pendiente histórico de 500 años para la nación mexicana”74. Ese 

día de diálogo entre parlamentarios y la delegación zapatista fue calificado por la prensa 

y por diversos intelectuales (simpatizantes del movimiento) como “histórico”75 y 

percibido como una esperanza de que los derechos indígenas pudieran ser incluidos en 

la constitución, poniendo así fin al continuum-colonial76. Por su parte, el EZLN, 

consideró el acontecimiento como el “tiempo de los indígenas”, el tiempo de los “más 

pequeños”, quienes luchan por que “México nunca más camine en la no-memoria”77. Un 

tono teleológico imperó en el discurso sobre el diálogo parlamentario, pues se 

consideraba que se ponía fin a la confrontación ancestral entre los dos Méxicos78, 

llegándose al buen término de una lucha iniciada desde hace 500 años79.  

Una aseveración de Adelfo Regino, miembro del Consejo Indígena, durante el 

diálogo parlamentario, resulta reveladora de esa visión teleológica: “las demandas de 

nuestros pueblos son demandas por la vida y no por otra cosa: es porque queremos vivir, 

porque queremos continuar existiendo, es porque no queremos morir, es porque 

queremos parar aquí, en esta tribuna, lo que algunos han llamado etnocidio”80. 

Al regreso de los zapatistas a Chiapas, los parlamentarios adoptaron la 

propuesta de ley, transformándola en el artículo 2 que desde 2001 reconoce a la nación 

mexicana como una entidad pluricultural cuya base serían los pueblos indígenas. Sin 

embargo, como en 1992, tampoco se reconoció el derecho a la autonomía ni a la 

autodeterminación, lo que los zapatistas consideraron una traición histórica. Empero, 

aunque este proceso generó numerosas críticas de parte de militantes y académicos, lo 

que sí sucedió fue que la nueva articulación de los tiempos se plasmó a nivel de las 

instituciones, desde entonces regidas por el principio de la diversidad cultural y por la 

idea de que es necesario saldar la “deuda histórica” con los indígenas81. Varias cosas 

                                                        
74 Reunión de trabajo de las comisiones unidas de puntos constitucionales y asuntos indígenas de la 
cámara de diputados del H. Congreso de la Unión, con los delegados del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional y el Congreso Nacional Indígena, 28 marzo 2001, En: 
 http://www.diputados.gob.mx/comisiones/asunindi/reunezln.pdf. 
75 GONZÁLEZ RUBIO IRIBAREN, Javier: “Lo irremediablemente histórico”, La Jornada, 28 marzo 2001. 
76 BARTRA, Armando: “El sur que viene”, La Jornada, 15 marzo 2001. 
77 “Séptimo aniversario del alzamiento zapatista”, 1 enero 2001, en EZLN: Documentos y comunicados Vol. 5. 
La marcha del color de la tierra, México, Era, 2003, p. 6. 
78 LÓPEZ Y RIVAS, Gilberto: “Los dos Méxicos”, La Jornada, 23 marzo 2001. 
79 LÓPEZ BÁRCENAS, Francisco: “La gran marcha indígena”, La Jornada, 28 febrero 2001. 
80 Reunión de trabajo de las comisiones unidas de puntos constitucionales…, op.cit., p. 41. 
81 Numerosos documentos parlamentarios, informes de gobierno y discursos políticos emplearon la 
expresión “deuda histórica” para referirse a la responsabilidad del gobierno respecto al pasado colonial.  
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estaban entonces en juego: desmantelar el indigenismo, elaborar un discurso de 

responsabilidad frente al pasado, otorgar un cierto reconocimiento a los indígenas y 

plantear también que todo eso haría posible otro porvenir, algo en lo que curiosamente 

había consenso entre los distintos partidos y sus ideologías. Estos elementos pueden 

encontrarse en el proceso legislativo de 2001 en torno a la Ley de Derechos y Cultura 

Indígena, en la cual varios parlamentarios afirmaban que se trataba de hacer justicia a 

los perjuicios históricos que pesaban en los indígenas desde la época colonial: “las 

reformas constitucionales que discutimos hoy significan la reparación de una injusticia 

histórica de la que debemos sentirnos orgullosos”82. 

La percepción de reparar una “injusticia histórica” ancestral dio también lugar a 

un nuevo discurso sobre el porvenir, expresado al menos en papel y a propósito de las 

nuevas reformas e instituciones sobre la diversidad: “es un nuevo pacto social que 

establecemos por un futuro posible en México. Estableciendo al mismo tiempo el 

reconocimiento de los pueblos y comunidades en su derecho a la libre determinación, 

para ser ejercida en un marco constitucional de autonomía que garantiza la unidad 

nacional”83. Esto dio lugar a la idea de la refundación de la relación entre los indígenas, 

el Estado y la nación de cara al futuro. En ese tenor, se pusieron en marcha instituciones 

y políticas bajo la idea de la interculturalidad, lo que conllevó a la desaparición en 2003 

del Instituto Nacional Indigenista, reemplazado por la Comisión Nacional para el 

Desarrollo de los Pueblos Indígenas. Se adoptó igualmente la Ley general de derechos 

lingüísticos para los pueblos indígenas, durante cuyo proceso legislativo se consideró 

que era un medio para poner fin a la continuidad de la conquista84 y de la 

discriminación histórica. Asimismo, se creó un sistema de educación intercultural cuyo 

objetivo es la educación culturalmente pertinente para reforzar las lenguas y culturas 

                                                        
82 Senadora Sara Castellanos Cortés, Partido Verde Ecologista de México, Ley de Derechos y Cultura 
Indígena, Discusión en cámara de origen, senadores, 25 de abril de 2001. Archivos de la Suprema Corte de 
Justicia de México: 
https://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativo.aspx?q=b/EcoMjefuFeB6DOaNOi
mNPZPsNLFqe0s7fey1FqriczAfD6iPCLYGiDJUzmPq8U. 
83 Diputado Juan Manuel Carreras López, Partido Revolucionario Institucional. Ley de creación de la 
Comisión del desarrollo para los pueblos indígenas, Discusión en cámara revisora, diputados. 20 de 
marzo de 2003, Archivos de la Suprema Corte de Justicia de México: 
https://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativoCompleto.aspx?q=1K5PMk8y/k4k
iy/XL1a05NSy4fosbTc+qKZ8jQpXj3fdf5pp8h8p57BygyyeCo6TX/slKeKdbMM0e+0S1mssSA== 
84 Exposición de motivos de la iniciativa de la Ley general de derechos lingüísticos de los pueblos 
indígenas, 25 de abril de 2001. 
http://legislacion.scjn.gob.mx/Buscador/Paginas/wfProcesoLegislativo.aspx?q=Dj1h0FlB72MnMhaziBSS
K3v5xlLvrE3VPZBwpVuAHeX8sLrvglFcX0ga0rL1d8XT 
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que hacen de México un país multicultural y, de esta forma, de contribuir al desarrollo 

nacional85. Desde entonces, se considera que eso puede revertir el sentimiento de 

inferioridad que perdura desde la conquista en los indígenas86. Todo ello ha colocado a 

la interpretación memorial del pasado colonial una nueva historia oficial de la nación 

pluricultural. Así, el relato indigenista de una nación homogénea y de un porvenir 

mestizo se convirtió en un futuro-pasado. 

 

6.- Conclusiones 

A través de este recorrido histórico, he mostrado cómo se ha transformado el 

sentido del pasado colonial y de la idea de nación en México, hasta llegar a una época 

reciente en que predomina la idea de que es necesario reparar el colonialismo, percibido 

como un pasado que pesa sobre las poblaciones indígenas del presente. A pesar de que 

esta concepción parece hoy evidente, tiene una historia, caracterizada por la 

elaboración de una nueva narrativa memorial desde finales de los años sesenta del siglo 

XX. Asimismo, he demostrado cómo al introducirse una nueva lectura del pasado 

colonial como un tiempo que afecta al presente, se reemplazó la antigua visión 

indigenista de los tiempos que pensaba a México como un país con un pasado indígena 

pero orientado hacia un futuro occidental. La quiebra de esta relación con el pasado y 

de ese horizonte de futuro, dio lugar a una rearticulación entre el pasado, el presente y 

el futuro que ha dado como resultado un imaginario que plantea la necesidad de ejercer 

acciones de reconocimiento y de reparación sobre el pasado colonial para construir una 

nación pluricultural. Esto no quiere decir que por fin haya emergido una “verdad” sobre 

el pasado, o que la visión anterior de la historia estaba equivocada, sino que en un 

momento específico surgió un nuevo relato que busca dar nuevas respuestas a 

situaciones, repensando el pasado. Finalmente, a diferencia de la tesis general sobre el 

presentismo en la cual las narrativas memoriales cancelan el futuro, he mostrado cómo 

en México la emergencia de la memoria como concepto para hablar del pasado colonial 

ha traído consigo el esbozo de un horizonte de porvenir caracterizado por la proyección 

de un nuevo pacto social pluricultural. 

                                                        
85AHUJA SANCHEZ, Raquel et al.: Políticas y fundamentos de la Educación Intercultural y Bilingüe en México, 
México, Secretaría de educación pública, 2004. 
86 Memoria de la educación intercultural y bilingüe en México, reporte interno de la CGEIB, Fondo documental de 
la Comisión nacional para el desarrollo de los pueblos indígenas, sin clasificación. 
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Resumen: La coyuntura abierta tras la pandemia Covid-19 ha traído consigo el 
surgimiento de nuevos presentes y la necesidad de reconfigurar el sentido histórico 
“para” y “en” la historia de hoy. Este texto está dividido en tres puntos que, en verdad, 
son el camino por medio del cual reflexiono sobre las desafiantes transformaciones que 
este nuevo momento impone a los historiadores. Así, en primer lugar: señalo las 
diferencias entre el concepto de tiempo histórico de Reinhart Koselleck y la noción de 
regímenes de historicidad en François Hartog; en segundo lugar: busco destacar de qué 
manera el estudio sobre las experiencias temporales de Hartog tiene que ver con el 
diálogo que estableció con la antropología; en tercer lugar: busco reflexionar sobre el 
carácter de los cambios que se están produciendo dentro del conocimiento histórico 
actual. 
Palabras clave: Historia, Tiempo presente, Teoría de la historia, Historiografía, Sentido 
de lo histórico. 
 
Abstract: The conjuncture opened after the Covid-19 pandemic has brought with it the emergence of 
new presents and the need to reconfigure the meaning of the historical for and in today's history. This 
text is divided into three points. They are the way in which I reflect on the challenging transformations 
that this new moment imposes on historians. Thus, first: I point out the differences between Reinhart 
Koselleck's and François Hartog's semantics of historical time; second: I seek to highlight how Hartog's 
study of temporal experiences relates to the dialogue he established with anthropology; third: I seek to 
reflect on the character of the changes taking place in the historical knowledge today. 
Keywords: History, Present time, Theory of history, Historiography, Historical sense. 
                                                        
1 Este artículo fue escrito originalmente como conferencia para el Seminario celebrado en octubre de 2023 
en la Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicación de la Universidad del País Vasco, en Bilbao, 
España. El texto también fue presentado, con su título actual, en el Seminário Internacional “A história 
conceitual e o problema da temporalidade. Iberoamérica sécs. XVIII-XXI” que tuvo lugar en la PUC-Rio, 
organizado por el grupo Temporalidades de la Red Iberconceptos y por el Departamento de História da 
PUC-Rio, en octubre de 2023. Agradezco enormemente los comentarios sobre las ideas aquí presentadas 
realizadas por los colegas presentes en ambas ocasiones. En especial, agradezco a Javier Fernández 
Sebastián, Javier Tajadura Tejada, Noé Cornago, Antonio Hermosa, Marcos Reguera Mateo, Ángel 
Barredo Artiguez, Maria Elisa Noronha de Sá, Fábio Wasserman, Marcelo Jasmin, Marco Antonio Villela 
Pamplona, Luisa Rauter Pereira, Miriam Hernández Reyna, Renata dal Sasso Freitas y Gabriel Cid. 
Agradezco de igual manera a Sandra Milena Ricaurte Torres por la traducción del texto al español. Este 
artículo fue financiado por la Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ) a 
través del programa Jovem Cientista do Nosso Estado (JCNE) – Processo 200.192/2023. 
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1.- Introducción 

La coyuntura abierta tras la pandemia Covid-19 ha traído consigo el surgimiento 

de nuevos presentes y la necesidad de reconfigurar el sentido histórico tanto “para” la 

historia como “en” la historia de hoy2. Como el evento de más grande impacto de 

nuestro tiempo, la pandemia ha profundizado innegables cambios en la manera como 

entendemos la memoria en la contemporaneidad, en el modo como producimos 

documentos hoy y en la forma como creamos diferentes tipos de tecnologías digitales. 

Este contexto inédito está produciendo, también, una suerte de desplazamiento del 

hogar epistémico y social del historiador3. Hay muchos factores que enumerar que nos 

ayudarían a mapear las razones de estas transformaciones que, por supuesto, son 

anteriores a la propia pandemia. Citaré solamente tres ejemplos que son estructurales: 

las contradicciones del sistema capitalista, el mundo virtual y las catástrofes 

climáticas4. Debo decir que mi intención no es hablar exactamente de ninguna de estas 

condiciones que cohabitan las múltiples realidades de los nuevos presentes que surgen 

para nosotros. 

Mi objetivo en este texto es mucho más estricto. Me interesa delinear algunos 

aspectos de las percepciones de los historiadores sobre el proceso de quiebra y 

transformación de los elementos que marcaron la creencia, a lo largo del siglo XX, de la 

supuesta solidez imperturbable de ciertos aspectos del pensamiento moderno y de la 

historia5. También quiero presentar algunas indicaciones de cómo los historiadores o 

pensadores que reflexionan sobre la historia han reaccionado ante el surgimiento de 

esta nueva coyuntura, de estos presentes, de este mundo que es el nuestro y que aún 

estamos intentando entender. Este nuevo contexto, aún más evidente para nosotros 

después de la pandemia, ha puesto en jaque las pretensiones de inmortalidad de la 

                                                        
2 IEGELSKI, Francine y SCHITTINO, Renata: “Apresentação”, en Francine IEGELSKI y Renata SCHITTINO 
(orgs.), Teoria da história hoje, Historiografia e sentido do histórico, São Paulo, Usina Editorial, 2022, pp. 3-10, 
p.10. Ebook. Disponible en [Consultado el 10 diciembre de 2023]: 
https://www.historia.uff.br/academico/media/livros/TeoriadaHistoriaHoje_eBook.pdf.  
3 GULDI, Jo y ARMITAGE, David: “O longo e o breve: mudança climática, governança e desigualdade a partir 
da década de 1970” y “Grandes questões, big data”, en Jo GULDI y David ARMITAGE, Manifesto pela história, 
(traducción Modesto Florenzano), Belo Horizonte, Autêntica Editora, 2018. 
4 MARINO, Ian Kisil; SILVEIRA, Pedro Telles y NICODEMO, Thiago Lima: “Arquivo, memória e Big Data: uma 
proposta a partir da Covid-19”, en Cadernos do Tempo Presente, v. 11, nº 01, 2020, p. 90-103. Disponible en 
https://periodicos.ufs.br/tempo/article/view/14139 [Consultado el 27 junio de 2024]. 
5 HARTOG, François: Croire en l’histoire, París, Flammarion, 2013, p. 28. 

https://www.historia.uff.br/academico/media/livros/TeoriadaHistoriaHoje_eBook.pdf
https://periodicos.ufs.br/tempo/article/view/14139
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historia. La suposición un tanto irónica de que el conocimiento histórico, tal como fue 

forjado en la modernidad –como la forma de la inteligibilidad, las bases sólidas del 

conjunto de las ciencias– estaría a salvo de cualquier tormenta, tanto interna cuanto 

externa al mundo académico, se vino abajo. Además de esto, los historiadores tenían la 

confianza del público y autoridad epistémica para hablar del pasado. Tenían el 

monopolio del conocimiento sobre el pasado6. Hoy, lo sabemos, las cosas ya no son así.  

No es que la historia se haya convertido en un fantasma que vaga en un mundo 

que ya no la reconoce. La vitalidad de la historia, el hecho de que esté viva, se origina 

justamente de la capacidad que han demostrado los historiadores de reflexionar sobre 

este mundo en constante transformación, aunque el objeto de sus investigaciones y su 

interés como investigador se ubiquen a menudo en el pasado más distante o en el más 

cercano. Como valioso ejemplo, citaré el reciente dossier organizado por Andréa Doré y 

Luis Filipe Silvério, titulado Fake News na época moderna.  

Los dos historiadores brasileños, especializados en historia moderna, explican 

que ellos y sus colegas lanzaron sus preguntas para el pasado instigados por el 

momento más difícil e incierto de la pandemia, el año 2020, cuando, en el contexto 

brasileño, la explosión de las fake news, asociadas a todo tipo de negacionismo, 

contribuyó a la muerte de millares de personas. El resultado de este experimento tiene 

que ver con las respuestas dadas por los historiadores actuales a una serie de preguntas 

sobre el contexto de la era moderna, entre ellas: ¿tuvieron los individuos y en 

consecuencia las organizaciones religiosas y políticas, las sociedades letradas y los 

grupos sumergidos en la cultura oral que enfrentarse, o esquivar, lo falso?, ¿cómo eran 

capaces de enfrentarlo?, ¿cómo se protegían de noticias falsas, informaciones falsas, 

manifestaciones falsas de lo divino y de lo diabólico, de las falsas acusaciones y de las 

falsas autorías (...)?”7.  

Contra las advertencias de quienes podrían acusarlos de anacrónicos, ellos 

explican, con una fina habilidad argumentativa que articula la investigación 

                                                        
6 CEZAR, Temístocles: “O que fabrica o historiador quando faz história, hoje? Ensaio sobre a crença na 
história (Brasil séculos XIX-XXI)”, en Revista de Antropologia da USP, São Paulo, v. 61, nº 2, 2018, p. 79. 
Disponible en [Consultado el 15 de diciembre de 2023]: 
 https://www.revistas.usp.br/ra/article/download/148933/146996/309054. 
7 DORÉ, Andréa y SILVÉRIO, Luís Filipe: “Apresentação do Dossiê Fake News na época moderna”, en Clio: 
Revista de Pesquisa Histórica, Recife, v. 41, nº 2, 2023, pp. 2-3, Disponible en: [Consultado el 04 marzo 2024] 
 https://periodicos.ufpe.br/revistas/index.php/revistaclio/article/view/261784/45983. 

https://www.revistas.usp.br/ra/article/download/148933/146996/309054
https://periodicos.ufpe.br/revistas/index.php/revistaclio/article/view/261784/45983
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documental y el conocimiento de la teoría de la historia, que el anacronismo se 

concentra sólo en las preguntas, ya que podrían hacerse para el presente. Sin embargo, 

los estudios publicados en el dossier buscan revelar lo que pensaban y hacían los 

hombres y las mujeres que vivieron entre los siglos XVI y XVIII, basándose en lo que 

escribieron y dijeron. Es decir, las respuestas no están desvinculadas del contexto 

histórico en cuestión. 

Nuestro contexto contemporáneo está constituído por un conjunto de 

transformaciones en curso que afecta nuestra sensibilidad ante lo que antes se 

consideraba el pasado, el presente y el futuro histórico y de cómo es posible o no 

comprenderlos. De hecho, esta cuestión se desdobla en dos preguntas: ¿qué es lo 

“histórico” en nuestro tiempo?, ¿los nuevos presentes, las nuevas realidades, pueden 

abordarse históricamente?8. Claramente no tengo respuestas a estas preguntas 

fundamentales, pero las páginas a continuación desarrollan estas cuestiones que guían 

mis preocupaciones actuales como investigadora del campo de la teoría de la historia. 

Así, este texto está dividido en tres puntos. En primer lugar, señalo las 

diferencias entre el concepto de tiempo histórico de Reinhart Koselleck (el par tiempo 

histórico/ modernidad) y la noción de régimen de historicidad de François Hartog (el 

par regímenes de historicidad/ presentismo). En segundo lugar, busco destacar de qué 

manera el estudio sobre las experiencias temporales de Hartog tiene que ver con el 

diálogo que estableció con la antropología de Claude Lévi-Strauss y cómo este problema 

se desplegó en debates que Hartog instauró posteriormente con las teorías del 

Antropoceno. En tercer lugar, busco reflexionar sobre el carácter de los cambios que se 

están produciendo dentro del conocimiento histórico actual y cómo estas 

transformaciones son visibles en diferentes campos de la investigación histórica, como 

la propia teoría de la historia y la historia del tiempo presente. En el caso de la teoría de 

la historia voy a tratar justamente del trabajo de Fernández Sebastián que propone 

analizar las diferentes formas de pensar la historia a lo largo del tiempo por medio de 

una metaforología. Ya para el campo de la historia del tiempo presente, haré algunas 

observaciones sobre las consecuencias de estudiar un tiempo que está en plena vigencia. 

                                                        
8 ¿Estas dos preguntas ordenan el proyecto de investigación colectivo “Os nossos passados ainda são 
históricos? Interpelações do presente à disciplina”, coordinado por Alexandre de Sá Avelar y del cual 
participan Arthur Lima de Ávila, Francine Iegelski, João Rodolfo Munhoz Ohara, María Inés Mudrovcic, 
Mariana de Moraes Silveira e Pablo Aravena Núñez. UNIVERSAL-CNPq. Processo 409589/2023-3. 
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2.- Koselleck y Hartog en contrapunto 

Los dos primeros puntos de este texto retoman, reformulan y amplían parte de 

las reflexiones que desarrollé hace algunos años, cuando, en un artículo publicado por la 

Revista de Historia de la Universidad de São Paulo (USP, Brasil), abordé el tema de la 

relación entre las obras de Reinhart Koselleck y François Hartog9. Este es un tema que 

comenzó a preocuparme hace más de diez años, mientras escribía mi tesis doctoral 

sobre diversas cuestiones teóricas en torno a la modernidad, al pensamiento del 

antropólogo Claude Lévi-Strauss y a los desafíos planteados a la historia en el paso del 

siglo XX al XXI10.  

En algunas ocasiones, cuando tuve la oportunidad de presentar mis comentarios 

sobre el pensamiento de Koselleck y Hartog, algunos colegas me preguntaron sobre las 

razones por las que decidí poner a ambos autores en diálogo. Es más que evidente que 

Hartog leyó a Koselleck, sin embargo, la recíproca no es válida11. Esta correlación entre 

los dos historiadores puede parecer demasiado asimétrica. En la década de 2000, 

Koselleck ya era un clásico de la historiografía, reconocido por sus trabajos en el campo 

de la historia de los conceptos y por sus reflexiones en el campo de la teoría de la 

historia que abarcaban principalmente la explicación de la configuración del tiempo 

moderno; mientras que Hartog, a principios del siglo XXI, acababa de aparecer para el 

gran público como un investigador de las temporalidades antiguas y actuales, y 

presentaba una nueva interpretación sobre el tiempo presente, a partir de la experiencia 

europea, llamada presentismo12. A pesar de estas y otras disparidades, Koselleck y 

Hartog tuvieron un fuerte impacto en mí. Fueron dos referencias, dos puntos 

                                                        
9 IEGELSKI, Francine: “Resfriamento das sociedades quentes? Crítica da modernidade, história intelectual, 
história política”, en Revista de História, São Paulo, nº 175, 2016, pp. 385-414. Disponible en: 
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2016.109305. [Consultado el 02 de febrero de 2024].  
10 IEGELSKI, Francine: Astronomia das constelações humanas, Claude Lévi-Strauss e a história, São Paulo, 
Humanitas, 2016. Ver la reseña de este libro escrita por BRANDI, Felipe: “Comptes rendus”, en Annales. 
Histoire, Sciences sociales, vol. 74, nº 2, 2020, pp. 450-452.  
11 En Francia, por ejemplo, Paul Ricoeur menciona Koselleck en la obra Temps et récit. RICOEUR, Paul: Temps 
et récit III, Le temps raconté, Paris, Éditions du Seuil, 1985, pp. 301-313. 
12 Es importante subrayar, sin embargo, que, en Hartog, la noción de regímenes de historicidad aparece 
por primera vez en 1983 en una reseña crítica sobre el trabajo de Marshall Sahlins. HARTOG, François: 
“Marshall Sahlins et L’anthropologie de L’histoire (Note critique)”, en Annales: Histoire, Sciences Sociales, vol. 
38, nº 6, 1983, p. 1256–63. Hartog retomó esta historia de la noción de regímenes de historicidad en un 
texto sobre Claude Lévi-Strauss. HARTOG, François: “Le regard éloigné: Lévi-Strauss et l’histoire”, en 
Michel IZARD (org.), Lévi-Strauss, Paris: Éditions de l’Herne, 2004, pp. 313-319. 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2016.109305
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convergentes y ejemplares, aunque disonantes, que me hacían reflexionar cada vez más 

sobre cómo el historiador del siglo XXI podría interpretar su propio tiempo, la 

coyuntura en la que vivimos. Si Koselleck pensó la modernidad bajo el signo de la 

catástrofe, si se sintió compelido a interpretar el tiempo moderno (que para él era 

también la clave de interpretación de su presente) en esa terrible circunstancia marcada 

por los desastres de las dos grandes guerras, Hartog veía la modernidad por el retrovisor 

y miraba su presente a partir del sentimiento de quiebra de un mundo que otrora tenía 

como guía una cierta idea de futuro vinculada a la perspectiva de progreso. Se trataba, 

para Hartog, de pensar el mundo a partir del fin de las utopías, a partir de la amarga 

percepción de derrota de la Revolución. 

En 2016, cuando escribí el artículo que correlacionaba los trabajos de Koselleck 

y Hartog, todavía me hacía la siguiente pregunta: ¿estamos viviendo en un contexto 

epistemológico diferente del que prevaleció en las ciencias durante la mayor parte del 

siglo XX y que fue posible, entre otras circunstancias sociales y de pensamiento, gracias 

a la Ilustración? En otras palabras, me cuestionaba si la modernidad sería aún una forma 

de describir las circunstancias actuales del pensamiento al cual llamamos científico o 

filosófico. En este contexto, que coincidió con el periodo donde me formé como 

historiadora, me llamó mucho la atención, al igual que a los jóvenes colegas de mi 

generación que se interesaban por la historiografía francesa, la forma en la que Hartog 

interpretaba nuestro presente. ¿Cómo podría relacionar las reflexiones sobre el 

presentismo de Hartog con la explicación de la modernidad de Koselleck?  

La cuestión de la vigencia o no de la modernidad y de las consecuencias de su 

fracaso para la disciplina histórica no es, evidentemente, original. Tampoco comenzó a 

finales del siglo XX, puesto que en los años sesenta, especialmente con el giro 

lingüístico, diversos intelectuales ya se mostraban reticentes a la prevalencia del 

conjunto de valores científicos, morales y filosóficos que constituían el sello distintivo 

del pensamiento moderno13. Pero fue a finales del siglo XX cuando la propia concepción 

que teníamos de la modernidad como explicación de nuestro presente comenzó a 

cuestionarse con bastante fuerza en las reflexiones de los investigadores de las ciencias 

humanas en general. Para mí, fue precisamente en el movimiento de lectura y 

                                                        
13 ANKERSMIT, Frank: Giro lingüístico, teoría literária y teoría histórica, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2011, 
p.49-105. 
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confrontación de las obras de dos historiadores, Koselleck y Hartog, donde encontré 

una especie de faro para elaborar, a partir de otras lecturas y experiencias vitales, si no 

una respuesta, al menos un camino que me permitiera seguir pensando el carácter de la 

coyuntura que marca nuestro tiempo. 

Sin lugar a dudas, la obra de Koselleck fue la gran precursora de un nuevo 

momento historiográfico mundial, en el que las temporalidades cobraron centralidad en 

las reflexiones acerca de la experiencia y de la escritura de la historia. La interpretación 

de los tiempos modernos, realizada por Koselleck, también fue punto de partida para 

reflexionar sobre otras experiencias del tiempo. 

Desde la publicación de Crítica y crisis (1954)14, la modernidad ha aparecido como 

uno de los temas clave de los trabajos de Koselleck. Hayden White subrayó un aspecto 

muy relevante de la forma en la que Koselleck distinguía la modernidad de todas las 

demás épocas vividas por la humanidad: la creencia de que existimos como un proceso 

en desarrollo progresivo en el cual tanto la sociedad como el conocimiento sobre ella 

son históricos por naturaleza15. 

João Paulo Pimenta ya señaló la dificultad de explicar las conexiones del 

“análisis de Hartog sobre el presentismo, así como la noción de regímenes de 

historicidad con la obra de Koselleck, especialmente su concepto de tiempo histórico y 

su concepción de la modernidad”16. De hecho, las relaciones entre Koselleck y Hartog no 

son evidentes. Pretendemos aquí justamente ofrecer una alternativa para marcar la 

diferenciación entre los autores: Hartog propone la recuperación de las ideas de la 

modernidad y del tiempo histórico de Koselleck, pero para luego diagnosticar su 

agotamiento en el tiempo presente. El par modernidad y tiempo histórico da paso al par 

presentismo y regímenes de historicidad. 

La forma en que Koselleck explicó esta transición que sucedió en el siglo XVIII, 

de la historia magistra vitae a la idea de historia moderna, es famosa. Como escribió, en la 

                                                        
14 KOSELLECK, Reinhart: Crítica e crise. Uma contribuição à patogênese do mundo burgués (trad. Luciana Villas-
Boas Castelo-Branco), Rio de Janeiro, Eduerj, Contraponto, 1999. 
15 WHITE, Hayden: “Foreword”, en Reinhart KOSELLECK, The practice of Conceptual History – Timing History, 
Spacing Concepts (trad. Todd Samuel Presner), California, Stanford University Press, 2002, pp. x-xiv, p. xiv. 
16 PIMENTA, João Paulo: “Resenha de Regimes de historicidade: Presentismo e experiências do tempo”, en 
Revista de História, São Paulo, nº 172, 2015, pp. 399-404, p. 403. Disponible en: [Consultado el 20-2-2024] 
 https://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/view/98813/97373.  

https://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/view/98813/97373
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Alemania de los años 1760-1780, la formación del concepto moderno de historia (die 

Geschichte) vació gradualmente de sus fundamentos la concepción tradicional del 

término “historia” (Historie), concebido como “maestra de la vida”. El estudio de la 

evolución del término “historia” está conectado, en Koselleck, a su investigación sobre 

la disolución de la sociedad aristocrática y el surgimiento de la sociedad moderna. Es 

una forma de explicar –social y conceptualmente– el surgimiento de la modernidad. 

Koselleck siempre plantea grandes cuestiones para la historia: “el tiempo y la 

temporalidad, la vida y muerte, la lengua y el lenguaje, la percepción del cambio y la 

comprensión histórica, el trabajo de la memoria, el derecho y la justicia”17. 

La modernidad habría abierto una asimetría creciente entre el espacio de 

experiencia y el horizonte de expectativa. Para construir su futuro, los hombres darían 

cada vez menos importancia a las experiencias pasadas. La ruptura con la continuidad, 

con la tradición, se convirtió en uno de los temas conductores del pensamiento 

moderno. Así, estimulado por la sensación de aceleración del tiempo, el hombre 

moderno comenzó a ver, ante sus ojos, acontecimientos que antes creía imposibles. La 

convivencia entre lo nuevo y lo antiguo –lo contemporáneo y lo no contemporáneo– 

sería uno de los aspectos más notables de la modernidad. 

Las interpretaciones de Koselleck sobre la modernidad ocupan un lugar 

importante en las reflexiones de Hartog sobre el régimen moderno de historicidad. Pero 

Hartog considera que desde finales de la década de 1980 se ha impuesto una 

configuración suficientemente diferente. En sus trabajos, Hartog cuestiona la 

actualidad de la modernidad y la validez del concepto de tiempo histórico. De esta 

manera, consideramos que Hartog operó un doble movimiento en relación a la obra de 

Koselleck. Por un lado, conservó la descripción de la modernidad de Koselleck para 

pensar tanto la experiencia moderna del tiempo como, por comparación, la experiencia 

presentista. Por otro lado, al proponer la noción de regímenes de historicidad como 

herramienta para comprender las experiencias de tiempo, Hartog cuestiona el propio 

concepto de tiempo histórico de Koselleck. Las dos categorías metahistóricas, espacio 

de experiencia y horizonte de expectativa, que darían sentido al concepto de tiempo 

histórico de Koselleck son sustituidas, en Hartog, por las tres categorías que organizan 

                                                        
17 WERNER, Michael: “Préface”, en Reinhart KOSELLECK, L’expérience de l’histoire, París, Gallimard, Seuil, 
1997, p. 9. 
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la experiencia temporal –pasado, presente y futuro– en los regímenes de historicidad. 

He aquí un desdoblamiento poco percibido de este doble movimiento de Hartog en 

relación con Koselleck: al ofrecer un análisis sobre el presentismo y proponer la noción 

de regímenes de historicidad como instrumento de investigación sobre el tiempo, 

Hartog quiso alejarse cuidadosa pero no menos significativamente de la idea moderna 

de historia. La cuestión es ver hasta qué punto ha logrado este alejamiento. 

“Algo le ocurrió a nuestro presente”18 y Hartog no fue el primero en señalar una 

falta de continuidad entre la contemporaneidad y lo que llamamos modernidad. Pero su 

tesis acerca del presentismo tuvo un importante impacto en la historiografía mundial. 

En los últimos años, diferentes historiadores, solo para quedarnos circunscritos al 

campo de la historia, buscaron reflexionar sobre el problema –el de la discontinuidad 

entre contemporaneidad y modernidad– y ofrecer diagnósticos. Entre ellos, menciono 

nombres relevantes para mi investigación actual: Dipesh Chakrabarty, Hans Ulrich 

Gumbrecht, Henry Rousso y Jerôme Baschet19. Aunque sus interpretaciones no son 

exactamente convergentes, parece que el cuestionamiento se basa cada vez más en una 

percepción compartida: la de que “el futuro ya no es lo que era”. 

En este sentido, no puedo dejar de mencionar mi reciente lectura de un texto no 

tan reciente de Marcelo Jasmin, publicado en 2013, y que lleva el sugestivo título de 

Futuro(s) presentes(s). Jasmin señala aspectos del pensamiento contemporáneo sobre el 

futuro e investiga posibilidades de mantener una relación e imaginación menos sombría 

sobre él. Es interesante observar que Jasmin elabora su interpretación sobre el “futuro 

presente” basándose en el par experiencia/expectativa de Koselleck. Pero, en ese 

trabajo, Jasmin articula la relación temporal entre pasado, presente y futuro por el par 

“pasado presente” y “futuro presente”20, lo que parece transformar la naturaleza de los 

conceptos metahistóricos de Koselleck. 

                                                        
18 FERES JR., João: “For a Critical Conceptual History of Brazil”, en Contributions to the History of Concepts, 
vol. 1, nº 2, 2005, pp. 185-200, p. 189. Disponible en: [Consultado el 10 octubre 2023] 
https://www.berghahnjournals.com/view/journals/contributions/1/2/choc010204.xml. 
19 CHAKRABARTY, Dipesh: “The climate of history: four theses”, en Critical Inquiry, vol. 35, nº 2, 2009, pp. 197-222. 
Disponible en: www.jstor.org/stable/10.1086/596640 [Consultado el 20 de octubre de 2023]. ROUSSO, 
Henry: A última catástrofe: a história, o presente, o contemporáneo, (tradução de Fernando Coelho e Fabrício 
Coelho), Rio de Janeiro, FGV, 2016. BASCHET, Jérôme: Défaire la tyrannie du présent: temporalités emergentes et 
futurs inédits, París, La Découverte, 2018. 
20 JASMIN, Marcelo: “Futuro(s) presente(s)”, en Adauto NOVAES (org.), Mutações, O futuro não é mais o que era, 
São Paulo, Edições Sesc, 2013, p. 390. 

https://www.berghahnjournals.com/view/journals/contributions/1/2/choc010204.xml
http://www.jstor.org/stable/10.1086/596640
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La “ausencia de direccionalidad”21 de la experiencia contemporánea del tiempo 

en relación con el futuro puede vivirse no como una pesadilla que nos aterroriza, sino 

como una forma de usufructuar las innumerables posibilidades previstas e imprevistas 

de los caminos que conforman el propio paso del tiempo. Vivir el futuro más como una 

experiencia que no se completa en el presente, pero que, sin embargo, está en él; y no 

pensar en el futuro como un fin que se corona fuera del presente (como lo entendían los 

modernos). De esta forma, el futuro está presente en el movimiento de la vida y ya no es 

un único momento hipotético en que cruzamos la meta. La historiografía brasileña, 

como hemos visto con este ejemplo, ha participado de este debate que ha repensado las 

experiencias temporales a partir de un sentimiento de que la modernidad ya no 

prevalece como prevalecía antes. 

 

3.- ¿Hiper-calentamiento? 

Los trabajos de Koselleck y Hartog tienen que ver con las relaciones que cada 

uno de ellos estableció con la antropología. Se trata, de hecho, de dos antropologías muy 

diferentes. Las ideas de Koselleck sobre la relación de los hombres con el tiempo están 

mucho más cerca, de acuerdo con Michael Werner, de la antropología filosófica de 

Arnold Gehlen22. Es importante mencionar que la concepción del par metahistórico de 

Koselleck, las categorías experiencia y expectativa, es “heredera y continuadora”, como 

escribió Jasmin, de un largo recorrido que, contemporáneamente, se inscribe en la 

filosofía de Ser y tiempo, de Heidegger, y de Verdad y método, de Gadamer23. 

Las categorías metahistóricas de Koselleck, experiencia y expectativa, remiten a 

las categorías de espacio y tiempo erigidas por la filosofía kantiana, especialmente en la 

Crítica de la razón pura24. En el prefacio a la edición portuguesa de la célebre obra de Kant, 

Alexandre Fradique Morujão, basándose en estudios de José Enes, destaca, por ejemplo, 

                                                        
21 Ibidem, p. 382. 
22 WERNER, Michael: “Préface”, op.cit., p. 9. 
23 JASMIN, Marcelo: “Futuro(s) presente(s)”, op.cit., p. 388. 
24 Fue allí donde Kant describió su teoría de la estética trascendental, en la cual establece que “hay dos 
formas puras de intuición sensible, como principios del conocimiento a priori, a saber, el espacio y el 
tiempo”. KANT, Immanuel: Crítica da razão pura, Lisboa, Edição da Fundação Caloueste Gulbenkian, p. 63. 
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la importancia de Kant para Heidegger en Ser y Tiempo25. Desde por lo menos la década 

de 1930 ha habido estudiosos interesados en la relación entre los pensamientos de Kant 

y Heidegger, especialmente en la forma específica en que este último desarrolló 

reflexiones sobre el tiempo como una forma a priori de la imaginación trascendental26. 

Pero lo que me interesa destacar aquí es justamente el penetrante legado del 

pensamiento filosófico alemán, de Kant a Heidegger, en la teoría del tiempo histórico de 

Koselleck. 

El par de categorías espacio de experiencia/horizonte de expectativa, al 

entrelazar pasado y futuro, pretende indicar la condición humana universal, su 

capacidad para aprehender y dar sentido a las cosas. Como escribió Koselleck, “no hay 

expectativa sin experiencia, no hay experiencia sin expectativa”27. Para él, estas dos 

categorías “remiten a un hecho antropológico previo, sin el cual la historia no sería 

posible, o ni siquiera podría imaginarse”28. 

De la misma forma es muy importante señalar, como lo dice Jasmin, que la 

propia relación entre experiencia y expectativa, una relación asimétrica y no 

complementaria, fue pensada por Koselleck a partir de la lectura de una carta de 

Goethe, de 1820. Según Jasmin, “la experiencia ya hecha, afirmó el escritor [Goethe], 

aparece concentrada en un punto, mientras que la experiencia por hacer se desdobla en 

una infinidad de puntos por delante”29. Esta reflexión de Goethe repercutió en la 

manera como Koselleck creó el sentido de la relación del par experiencia/expectativa. 

Parafraseando a Koselleck: la experiencia hecha está completa, ya que sus causas 

pertenecen al pasado. La experiencia que vendrá se constituye en expectativa, ella se 

descompone en infinitos momentos temporales. 

Ahora bien, cuando hablamos de Hartog, por su parte a través de la noción de 

régimen de historicidad, vuelve a poner en el centro del debate la cuestión lévi-

straussiana acerca de las diferentes maneras en que los hombres reaccionan ante la 

                                                        
25 MORUJÃO, Alexandre Fradique: “Prefácio da tradução portuguesa”, en Immanuel KANT, Crítica da razão 
pura. Lisboa, Edição da Fundação Caloueste Gulbenkian, 2008, p. xxiii. 
26 ENES, José: “Dois discursos ontológicos”, en Arquipélogo, Revista da Universidade dos Açores, Série de 
Ciências Humanas, nº VI, 1984, p. 122. 
27 KOSELLECK, Reinhart: Futuro pasado, Contribuição à semântica dos tempos históricos, Rio de Janeiro, 
Contraponto, Ed.PUC Rio, 2006, p. 307. 
28 Ibidem, p. 308. 
29 JASMIN, Marcelo: “Futuro(s) presente(s)”, op.cit., p. 389. 
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historia30. Me centraré principalmente en el segundo aspecto de esta cuestión, es decir, 

en cómo Hartog se apropia críticamente del análisis de Koselleck sobre la modernidad 

para poner la idea de presentismo en diálogo con la antropología estructural de Claude 

Lévi-Strauss. 

Lévi-Strauss ya había advertido este cambio de la sensibilidad de sus 

contemporáneos a finales del siglo XX. En un texto de 1993, titulado Un autre regard, lo 

llamó el enfriamiento de las sociedades calientes, o el enfriamiento de las sociedades 

históricas31. Él retomó, en aquella ocasión, su famosa y controvertida distinción teórica 

entre sociedades calientes y sociedades frías para hablar del sentimiento de fin de siglo 

de los europeos y de la lucha política de los indígenas por el territorio (síntoma de lo 

que sería el calentamiento de las sociedades frías). El proceso de enfriamiento de las 

sociedades calientes sería el resultado del sentimiento de los modernos de que el futuro 

ya no podía anunciar nada bueno. Para Lévi-Strauss, es como si las sociedades europeas 

se hubieran retractado de sus expectativas en relación con la historia, como si quisieran 

contrarrestar el curso de los acontecimientos catastróficos, impidiendo el paso del 

tiempo. 

La distinción entre sociedades calientes y sociedades frías apareció por primera 

vez en unas entrevistas concedidas a Georges Charbonnier en 195932. En aquel 

momento inaugural de los años dorados del estructuralismo el binomio caliente/frío se 

había utilizado para explicar la diferencia entre las sociedades modernas y las 

sociedades indígenas respecto a la solución de problemas y elaboración de valores. El 

binomio caliente/frío podía ser comprendido a través de la diferencia entre máquinas 

mecánicas y termodinámicas. Esta distinción explicaría el movimiento entre desorden y 

orden en la vida social. Las sociedades calientes (sociedades termodinámicas) se 

asemejarían a las máquinas de vapor porque, al abrirse a la historia, funcionarían por 

una diferencia de temperatura entre las partes que las constituyen, es decir, por la 

explotación de una capa social, o clase, sobre la otra. Las sociedades frías, en cambio, 

                                                        
30 En 2021, María Inés Mudrovcic presenta el recorrido intelectual de Hartog para establecer la noción de 
regímenes de historicidad a partir del diálogo que él estableció con la antropología y en discusión con 
otros intelectuales, como Gérard Lenclud y Claude Calame. MUDROVCIC, María Inés: “Regimes of 
Historicity”, en Bloomsbury History: Theory and Method Articles, London, Bloomsbury Publishing, 2021. 
Disponible en: www.bloomsburyhistorytheorymethod.com [Consultado el 27 junio de 2024]. 
31 LÉVI-STRAUSS, Claude: “Un autre regard”, en L'Homme, París, vol. 33, nº 126, 1993, pp. 7-10, p. 10. 
32 CHARBONNIER, Georges: Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, París, Julliard, Plon, 1961, p. 38. 

http://www.bloomsburyhistorytheorymethod.com/
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podrían funcionar indefinidamente, con la energía que se les suministró al inicio, como 

los relojes mecánicos. 

En 2003, Hartog publicó Régimes d’historicité, donde presentaba una 

interpretación de la experiencia contemporánea del tiempo que denominó 

“presentismo”. El análisis de Hartog sobre el presentismo mantiene afinidades con la 

interpretación de Lévi-Strauss sobre el proceso de enfriamiento de las sociedades 

calientes33. La crítica del progreso y la percepción de que el futuro se entiende más 

como una amenaza que como una esperanza parecen ser ejemplos significativos de la 

sintonía fina entre los diagnósticos de Lévi-Strauss y Hartog sobre la llegada del siglo 

XXI. Además, en los textos de Lévi-Strauss, historia y entropía aparecen como una 

pareja irresistible: el antropólogo francés decía que el mundo empezó sin el hombre y 

acabará sin él. 

Cuando hice una estancia postdoctoral bajo la supervisión de Hartog, en 2014-

2015, escribí un artículo en el que pude plantearle la siguiente pregunta: ¿podría 

entenderse el presentismo, en términos de Lévi-Strauss, como el enfriamiento de las 

sociedades calientes?34. El comentario de Hartog a mi pregunta apareció por primera 

vez en el prefacio que escribió para mi tesis35. Este prefacio fue retomado 

posteriormente en un libro de 2021, titulado Confrontations avec l'histoire. En respuesta a 

esta pregunta Hartog escribió: 

“Si tuviera que caracterizar el presentismo en términos de caliente y frío, lo vería 
más bien como un hiper-calentamiento, que tiende a aniquilar el pasado y el 
futuro en beneficio exclusivo del presente. Un presente perpetuo, un presente en 
el que la aceleración es reina, un presente que no está hecho más que de 
instantes incandescentes que se suceden unos a otros con creciente rapidez”36. 
 

¿Qué significa esto? Es diferente algo que se enfría de algo que se hiper-calienta. 

Esta es una visión de por qué las sociedades modernas parecen haberse paralizado ante 

la historia, es decir, ante la perspectiva del futuro y la aprehensión de las experiencias 

del pasado. Friedrich Nietzsche, testigo atento de su tiempo, el siglo XIX, ya había 

escrito “cuando hay un predominio excesivo de la historia, la vida se desmorona y 

                                                        
33 HARTOG, François: Régimes d’historicité, Présentisme et expériences du temps, París, Seuil, 2003, p. 19. 
34 IEGELSKI, Francine: “Resfriamento das sociedades quentes? Crítica da modernidade, história 
intelectual, história política”, op.cit., p. 385. 
35 HARTOG, François: “Prefácio”, en IEGELSKI, Francine, Astronomia das constelações humanas, Claude Lévi-
Strauss e a história, São Paulo, Humanitas, 2016, p. 23. 
36 HARTOG, François: Confrontations avec l’histoire, París, Gallimard, 2021, p. 212. 
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degenera y en esto arrastra a la historia misma”37. El filósofo alemán miraba con 

desconfianza el ascenso de la historia moderna porque consideraba que ésta, la historia, 

estaba más conectada a la imaginación que a la razón. 

Para mí, no se trata de rehabilitar el binomio caliente/frío de Lévi-Strauss como 

instrumento para entender diferentes formas de temporalidad. La historiografía de los 

siglos XX y XXI ya ha ido más allá de este modelo. Pero en la década de los 50, cuando 

Lévi-Strauss se planteaba el problema de pensar las diferentes maneras de reaccionar a 

la historia de las sociedades contemporáneas, ya fueran indígenas o industriales, las 

herramientas conceptuales de las ciencias humanas y de la filosofía le parecían aún 

insuficientes. El binomio caliente/frío fue una figura, un tópico, usado por Lévi-Strauss 

para esto. A través de dicho binomio, vinculado a la metáfora del funcionamiento de las 

máquinas, él construyó un movimiento de pensamiento que, para acceder a lo difícil de 

descifrar, se vale de lo concreto y de lo ya conocido. En otras palabras, por medio de la 

metáfora, lo invisible se vislumbra a través de lo visible. Además, el propio binomio 

puede verse de manera reversible, ya que puede pensarse en términos de calentamiento, 

de enfriamiento o de hiper-calentamiento. 

Me gustaría agregar un hecho fundamental: solo he llegado a comprender mejor 

el significado de la dimensión metafórica del binomio caliente/frío muy recientemente, 

tras tener la oportunidad de leer el libro manuscrito de Fernández Sebastián sobre el 

papel de las metáforas en la historia intelectual38. Más adelante volveré sobre esta 

discusión acerca de la historia de las metáforas y de las metáforas para la historia. 

Para finalizar este punto, me interesa subrayar que el núcleo de los debates entre 

la historia y la antropología, desde mediados del siglo XX, al menos en Francia y, de 

otras maneras, en Brasil, ha tenido en cuenta justamente el desafío de comprender las 

diferentes maneras en que las sociedades reaccionan a la historia y la experimentan. 

Este capítulo de la historia de las ciencias humanas quedó un poco oscurecido por la 

fuerte repercusión e interdicción que en relación al estructuralismo causó el texto de 

Fernand Braudel, Historia y ciencias sociales: la larga duración39. La obra de Hartog se 

inscribe en esta tradición de pensamiento lévi-straussiano y el presentismo, como él 
                                                        
37 NIETZSCHE, Friedrich: Considérations inactuelles I et II (trad. par P. Rush), París, Gallimard, 2004, p. 103. 
38 FERNÁNDEZ-SEBASTIÁN, Javier: Key metaphors for history, Mirrors of time, Nueva York, Routledge, 2024. 
39 BRAUDEL, Fernand: “Histoire et Sciences sociales: La longue durée”, en Annales, vol. 13, nº 4, 1958, pp. 
725-753. 
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mismo señala, puede compararse a una ola de calor: “el tiempo se vuelve tan rápido, tan 

repentino, tan precipitado que se funde y al final tiende a desaparecer”40. 

Cabe decir que los trabajos de Dipesh Chakrabarty sobre el Antropoceno han 

hecho avanzar en las últimas décadas la hipótesis de que hemos entrado en una nueva 

era, de que vivimos en un momento de cambio histórico y geológico41. Con el 

Antropoceno –con el tiempo de la Tierra– se han reintroducido en nuestro paisaje un 

pasado y un futuro muy largos. En el libro Chronos, Hartog desarrolla la idea de que, con 

las transformaciones hechas por las sociedades industriales en la Tierra, bajo el signo de 

la destrucción de la naturaleza y de la catástrofe climática, se ha reintroducido en 

nuestra experiencia temporal la percepción de un límite, de un final de un tiempo42. 

 

4.- La historia ante las turbulencias del tiempo presente 

No quiero mantener aquí una visión sombría de nuestra contemporaneidad. 

Hemos vivido otros momentos agudos de la historia de la humanidad, el siglo XX está 

lleno de ejemplos, como sucedió durante las dos guerras mundiales, cuando muchos 

sintieron de manera muy cruel que el fin estaba cerca. En el libro Ideias para postergar o fim 

do mundo, Ailton Krenak, reconocido líder indígena en Brasil, hizo una interesante 

observación sobre el abismo que se abre cuando, por ejemplo, los pueblos son divididos 

por un muro: “no hay fin del mundo más inminente que cuando se tiene un mundo a 

este lado del muro y otro del otro lado, ambos tratando de adivinar lo que el otro está 

haciendo”43. 

Los pueblos indígenas son especialistas en historias sobre el fin del mundo44. En 

el siglo XVI, el fin del mundo se produjo para varias sociedades amerindias cuando los 

españoles y portugueses, entre otros colonizadores, decidieron establecerse en el lugar 

que pasaron a llamar, con amarga ironía, Nuevo Mundo. Durante siglos han 

                                                        
40 HARTOG, François: “Tempo, história e historiografía” (Entrevista com François Hartog realizada por 
Francine Iegelski), en Tempo, vol. 26, nº 1, 2020, pp. 255-267, p. 262 Disponible en: 
www.scielo.br/j/tem/a/7kjgrbVkYkDP6sr8K7ZbQmp/?lang=pt [Consultado el 15 de julio de 2023]. 
41 CHAKRABARTY, Dipesh: “Anthropocene time”, en History and Theory, v. 57, nº 1, 2018, pp. 5-32. Disponible 
en: https://onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1111/hith.12044 [Consultado el 20 de agosto de 2023]. 
42 HARTOG, François: Chronos, l’occident aux prises avec le temps, París, Gallimard, 2020, p. 360-366. 
43 KRENAK, Ailton: Ideias para postergar o fim do mundo, São Paulo, Cia das Letras, 2019, p. 32. 
44 DANOWSKI, Déborah y VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo: Há um mundo por vir?, Ensaio sobre os medos e os fins, 
Florianópolis, Cultura e Barbárie, Instituto Socioambiental, 2014, p. 100-106. 

http://www.scielo.br/j/tem/a/7kjgrbVkYkDP6sr8K7ZbQmp/?lang=pt
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1111/hith.12044
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experimentado caídas y finales de diferentes proporciones. La pregunta de Krenak es 

aún más desconcertante para quienes viven las inseguridades del presente: ¿Por qué 

tenemos tanto miedo a caer si en el pasado no hemos hecho otra cosa que caer?45  

Con el fin del transcurso del tiempo moderno, hoy asistimos a la aparición de 

varios nuevos presentes. Los impactos de la tecnología de la información ya están 

resultando decisivos para entender las nuevas experiencias sociales46. En este sentido, 

los retos planteados a la humanidad por la inteligencia artificial abren el camino para 

una reconfiguración sin precedentes de la vida social y de las relaciones entre humanos 

y no humanos. Esta reconfiguración nos coloca frente a problemas no exactamente 

inéditos, pues ya fueron pensados de diferentes maneras; sin embargo, la inteligencia 

artificial ahora se presenta como una realidad y sabemos que los cambios que provocará 

tendrán consecuencias profundas e imprevisibles. 

Es innegable que las transformaciones del presente tienen fuertes repercusiones 

en la historia, y me refiero aquí a la historia como forma de conocimiento. Como nos ha 

mostrado Koselleck, la historia fue la base fundamental del pensamiento moderno. 

También es cierto que, por nuestra parte, como historiadores, podemos suponer que en 

un mundo no creyente en la historia como parece ser el nuestro, tiende a agudizarse la 

desorientación sobre el presente y el futuro. Es más, la negación de nuestro pasado 

histórico por un público no especializado e ideológicamente interesado ha servido al 

discurso político de gobiernos autoritarios47. Hemos vivido este contexto siniestro y 

asfixiante en el Brasil de Jair Bolsonaro, nuestro ex-presidente.  

Pero vale la pena considerar que, así como el mundo cambia, las ciencias son 

capaces de hacerlo también. La historia de la ciencia nos ha enseñado –pienso en los 

trabajos de Lorraine Daston, Peter Galison y otros historiadores– que a lo largo del 

tiempo los científicos cambian no solamente sus preguntas, sus objetos y sus protocolos 

de investigación, sino también sus propios criterios de racionalidad. En otras palabras, 

los científicos cambian la idea que comparten de objetividad, de subjetividad y de 

                                                        
45 KRENAK, Ailton: Ideias para postergar o fim do mundo, op.cit., p. 32. 
46 PEREIRA, Mateus Henrique de Faria: Lembrança do presente, ensaios sobre a condição histórica na era da internet, 
Belo Horizonte, Autêntica, 2022.  
47 ROQUE, Tatiana: “Denialism as government: trust and truth in a post-neoliberal era”, en Rosana 
PINHEIRO MACHADO y Tatiana VARGAS MAIA, (eds), The rise of the radical right in the Global South, London 
and New York, Routledge, 2023, pp. 185-194. 
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verdad48. En definitiva, ellos transforman la comprensión de lo que es su propia ciencia. 

Dentro de la historia, específicamente en las últimas décadas, se observa un movimiento 

de crítica, de auto-contestación y de confrontación por parte de los historiadores sobre 

los fundamentos de su disciplina. 

Este campo de investigación, repleto de preguntas sobre la historia, se denomina 

teoría de la historia. La teoría de la historia se alimenta del carácter inquietante del 

conocimiento histórico, de sus condiciones paradójicas, entre ellas:  

“perseguir el pasado sabiendo que es imposible alcanzarlo tal y como era; 
defender la solidez del conocimiento histórico al mismo tiempo que se considera 
que la propia historia no puede existir sin altas dosis de imaginación; tomar 
distancia respecto al objeto de investigación sin ignorar que la posición del 
historiador en relación a este objeto impactará su análisis”49. 
 

Para Gérard Noiriel, así como para otros observadores de los años 80 y 90, 

cuando la teoría de la historia comienza a difundirse más ampliamente, esta tentación 

epistemológica estaría vinculada a la “crisis de identidad” de la propia disciplina50. No 

podemos olvidar que la historia moderna surgió de una crisis. A finales del siglo XVIII, 

como señaló Fernández Sebastián, cuando comenzó a cuestionarse abiertamente la 

utilidad de la historia para la vida, se podría pensar que la propia historia había iniciado 

un declive irreversible. Por el contrario, la pérdida de su función como maestra de la 

vida fue sustituida por el lugar protagónico que pasó a ocupar en las sociedades 

modernas51. 

Es razonable decir que el trabajo de los historiadores vinculados a la teoría de la 

historia, especialmente a partir de los años ochenta del siglo pasado, es una respuesta al 

abandono de los grandes paradigmas teóricos, como el marxismo, ocurrido en los años 

sesenta; y una consecuencia que el giro lingüístico tuvo para la disciplina. Es evidente 

que, dependiendo de las circunstancias historiográficas nacionales, existen diferencias 

considerables en la forma como los historiadores perciben hoy el campo de la teoría de 

la historia. En Brasil, por ejemplo, este parece ser un campo en expansión mientras que 

en Francia se percibe un movimiento de marcha atrás. Sin embargo, considero que la 

persistencia del interés por la dimensión teórica de la historia en este siglo XXI es 

                                                        
48 DASTON, Lorraine y GALISON, Peter: Objectivity, Nueva York, Zone Books, 2005. 
49 IEGELSKI, Francine y SCHITTINO, Renata: “Apresentação”, op.cit., p.5. 
50 NOIRIEL, Gérard: Sur la “crise” de l’histoire, París, Berlin, 1996, p. 176. 
51 FERNÁNDEZ-SEBASTIÁN, Javier: Key metaphors for history. Mirrors of time, op.cit., p. 36.  
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mucho más que esto. La teoría de la historia abarca tanto la reflexión historiográfica 

como la reflexión del sentido de lo histórico52. En momentos de profundas 

transformaciones como es el nuestro, este tipo de reflexión es aún más imprescindible53. 

Creo que es a través del sesgo auto-reflexivo de los historiadores como podemos 

entender, por ejemplo, las cuestiones que Gumbrecht planteaba cuando relacionó lo que 

él mismo caracterizó como “el súbito desvanecimiento de la historia de los conceptos”54 

con el advenimiento de la posmodernidad. En este sentido, Gumbrecht quiso poner de 

relieve algunas cuestiones fundamentales que a su juicio estarían ocultas para los 

practicantes de la historia conceptual y habrían contribuido al impase sobre su 

continuidad en el contexto contemporáneo. Las tres dimensiones poco reflexionadas 

por los historiadores conceptuales serían: 1) la indecisión sobre el problema del lenguaje 

y su referencia al mundo, es decir, la falta de formulación sobre la relación entre el 

mundo lingüístico y el mundo extralingüístico; 2) la falta de cuestionamiento sobre el 

valor cognitivo de la historicidad. Este segundo punto está relacionado con el primero y 

pone en duda lo que se obtendría del conocimiento histórico y, en particular, del 

conocimiento histórico-conceptual del pasado; 3) la insuficiencia de debates acerca del 

carácter de lo indecible, de lo no-lingüístico, para la historia conceptual, es decir, se 

habría excluido de la historia de los conceptos el problema fundamental, señalado por 

Blumenberg en su metaforología, “del ser que no se hace lenguaje y tampoco puede 

volverse lenguaje”55. 

Los tres puntos señalados por Gumbrecht me parecen importantes y están 

obviamente interconectados. Sin embargo, para llegar al final de mi intervención, me 

gustaría centrarme en este último aspecto que apunta a la necesidad de debatir sobre el 

carácter indecible de los fenómenos lingüísticos y su dimensión metafórica. Como ya 

demostró Blumenberg en 1960, en el libro Paradigmas para una metaforología, las metáforas 

permiten que la historia sea aprendida de una manera más poderosa que los conceptos. 

Él escribió: “la metaforología intenta acercarse a la subestructura del pensamiento, al 

                                                        
52 IEGELSKI, Francine y SCHITTINO, Renata: “Apresentação”, op.cit., p. 10. 
53 ARAVENA, Pablo: Pasado sin futuro, La teoría de la historia como crítica de la cultura, Valparaíso, Escaparate, 
2019. 
54 GUMBRECHT, Hans Ulrich: “Pirâmides do espírito”, en Hans Ulrich GUMBRECHT, Graciosidade e 
estagnação, ensaios escolhidos (Introdução e organização Luciana Villas Bôas, tradução Luciana Villas Bôas y 
Markus Hediger), Rio de Janeiro, Contraponto, Ed. PUC-Rio, 2012, p. 20. 
55 Ibidem, pp. 46-52. 
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subsuelo, al caldo de cultivo de las cristalizaciones sistemáticas, pero también intenta 

hacer comprensible con qué «coraje» se adelanta el espíritu en sus imágenes a sí mismo 

y cómo diseña su historia en el coraje de conjeturar”56. De hecho, la obra de Blumenberg 

ha sido celebrada en diferentes países y los recientes trabajos publicados en España 

sobre el filósofo alemán señalan la complejidad y la actualidad de su pensamiento. Cabe 

señalar aquí que estos trabajos, en especial los de Faustino Oncina Coves y Pedro 

García-Durán, se han dedicado a destacar cómo la metaforología blumenbergiana está 

constituida por una antropología filosófica57. En Blumenberg, la metáfora y el mito son 

creaciones humanas que nos permiten enfrentarnos a la idea de que la realidad se 

impone de manera absoluta contra la imaginación. La propia metáfora puede ser 

entendida como una característica antropológica, es decir, “un rasgo distintivo del ser 

humano”58.  

La metáfora es una forma de realizar pensamientos que es anterior a la 

modernidad, aunque nunca haya desaparecido en ella. Por el contrario, el pensamiento 

moderno, que siempre ha estado mayoritariamente orientado a la creación de conceptos 

como una herramienta que le permitía comprender e intervenir en la realidad, en 

muchas ocasiones ha tenido que recurrir a la metáfora como un mecanismo para 

alcanzar significados que los conceptos parecían incapaces de comunicar. 

El libro de Fernández Sebastián al cual me referí anteriormente, titulado Key 

Metaphors for History, presenta la historia de las principales metáforas historiográficas 

utilizadas por distintos historiadores, poetas, filósofos, caricaturistas, pintores, 

escritores y políticos que buscaron en sus textos e imágenes capturar y presentar las 

variadas dimensiones de lo que antes era un género y más tarde se convertiría en una 

disciplina. En el libro podemos percibir que el conocimiento histórico se ha pensado 

mucho más por medio de las metáforas que a través de los conceptos; y que el análisis de 

estas metáforas revela más discontinuidad que continuidad en las concepciones y 

formas de pensar la historia a lo largo del tiempo. 

                                                        
56 BLUMENBERG, Hans: Paradigmas para una metaforología (Trad. Jorge Pérez de Tudela Velasco), Madrid, 
Editorial Trotta, 2003, p. 47. 
57 ONCINA COVES, Faustino y GARCÍA-DURÁN, Pedro. (eds.): Hans Blumenberg, historia in/conceptual, 
antropología y modernidad, Valencia, Pre-Textos, 2015. GARCÍA-DURÁN, Pedro: El camino filosófico de Hans 
Blumenberg. Fenomenología, historia y ser humano, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 2017.  
58 FERNÁNDEZ-SEBASTIÁN, Javier: Key metaphors for history. Mirrors of time, op.cit., p. 8.  
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Mencionaré aquí, sólo como ejemplo, una de las metáforas tratadas por 

Fernández Sebastián: las representaciones alegóricas que unen Historia y Tiempo, 

tradicionalmente personificadas por Clio y Cronos. Clio y Cronos ganaron diferentes 

formas, funciones y significados a menudo contradictorios a lo largo de los siglos. La 

mayoría de estas representaciones, especialmente durante los siglos XVII y XVIII, 

muestran a Cronos como el mayor aliado de Clio. En otras ocasiones, sin embargo, 

Cronos puede ser el enemigo de la Historia. Así, se le representa en el conjunto de arte 

barroco de la mitad del siglo XVIII, en la biblioteca de la Abadía de Wiblingen. “El 

tiempo es allí el que corroe y disuelve las cosas” y, por lo tanto, obstaculiza la misión 

salvadora de la escritura histórica. Así que el tiempo, más que un aliado sería un rival de 

la historia, algo que dificulta su “tarea de esclarecimiento”59. En 2021, Fernández 

Sebastián organizó un libro con Oncina Coves, Metafóricas espacio-temporales para la 

historia. En él, ya apuntaban a la metáfora como la clave para la investigación y la 

reflexión de la historiografía, un camino poco usual y bastante fructífero para pensar 

sobre el carácter del conocimiento histórico60. 

Es pertinente preguntarnos por qué ahora, en las primeras décadas del siglo XXI, 

y no antes, la metáfora entra en escena como una poderosa manera de reconfigurar la 

historia de la propia historia, mostrando las fisuras, las lagunas y las dimensiones 

incubadas de significados y cosas imposibles de ser dichas. Creo que esta situación está 

ligada a los tiempos turbulentos en los que vivimos, y a la urgencia de nuevos presentes, 

con complejidades diferentes. Más que una crisis, este parece ser un momento de 

mutación epistemológica para la historia, pues es el sentido mismo de lo histórico lo 

que está en cuestión. Por lo tanto, no solo nuestros presentes cambian de figura, sino 

también nuestras relaciones con los pasados y los futuros. Diversos enfoques de la 

historia, no solo la conceptual, han sido cuestionados y han sufrido profundas 

transformaciones, como es el caso de la historia del tiempo presente. Planteo aquí una 

pregunta que no podré responder en este texto, pero que me parece importante 

plantear: ¿es posible hacer una historia conceptual del tiempo presente?61 

                                                        
59 Ibidem, p. 63. 
60 FERNÁNDEZ-SEBASTIÁN, Javier y ONCINA COVES, Faustino (eds.): Metafóricas espacio-temporales para la 
historia. Valencia, Editorial Pre-Textos, 2021. 
61 STEINMETZ, Willibald: “Some Thoughts on a History of Twentieth-Century German Basic Concepts”, 
en Contributions to the History of Concepts, vol. 7, nº 2, 2012, pp. 87-100. 
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En el libro que organicé recientemente con Angélica Müller, titulado Historia do 

tempo presente: mutações e reflexões, partimos de la constatación de que la producción 

intelectual latinoamericana atraviesa un momento de profundas mutaciones teóricas. 

Estos cambios tienen que ver con el hecho de que los historiadores se interesan cada vez 

más por eventos recientes o en pleno desarrollo. Mientras que antes los historiadores, 

incluso los historiadores del tiempo presente, preferían esperar a que la tormenta pasara 

para ver los hechos con más claridad, gracias a la distancia temporal, ahora nuestras 

cronologías hacen parte del torbellino de los acontecimientos y a menudo estamos 

inmersos en la tormenta de los eventos que analizamos62. Esto nos obliga a pensar en 

nuevas formas de entender, entre otras cosas, la relación entre historia, ficción y verdad. 

Para mí, este punto tiene una especial importancia, ya que la literatura puede 

entenderse, como señaló Ivan Jablonka, como “un nuevo espacio que permite inscribir 

lo verdadero en formas renovadas”63. El conocimiento histórico gana con la 

incorporación del carácter desestabilizador de la literatura como problema de 

investigación. 

La literatura latinoamericana de mediados del siglo XX, por ejemplo, tiene una 

rica herencia de reflexión sobre las relaciones entre lo ficcional y lo histórico que merece 

ser investigada por los historiadores. A partir de finales de los años cuarenta, surgió un 

nuevo momento de la literatura del subcontinente, en el que escritores y ensayistas de 

América Latina y el Caribe, Miguel Ángel Asturias, Alejo Carpentier, Gabriel García 

Márquez e Juan Rulfo, empezaron a abordar críticamente a través de la ficción, la 

violencia de la herencia colonial, el proceso de modernización de las naciones y la 

miseria de la mayoría de la población. Empezaron a explorar la relación entre la no-

ficción y la ficción para presentar nuevas formas de articular literatura y experiencia 

histórica y de pensar la realidad. Sin negar la existencia de relaciones asimétricas con 

Europa e incluso con Estados Unidos, estos escritores hicieron uso de la ficción para 

                                                        
62 MÜLLER, Angélica y IEGELSKI, Francine (orgs.): História do tempo presente: mutações e reflexões, Rio de 
Janeiro, FGV editora, 2022, pp. 11-26, p. 12. 
63 JABLONKA, Ivan: “O terceiro continente” (Tradução de Alexandre de Sá Avelar), en Artcultura, vol. 19, nº 
35, 2017, p. 17. Disponible en: http://www.seer.ufu.br/index.php/artcultura/article/view/41248. 
[Consultado el 02 septiembre de 2023]. 
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presentar nuestra historia en otros términos, desde una perspectiva que venía de 

dentro, de aquí, de la propia Latinoamérica64.  

En esta nueva coyuntura para la historia en el siglo XXI, marcada por el 

cuestionamiento del sentido de lo histórico que había encarnado la experiencia de la 

modernidad, repensar las diferentes dimensiones que el presente viene ocupando en 

nuestras sociedades parece vital. Pues el cuestionamiento del sentido de lo histórico 

tiene que ver con la erosión de antiguas certezas: que la historia es el medio de 

existencia a través del cual se explicarían los fenómenos humanos y no humanos; que la 

conciencia histórica es la forma del pensamiento que lleva en sí misma el movimiento de 

su propia crítica y que, por lo tanto, está más cerca de la conquista de la verdad; y que el 

conocimiento histórico “es un dominio autónomo dentro de las ciencias humanas y de la 

naturaleza”65. El historiador se ve cada vez más obligado a asumir su lugar en el 

presente y a pensar los retos planteados a la historia en este nuevo contexto en el que 

vivimos. Parece que nos movemos precisamente en esa dirección. 
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1.- Introducción 

En su artículo de 2021, “Prefigurative Humanities”, Ewa Domanska propone una 

premisa ética para las operaciones analíticas que construyen de forma conjunta 

historiadores e historiadoras. Toda operación historiográfica debe responder a la 

responsabilidad teórica de proponer una serie de reflexiones sobre la proyección futura 

de las aproximaciones al pasado (práctico) más allá de la historia. Dichas proyecciones 

pasan por la postulación de utopías u esperanzas críticas en las humanidades futuras, al 

mismo tiempo que deben considerar formas de justicia epistémica en términos de la 

inclusión de “periferias epistémicas”1.  

Una de estas “periferias epistémicas” puede observarse en la constelación de 

nombres, libros y ensayos que componen una estructura de sentimiento crítica 

mexicana que propugna por movilizar los pasados históricos en términos de 

responsabilidad histórica2. Hablo de los nombres de Irmgard Emmelhainz (Amores 

tóxicos, futuros imposibles: el vivir feminista como forma de resistencia), Oswaldo Zavala (Los 

cárteles no existen. Narcotráfico y cultura en México), Camilo Vicente Ovalle ([Tiempo 

suspendido] Una historia de la desaparición forzada en México, 1940-1980) y Rodolfo Gamiño 

(Ilocalizables). 

En lo siguiente me abocaré a trazar una serie de llamados entre la historia 

conceptual y la responsabilidad histórica a partir de la anterior constelación de textos. 

De este modo retomo la tesis ética propuesta por Ewa Domanska y propongo que es 

preciso dirigir el aparato metodológico de la historia conceptual al estudio de conceptos 

provenientes de las experiencias históricas recientes a lo largo de los distintos 

contextos sociales de América Latina y España.  

Para ello parto de dos premisas en torno a la Begriffsgeschichte. En primer lugar, 

considero que la herencia hermenéutica de la historia conceptual y su análisis sobre las 

temporalidades tienen las disposiciones analíticas necesarias para ofrecer dimensiones 

                                                        
1 Para una extensión de la definición de función utópica, véase JAMESON, Fredric: Arqueologías del futuro. El 
deseo llamado utopía y otras aproximaciones de ciencia ficción, España, Akal, 2009. 
2 WILLIAMS, Raymond: Palabras clave, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003; para la noción de pasado 
histórico, véase WHITE, Hayden: El pasado práctico, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2017. 
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de futuridad de acuerdo a las experiencias históricas sedimentadas. Hablo de las formas 

de diseño y de imaginación que pueden elaborarse al momento de excavar en los 

sedimentos de las experiencias históricas y en los estratos de las posibilidades de 

futuros que se quedaron a la orilla del camino. La historia conceptual puede dialogar 

con lo que Ezequiel Gatto ha observado como futurabilidad o aquello del presente “que 

puede actualizarse o no”3.  

Esto me lleva a la segunda premisa: la Begriffsgeschichte puede rastrear, a través de 

sus ejercicios semasiológicos y onomasiológicos, conceptos políticos que forman parte 

de las experiencias del pasado reciente. De este modo, podemos incidir en la 

“producción de una imagen de presente como tendencia de tránsito que altera el 

proyecto”4. Por ejemplo, las excavaciones provenientes de ejercicios colectivos como 

Political Concepts observan, a través de los problemas contemporáneos, problemas 

conceptuales como “arché”, “sangre”, “colonia”, “poder constituyente”, “desarrollo”, 

“explotación” o “traducción”. Otros conceptos, provenientes de la intersección con las 

críticas de género, atienden a producciones culturales como “pornografía” o 

“performance” 5. 

Ahora bien, entiendo por responsabilidad histórica el conjunto de preguntas que 

conllevan las relaciones que tenemos como sujetos históricos y éticos con el tiempo 

irrevocable de los pasados que no pasan o se quedan adheridos al presente bajo formas 

asediantes y espectrales6. La responsabilidad histórica no es otra cuestión más que la 

incorporación de una relación afectiva con los pasados, las temporalidades de la 

ausencia producto de las violencias de Estado y desaparición forzada. Es, al mismo 

tiempo, una invitación a pensar en términos especulativos o hacia narrativas futuras de 

los pasados históricos mexicanos más allá de las temporalidades neoliberales y 

violentas.  
                                                        
3 Véase, GATTO, Ezequiel: Futuridades. Ensayos sobre política posutópica, Casagrande, Rosario, 2018; GATTO, 
Ezequiel: “Del futuro y lo estratégico. Una exploración de la imaginación maquínica, el diseño y la 
improvisación”, en Mediaçoes, nº 1, vol. 27, 2022, pp. 1-18. 
4 GATTO, Ezequiel: Futuridades, op.cit., 28. 
5 BERNSTEIN, J.M., OPHIR, Adi y STOLER, Ann Laura (eds.): Political Concepts. A Critical Lexicon, Nueva York, 
Fordham University Press, 2018. 
6 Recupero la noción de tiempo irrevocable propuesta por BEVERNAGE, Berber: Historia, memoria y violencia 
estatal. Tiempo y justicia, Buenos Aires, Prometeo Editores, 2015; véase también, HOUSE, Danielle: “Situar la 
memoria en el presente presente: las personas desaparecidas en México”, en Alexandra DÉLANO, Benjamin 
NIENASS, Alicia DE LOS RÍOS y María DE VECCHI (eds.), Las luchas por la memoria contra las violencias en México, 
México, El Colegio de México, 2023, pp. 107-128. 
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Planteo que en los disímiles trabajos de Emmelhainz, Zavala y Ovalle habita una 

invitación temporal y espectral que redefine las nociones de responsabilidad histórica7. 

Esta invitación consiste en extender el registro de análisis histórico de los conceptos 

hacia las preguntas por los tiempos trastornados de las violencias de Estado, los 

espectros que asedian el presente temporal de la transición y reparación histórica8, y un 

registro especulativo orientado a pensar en los futuros del pasado mexicano.  

No está de más señalar que ambos registros, crítico-histórico y especulativo, 

pueden converger en términos de las humanidades prefigurativas que Domanska 

planteara a partir de la necesidad de imaginar futuros en términos de los tiempos que 

corren; futuros afirmativos desde la escala espacial de los problemas mexicanos y que 

plantean responsabilidades históricas en términos de disensos temporales frente a las 

“políticas reaccionarias del miedo, del negativismo, el apocalipsis inminente, el trauma 

abrumador, la escasez, el vacío, las subjetividades débiles y las víctimas pasivas”9. 

 

2.- Las historias conceptuales como operadores temporales 

¿Qué moviliza a los tiempos históricos? Para una primera respuesta podemos 

invocar a Reinhart Koselleck. Sus trabajos sobre las semánticas históricas apuntan 

hacia la dialéctica entre espacio de experiencia y horizonte de expectativa como 

movilizadora antropológica de los estratos temporales. La dinámica de los afectos e 

impresiones emocionales en los movimientos sociales puede ligarse a la expectativa y la 

experiencia. Mientras que en esta última se “fusionan tanto la elaboración racional 

como los modos inconscientes del comportamiento” transmitidos, en ocasiones, por 

“generaciones e instituciones”, la primera “está ligada a personas, siendo a la vez 

                                                        
7 Historiografía que sigue lidiando con el problema de visibilizar y representar el pasado mexicano de las 
represiones estatales sobre los movimientos sociales. Esta forma de responsabilidad histórica puede 
entenderse en términos de “historia terapéutica” a partir de sus intervenciones públicas por situar el rol 
del historiador e historiadora en la nueva conformación del pasado mexicano. Véase, BEVERNAGE, Berber 
y LUTZ Raphael: “New Roles for Professional Historians and New Public Uses of the Past”, en Professional 
Historians in Public. Old and New Roles Revisited, Berlín, Walter de Gruyer, 2023, p. 11 
8 Al respecto retomo algunos textos de la amplia literatura de los spectral studies. Véase, BLANCO, María del 
Pilar y PEEREN, Esther: “Haunted Historiographies”, en The Spectralities Reader. Ghost and Haunting in 
Contemporary Cultural Theory, Londres, Bloomsbury, 2013, pp. 481-487. 
9 DOMANSKA, Ewa: “Prefigurative Humanities”, en History and Theory, nº 4, vol. 60, 2021, p. 152; para la 
noción de disenso temporal, véase, EDELSTEIN, Dan, GEROULANOS Stefanos y WHEATLEY Natasha (eds.): 
Power and Time. Temporalities in Conflict and the Making of History, Chicago y Londres, The University of 
Chicago Press, 2020. 
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impersonal”. De ahí que para Koselleck la expectativa “se efectúa en el hoy, es futuro 

hecho presente, apunta al todavía-no, a lo no experimentado, a lo que sólo se puede 

descubrir”. Las emociones asociadas a esta pueden ser la “esperanza y temor”, las 

pulsiones volitivas del “deseo y voluntad”10 pero, además, pueden estar relacionadas con 

los sentimientos que las personas y colectivos experimentan a través de la violencia, a 

veces de carácter innominal11. 

Por otra parte podemos afirmar que la configuración de las formas de percibir las 

temporalidades se sitúa entre las experiencias heredadas o transmitidas de manera 

generacional y las expectativas personales o colectivas derivadas de la postulación de 

pasados, a veces, incluso, de manera agónica y antagónica12. En palabras de Ariana 

Azoulay estas pueden ser las “consecuencias mortales del pasado” o las experiencias que 

moldean aquello que “podemos ver, conocer y pensar”13. En términos de Reinhart 

Koselleck, estos son los “tiempos históricos que sobrepasan la experiencia de 

individuos y generaciones” y componen “depósitos de experiencia” a los cuales los 

individuos recurren desde su contemporaneidad14. 

Toda experiencia depositada de tiempos pasados tiene consecuencias. Estas 

consecuencias son aspectos que en la literatura reciente se han conceptualizado como 

parte de la responsabilidad histórica. Tendentes hacia un giro ético, historiadores como 

Claire Norton, Mark Donnelly, Berber Bevernage y Ewa Domanska han direccionado 

sus reflexiones hacia “formas alternativas de aproximarse al pasado más allá de la 

historia”15. La responsabilidad histórica es la interrogante sobre aquellas humanidades 

que, orientadas hacia el futuro, funcionen como operadoras temporales de “esperanzas 

                                                        
10 KOSELLECK, Reinhart: “Espacio de experiencia y horizonte de expectativa. Dos categorías históricas”, en 
Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, España, Paidós, 1993, p. 338. 
11 “Mientras que la violencia invade y adquiere formas inauditas, la lengua contemporánea tiene una 
dificultad para darle nombres plausibles […] Tampoco la cruda realidad de cuerpos destrozados, 
desmembrados y quemados, puede confiar su sentido a la lengua en general o a un sustantivo en 
particular”. Véase, CAVARERO, Adriana: Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea, España, 
Anthropos, 2009, p. 17.  
12 Para una ampliación de la noción de “postulación del pasado”, véase SEMO, Ilán: “La postulación del 
pasado”, en Historia y Grafía, nº 30, 2008, pp. 65-89. 
13 AZOULAY, Ariella: “Historia potencial: pensar a través de la violencia”, en Historia potencial y otros ensayos, 
México, t-e-o-r-í-a, 2014, p. 37. 
14 KOSELLECK, Reinhart: “Estratos del tiempo”, en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, España, 
Paidós, 2001, p. 41. 
15 NORTON, Claire y DONNELLY, Mark: Liberating Histories, Londres y Nueva York, Routledge, 2019; 
BEVERNAGE, Berber: “Writing the Past Out the Present: History and the Politics of Time in Transitional 
Justice”, en History Workshop Journal, nº 69, 2010, pp. 111-131. 
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críticas”, “justicias epistémicas” y la inclusión de “periferias epistémicas” como vía para 

imaginar “ escenarios de futuro” con “utopías realistas y responsables”16.  

Las formas de crítica que conciernen a la apertura de posibilidades radicales 

desde los “márgenes”, lugares de “utopías realistas” –esto es, en términos de Domanska, 

“equipos de investigación en función en nichos académicos, centros de investigación, 

museos e instituciones culturales”–, pueden brindar “enfoques afirmativos” a las formas 

en las cuales practicamos el pasado17. Estas formas de crítica y humanidades pueden 

redituar en orientaciones hacia el futuro: prefigurative humanities, las cuales accionan las 

experiencias y expectativas temporales en dirección a propósitos concretos: justicia 

epistémica18, la construcción de conocimiento desde un enfoque epistémico sustentable 

e incluyente de los conocimientos y estilos de razonamiento menores. 

Como programas de investigación provenientes de tradiciones filosóficas 

distintas, las historias conceptuales y las críticas prefigurativas operan con los tiempos 

futuros y las expectativas. Ambas recurren a “utopías realistas” o, lo que es lo mismo, a 

la “construcción de visiones alternativas de futuro” a partir de esperanzamientos 

críticos. Este gesto temporal, para Domanska, es una obligación que debe considerar 

cualquier tipo de humanidades frente a las “amenazas reales” de la pobreza en 

expansión, las crisis democráticas, los aspectos ecocríticos –cambio climático, temas 

ambientales–, migración y desplazamientos forzados19. A ello, podemos añadir, 

violencias de Estado y de género.  

Las preguntas con que las humanidades prefigurativas observan como ciertas 

“virtudes intelectuales y valores sociales” pasaron a ser categorías en los análisis 

arqueológicos, etnográficos, historiográficos, sociológicos y politológicos. En la 

orientación hacia el futuro, las virtudes del cuidado, la amistad, sinceridad, esperanza y 

utopía funcionan como metodologías y respuestas a la obligación de imaginar futuros 

desde las humanidades20.  

                                                        
16 DOMANSKA, Ewa: “Prefigurative Humanities”, op.cit., p. 141. 
17 Ibidem, p. 142. 
18 Para la noción de injusticia epistémica, véase FRICKER, Miranda: Epistemic Injustice: Power and the Ethics of 
Knowing, Oxford University Press, 2007. 
19 DOMANSKA, Ewa: “Prefigurative Humanities”, op.cit., p. 144. 
20 Ibidem. 
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Estas dimensiones pueden converger en la capacidad de imaginar futuros “a 

pesar de los tiempos” difíciles que corren, además de afirmar conocimientos en torno a 

demandas éticas y políticas e, incluso, promover “cambios desde abajo” a partir de 

reclamos por políticas horizontales. La afirmación prefigurativa de un “sujeto fuerte” –

un sujeto colectivo, por ejemplo– o de la recuperación de los singulares colectivos 

(Kollectivisingular) –pueblo, por ejemplo– puede hacerle frente a las emociones y 

afectos que movilizan los movimientos reaccionarios: “el miedo, el negativismo, el 

apocalipsis inminente, el trauma abrumador, la escasez, el vacío, la subjetividad débil y 

las víctimas pasivas”21.  

Discutido lo anterior, la interrogante que formulo en torno a la Begriffgeschichte se 

dirige a la configuración de “utopías responsables”, preocupadas por la responsabilidad 

histórica de asumir y proponer “horizontes sociales de expectativas”. 

Una forma de responder –la que invoca Domanska– es la propuesta de Ariella 

Azoulay: las historias potenciales. En la lectura de la teórica polaca, Azoulay propone 

un enfoque que considere al pasado desde un enfoque del perdón. La reconciliación sería 

la virtud fundamental desde la cual las humanidades prefigurativas podrían “extraer del 

pasado los potenciales no realizados” en dirección a imaginar futuros alternativos22. 

También implica, para Azoulay, acceder y “reconstruir la violencia 

constituyente” de los procesos de desplazamiento, exclusión y violencia en términos de 

un “punto cero discursivo o archivístico desde el que uno pueda comenzar a observar 

aquello que no podría haber sido visto” por causa de “categorías existentes”. Azoulay se 

refiere al conflicto palestino-israelí pero, extendiendo el argumento, podemos referirnos 

a la historia potencial en la crítica contemporánea mexicana: 

“En tales condiciones, la escritura de la historia requiere serias consideraciones 
sobre la cuestión de cómo rehabilitar un espacio fenoménico en apariencia tan 
sobredeterminado por la violencia del régimen político. En otras palabras, en 
estas condiciones la cuestión es cómo escribir una historia que no tome parte en 
la perpetuación de la violencia constituyente, una historia que no es meramente 
su reiteración. Para tal historia no es suficiente criticar la situación existente. 
Debe reconstruir las posibilidades de lo que ha sido violentamente borrado y 
silenciado para poder hacerlo presente de nuevo en un momento 
determinado”23.  

                                                        
21 Ibidem, p. 152. 
22 Ibidem, p. 155. 
23 AZOULAY, Ariella: Historia potencial, op.cit., p. 43.  
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Así pues, una de las condiciones para una prefiguración desde las 

consideraciones críticas consistiría en el análisis de las “sobredeterminaciones” de los 

episodios de violencia en regímenes políticos, conflictos sociales y violencias que son 

producto de cadenas económicas globales de acumulación y despojo24. En diálogo con 

las historias conceptuales, las sobredeterminaciones podrían entenderse como los 

sedimentos de experiencias y narrativas pasadas que facilitan la construcción de 

continuidades históricas. Experimentar un evento de una forma u otra depende del 

grado de sobredeterminaciones que los individuos o generaciones tienen en sus 

espaldas25. 

Una lectura de la historia conceptual como crítica de las temporalidades nos 

permite destrabar las capas de semánticas y conceptos que sobredeterminan las 

situaciones históricas como una vía para “reconstruir las posibilidades” de “lo borrado y 

silenciado”. Y, al mismo tiempo, desalinear los patrones temporales –continuidades y 

reiteraciones– que observan a los episodios violentos como aspectos históricos 

inevitables –“como una realidad de la naturaleza”–. Como señala el propio Koselleck, la 

capacidad de la cual dispongamos para entrever o experimentar una “sorpresa” depende 

del “mínimo temporal del antes y el después el que introduce las sorpresas en 

nosotros”26.  

Es aquí donde encontramos una intersección entre la historia de los conceptos y 

la invitación a reflexionar sobre las temporalidades en términos de la responsabilidad 

histórica. Esta invitación se traduce en “suspender el uso de categorías conceptuales 

fosilizadas que organizan a priori aquello que es visto como si ya hubiera sido 

determinado dentro del marco de un conflicto nacional”27. Dichas categorías parten de 

realidades sociales que funcionan como sus condiciones de posibilidad y, al mismo 

tiempo, condicionan las maneras en las cuales acumulamos y experimentamos los 

acontecimientos singulares.  

                                                        
24 Cfr., BENEZRA, Karen (ed.): Accumulation and Subjectivity. Rethinking Marx in Latin America, Albany, New 
York, SUNY Press, 2022. 
25 KOSELLECK, Reinhart: “Estratos del tiempo”, op.cit., p. 39. 
26 Ibidem, p. 41. 
27 AZOULAY, Ariana: Historia potencial, op.cit., p. 48. 
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Ahora bien, para efectos del diálogo que proponemos entre la historia 

conceptual y la responsabilidad histórica me interesa situar un contexto de lecturas 

consistente en cuatro críticas que parten de semánticas y experiencias históricas 

distintas: Irmgard Emmelhainz, Camilo Vicente Ovalle y Oswaldo Zavala28. Reviso este 

contexto de lecturas a manera de textos apotropaicos o aquellos libros que albergan 

“imaginarios sociales particulares”, “visiones alternativas de futuro” que visibilizan 

formas distintas de coexistencia y convencialidad al mismo tiempo que promueven 

dichas virtudes de coexistencia. Son textos que responden a una lógica práctica 

temporal consistente en “acciones preventivas” (ante-factum)29.  

La escritura de estos autores reafirma la importancia de la historicidad para 

pensar en los problemas presentes y, además, en la responsabilidad histórica de pensar 

en horizontes temporales críticos del presente. No es materia de este ensayo resumir el 

contenido de estas formas críticas sino de observar la manera en la cual nos ofrecen 

nuevos conceptos y vocabularios por atender. Estos vocabularios habitan el paisaje de la 

cotidianidad mexicana, habitan pasados difíciles donde la violencia funcionó como una 

forma de gobierno en la configuración del México contemporáneo. En el mismo tenor, 

nos permiten imaginar nuevas semánticas del tiempo que desbrocen el camino hacia 

nuevas posibilidades –potencialidades– de la comprensión de los problemas 

contemporáneos al momento en que desentierran experiencias históricas latentes. Los 

casos mexicanos que comento dislocan el tiempo del nacionalismo pos-revolucionario y 

el tiempo del consenso democrático bajo formas de pasado histórico que funcionan de 

manera disruptiva30.  

En este sentido lo fantasmas de episodios violentos que asedian a la 

historiografía mexicana son las experiencias traumáticas en la población civil derivadas 

                                                        
28 Para efectos de este ensayo me he limitado a establecer un contexto de lecturas recientes. Sin duda 
alguna, un ejercicio arqueológico podría invocar otro tipo de críticas potenciales en el paisaje de las ideas 
y conceptos mexicanos. Por ejemplo, Iván Ilich y su crítica de la técnica, Plotino Rhodakanaty y su utopía 
campesina, Rodolfo Pizarro y la crítica al positivismo mexicano. Véase, BECK, Humberto: Otra modernidad 
es posible: el pensamiento de Iván Ilich, México, Malpaso, 2016; ILLADES, Carlos: En los márgenes. Rhodakanaty en 
México, México, Fondo de Cultura Económica, 2019; ILLADES, Carlos: Por la izquierda. Intelectuales socialistas 
en México, México, Akal, 2023. 
29 DOMANSKA, Ewa: “Prefigurative Humanities”, op.cit., p. 145. 
30 Otro caso de disrupción en el tiempo es el pasado conferido a los monumentos. Como Aurelia Valero 
señala, las demandas de retirar monumentos y estatuas implica una “jerarquía temporal distinta” al 
momento en que se “impugnan los monumentos” o los “vestigios de un pasado considerado indigno”. 
Véase, VALERO, Aurelia: “¿Qué hacer con el pasado? Tiempo, memoria e historia en torno a la estatua de 
Cristóbal Colón”, en Historia y Grafía, nº 60, año 30, enero-junio, 2023, pp. 73-108. 
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de las violencias del narcotráfico, las violencias de Estado y la violencia de género. Estas 

experiencias de violencia configuran un contexto de afectos que no pueden desligarse 

de la práctica historiográfica contemporánea puesto que esta, como toda operación 

historiográfica, se inscribe en un conjunto de presencias que le confieren rasgos 

ideológicos distintivos31. Como enseguida veremos, dichas experiencias plantean la 

necesidad de actualizar nuestros marcos conceptuales e integrar ejercicios de historia 

conceptual que observen las experiencias y las temporalidades producto de las 

violencias contemporáneas, así como sus consecuencias mortales en términos de 

futuros espacios de experiencia. 

 

3.- Experiencias traumáticas y violencias estatales 

El tiempo de la emergencia se liga estrechamente con la responsabilidad 

histórica. Como señala Camilo Vicente Ovalle en [Tiempo suspendido] (no deja de ser 

sintomática la incorporación del corchete como índice del afuera del tiempo que implica 

la desaparición forzada), los estudios concernientes a las violencias de Estado 

estuvieron fuera del foco analítico al menos “hasta que la emergencia nos alcanzó y 

nuestra catástrofe presente nos ha hecho mirar con mayor seriedad al pasado 

reciente”32. 

Al leer en los bordes de [Tiempo suspendido], podemos observar que la escritura 

se efectúa desde la coyuntura de un México abatido por la violencia. No es para menos. 

Como señala Vicente Ovalle, “este libro situado en la emergencia busca dar cuenta de 

una de las formas de esas violencias que el Estado mexicano desplegó para el control 

social y eliminación de sectores importantes de la disidencia política: la desaparición 

forzada”33.  

                                                        
31 A partir de la idea del asedio de la violencia y sus espectros a las operaciones historiográficas y críticas 
mexicanas podemos enviar una invitación futura a abrir los pasados mexicanos y analizar, de forma 
puntual, los espectros del colonialismo, de las violencias estatales y la racialización de la sociedad 
mexicana. 
32 OVALLE, Camilo Vicente: [Tiempo suspendido] Una historia de la desaparición forzada en México, 1940-1980, 
México, Bonilla Artigas Editores, 2019, p. 20; véase también, “Violencia y desaparición en México. 
Aproximaciones a problemas en su estudio”, en Daniel INCLÁN: La brutalidad utilitaria. Ensayos sobre economía 
política de la violencia, México, DGAPA/IIE/UNAM/Akal, 2021, pp. 151-185. 
33 OVALLE, Camilo Vicente: [Tiempo suspendido], op.cit., p. 20. 
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La emergencia, también entendida como una forma de responsabilidad histórica, 

nos impele a observar capas de semánticas olvidadas en el presente. En este caso, la 

desaparición forzada implica situar que, además de los tiempos de la modernización 

mexicana en las décadas de 1960 y 1970, los proyectos del Nuevo Orden Económico 

Internacional promovidos desde el suelo mexicano en conjunto con América Latina34, 

los tiempos de la desaparición “produjeron nuevas experiencias del tiempo” en los 

cuerpos de las personas detenidas por su disidencia: 

“La desaparición forzada no fue un acto único, sino un conjunto de 
procedimientos que se articularon en un circuito, cuyo fin programado fue la 
eliminación. Desde el momento en que una persona era ingresada al circuito de 
la desaparición, fue transformada en un sujeto suspendido, un detenido-
desaparecido. Esta forma de la violencia de Estado no estuvo determinada por el 
tiempo. La radicalidad de este dispositivo represivo estuvo dada porque él 
mismo produjo una nueva experiencia del tiempo35.”  
 

Si la desaparición produce un interregno donde ni la presencia, ni la ausencia, 

juegan un papel temporal específico, también produce una experiencia corporal de 

confinamiento. En este sentido, como apunta Vicente Ovalle, la desaparición forzada 

fue “una acción que buscó suspender al sujeto de su estructura histórico-social: 

suspenderlo de su mundo”36. 

La suspensión como experiencia produce un tiempo que irrumpe en el tiempo 

cotidiano, en la rutina y, por extensión, en las “las relaciones espacio-temporales más 

inmediatas, desfondando su realidad”. El tiempo, señala Ovalle, se hace infinito:  

“No hay criterios para mensurarlo, incluso el criterio último parece 
desvanecerse: la definición sobre la vida y la muerte, de la cual la persona 
detenida-desaparecida se encuentra igualmente suspendida. Hacia fuera, en ese 
mundo fracturado por la acción de la desaparición, el tiempo producido es 
indeterminado, a la espera de ser reinstaurado: un día, un mes, un año, la vida 
entera37.” 
 

En este caso, el estudio de la desaparición forzada implica desbrozar las capas de 

sentido históricas en torno a las interpretaciones sobre la violencia y la hegemonía en el 

                                                        
34 BOCKMAN, Johanna: “Socialist Globalization against Capitalism Neocolonialism: The Economic Ideas 
behind the New International Economic Order”, en Humanity: An International Journal of Human Rights, 
Humanitarism and Development, nº 1, vol. 6, 2015, pp. 109-128. 
35 OVALLE, Camilo Vicente: [Tiempo suspendido], op.cit., pp. 20-21. 
36 Ibidem, p. 21.  
37 Ibidem. 
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Estado mexicano en términos teleológicos. Dicha teleología se traduce en la tesis de que 

el pasado histórico de la nación mexicana arrastraba consigo la pesada carga de 

gobiernos marcados por el signo del autoritarismo y el caudillismo. Así, en las 

experiencias sedimentadas del pasado político mexicano habitaba una especie de 

pulsión autoritaria que se transfería de manera transhistórica de los tlatoanis a los 

presidentes38. Y, de este modo, se identifica al concepto (político y social) de Estado y 

sus formaciones institucionales como un “lastre heredado” del autoritarismo pasado: un 

Estado que como “palanca de modernización y justicia social trabó durante décadas el 

florecimiento de un auténtico orden plural y democrático en México”39.  

Por el contrario, el desbrozamiento de los conceptos y metáforas sobre la 

desaparición forzada implica, además de un ejercicio de responsabilidad histórica de 

cara al giro ético del historiador frente a los problemas del presente y del pasado, 

dejarse asediar por las experiencias temporales de un registro de violencia estatal que 

dejó huellas en las instituciones, procedimientos y sujetos40. Implica, en primer lugar, 

revisitar la historia conceptual del Estado en México y, en segundo lugar, la historia del 

concepto de violencia en términos de las experiencias políticas del siglo XX mexicano. 

Problemas como “la nominación de los detenidos-desaparecidos” desde un 

punto de vista procedimental –apunta Vicente Ovalle– implicaron nuevos tratamientos 

en la “administración de la violencia de Estado”41. Esta racionalidad no puede pasar 

desapercibida por las formas de abrir los pasados al disenso que suponen las lecturas 

historiográficas del presente, mucho menos la historia conceptual atenta a las 

contingencias temporales. 

La invitación que la responsabilidad política hace para un planteamiento ético 

de los conceptos históricos implica, a su vez, preguntarnos por las formas de 

producción de experiencias temporales. Si bien estas son casi siempre rastreables en su 

                                                        
38 Al respecto, veáse LOMNITZ, Claudio: “Narrating the Neoliberal Moment: History, Journalism, 
Historicity”, en Public Culture, nº 1, vol. 20, 2008. 
39 ILLADES, Carlos y KENT CARRASCO, Daniel: Historia mínima del comunismo y anticomunismo en el debate público, 
México, El Colegio de México, 2023, p. 195. 
40 Para un análisis sobre las metáforas de la desaparición forzada, véase el reciente estudio de GAMIÑO, 
Rodolfo: Metáforas de ausencia en México, México, Universidad Iberoamericana, 2023. 
41 “La técnica, que al mismo tiempo que exige eliminar su propia evidencia, no podía ser implementada 
por fuera del aparato burocrático, y no resistió la pulsión al registro y al control de éste. Pero, al mismo 
tiempo, el dispositivo de la detención-desaparición modificó la forma del registro burocrático: se requirió 
de un proceso de diferenciación conceptual, que se dio a través de la metaforización de la condición de los 
detenidos desaparecidos.” En OVALLE, Camilo Vicente: [Tiempo suspendido], op.cit., p. 118. 
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carácter colectivo, las experiencias contenidas en los testimonios de los detenidos-

desaparecidos también tienen una historia de conceptos y una historia de formas de 

experimentar el tiempo por relatar. Como señala Vicente Ovalle, el tiempo en los 

centros de detención clandestinos “parece no transcurrir”. La suspensión temporal y de 

la presencia de los detenidos-desaparecidos produce una experiencia (histórica) en 

términos de la “incapacidad de mensurar el tiempo”, así como de la “infinitud que 

imprimió el tormento sobre los cuerpos”. Los testimonios recabados en [Tiempo 

suspendido] abordan las vivencias corporales de las vendas en los ojos, de un tiempo 

prolongado –siempre presente– en tanto que las condiciones de los centros de 

detención permitían elaborar ambientes donde las personas eran incapaces de percibir 

el día y la noche42.  

La racionalidad y el nombrar desde la violencia estatal, tal como señala Vicente 

Ovalle, abre una puerta prefigurativa a la historia conceptual en términos de 

responsabilidad histórica. Por un lado, la apertura a los tiempos éticos que conllevan la 

responsabilidad histórica: ¿qué tiempos, ¿qué futuros delegamos a las nuevas 

generaciones, a los futuros habitantes del suelo mexicano y su historicidad? Por otro, a 

una historia potencial de los conceptos empleados para nombrar a las formas de 

desaparición y el papel de la violencia en tanto que concepto político para la historia 

conceptual del México contemporáneo. Pues, como señala Vicente Ovalle, la política de 

Estado en torno a la desaparición implica tanto sistemas, instituciones, técnicas, como 

un problema de “diferenciación conceptual”. 

 

4.- Historia de conceptos y crítica feminista: una aproximación al vivir 

En el contexto de un tiempo de la deuda por el trabajo, el consumo de vidas y de 

la violencia ocasionada por los flujos globales del comercio ilícito de drogas, una de las 

dimensiones de la responsabilidad histórica es la de cuestionar nuestro lugar desde el 

cual emprendemos reflexiones teóricas y conceptuales. En este sentido, el texto de 

                                                        
42 OVALLE, Camilo Vicente: [Tiempo suspendido], op.cit., p. 117; un análisis desde la experiencia corporal de la 
violencia y la tortura en relación con su vestimenta (cuerpo vestido-desvestido como “pertenencia del 
cuerpo a un espacio y un tiempo histórico específico” ) que puede abrir otra puerta prefigurativa es el de 
MONTALVA, Pía: Tejidos blandos. Indumentaria y violencia política en Chile, 1973-1990, Chile, Fondo de Cultura 
Económica de Chile, 2013. 
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Irmgard Emmelhainz, Amores tóxicos, futuros imposibles, se cuestiona por el lugar de la 

escritura en medio de un “mundo de refugiados políticos, crisis medioambientales y 

gente viviendo en situación de sobrevivencia”. Dicho de otro modo, la pregunta 

prefigurativa de las humanidades y la crítica reciente en México se dirige a reflexionar 

el lugar de las historias, los conceptos y la cultura en las formas de vida 

contemporáneas43. 

“¿Qué representa ser escritora hoy, cuando la desinformación y la propaganda 
cobran fuerza en el grado cero del mundo, en un lugar sin palabras, porque sus 
significados han sido distorsionados por el poder, habiendo perdido el sentido 
en común?”44. 
 

El cuestionamiento de Emmelhainz abre otra puerta –y una invitación– en las 

prefiguraciones: a interrogar las historias, narrativas y conceptos temporales 

producidos en pasados violentos mediante la crítica proveniente del feminismo y los 

interseccionalismos. 

Por añadidura, conduce a interrogar las vertientes de la agencia desde las formas 

de acompañar al mundo y la historicidad abierta por los movimientos sociales, tales 

como la marea verde. Este es un gesto de apertura temporal que puede dialogar con la 

historia conceptual. Como señalan los análisis de Verónica Gago: 

“Los feminismos, a través del paro, desafían las fronteras de lo que se define 
como trabajo y, por tanto, como clase trabajadora, reabriéndola a nuevas experiencias 
y evidenciando su sentido históricamente excluyente. Pero también permite pensar qué 
hay más allá del “patriarcado del salario” y su regla heteronormativa. Y aún más: 
amplía las experiencias feministas a espacios, generaciones y cuerpos que no se reconocían allí. 
Esta apertura temporal a la historicidad y la contingencia permite pensar los 
conceptos políticos como el trabajo a la luz de nuevos imaginarios y afectos”45. 
 

Estas interrogaciones permiten comprender una aproximación a las formas de la 

vida, esto es, a los lugares y situaciones desde los cuales se paran nuestros ejercicios 

                                                        
43 Crítica que toca los flujos de circulación cultural en las industrias culturales que, en palabras de 
Emmelhainz, funcionan “para entretener a las clases privilegiadas” al tiempo que funge “como un gesto 
superficial de inclusión y democracia” en medio de “bucles narcicistas”. EMMELHAINZ, Irmgard: Amores 
tóxicos, futuros imposibles: el vivir feminista como forma de resistencia, México, Taurus, 2022, p. 10. Para un suelo 
crítico de las producciones e industrias culturales véase también, ROSLER, Marta: Clase cultural. Arte y 
gentrificación, Buenos Aires, Caja Negra Editora, 2017; FRASER, Andrea: De la crítica institucional a la institución 
de la crítica, México, Siglo XXI Editores, 2016. 
44 EMMELHAINZ, Irmgard: Amores tóxicos, futuros imposibles, op.cit., p. 11. 
45 GAGO, Verónica: La potencia feminista o el deseo de cambiarlo todo, Ciudad de México/Oaxaca, Bajo Tierra 
Ediciones/Pez en el Árbol, 2020; véase también, WEEKS, Kathi: El problema del trabajo. Feminismo, marxismo, 
políticas contra el trabajo e imaginarios más allá del trabajo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2020. 
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semasiológicos y onomasiológicos, además de los enfoques históricos sobre la 

temporalidad. Emmelhainz se pregunta por las implicaciones de ocupar un espacio en el 

mundo con un cuerpo, de habitar los espacios desde los cuerpos “sistemáticamente 

vulnerados por la violencia de género”, por la carga sobre las mujeres en términos de 

trabajo reproductivo y trabajo productivo46.  

En términos de futuridades podemos extender el análisis prefigurativo de 

Emmelhainz hacia una historia conceptual de las políticas reproductivas y los derechos 

asociados a ellas, además de cuestionar los “futuros proyectados” en términos de las 

figuras de una madre imaginaria y un niño imaginario. Como señala Penelope Deutscher 

en su interesante análisis sobre la razón reproductiva, las nociones de futurismo 

reproductivo implican:  

“a) un «nosotros» fantasmático […] b) la invocación de un Niño imaginario que 
extiende la continuidad de ese «nosotros»; c) la invocación de figuras 
«antisociales» que se considera que obstruyen los intereses del Niño imaginario 
y «nuestro» futuro; así como d) una división entre las formas imaginarias de 
reproducción, también entendidas para servir u obstruir ese futuro; y e) una 
infusión del cuerpo fantasmático de la mujer embarazada en términos del 
futurismo reproductivo para el que se la toma con el fin de ser útil a ese 
futurismo u obstruirlo”47. 
 

Bajo estas vías de análisis, el nuevo vocabulario que acompaña a las historias 

conceptuales en términos de responsabilidad histórica se pregunta por una dimensión 

autorreferencial en términos del papel de la escritura y de la lectura: ¿puede la historia 

de los conceptos asistir crítica y analíticamente a los significados sociales recientes 

sobre conceptos como precariedad, violencia doméstica, descolonización, anticipación, 

autoridad y “ser el punto de partida para pensar cómo resistir el presente, la violencia, 

los lugares comunes”?48. 

                                                        
46 EMMELHAINZ, Irmgard: Amores tóxicos, futuros imposibles, op.cit., p. 15.  
47 Un estudio en clave de temporalidades y conceptos podría atender a las semánticas de “malas madres” 
(otra dimensión fantasmática de las figuras reproductivas) que, en el imaginario reproductivo, atenten 
contra la reproducción de la continuidad del “nosotros”. DEUTSCHER, Penelope: Crítica de la razón 
reproductiva. Los futuros de Foucault, Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2019, p. 105. 
48 EMMELHAINZ, Irmgard: Amores tóxicos, futuros imposibles, op.cit., p. 13; NAGEL, Bárbara N.: “Domestic 
Violence”, BOULDINA, Seloua Luste: “Decolonization”, WILDER, Gary: “Anticipation”, RONELL, Avitall: 
“Authority”, todos en Political Concepts. A Critical Lexicon, Disponible en:  
 [https://www.politicalconcepts.org/]. 
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En el mismo gesto de interrogación, las nociones de libertad, justicia y amor 

pueden acompañar a un ejercicio de historia conceptual crítico que abra las 

continuidades establecidas sobre los problemas de violencia de género. Esto es 

observable, como señala Emmelhainz, en los movimientos sociales que enarbolan el 

concepto del bien común –un concepto de larga tradición republicana– encuentran 

asideros para enfrentarse a la base conceptual del colonialismo o de la violencia: 

desarraigo, desapego, ganancia individual, negación del otro49. 

El diálogo entre las críticas del feminismo y la historia conceptual también 

involucran una invitación a dislocar el continuo de obras y autores del cual abrevamos 

para las historias conceptuales. De este modo la historia conceptual tiene la 

responsabilidad histórica de incorporar a las pensadoras, guerrilleras y activistas que en 

sus escritos dejaron testimonios –ovarimonios, en términos de la crítica al concepto de 

testimonio efectuada por Gladys López– de aperturas temporales50. Junto a Emmelhainz, 

hablamos de Alaíde Foppa, Tina Modotti, Guadalupe Gladys López Hernández, Raquel 

Gutiérrez, Lourdes Uranga, Alicia de los Ríos Medina y una larga lista de voces51. 

Desde las aproximaciones al vivir y a los estilos de existencia en el mundo, la 

crítica feminista no solo atiende a la responsabilidad histórica de emprender demandas 

éticas sobre los pasados a partir de su apertura sino, además, a reconsiderar la historia 

conceptual en términos de vocabularios adecuados a los problemas de la reproducción, la 

violencia de género y el habitar como conceptos políticos. Nos invita a reconsiderar la 

Begriffsgeschichte desde su potencia de abrir las temporalidades a partir de la relación 

entre los afectos y el estudio de los conceptos. Por señalar un caso, los conceptos de 

“aislamiento y soledad” son términos de una comunidad política en declive. En otro 

sentido, como señala Emmelhainz, los conceptos del “bien común” han sido 

resignificados para ser parte de “deseos hedonistas y materialistas”.  

La invitación del texto apotropaico de Emmelhainz a la historia de los conceptos 

políticos y de la sedimentación de experiencias es también un llamado al futuro de la 

disciplina. Este llamado puede traducirse en la pregunta por el lugar que ocupan la 

“reflexión y el pensamiento” en tiempos de desapariciones, refugiados y desplazados. 

                                                        
49 EMMELHAINZ, Irmgard: “Amor revolución miedo paro”, en Amores tóxicos, futuros imposibles, op.cit., p. 53. 
50 Ibidem, p. 59. 
51 Ibidem, p. 56. 
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Una primera respuesta nos impele a pensar en nuestras formas de estudiar los 

conceptos políticos pues tendemos a percibir la realidad a través de conceptos que no 

solo se institucionalizan sino, además, se incorporan en nuestras vivencias corporales. 

El análisis de los conceptos políticos debe acudir a la responsabilidad histórica y a la 

obligación por examinar las formas en las cuales hemos “internaliza[do] las 

instituciones”, proceso que, en términos de Emmelhainz, “ha dislocado nuestra 

percepción del mundo de la vivencia corporal”52. La Begriffsgeschichte puede ofrecernos 

respuestas a los conceptos ligados a nuestros afectos y memorias. 

 

5.- Conceptos y violencia: el caso de las narrativas en torno al narcotráfico 

La tercera dimensión que abordaremos de las críticas de cuño reciente en el 

contexto mexicano corresponde al análisis crítico de las narrativas configuradas 

alrededor de la figura del “narco”. En este tenor, los textos apotropaicos de Oswaldo 

Zavala, Los cárteles no existen. Narcotráfico y cultura en México; La guerra en las palabras. Una 

historia intelectual del narcotráfico, apuntan a desbrozar las sobredeterminaciones 

mediáticas sobre el narcotráfico desde un ejercicio analítico que se centra en el papel 

del poder político para la configuración de narrativas en torno al narco. Lenguajes, 

vocabularios políticos y relatos en torno a la violencia son parte del ejercicio de Zavala 

sobre una “matriz de lenguaje por medio de la cual el Estado determina las reglas de 

enunciación” del narco53. 

Al igual que [Tiempo suspendido], Los cárteles no existen es un libro escrito en la 

coyuntura y en la emergencia abierta por el incremento de la violencia en territorio 

mexicano. La apertura de tiempos que la violencia estatal hace en materia de la 

desaparición forzada modifica, como señala Vicente Ovalle, las percepciones sobre el 

cuerpo. Inaugura una forma de administración de la violencia y la ausencia, como 

señalara también Javier Yankelevich a propósito de las desapariciones administrativas54. 

                                                        
52 EMMELHAINZ, Irmgard: “Crisis de relacionalidad”, en Amores tóxicos, futuros imposibles, op.cit., p. 91. 
53 ZAVALA, Oswaldo: Los cárteles no existen. Narcotráfico y cultura en México, México, Malpaso, 2018, p. 15; 
también, La guerra en las palabras. Una historia intelectual del “narco” en México (1975-2020), México, Debate, 
2022. 
54 YANKELEVICH WINOCUR, Javier; ESPINOSA ÁLVAREZ, Guadalupe Yadira; MINOR GARDUÑO, Zacnité y 
REYES MONTIJO, Brenda Magali: “Los desaparecidos que nadie ocultó: hacia una tafonomía social de la 
desaparición administrativa”, en Alteridades, nº 64, vol. 32, 2022, pp. 35-48. 
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En el caso de la cultura del narcotráfico, apunta Zavala –aunque de ninguna 

manera equiparable en términos de procesos históricos y de formación de prácticas 

violentas–, el lenguaje “codifica simbólicamente los límites epistemológicos en los que, 

involuntariamente, habríamos de representar a los traficantes y al tráfico de drogas”55. Al 

mismo tiempo, permite comprender a los “cárteles” como el nuevo enemigo interno que 

favorece tanto el desarrollo de una racionalidad gubernamental basada en la “seguridad 

nacional”, como el despliegue de una cultura despolitizada de representaciones 

alrededor del narcotráfico. 

Esta historia de los conceptos políticos sobre la violencia del narcotráfico puede 

observarse en la inclusión de vocablos como “cártel”, “plaza”, “sicario” o “frontera” 

dentro del contexto abierto por la “guerra contra el narcotráfico”, triste episodio de la 

historia mexicana que comenzó con el gobierno encabezado por Felipe Calderón 

Hinojosa (2006-2012).  

Aunque el rendimiento semántico de estos nuevos conceptos está por analizarse 

en términos de una historia conceptual de las experiencias del tiempo presente56, estos 

conceptos pueden estudiarse desde las narrativas culturales sobre la “narcocultura”. 

Hablamos de las producciones culturales de masas –“corridos, películas, ficción literaria 

y periodismo narrativo”– que observan en el narcotraficante a un sujeto capaz de 

desafiar la estructura estatal: “el narco sobrepasa las estructuras del Estado y, amparado 

en el flujo transterritorial del capital, se impone con violencia por encima del 

desvencijado orden político estatal”57.  

Paradójicamente, un estudio del sentido común sobre el narcotráfico, los 

conceptos políticos como “cártel”, sus representaciones y narrativas debe lidiar con la 

despolitización consistente en la idea de que el “Estado ha perdido toda posibilidad de 

soberanía” al tiempo que las formaciones sociales del narcotráfico adquieren la 

capacidad plena de disputar el orden estatal en contextos regionales. Es, como señala 

Zavala, un México postsoberano en la medida que la ficcionalización del “narco” funciona 

como un dispositivo que le coloca por fuera de la “estructura y poder del Estado”. 

Siguiendo a uno de los autores célebres de la línea conceptual trazada por la Escuela de 

                                                        
55 ZAVALA, Oswaldo: Los cárteles no existen, op.cit., p. 15. 
56 ZAVALA, Oswaldo: La guerra en las palabras, op.cit., p. 27. 
57 ZAVALA, Oswaldo: Los cárteles no existen, op.cit., p. 28. 
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Padua, Carlo Galli, Zavala identifica que los conceptos políticos como “soberanía” son 

“obstáculos” para la literatura reciente comprendida por Gareth Williams, Rosana 

Reguillo, Herman Herlinghaus y Rita Segato, entre otros58. 

El problema de la despolitización de los conceptos sociales atañe a las 

prefiguraciones críticas en México en la medida que, al renunciar a la capacidad de 

modificación del campo de sentido histórico-conceptual, la literatura reproduce una 

“condición postpolítica”. Esta impide acceder a las condiciones conceptuales y 

circunstancias históricas –experiencias sociales de procesos de acumulación violenta– 

que se enmarcan en la forma Estado. 

Una expresión en la literatura consiste, en palabras de Zavala, en la centralidad 

de la “víctima como el reducto de su representación del narco”. Al fijar la mirada en la 

víctima –concepto político que sigue pendiente de analizar desde una historia 

potencial–, las representaciones del narco se convierten en una “interpretación 

voluntarista” y fantasmagórica. En este sentido, la figura del narcotraficante se 

convierte en una entidad todopoderosa que, al situarse fuera de la estructura estatal, 

posee la capacidad y la voluntad de subvertir el campo social y político.  

Por el contrario, para Zavala, las narrativas de la violencia por las drogas son 

parte de un fenómeno intrínsecamente político. Conceptos como “seguridad nacional”, 

“crisis de seguridad”, “feminicidio” conllevan una historia política que merece pasar por 

un análisis en términos de historia conceptual para desbrozar las capas de experiencias 

acumuladas en la emergencia por la violencia59. Una de estas capas o estratos 

semánticos consiste en la representación mistificada del “capo” o el “narco” campeante a 

través de la “fragmentariedad” del Estado mexicano. En ciertos contextos analíticos –

Zavala revisa Rita Segato en este sentido–, no hay Estado y, por consiguiente, las 

pugnas entre cárteles y “narcos” ocupan el lugar de la soberanía.  

                                                        
58 Recupero esta lista de ZAVALA, Oswaldo: Los cárteles no existen, op.cit., p. 29. 
59 Para un primer contexto de lecturas en este sentido puede, véase ROSE, Nikolas: “¿The death of the 
social? Re-figuring the territory of government”, en Economy and Society, nº 3, vol. 25, 1996, pp. 327-356; 
ORDORICA, Camila: “From Feminicide to Feminicidio”, en Contributions to the History of Concepts, nº 1, vol. 17, 
2022, pp. 45-61. 
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Sin duda alguna la emergencia atraviesa las representaciones de la violencia y 

sus dimensiones sociales, ya sean narrativas, musicales o literarias60. Esta forma de 

realismo, sin embargo, obtura las observaciones sobre las condiciones materiales de la 

violencia, así como su entendimiento en términos conceptuales. De ahí que un 

vocabulario nuevo, también inscrito en la emergencia y en la responsabilidad histórica, 

requiera de una historia conceptual que escarbe en temporalidades distintas de análisis 

como parte de una crítica de la teleología de la violencia que el discurso oficial hace del 

enemigo interno e inscrita en la masa analítica sobre la violencia en México. Así, como 

señala Zavala: 

“Tales modelos explicativos dependen de un Estado fragmentado, disperso y en 
permanente emergencia política. Una vez borrada la presencia del Estado, estos 
estudios imaginan jefes criminales que superan al poder oficial que ha sido 
descalificado de antemano. Así, al convertir el fenómeno en una constante lucha 
entre criminales rivales, estos análisis, acaso inadvertidamente, despolitizan el 
tráfico de drogas y a cambio lo moralizan, asumiéndolo como una manifestación 
del mal en la sociedad contemporánea”61. 
 

Desde este ejercicio de historia conceptual sobre la violencia, un campo de 

discusión por abrir consiste en el análisis de duración media en torno al concepto de 

“seguridad nacional”, la lógica de la prohibición y los rastros de violencias visibles en el 

territorio mexicano. Es aquí donde la historia conceptual tiene la responsabilidad 

histórica de desbrozar los temores y los afectos negativos para abrir un horizonte de 

comprensión centrado en las condiciones materiales de la violencia. 

 

6.- A manera de cierre 

La constelación de experiencias históricas y transhistóricas que la crítica 

mexicana –historiográfica y literaria– ha abierto en sus indagaciones nos impele a 

revitalizar los conceptos políticos que analizamos y estudiamos en términos históricos. 

Conceptos clásicos como Estado y soberanía aparecen trastocados por las 

                                                        
60 Un amplio repertorio de representaciones culturales e imágenes se despliegan alrededor de la cultura 
del narcotráfico. No es nuestra intención enumerarlas, base consultar Los cárteles no existen y una extensa 
bibliografía al respecto: VALENZUELA ARCE, José Manuel: Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México, 
México, El Colegio de la Frontera Norte, 2014; MORAÑA, Mabel y VALENZUELA ARCE, José Manuel 
(coords.): Precariedades, exclusiones y emergencias. Necropolítica y sociedad civil en América Latina, México, 
Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa/Gedisa, 2017. 
61 ZAVALA, Oswaldo: Los cárteles no existen, op.cit., p. 191. 
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representaciones culturales que observan en el flujo económico ilícito un poder de facto. 

Otros conceptos emergen de las violencias estatales en contra de la disidencia política 

mexicana: desaparición forzada, desaparición administrativa y ausencia. Por su parte, 

en el registro de violencia de género, los feminismos críticos e interseccionales han 

mostrado que los conceptos políticos pueden incorporarse en la subjetividad para 

observar el mundo.  

La invitación que estas experiencias nos hacen en términos de una historia 

conceptual pueden situarse en interrogantes sobre las experiencias de suspensión 

temporal en los cuerpos, las subjetividades y los movimientos políticos. ¿Cómo 

podemos, desde nuestras herramientas proporcionadas por la Begriffsgeschichte, analizar 

las experiencias –en suelo mexicano– de la desaparición desde las historias personales y 

colectivas? 

La atención a las experiencias históricas no es casual pues, como señala Reinhart 

Koselleck, la sedimentación de vivencias en estratos de tiempo transforma las 

semánticas políticas y los significados sociales. Los estratos del tiempo alteran los 

conceptos histórico-sociales con los cuales comprendemos el mundo. Estos conceptos 

políticos y sociales se relacionan estrechamente con las estructuras sociales e históricas. 

De este modo, como señala Guillermo Zermeño, los conceptos “no son esencias que 

sirven para todo”; por el contrario, son “categorías contingentes”, “sujetas a 

modificación” en función de los cambios en las “estructuras sociales y las condiciones de 

vida de los hablantes”62. 

En función de esta compleja pero indispensable relación concepto-experiencia –

y atravesada por la temporalidad, como el propio Zermeño e historiadores como Fabio 

Wasserman han mostrado a lo largo de sus trabajos–, la historia conceptual puede 

dialogar con las posturas de las humanidades prefigurativas, las historias potenciales y 

los llamados críticos de las historiografías, las teorías críticas de género y los análisis 

culturales de las representaciones sociales.  

La invitación a conformar una agenda o un programa de investigación 

conceptual en términos prefigurativos implica cuestionar a la historia conceptual 

misma en términos de las semánticas que actualmente dinamizan las relaciones 

                                                        
62 ZERMEÑO PADILLA, Guillermo: Historias conceptuales, México, El Colegio de México, 2017, p. 16. 
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temporales pasado-presente-futuro. Hablo de la invitación a pensar en vocabularios 

alrededor de los conceptos-problema como “cuidado” y “trabajo”. Así, una historia 

conceptual puede estar atenta a las sensibilidades y las descripciones contemporáneas 

de estructuras sociales, políticas y culturales.  

Por otro lado, las propuestas como las historias potenciales de Ariana Azoulay 

comprenden en sus análisis la “des-teleologización” de los procesos de violencia. Al 

mismo tiempo nos invitan a atender al presente mexicano desde la intersección de 

temporalidades abierta por el estudio crítico de los conceptos. Es aquí donde tiene 

cabida la prefiguración que la historia conceptual puede realizar desde un modelo 

epistémico de utopía concreta: si, como señala Domanska, la sinceridad y la amistad –

afectos que atraviesan las formas de vida– son parte de las metodologías de archivo y 

antropológicas, ¿qué virtudes podemos canalizar en términos epistémicos para agendar 

una historia conceptual en términos de su responsabilidad histórica? 

En suma, este ensayo constituye una invitación y un asedio al estudio de las 

semánticas históricas. Invita a abrir las prefiguraciones de los conceptos y, por medio de 

sus historias potenciales, situar el rastreo histórico-conceptual en las coordenadas de 

las utopías concretas.  

De este modo, la historia conceptual en términos de responsabilidad histórica 

permitiría desnaturalizar las semánticas sobre los procesos de violencia en la formación 

del México contemporáneo en dirección a recuperar proyecciones y prefiguraciones que 

se quedaron en la orilla del camino. Sentar las bases para ello depende de la atención 

que prestemos a las expresiones críticas en la actualidad. En este contexto de lecturas, 

Vicente Ovalle, Emmelhainz, Domanska y Azoulay nos invitan a prefigurar nuestros 

conceptos políticos. Y, sin duda, queda un camino por recorrer en busca de otros 

contextos de lectura abiertos al futuro y la responsabilidad histórica. 
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Resumen: El impulso tomado por las escritoras en la segunda mitad de la centuria 
decimonónica fruto de los avances en los medios de impresión y en la creación de una 
red de apoyo femenina, generó un doble discurso a favor y en contra de su actividad 
literaria. El discurso favorable empleó como argumentos los precedentes sentados por 
destacadas literatas y trató de perfilar esta profesión como idónea para el ideal de 
feminidad burgués. No obstante, en la Restauración el discurso de oposición a la 
extensión de la literata cobró fuerzas renovadas a raíz de su progresiva 
profesionalización. Entre ambos se estableció un diálogo sintomático de las tensiones 
surgidas en la sociedad española a raíz de los cambios en la situación de las mujeres. El 
análisis de ambos discursos es lo que se pretende analizar en este artículo, así como su 
influencia en la concepción social de la literata. 
Palabras clave: Literata, Escritura femenina, España siglo XIX. 

Abstract: The impetus given to women writers in the second half of the nineteenth century, as a result 
of advances in the means of printing and the creation of a network of female support, generated a dual 
discourse in favour and against their literary activity. The favourable discourse used as arguments the 
precedents set by prominent literary women and tried to portray this profession as ideal for the 
bourgeois ideal of femininity. However, during the Restoration, the counter-discourse opposing the 
extension of the literary profession gained renewed strength as a result of its progressive 
professionalisation. A dialogue was established between the two, symptomatic of the tensions that arose 
in Spanish society as a result of the changes in the situation of women. The analysis of both discourses is 
the subject of this article, as well as their influence on the social conception of the literary woman. 
Keywords:  Literary, Women’s writing, Spain 19th century. 
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Mucho han escrito las literatas; pero mucho 
más se ha escrito acerca de las literatas. Se 
necesita el talento de las que en realidad son 
mujeres de talento, para no abatirse y 
sucumbir ante esa especie de cruzada que en 
ciertas épocas han sostenido los críticos 
adustos contra las autoras de versos y libros. 

Severo CATALINA, 18612 

 

 

1.- Introducción 

La relación de las mujeres con el ámbito cultural e intelectual tiene un amplio 

recorrido en España a pesar de las grandes dificultades del acceso a la educación en que 

a las diferencias de género se unían las asociadas al nivel socioeconómico. A finales del 

siglo XVIII la actividad de las mujeres, especialmente de clase acomodada, como 

escritoras alcanzó bastante aceptación debido al impulso que el movimiento ilustrado 

dio a la instrucción. Tanto era así que Hobsbawm consideró los años 1780-1848 el 

primer período en que las escritoras son reconocidas por sus propios méritos3. No 

obstante, sufrió un importante deterioro con la imposición del modelo de feminidad 

decimonónico durante las primeras décadas del siglo XIX. Como consecuencia de ello, 

como bien indicó Severo Catalina en la cita que precede a estas líneas, las voces 

femeninas que se pronunciaron en el ámbito de las letras se encontraron con un entorno 

muy hostil, crítico y escéptico con las capacidades literarias e intelectuales femeninas4.  

Por lo general la visión que se ha dado en la historiografía relativa a la opinión 

pública sobre las escritoras y sus arquetipos en el período decimonónico ha estado muy 

centrada en la crítica y la réplica de las criticadas. Además, los estudios se han enfocado 

cronológicamente en el reinado isabelino. Caben destacar el capítulo de Begoña Sáez 

Martínez en que realizó un estudio más amplio sobre los posicionamientos de los 

                                                        
2 CATALINA DEL AMO, Severo: La mujer: Apuntes para un libro, Madrid, A. de San Martín, 1861, pp. 266-267. 
3 HOBSBAWM, Eric J.: The Age of Revolution, 1789-1848, Nueva York, New American Library, 1962, p. 309. Cita 
extraída de SÁNCHEZ LLAMA, Iñigo: Galería de escritoras isabelinas. La prensa periódica entre 1833 y 1895, Madrid, 
Ediciones Cátedra, 2000, p. 212. 
4 BOLUFER PERUGA, Mónica: Mujeres e ilustración. La construcción de la feminidad en la Ilustración, Valencia, 
Diputación Provincial de Valencia, Institución Alfons el Magànim, 1998, p. 139. 
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escritores ante la actividad literaria femenina en la segunda mitad de la centuria 

decimonónica o el libro de reciente publicación de Marta B. Ferrari en que se aproxima 

a diversos textos clave sobre el lugar que debía ocupar la mujer que escribe en el 

panorama literario decimonónico5. Sin embargo, el objeto de este artículo es ilustrar el 

cambio de mentalidad que se operó en la sociedad española con respecto a las literatas. 

Para ello centraré mi estudio en la división de opiniones y el debate que se generó en las 

páginas de la prensa española de la primera Restauración. A través de ellas se 

evidenciará la existencia de un discurso alineado con la tradición y con el modelo 

hegemónico de feminidad burgués y un discurso que plantea una transformación en 

dicho ideal, aceptando el acceso de las mujeres al cultivo de las letras y la publicación de 

sus producciones. 

 

2.- La evolución de la relación de las mujeres con la escritura 

Durante la primera mitad del siglo XIX hasta la década de 1840, la participación 

de la mujer en el panorama literario estuvo imbuida de un aura de excepcionalidad, 

atribuida al prodigioso talento de la escritora, a su situación social o a la relevancia de 

su protector. Sin embargo, las mujeres, mayormente de clases altas o medias, 

continuaron practicando el ejercicio de la creación literaria, ya por afición o como una 

vía de entretenimiento virtuoso para sobrellevar la tediosa monotonía de su rutina 

diaria. A principios de la década de 1840 empezaron a publicarse en la prensa 

composiciones literarias escritas por mujeres alentadas por las ideas liberales sobre la 

introducción de cambios en la educación de las mujeres y por la extensión del 

movimiento literario del Romanticismo y su exaltación de los sentimientos, que 

hicieron que la sensibilidad y la emoción del yo poético femenino justificaran el derecho 

de las mujeres a expresarse líricamente. El primer grupo de escritoras de la generación 

romántica de 1840 estuvo formado por Gertrudis Gómez de Avellaneda, Carolina 

                                                        
5 SÁEZ MARTÍNEZ, Begoña: “Críticos, críticas y criticadas: el discurso crítico ante la mujer de letras”, en 
Pura FERNÁNDEZ y Marie Linda ORTEGA coords., La mujer de letras o la letraherida. Discursos y representaciones 
sobre la mujer escritora en el siglo XIX, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2008, pp. 33-
52; o el reciente libro de FERRARI, Marta B.: Amazonas de las letras…; y CORTÉS MARTÍN, Ariadna: “Ángeles 
fuera del hogar: una aproximación a las literatas de la España del siglo XIX”, en Laura María 
BRANCIFORTE, Carmen GONZÁLEZ MARÍN, Montserrat HUGUET SANTOS, Rocío ORSI PORTALO coords., 
Actas del Primer Congreso Internacional "Las Mujeres en la Esfera Pública, Filosofía e Historia Contemporánea", 
Madrid, Compañía Española de Reprografía y Servicios S.A., 2009, pp. 124-139. 
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Coronado, Amalia Fenollosa, Robustiana Armiño de Cuesta y Dolores Cabrera y 

Heredia6. Tras 1850 la tendencia en la producción de literatura femenina varió, siendo 

superior las novelas que la producción poética. No obstante, como señala Kirkpatrick, 

toda aquella escritora que alcanzó la fama empezó su producción con un libro de 

poemas7. Siguiendo la definición de Lamartine de la verdadera literatura escrita por 

mujeres, con su pluma se dedicaron en su mayoría a abordar aquellos temas que 

consideraban vinculados a su identidad femenina, es decir, obras de contenido 

pedagógico y moralizante muy próximas al ideal doméstico femenino en que se recurría 

a estrategias retóricas como el tópico de la captatio benevolentiae o la humilitas8. 

La actividad literaria de estas mujeres constituyó una importante labor cultural 

en el proceso de modernización de la sociedad española de mediados del siglo XIX, pues 

sus escritos contribuyeron a la conformación y modificación de las nuevas identidades 

femeninas apropiadas para la moderna sociedad burguesa. De este modo, la práctica de 

la escritura cada vez más habitual entre las mujeres, hizo que en la España isabelina se 

empezase a defender un modelo de domesticidad que contemplaba el ejercicio de la 

escritura, siempre y cuando no se descuidasen las obligaciones domésticas. Esto hará 

que las escritoras, especialmente el grupo de las conocidas como “escritoras isabelinas” 

o “generación de 1843”9, asumieran de forma casi unánime la concepción de la mujer del 

modelo de feminidad y se convirtieran en sus principales propagadoras, a pesar de su 

enfrentamiento contra los clichés que dificultaban enormemente su participación en el 

foro público mediante la utilización de la palabra escrita10. 

                                                        
6 KIRKPATRICK, Susan: “Liberales y románticas”, en Isabel Morant dir., Historia de las mujeres en España y 
América Latina, Madrid, Cátedra, vol. III, 2008, p. 127; DEL POZO ORTEA, Marta: “La toma de conciencia 
feminista en las españolas del siglo XIX: un estudio de textos y poéticas”, en Mercedes GONZÁLEZ DE 

SANDE ed., La imagen de la mujer y su proyección en la literatura, la sociedad y la historia, Sevilla, ArCiBel Editores, 
2010, pp. 92 y 95. 
7 KIRKPATRICK, Susan: “Modernizing the Feminine Subject in Mid-Nineteenth-Century Poetry”, en 
Revista de estudios hispánicos, vol. 34, 2 (2000), p. 413. 
8 SÁNCHEZ LLAMA, Iñigo: Galería de escritoras isabelinas…, p. 218. 
9 Estas han sido estudiadas en profundidad por SÁNCHEZ LLAMA, Iñigo: Galería de escritoras isabelinas…, 
aunque también ha dedicado a este grupo de escritoras artículos y capítulos de libro como “Género 
sexual, buen gusto y literatura en la prensa periódica isabelina escrita por mujeres: análisis de una 
formación discursiva”, en Pura FERNÁNDEZ y Marie Linda ORTEGA coords., La mujer de letras o la letraherida. 
Discursos y representaciones sobre la mujer escritora en el siglo XIX, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 2008, pp. 189-200. 
10 JIMÉNEZ MORELL, Inmaculada: La prensa femenina en España (desde sus orígenes a 1868), Madrid, Ediciones de 
la Torre, 1992, p. 51. 
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A medida que avanzó la segunda mitad del siglo XIX cada vez fueron más las 

mujeres que tomaron la pluma incorporándose al mundo literario, tradicionalmente 

masculino, no solo como creadoras sino también dentro de otros ámbitos como la teoría 

y la crítica literarias. Además, los avances en materia de enseñanza femenina del 

reformismo liberal conllevaron un mayor acceso de las mujeres de las clases medias, 

como lectoras y autoras, a las editoriales y la prensa –ambas en vías de modernización– 

e incluso tomando las riendas de algunas de estas empresas periodísticas, siempre 

ayudadas por sus familiares varones11. Las revistas y periódicos dirigidos por mujeres 

formaron parte de la red de ayuda mutua de las mujeres que se decidieron a concurrir en 

el espacio público, al tiempo que fue un medio para publicar los escritos de las literatas 

y poetisas y favorecer la creación de una cierta hermandad femenina basada en la 

sororidad, la defensa mutua frente a los críticos y el impulso de la cultura femenina12. En 

1860 Carolina Coronado celebrará esta participación declarando “ninguna mujer es ya 

cautiva en España […] Las poetisas pueden cantar cuanto las plazca sin temor al 

ridículo, que solo amenaza en las aldeas”13 y promocionando a sus compañeras 

románticas Josefa Massanés, Gertrudis Gómez de Avellaneda y Ángela Grassi a través 

de su “Galería de poetisas españolas contemporáneas”, publicada en La Discusión y 

posteriormente también en La América, muestra de esa “hermandad lírica”, según el 

término acuñado por Kirkpatrick, existente entre las literatas al tiempo que, desde un 

tono preceptivo, compatibilizaba el rol de escritora con los de esposa y madre14. 

La percepción social de la escritura femenina en la segunda mitad del 

ochocientos, lejos de ser homogénea e invariablemente reaccionaria, presentó 

importantes transformaciones pasando del rechazo, a una cierta tolerancia y saldándose 

a finales de siglo con una bipolarización entre la férrea oposición y la defensa 

                                                        
11 KIRKPATRICK, Susan: “Liberales y románticas…”, p.  119; GIL-ALBARELLOS, Susana: “Carolina Coronado: 
lectura de personajes literarios femeninos”, en María Pilar CELMA VALERO y Mercedes RODRÍGUEZ 

PEQUEÑO eds., Vivir al margen: mujer, poder e institución literaria, Burgos, Fundación Instituto Castellano y 
Leonés de la Lengua, 2009, p. 267. 
12 SIMÓN PALMER, María del Carmen: “Vivir de la literatura. Los inicios de la escritora profesional”, en 
Pura FERNÁNDEZ y Maríe-Linda ORTEGA eds., La mujer de letras o la letraherida. Discursos y representaciones 
sobre la mujer escritora en el siglo XIX, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2008, p. 392. 
13 CORONADO, Carolina: “Galería de poetisas españolas contemporáneas. Introducción”, La América, año 
III, nº 21, 08/01/1860, p. 12. Al respecto véase IRISARRI GUTIÉRREZ, Raquel: “La construcción de la 
identidad femenina en "La América" (1857-1863)”, en Hispanófila: Literatura - Ensayos, 191 (2021), pp. 59-71. 
14 KIRKPATRICK, Susan: Las Románticas. Escritoras y subjetividad en España, 1835-1850, Madrid, Ediciones 
Cátedra, 1991, p. 88; FERRARI, Marta B.: Amazonas de las letras. Discursos de y sobre las literatas en la España del 
XIX, Rosario, Mar Serena Ediciones, 2021, p. 20. 
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combinada de la práctica femenina de la literatura y de su instrucción. Esto se evidencia 

en las descripciones costumbristas del tipo de la literata como recientemente han 

analizado investigadoras como Ferrari. Durante la época isabelina el peligro y la 

descalificación de la literata vinculada con su masculinización y excepcionalidad fue la 

nota predominante en los textos de autores como Cayetano Rosell (1844). Si bien es 

cierto que, fruto de la influencia del romanticismo que lo asoció con un medio de 

expresión del sentimentalismo “propio” de la identidad femenina, se llegó a considerar 

como una actividad aceptable en los años de juventud. Rosalía de Castro (1865), desde 

el punto de vista femenino y haciendo gala de la hermandad establecida entre aquellas 

que transitaban el tortuoso camino de la escritura pública, trató de prevenirlas ante el 

clima de oposición existente. Sin embargo, en el Sexenio y la Restauración resurgió con 

más fuerza la corriente opositora de autores como Eduardo Saco (1872), Pedro María 

Barrera (1872) o Antonio Cortón (1883). El rechazo que ciertos autores manifestaron a 

finales de siglo hacia las literatas estuvo vinculado al incremento de la participación 

femenina en el ámbito de la escritura desde la producción literaria o la prensa y a la cada 

vez más frecuente prolongación de estas ocupaciones más allá del matrimonio, 

siguiendo la teoría de la posible armonización de las obligaciones domésticas y la labor 

literaria del período isabelino. 

Como se analizará a continuación, la relación de las mujeres con el ámbito de la 

producción literaria experimentó un importante desarrollo en la segunda mitad del 

siglo XIX. No obstante, ésta entraba en contradicción con el ideal del “ángel del hogar” 

que se trataba de imponer y suponía un problema para sus compañeros de profesión. 

Los autores no tardaron en expresar su opinión al respecto utilizando una 

argumentación que combinaba tópicos sobre la feminidad con amenazas sobre las 

consecuencias del incumplimiento de los roles de género. 

 

3.- El discurso de oposición a las literatas: excepcionalidad, demonización de las 
escritoras y miedos al “intrusismo laboral” 

 

Dentro de las voces contrarias a este desempeño femenino de las letras se 

recurrirá invariablemente a los mismos tópicos que los escritores costumbristas: la 
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pérdida de su identidad femenina15, la falta de originalidad de sus escritos y la 

incompatibilidad de la literatura con el ideal de “mujer virtuosa”. Uno de los principales 

motivos de que se convirtieran en blanco de las críticas era su salida a la esfera pública a 

través de sus escritos puesto que “desde el momento en que la mujer abandona el 

santuario del hogar y lánzase pluma en ristre a la literaria palestra, cae de plano bajo el 

dominio público, ofreciéndose a la crítica”16, abandonando al mismo tiempo con ello los 

“quehaceres de su sexo”. El autor de esta misma apreciación, que firma bajo el 

seudónimo de Mistigris su artículo para el semanario neocatólico La Ilustración Católica, 

censura la existencia de “una verdadera cohorte de admiradores”17 dispuestos a adular a 

estas damas afirmando que, salvo casos excepcionales, “la literatura con faldas, digo yo, 

debe ser la ruina de las familias”18. En una especie de corroboración de lo expuesto, 

procede a criticar dos estrenos teatrales aclamados por el público, El Padre Juan de 

Rosario de Acuña en el Teatro de la Alhambra y Mujer famosa –a cuya autora omite– en el 

Teatro de la Comedia. No obstante, con ello muestra una evolución en el panorama 

social que dista del clima de oposición denunciado por Rosalía de Castro en su “Carta a 

Eduarda”19 veintiséis años antes, ya que, si bien el autor justifica las críticas dirigidas 

contra las escritoras, en su artículo manifiesta la existencia de un público favorable a 

sus producciones teatrales. 

Esta evolución social con respecto a la relación de la mujer con las letras también 

se puede ver en el artículo que, ya en 1879, publicó el novelista Leopoldo Alas “Clarín” 

bajo el título de “Cartas de un estudiante. Las literatas” en el diario democrático 

federalista La Unión. En su escrito de estilo epistolar, que pretende ser una 

descalificación del tipo, recurre a lugares comunes como la excepcionalidad de aquellos 

“genios verdaderos”, la limitación de su capacidad a aquellos géneros literarios 

vinculados a la expresión sentimental, la moral o la moda, la pérdida de la identidad 

                                                        
15 Por ejemplo, en La Guirnalda, se justifica el talento de George Sand a través de la excepcionalidad y la 
pérdida de la feminidad de “su varonil espíritu [que] no le permitía encerrarse en estrechos límites”, en 
“Jorge Sand”, en La Guirnalda, año X, nº 12, 20/06/1876, p. 94. 
16 MISTIGRIS: “Teatros. A vuela pluma”, en La Ilustración católica, época 6ª, año XVI, tomo XIV, nº 7, 
15/04/1891, p. 110. 
17 Ibid., p. 110. 
18 Ibid., p. 111. 
19 CASTRO DE MURGUÍA, Rosalía de: “Las literatas. Carta a Eduarda”, en Almanaque de Galicia para uso de la 
juventud elegante y de buen tono dedicado a todas las bellas hijas del país, año III, Lugo, Imprenta de Soto freire, 
editor, 1865, pp. 56-58. 
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femenina o la belleza que, según el autor, está intrínsecamente ligada a “la conciencia de 

su misión”20. Para reforzar sus afirmaciones y justificar su carta, plantea una breve 

escena en que dos literatas acuden a él para que promocione sus obras. Sus 

descripciones caricaturescas vienen a terminar de personificar el tipo, siendo Dña. 

Ermeguncia “alta y gruesa; tiene bigotes mejores que los tuyos […] Hoy es un otoño… 

después de la vendimia” y Dña. Quirotecas “francamente, fea, resueltamente vieja, y 

lleva con orgullo su fealdad y sus años”21, rasgos a los que se suma la soberbia y falsa 

modestia que muestran en el diálogo. Otra cuestión que asocia al arquetipo, al igual que 

lo hizo Cortón en su tipo costumbrista, es la inversión total de roles que conlleva la 

dedicación femenina a las letras de forma profesional y la degradación del hombre que 

se muestra a partir de las palabras de Quirotecas:  

“Ya ve Vd., los cuidados de la casa… alguien ha de cuidar del menaje… y como yo 
no puedo… el trabajo, las visitas, los editores y el dolce far niente que una necesita 
para inspirarse… […] Mi marido es, en cambio, una especie de perfecta casada; lo 
que yo digo: el marido la pierna quebrada y en casa”22. 
 

A estos frutos de la modernidad, como el trabajo intelectual femenino o la 

libertad de actuación, se unen las ideas feministas de Dña. Ermeguncia quien, tras 

criticar a su compañera, se autoproclama como mujer del porvenir y hace un llamamiento a 

que “el hombre debe admitir todas las consecuencias de la emancipación”23. No 

obstante, junto a sus críticas, plasma ciertas ideas novedosas como su derecho a 

escribir, su necesaria independencia económica o la posibilidad de ejercer profesiones 

como la medicina: 

“El sacrificio es inmenso, y solo cuando es el genio verdadero la recompensa, deja 
de ser feo y ridículo. […] Pero dejar el eterno femenino para escribir folletines, 
críticas de pacotilla, versos como otros cualquiera, novelas y librejos de 
moralidad convencional, repugna a la naturaleza. La mujer que se hace médica o 
telegrafista para vivir con independencia y acaso para dar su corazón por amor y 
no por una posición, es la mujer más digna de alabanza”24. 
 

                                                        
20 ALAS, Leopoldo (Clarín): “Cartas de un estudiante. Las literatas”, en La Unión, año II, nº 248, 27/06/1879, 
s.p. La misma antipatía que muestra Clarín por las literatas que carecen del velo protector de la 
celebridad, es planteada por Fray Candil en su “Carta abierta (a una poetisa que me persigue)”, en Madrid 
Cómico, año VIII, nº 303, 08/12/1885, pp. 3 y 6. 
21 ALAS, Leopoldo (Clarín): “Cartas de un estudiante. Las literatas II”, en La Unión, año II, nº 250, 
29/06/1879, s.p. 
22 ALAS, Leopoldo (Clarín): “Cartas de un estudiante. Las literatas III”, en La Unión, año II, nº 254, 
04/07/1879, s.p. 
23 Ibid. 
24 ALAS, Leopoldo (Clarín): “Cartas de un estudiante. Las literatas”. 
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El problema que encuentra Clarín en las literatas, al igual que ocurría con 

Mistigris, no vendría a ser tanto su dedicación a la escritura, sino la publicación de sus 

escritos y su general “inferioridad de las grandes escritoras, respecto de los grandes 

escritores”25. Al hacerlo estaban irrumpiendo en unos ámbitos –el público y literario– 

que se suponía tenían vedados y en los cuales los escritores habían venido ejerciendo su 

hegemonía. Por ello, su diatriba contra las literatas respondería a una reacción contra la 

competencia profesional que suponían las escritoras en un momento en que los avances 

en las técnicas de impresión y la prensa habían facilitado su participación en las letras, 

no sólo como profesionales sino también como un nuevo mercado. 

El Dr. De la Vega, en el artículo para El Genio médico-quirúrgico dedicado a la 

incompatibilidad biológica del ejercicio de la medicina por las mujeres, también ofreció 

unas breves reflexiones sobre las mujeres de letras. En él se acepta la práctica y el 

ejercicio femenino de las letras siempre y cuando se abandonasen estos pasatiempos 

una vez contrajese matrimonio y/o fuera madre, asumiendo plenamente y de forma 

exclusiva los roles de esposa y madre: 

“No sostenemos que las poetisas y literatas, no sean dignas de respeto y 
admiración. Pero ¿qué veis en la poetisa y la literata, desde el momento que es 
esposa y madre? La mujer perfecta, la mujer laboriosa, la mujer de su casa, como 
vulgarmente se dice: desde que se siente madre, todas sus afecciones se 
concentran en el sentimiento de la maternidad, viéndosela luego con su hijo al 
seno, como la más ignorante pastora, prefiriendo lactarle y acariciarle, a todos 
los triunfos de su musa y de su talento”26. 
 

Desde una postura más templada, en las revistas ilustradas dedicadas a la moda 

y las labores destinadas a la mujer se apostó generalmente por ofrecer una imagen de las 

literatas como mujeres virtuosas e impregnada por un fuerte sesgo de clase, propio del 

público lector a que iban orientadas, al tiempo que se apelaba a la moderación en estos 

hábitos literarios y se advertía del obstáculo que podría suponer de cara al mercado 

matrimonial. En 1890 se publica en La Moda Elegante un artículo de la escritora y 

articulista cubana Salomé Núñez y Topete en que, a través de breves diálogos y 

escenarios, se previene a las lectoras de los prejuicios sociales que todavía continúan 

                                                        
25 Ibid. En el mismo artículo, al respecto de la publicación de los escritos, Clarín exclama: “¡Pero qué fuera 
de su sitio se halla cuando la mujer lo imprime [sus escritos], y lo manda a casa del librero para que el 
público se entere!”. 
26 DE LA VEGA, Lope (Dr.): “¿Puede y conviene que la mujer reciba una instrucción médico-quirúrgica 
completa, optando al título profesional correspondiente?”, en El Genio médico-quirúrgico. Periódico de ciencias 
médicas, año XXIV, nº 1.177, 15/02/1878, p. 79. 
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existiendo respecto a las literatas. En él se hace hincapié en el hándicap que supone ser 

literata en el mercado matrimonial a través de las reacciones de varios hombres que 

expresan opiniones en que se reflejan clichés vinculados al tipo, como su dejación de las 

labores domésticas, su dedicación obsesiva a las letras y su pedantería:  

“¡Qué horror! Si se ocupara en sus labores, es mujer que me entusiasmaría”; “no 
me gusta; sé que es literata, y sólo veo en sus ojos el reflejo de las cuartillas”; “yo 
no puedo soportar que mi mujer sepa más que yo […] Y por esto, aun cuando esa 
mujer me gustara más que un dulce, en vez de casarme con ella, la dejaría con sus 
escritos”27. 
 

Asimismo, Salomé Núñez alude a las críticas que tiene que hacer frente toda 

escritora ya que, como dice, “Sí, lectoras, es muy difícil a una mujer escribir para el 

público, en España sobre todo, donde se tolera a las que son eminencias, pero donde 

siempre existe cierta prevención contra la generalidad de las del oficio”28. Con ello trata 

de plantear un clima de opinión hostil y basado en la excepcionalidad de aquellas 

escritoras de renombre similar al de Rosalía de Castro para disuadir a las lectoras de La 

Moda Elegante de optar por esa vía, al tiempo que les aconsejaba la discreción y 

moderación: 

“La que por necesidad o afición siente plaza de escritora, debe siempre tener en 
cuenta que no le es dado hablar de literatura ni de política. Espero, lectoras, que 
me comprenderéis y que antes de confesar que sois literatas, penséis cómo y en 
qué ocasión lo declaráis. Es de esperar también que optéis por hablar de lo 
superfluo antes que de lo serio, convencidas de que vuestra conversación, por 
sencilla que sea, ha de parecer siempre retumbante. En cuanto discutáis sobre la 
novela más sentida, resultaréis sabiondas insoportables; si demostráis 
predilección por una política amplia y liberal, os tacharán hasta de petroleras; y si 
os inclináis al régimen contrario, se reirán de vosotras llamándoos rezagadas”29. 
 

En esta cita se puede ver reflejado, además, el vínculo tipológico que se 

desarrolló entre la literata, la instruida y la política. Como se hizo patente en el artículo 

de Mistigris y como se verá más adelante, la opinión pública distaba mucho de ser la 

misma que a mediados de siglo presentando, en las últimas décadas del XIX, una mayor 

polarización. El artículo biográfico dedicado por el político republicano, escritor, 

periodista y masón Nicolás Díaz y Pérez a la escritora gaditana de renombre Cecilia 

Böhl es buena muestra de ese reducto de escritoras excepcionales aclamadas por la 

                                                        
27 NUÑEZ Y TOPETE, Salomé: “¡Difícil ocupación!”, p. 533. 
28 Ibid., p. 533. 
29 NUÑEZ Y TOPETE, Salomé: “¡Difícil ocupación!”, p. 536. 
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crítica y acomodadas al ideal de “mujer virtuosa”, mostrándolas como “mujer, muy muy 

mujer ante todo, y luego literata”30. En él se destaca el interés paterno en su instrucción 

en “materias que no suelen caer en el dominio de los estudios femeniles”31, su estilo 

sentimental, su religiosidad, su ingenio y su laboriosidad. Asimismo, con la edad 

renuncia a escribir y retoma el puro ideal de mujer burguesa virtuosa “en el silencio del 

hogar, rodeada de amigas, consagrada a lecturas y labores”32. Como vemos, era común 

en aquellas revistas femeninas más conservadoras la adaptación de este tipo de figuras 

femeninas al modelo de feminidad hegemónico mediante la enfatización de aquellos 

atributos y conductas asociados a la identidad femenina y al ideal de feminidad. 

 

4.- El discurso a favor de la escritura femenina en el panorama literario de fin de 
siglo 

 

Fruto de la cada vez mayor división de la opinión pública al respecto del cultivo 

femenino de las letras serán los múltiples artículos que encontramos en la prensa en que 

se trata de hacer frente a aquellas voces cargadas de tópicos arcaicos que trataban de 

expulsar a las mujeres del campo literario. Opiniones favorables a este tipo femenino 

aparecen en diferentes secciones y formatos dentro de las páginas de los periódicos. El 

escritor cómico y periodista demócrata y regeneracionista vigués Luis Taboada, por 

ejemplo, ofrece su opinión al respecto en la crónica de actualidad titulada “De todo un 

poco” para la revista semanal Madrid Cómico, a raíz de la autoría femenina de varios de 

los cuadros en exhibición en la Exposición de Bellas Artes. En ella pone a la mujer como 

elemento clave de la regeneración nacional “por medio del arte y de la lactancia 

materna”33, de forma que el ideal de feminidad propuesto sería un “ángel del hogar” 

maternal y familiar instruido que cultiva las artes, las letras y la política, lo cual justifica 

exponiendo la natural inclinación de la mujer por estas áreas: 

“Toda mujer tiene algo de política, porque leyendo el folletín del periódico o la 
relación del suceso dramático […] se entera de que hay crisis y de que se 
conspira, cosas ambas que suceden aquí cada lunes y cada martes. La que más y 
la que menos, es literata a su modo; ya el día que tiene que escribir una carta 
llena de ternezas al galancete que le ronda la calle, ya cuando se ve obligada a 

                                                        
30 Ibid., p. 536. 
31 DÍAZ Y PÉREZ, Nicolás: “Cecilia Bohl (Fernán-Caballero)”, en El Correo de la Moda, año XXVII, nº 16, 
26/04/1877, p. 123. 
32 Ibid., p. 123. 
33 TABOADA, Luis: “De todo un poco”, en Madrid Cómico, año IV, nº 67, 01/06/1884, p. 2. 
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componer una balada sentimental para que se duerma el niño, empleando así el 
mismo procedimiento que usan muchos poetas para adormecer a los socios de 
los ateneos”34. 

A través del humor, el dramaturgo, periodista y empresario conservador 

cántabro Eusebio Cuerno de la Cantolla, más conocido como Eusebio Sierra, escribió 

para el periódico satírico y de tendencia cripto-republicana El Solfeo una serie de breves 

reflexiones satírico-irónicas sobre los desórdenes sociales a que llevaría la instrucción 

femenina. De entre ellas he seleccionado una en que se refleja esa división de opiniones 

con respecto a la mujer en general y a su modelo ideal en particular. Frente a los 

opositores de las mujeres literatas e instruidas entre quienes sitúa específicamente al 

diario católico carlista El Siglo Futuro, sitúa a aquellos que denomina “hombres 

pacíficos”, que apostarían por una adaptación del ideal femenino incluyendo al 

arquetipo de la literata: 

“Si estas cosas siguen así, el bello ideal de los hombres pacíficos va a ser la 
literata. Que a tales abismos conduce la instrucción, como diría El Siglo Futuro. Y 
va a ser la literata el bello ideal de los hombres pacíficos, porque ella sola se 
dedicará a trabajos o labores casi propias de su sexo. ¡Pavoroso porvenir!”35 
 

Por su parte, en el artículo anónimo titulado “Hacer calceta”, de la revista de 

artes, letras y ciencias Cádiz –propiedad de la escritora Patrocinio de Biedma–, se trata 

de hacer frente a las censuras recibidas por poetisas y escritoras. Para ello se procede a 

desmentir, en base a ejemplos de mujeres particulares, los falsos mitos sobre la 

degeneración y el desorden que supuestamente supone que una mujer se instruya y 

escriba: 

“Tampoco creemos digno de censura, antes bien de elogios si consigue hacerlo 
debidamente, que la mujer escriba, ya sea por pura distracción, ya para publicar 
sus obras, mas en nuestro concepto serán doblemente justas las alabanzas que se 
le tributen si su afición a la literatura es compatible con las atenciones que de ella 
reclame su familia.[…] Cierra indudablemente los ojos a la evidencia el que no lo 
crea así, puesto que se ven continuamente ejemplos de jóvenes ilustradísimas y 
aun literatas que son a la vez laboriosas, al paso que otras, siendo 
completamente ignorantes, no por tener ocioso el entendimiento tienen mayor 
actividad en las manos”36. 
 

En la misma línea el poeta y cuentista sevillano Narciso Campillo publicó un 

artículo en respuesta a uno titulado “Literatura de las mujeres”, rebatiendo la imagen 

                                                        
34 Ibid., p. 2. 
35 SIERRA, Eusebio: “Instrucción femenil”, en El Solfeo, año II, nº 147, 26/01/1876, s.p. 
36 Una suscriptora: “Hacer calceta”, en Cádiz, año IV, nº 3, 30/01/1880, p. 23. 
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catastrofista de las literatas como mujeres carentes de talento por su sexo que dejan “su 

natural recogimiento y decoro, con evidente peligro de su honestidad”37 y de la 

incompatibilidad de la literatura con las labores domestico-familiares. Frente a ello, 

Campillo defendía que “la literatura, señor articulista, no pregunta sexo, sino requiere 

cualidades” y viabilidad de compaginar la escritura con otras obligaciones, práctica 

extendida entre “la inmensa mayoría de los literatos contemporáneos”38. Además, 

desmontó la visión demonizada y puso el foco en la falta de instrucción como 

responsable último de la dejación de roles de que se acusa a las literatas, destacando los 

beneficios del estudio para la virtud y la preservación de las buenas costumbres: 

“¿Dónde se ha visto que el saber y el talento sean enemigos de la limpieza? 
¿Cuándo se ha puesto al estudio como razón del desaseo? ¿Acaso no ha conocido 
el autor a mujeres ignorantes, casi estúpidas, cuya desidia pasa de lo repugnante 
y raya en lo increíble? ¿No ha conocido a otras muchas, embebidas con las 
modas, el paseo, el lujo y la presunción, que abandonan sus quehaceres y ni aun 
se acuerdan de sus obligaciones?”39 
 

Otra cuestión que cabría destacar, y que se ha podido ir apreciando en varios de 

los artículos abordados en este artículo, es el lazo que se establece entre los conceptos 

de literata y mujer instruida. En los arquetipos de la literatura costumbrista, como los de 

Eduardo Saco, Pedro María Barrera o Antonio Cortón, la creación y expresión literaria 

pasaban necesariamente por la instrucción femenina y viceversa pues las lecturas, que 

en muchos casos constituían el programa de su formación autodidacta, solían 

conducirlas a la creación literaria como un medio de expresión y entretenimiento40. 

Esta vinculación conceptual hará que en los diferentes artículos que trataron la 

polémica relativa a la figura de la literata, como ocurrió en el de Campillo, además de la 

defensa del derecho y aptitudes femeninas para las letras, se entre también en el debate 

sobre la instrucción femenina.  

                                                        
37 CAMPILLO, Narciso: “Algunas observaciones al Sr. Don E.M. sobre su artículo titulado «literatura de las 
mujeres»”, en Asta Regia, año IV, nº 164, 04/06/1883, p. 3; Este mismo artículo fue publicado bajo el título 
de “Literatura de las mujeres”, en El Álbum Ibero Americano, 2ª época, año XI, tomo VI, nº 17, 07/05/1893, pp. 
194-197. 
38 Ibid., p. 2. 
39 CAMPILLO, Narciso: “Algunas observaciones al Sr. Don E.M”, p. 2. 
40 SACO, Eduardo: “La Literata”, en Roberto ROBERT dir., Las españolas pintadas por los españoles, Volumen I, 
Madrid, Imprenta a cargo de J. E. Morete, 1871, pp. 67-73; BARRERA, Pedro María: “La literata”, en 
Victoriano SUÁREZ ed., Los españoles de Ogaño, Tomo II, Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1872, pp. 
359-370; CORTÓN, Antonio: La literata. Aguafuerte, Madrid, Librería de D. Gui, Arenal, Biblioteca Diamante, 
1883; Felicia: “La mujer ilustrada”, en Faustina SÁEZ DE MELGAR dir., Las mujeres españolas, americanas y 
lusitanas pintadas por sí mismas, Tomo II, Barcelona, Juan Pons, 1882, pp. 187- 195. 
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El apoyo a las escritoras que traspasaban la barrera de lo privado para publicar 

sus escritos, no sólo se desarrolló en las revistas específicamente orientadas a un 

público femenino, sino que su “hermandad lírica” traspasó a las páginas de la prensa 

nacional masculina e incluso internacional. En El Álbum Ibero Americano, bajo la dirección 

de la literata Concepción Gimeno de Flaquer, se publicaron varias series de artículos en 

que se realizaban breves biografías de escritoras nacionales e internacionales, como los 

“Apuntes para un diccionario de escritoras americanas del siglo XIX” (1892) de Manuel 

Ossorio y Bernard41 o la serie de artículos del escritor asturiano Ramón de la Huerta 

Posada titulados “La mujer”42, publicada entre 1896 y 1899 y dedicados a la realización 

de un breve repaso histórico-biográfico de una selección de mujeres de letras españolas. 

Estos artículos dedicados a escritoras que habían alcanzado renombre internacional 

eran utilizados, en algunos casos, para forjar una nueva visión del tipo costumbrista y 

sus tópicos, al tiempo que daban eco a las referentes en el campo de las letras43. Esto se 

hace especialmente evidente en el artículo dedicado a Concepción Jimeno de Flaquer, 

por Luciano Salvador para la Revista contemporánea, en que exponía sus prejuicios con 

respecto a las literatas a quienes consideraba:  

“insoportables, porque, o bien aspiran con despreocupaciones y rudezas a 
ofrecer un temperamento macho que suele sentar mal en un cuerpo hembra, o 
subliman de tal modo las delicadezas de su numen, que aparecen como ángeles… 
patosos, más insoportables, cada uno en sí, que todas las generaciones de 
marimachos”44. 
 

                                                        
41 Se inicia el 7 de julio de 1892 (2ª época, año X, tomo V, nº 1, pp. 3-5) y finaliza el 30 de agosto de 1892 (2ª 
época, año X, tomo V, nº 8, pp. 88-89). 
42 Algunas de sus entregas son: año XIV, nº 13, 07/04/1896, pp. 149-152; año XIV, nº 19, 22/05/1896, pp. 
221-224; año XIV, nº 21, 07/06/1896, pp. 245-248; año XIV, nº 47, 22/12/1896, pp. 560-561; año XV, nº 10, 
14/03/1897, pp. 116-117; año XVII, nº 7, 22/02/1899, pp. 77-80. 
43 La importancia e influencia de estos referentes literarios femeninos ha sido estudiada por 
investigadoras como LÓPEZ RAMÍREZ, Claudia Adriana: “Ecos románticos de Carolina Coronado: Su 
influencia entre escritoras mexicanas decimonónicas”, en Juan Diego CARMONA BARRERO, Matilde 
TRIBIÑO GARCÍA coords., XII Jornadas de Historia de Almendralejo y Tierra de Barros: Bicentenario del nacimiento de 
Carolina Coronado (1820-2020), Almendralejo, Asociación Histórica de Almendralejo, 2022, pp. 391-401; 
FERRÚS ANTÓN , Beatriz: “Emilia Serrano, baronesa de Wilson, y la literatura de viajes:: "Maravillas 
americanas" y "América y sus mujeres"”,  
en Cuadernos de Ilustración y Romanticismo: Revista del Grupo de Estudios del siglo XVIII, nº 17, 2011, pp. 1-10. 
Disponible en: https://doi.org/10.25267/Cuad_Ilus_Romant.2011.i17.15 [consultado el 23 de febrero de 
2024]; LLEDÓ PATIÑO, Mercedes: “La visibilidad de las escritoras del S. XIX en el espacio público de la 
prensa”, en Estudios sobre el mensaje periodístico, nº 18, 2012, pp. 569-575. 
44 SALVADOR, Luciano: “Bocetos literarios. Concepción Jimeno de Flaquer”, en Revista Contemporánea, año 
XIX, tomo XCI, nº 91, 15/08/1893, p. 278. 

https://doi.org/10.25267/Cuad_Ilus_Romant.2011.i17.15


ACTIVIDAD LIBERARIA FEMENINA 

233 
 

De esta descripción quedaba exenta Pardo Bazán, cuya celebridad y talento 

consumado llevaron a Salvador a considerarla “escritor y no escritora”45, volviendo a 

darse la metamorfosis del genio que, como apunté anteriormente, fue denunciada por 

Carolina Coronado con respecto a Avellaneda. La utilización de la voz masculina 

“escritor” o femenina “escritora” en vez de literata para destacar a aquellas autoras 

célebres fue una práctica bastante generalizada que se empleó con otras escritoras como 

George Sand, Fernán Caballero, Patrocinio de Biedma o Concepción Arenal46. No 

obstante, tras la reunión mantenida con la literata Concepción Jimeno, a quien describe 

como “una mujer distinguida y hermosa, con talento delicado y corazón femenino; una 

figura social, interesante por muchos conceptos y digna del respeto, de las alabanzas y 

admiración de cuantos la conociesen”47, se convence de la posibilidad de las mujeres de 

ser artistas, poetas o reinas, pero no trabajadoras. Terminó así por adoptar la versión del 

ideal de feminidad, impregnado por un feminismo de corte católico, defendido por 

Jimeno que incorpora la faceta de la instrucción y de la literatura a la versión angelical 

tradicional. 

Asimismo, también se publicaron en diferentes medios de prensa grabados de 

destacadas escritoras nacionales e internacionales (como la colombiana Soledad Acosta 

o la boliviana Mercedes Belzu de Dorado) con los que se conseguía dar una mayor 

visibilidad social y romper con la imagen satírico-deformante transmitida por aquellas 

voces críticas al tiempo que, con los artículos a que acompañan o sus explicaciones, se 

compartían sus biografías y su trayectoria profesional. La fotografía de Patrocinio de 

Biedma publicada junto a su artículo biográfico en el semanario científico, literario y 

artístico La Ilustración Ibérica (Ilustración 1). En ella la escritora aparece dignamente 

vestida con un traje a la moda negro riguroso con corsé y un recogido sencillo, 

ofreciendo una imagen digna, sobria y femenina, al tiempo que el color negro recuerda la 

                                                        
45 SALVADOR, Luciano: “Bocetos literarios”, p. 277. 
46 Por ejemplo, El Siglo Futuro se referirá como “escritora insigne” a Santa Teresa de Jesús en su artículo “El 
15 de octubre de 1882. Tercer centenario de la muerte de Santa Teresa en Alba de Tormes”, El Siglo Futuro, 
año V, nº 1.523, 13/12/1880, s.p.; en el anuncio del nuevo libro de Rosario Acuña inserto en Madrid Cómico se 
la denomina “distinguida escritora” en “Chismes y cuentos”, en Madrid Cómico, año II, nº 77, 12/06/1881, p. 
8; en los poemas dedicados a la muerte de la escritora argentina Delfina Vedia de Mitre esta es descrita 
como “ornamento de los salones, modelo de madres y esposas, belleza encantadora, escritora distinguida, 
abnegada y sublime en las horas tormentosas de la patria” combinando el ideal femenino con la faceta de 
escritora, VARELA, Héctor F.: “Lo que te queda”, en La América, año XXIII, nº 20, 28/10/1882, p. 13. 
47 SALVADOR, Luciano: “Bocetos literarios”, p. 278. 
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viudedad de la escritora “cuando no tenía aún veinticuatro de edad”48. Precisamente, 

sus roles de esposa y madre son los primeros que se mencionan en la biografía, así como 

el inicio de su carrera literaria coincidiendo con la pérdida de su marido y una vez 

cumplidas las “obligaciones” ligadas a su identidad femenina, para posteriormente 

abordar su producción literaria, su labor periodística y de dirección de la revista de 

artes, letras y ciencias Cádiz (1877-1880), así como el reconocimiento público de su 

figura.  

 
Ilustración 1. “Doña Patrocinio de Biedma, eminente escritora gaditana (de fotografía)”,  

en La Ilustración Ibérica, año VII, nº 326, 30/03/1889, p. 195. HD-BNE. 
 

Otros ejemplos de ello son los grabados de escritoras nacionales e 

internacionales publicados en El Álbum Ibero Americano. En el caso del grabado de 

Mercedes Cabello de Carbonera (Ilustración 2), además del ilustre retrato de la 

escritora peruana, en la explicación se alude a la práctica continuada de las letras desde 

temprana edad y el valor de sus composiciones reconocido con múltiples premios a su 

trabajo. Sin embargo, al igual que ocurrió con las primeras románticas, se alude a que 

inicialmente no firmaba sus versos según se indica “por modestia”49, aunque 

probablemente se tratase de esa falsa humildad que se exigía a las escritoras. En las 
                                                        
48 DÍAZ DE BENJUMEA, Nicolás y MORENO ESPINOSA, Alfonso: “Patrocinio de Biedma”, en La Ilustración 
Ibérica, año VII, nº 326, 30/03/1889, p. 195. 
49 DE LA FUENTE, Ignacio: “Explicación de los grabados”, en El Álbum Ibero Americano, 2ª época, año IX, 
tomo III, nº 1, 07/07/1891, p. 10. 
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páginas de esta misma publicación se incluyó el grabado de la poetisa extremeña 

Carmen Solano y Ronquillo de Gazul (Ilustración 3), de quien se destaca en la 

descripción del grabado su lazo conyugal con otro literato, Arturo Gazul Udes, cuya 

afinidad intelectual facilitaría su dedicación a las letras y la publicación de sus trabajos 

en diferentes revistas entre las que aparecen La Madre de Familia y La Madre Elegante, 

ambas de instrucción moral orientadas al bello sexo50. 

 

 
Ilustración 2. MORENO RODº, M. (sic.): 
“Mercedes Cabello de Carbonera. Escritora 
peruana”, en El Álbum Ibero Americano, 2ª 
época, año IX, tomo III, nº 1, 07/07/1891, p. 4. 
HD-BNE 

 
 

Ilustración 3. “Carmen Solano y Ronquillo de 
Gazul. Poetisa española”, en El Álbum Ibero 
Americano, 2ª época, año XII, tomo IX, nº 3, 
22/07/1894, p. 33. HD-BNE 

 

Tal como ocurrió con otras generaciones de escritoras decimonónicas, como 

pueden ser las románticas o las escritoras de la domesticidad isabelinas, los precedentes 

sentados por las propias mujeres, así como las redes de apoyo internacionales que 

crearon a través de la prensa fueron uno de los argumentos claves del discurso a favor de 

las escritoras. Actuaron, de este modo, como referentes empleados para desmontar los 

clichés esgrimidos contra la profesionalización de esta práctica entre las mujeres. Al 

mismo tiempo, conformaron y dieron visibilidad a un contramodelo de feminidad, el de 

la literata, al que también se adaptó el arquetipo del “ángel del hogar”. 

                                                        
50 “Nuestros grabados”, en El Álbum Ibero Americano, 2ª época, año XII, tomo IX, nº 3, 22/07/1894, p. 35. 
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5.- Conclusión 

Instrucción y expresión literaria femenina se sitúan así en el centro de un debate 

social e ideológico que, junto con la participación política y laboral, conformaron los 

grandes cambios de la identidad femenina decimonónica. Uno de los elementos clave de 

estas transformaciones fue el sesgo de clase que, con la imposición de la burguesía como 

clase social dominante y su modelo de feminidad, elevó a las burguesas en sujetos 

primordiales de los constructos identitarios de la feminidad. Por tanto, el impacto de 

los cambios socioeconómicos en sus condiciones de vida, así como la iniciativa de 

muchas de ellas por instruirse o publicar sus escritos fueron algunos de los factores 

determinantes para el cambio de mentalidad.  

En consecuencia, la opinión social a este respecto sufrió importantes cambios 

que la llevaron de presentarse mayoritariamente contraria, a una general aceptación de 

la necesidad de proporcionar unos mínimos educativos a las mujeres y a la inclusión de 

la faceta de “instruida” entre las características del ideal femenino burgués. Ligado a él 

estaba el tipo de la literata y su cultivo de las letras por lo que, como he demostrado, al 

tratar de defender la instrucción femenina vinculada no solo a su labor de madre y 

esposa, sino al desarrollo de habilidades laborales, también se abordaba la cuestión del 

derecho femenino a escribir de forma profesional. 

El discurso más tradicional que algunos médicos, escritores y articulistas de 

ambos géneros defendían en las páginas de la prensa continuó empleando lugares 

comunes como la excepcionalidad de aquellos “genios verdaderos”, la pérdida de la 

identidad femenina o la belleza para oponerse a la presencia de escritoras en el 

panorama literario español de finales de siglo. Asimismo, esos clichés presentes en la 

mentalidad española decimonónica cumplían el doble propósito de disuadir a las 

mujeres de publicar sus escritos y de perpetuar el ideal de feminidad. El discurso a favor 

de la escritura femenina es sintomático de la polarización de una población española 

que, pese a las reiteradas negaciones de sus aptitudes y éxito entre el público por parte 

de las voces opositoras, contaba como referentes a escritoras tanto nacionales como 

internacionales con cuyos ejemplos refutaban dichos estereotipos. Por ello, a finales de 

la centuria decimonónica el discurso opositor parece tratarse más de la expresión por 
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parte de los escritores a la competencia profesional que suponen las literatas, que de un 

rechazo real del mercado. 

Por tanto, no sólo el discurso a favor de la escritura femenina es sintomático de 

ese cambio de mentalidad con respecto a las literatas, sino que incluso dentro del 

discurso tradicional de oposición también se identifica el germen de la transformación. 

Como se ha podido apreciar, en este periodo no se rechazaba la práctica de las letras per 

se, sino que se pretendía acotarla dentro de aquellos géneros literarios vinculados a la 

expresión sentimental, la moral o la moda, es decir asociados a la supuesta “naturaleza” 

femenina. De este modo, se realizaba una cierta integración del contramodelo femenino 

de las literatas al ideal decimonónico del “ángel del hogar” y de la identidad femenina. 
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1.- Introducción 

El objetivo de este artículo es analizar el impulso a la construcción y circulación 

de conocimiento relativo a la cultura hispánica, durante la primera mitad del siglo XIX 

y su interconexión con asuntos políticos y diplomáticos de orden internacional1. Este 

análisis se ubica en el marco de: 1) el inicio de las relaciones diplomáticas entre México 

y España, durante los primeros años de vida independiente, siendo Ángel Calderón el 

ministro que inauguró dichas relaciones. 2) el intervencionismo de Estados Unidos que, 

como un engranaje central de su política expansionista, fue puesto en marcha en 

México a través de su agente y diplomático Joel R. Poinsett. Para dimensionar la 

relevancia de estos eventos, cabe mencionar que la trama que aquí se analiza forma 

parte de la antesala de la intervención en México que finalmente Estados Unidos 

concretó entre 1846 y 1848 y que tuvo como trágico desenlace la pérdida de más de la 

mitad del territorio mexicano2.  

La estancia de Ángel Calderón de la Barca en México ha sido estudiada como 

parte de los inicios de la relación diplomática entre México y España, e incluso el 

interés sobre su figura ha radicado por ser el esposo de la célebre viajera escocesa 

Frances Erskine, mejor conocida como Madame Calderón de la Barca o como Fanny por 

sus más cercanos. Sin embargo, se desconoce a fondo su desempeño en el campo de la 

cultura y la vida intelectual durante dicho periodo; así como el rol que jugó como un 

punto de interconexión entre personajes claves del campo político e intelectual en la 

época. 

Bajo estas consideraciones, en el presente análisis sugiero que la intención de 

Calderón de la Barca –sobre expandir una cultura hispánica a lo largo de España, 

México y Estados Unidos– representó un imperialismo informal. En este sentido, su eje 

pro-hispánico no solo propició rutas intelectuales, sino sobre todo se dirigió hacia la 

cimentación de “una reserva de poder” desde la cultura, en un contexto de evidentes 

movimientos geopolíticos; dirigiendo en este sentido las interconexiones entre 

                                                        
1 Este artículo se deriva de la investigación de la estancia posdoctoral que realizo en el Instituto de 
Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Autónoma de México, gracias al apoyo del Consejo 
Nacional de Humanidades, Ciencia y Tecnología (CONAHCYT). 
2 MADRIGAL HERNÁNDEZ, Erika: “Diccionario Universal de Historia y de Geografía: soberanía intelectual 
y apropiación territorial”, en Ariadna histórica. Lenguajes, conceptos, metáforas, 11 (2022), pp. 11-54. 
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personajes transcendentales de la escena política y cultural de México y Estados 

Unidos3. Este último aspecto tuvo singular importancia, debido a que lo intelectual 

fungió como un vehículo para el tráfico de información de interés político. Al respecto, 

si bien por un lado se observa el imperialismo informal pro-hispanista de Calderón de la 

Barca, por otra parte, el intervencionismo sigiloso de Joel R. Poinsett, enviado 

diplomático de Estados Unidos, se benefició de la labor de Calderón, aprovechando el 

flujo de información proveniente de la interconexión entre W. H. Prescott, Madame 

Calderón, Ángel Calderón de la Barca y la intelectualidad mexicana.  

Aunque aquí no se asevera que Calderón haya sido un agente formal del 

imperialismo español, sí resultó un hecho que su proceder representó un tipo de 

imperialismo cultural informal. En estos términos, como se verá en lo sucesivo, no 

fueron inocentes ni altruistas las interconexiones que impulsó Calderón de la Barca 

entre Fanny, Prescott y Alamán. A estos personajes aquí los propongo como 

“coordenadas hispanistas”.  

Aquí propongo la noción de “coordenadas hispanistas” como un término de 

referencia geográfica e histórica que permite mapear, a lo largo de la primera mitad de 

siglo XIX, una trama internacional de hispanistas cuya acción –como sujetos 

históricos– tuvo la singularidad de introducir, expandir, enaltecer o impulsar el 

hispanismo como una corriente de pensamiento, núcleo de sus propósitos culturales, 

académicos, intelectuales y/o bien de sus propias estrategias geopolíticas4. Así, con base 

en un enfoque en la Nueva historia intelectual, el presente estudio rompe los límites que 

                                                        
3 Imperialismo informal entendido como “una política que no necesariamente apunta a conquistas 
territoriales, sino a un control amplio sobre reservas de poder en la lucha geopolítica, que incluyen la 
dominación económica y el control político indirecto: en breve, sobre elementos clave de la soberanía del 
territorio más débil.” En BESSEGHINI, Deborah. “Imperialismo informal e independencia”, en Illes i imperis, 
Estudios de historia de las sociedades en el mundo colonial y post-colonial, nº 23, 2021, pp. 41-68. 
4 Sobre otras nociones que remiten a la complejidad del estudio de los hispanismos vinculado con asuntos 
de geopolítica, María Celina Fares plantea la noción de “caras del hispanismo” que emergen como una 
ramificación de un hispanismo de “matriz nacional católica” enraizado al proyecto cultural franquista que 
se abanderó en plena guerra fría. Así, en un entramado internacional, la autora sugiere distintas “caras” 
tales como: “ultranacionalismos populistas”, “tradicionalismo cultural”, “modernización nacional”, etc. 
Por mi parte, en el presente estudio no identifico un hispanismo matriz, sino hispanistas aislados quienes en 
algún momento se interconectan.  Ver: FARES, María Celina: “Las caras del hispanismo: tránsitos y 
perfiles de intelectuales de derecha en la posguerra”, Pensar las derechas en América Latina, siglo XX, 2017. 
Disponible en: https://journals.openedition.org/nuevomundo/70537 [consultado el 25-II-2024]. 

https://journals.openedition.org/nuevomundo/70537
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establece el estudio de autores/obras como agentes aislados y a cambio se analiza la 

creación intelectual como un proceso interconectado y contextual5.  

Con base en lo anterior, aquí se analizarán tres asuntos: 1) la misión diplomática 

de Calderón de la Barca por impulsar una cultura hispánica vinculada con su esfuerzo 

por fundar un Ateneo literario en México, grupo intelectual que finalmente se convirtió 

en líder de su época con un proyecto de cultura nacional; 2) el papel de Calderón de la 

Barca como interlocutor entre la intelectualidad mexicana y Prescott, historiador 

hispanista estadounidense y amigo de Poinsett; 3) el intercambio intelectual que se 

generó a través de la gestoría de documentos históricos, la circulación de obras y de 

traducciones, así como de la circulación de información de interés político. Finalmente, 

este análisis intenta mostrar puntos de encuentro y desencuentros, así como las 

astucias y contradicciones que moldearon esta compleja trama.  

Las fuentes primarias que se consultaron para esta investigación son: diarios, 

memorias, revistas literarias, correspondencia y libros publicados en la época.  

 

2.- Ángel Calderón de la Barca. Primer ministro español en México 

A lo largo de las primeras décadas del siglo XIX, una vez que las colonias 

portuguesas y españolas en América conquistaron su independencia, paulatinamente 

comenzaron a establecerse relaciones diplomáticas con potencias tales como Gran 

Bretaña, Francia y Estados Unidos. En el caso de España, con relación a sus antiguas 

colonias, tras los fallidos intentos de reconquista posteriores a la muerte de Fernando 

VII en 1833, se tomó conciencia de que dichas independencias y el reacomodo 

geopolítico era ya una realidad. De esta manera, evadir su reconocimiento solo 

posicionaba a España en un aislamiento diplomático, sin ningún sentido. En este marco, 

el 28 de diciembre de 1836 se firmó el reconocimiento de independencia de México por 

los diplomáticos en turno de los respectivos países: José María Calatrava y Miguel de 

Santa María. De esta manera, España y México iniciaron sus relaciones diplomáticas. 

Así en estos términos, Ángel Calderón de la Barca fue enviado para desempeñarse como 

                                                        
5 Algunas escuelas referencias de dicha Nueva historia intelectual son: la alemana (Begriffsgeschichte), la 
inglesa (escuela de Cambridge) y la francesa (historia conceptual de lo político). Asimismo, como parte 
de esta tradición en el mundo iberoamericano se ubica la red Iberconceptos. 
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el primer ministro plenipotenciario de España, permaneciendo en México de 1839 a 

18416. 

Ángel Calderón de la Barca nació en Buenos Aires en 1790, siendo aún parte del 

territorio del imperio español, también peleó en Río de la Plata contra la invasión de los 

ingleses en 1806. De modo que, a su llegada a México, sus orígenes fueron la carta de 

presentación que utilizó Calderón para asumirse con la clase política como uno de sus 

“paisanos” y, de esta manera, romper el hielo con un trato de familiaridad y con cierta 

calidez. No obstante dichos supuestos lazos, no se debe perder de vista lo que señala 

Raúl Figueroa acerca de que, posterior a las independencias de las colonias españolas en 

América, en el ánimo real de Calderón se creó “un sentimiento patriótico, de un 

nacionalismo doliente y exasperado ante la pérdida del imperio colonial sufrida por 

España y que él presencia y padece en carne propia”7. 

Calderón de la Barca y su esposa Fanny arribaron a México por el puerto de 

Veracruz el 18 de diciembre de 1839 y para el 25 de diciembre ya se encontraban en la 

ciudad de México. A su llegada fueron recibidos por el entonces ministro de Relaciones 

Exteriores en México Juan de Dios Cañedo8 que, junto con otra comitiva, organizó un 

banquete de bienvenida9. El perfil de Juan de Dios se inscribe en una tendencia política 

liberal moderada, considerando que para entonces había participado en la Constitución 

de Cádiz, defendiendo la autonomía americana y posteriormente en 1827 rechazó la 

expulsión de los españoles. Como se verá en lo sucesivo, desde su llegada los Calderón 

de la Barca fueron acogidos por el sector político no solo conservador sino de liberales 

moderados; es decir, aquellos que promovían los derechos individuales, el 

                                                        
6 En dicho documento, el gobierno de la regenta María Cristina (1833-1840) reconoció la independencia 
de México: http://www.ordenjuridico.gob.mx/Publicaciones/CDs2007/CDSegNac/pdf/IN1.pdf. Revisado 
el 20 agosto de 2016.  
7 FIGUEROA ESQUER, Raúl: Entre la intervención oculta y la neutralidad estricta. España ante la guerra entre México y 
Estados Unidos 1845-1848, México, ITAM/Secretaria de Relaciones Exteriores, 1999, p. 134. 
8 “Despacho N° 1 del ministro de España, Ángel Calderón de la Barca, al Primer Secretario del Despacho 
de Estado, en el que comunica su llegada a México, presentación de credenciales y acogida que ha tenido 
tanto en los medios oficiales, como entre la colonia española”, México, 1 de enero de 1840, Caja 2, Leg. 3, 
en MALAGÓN BARCELÓ, Javier; LÓPEZ LIRA, Enriqueta y MIQUEL i VERGÉS, José María (eds.): Relaciones 
diplomáticas hispano-mexicanas (1839-1898). Documentos procedentes del Archivo de la Embajada de España en México. 
Despachos generales I. 1839-1841 (prólogo de Luis Nicolau D’ Olwer), México, El Colegio de México, Vol. I (en 
adelante RDHM), p. 18. 
9 “Despacho N° 11 del ministro de España, Ángel Calderón de la Barca, Primer Secretario del Despacho de 
Estado, comunicando sus observaciones sobre el país, gobierno, sociedad, administración, ejército y 
agentes diplomáticos acreditados en México; de su situación como ministro de España y gastos que ha de 
realizar en su misión”, México, 22 de enero de 1840, Caja 2, Leg. 3, en RDHM, p. 28. 
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fortalecimiento de un gobierno nacional y que evitaban un cambio radical que pudiera 

llevar a una crisis de gobierno10. Justamente, en dicho periodo estaba en marcha el 

sistema centralista, mediado por un acuerdo entre centralistas y federalistas, 

desarrollándose en la medida que era posible una política moderada11.  

La trayectoria diplomática de Calderón de la Barca siempre hizo mancuerna con 

lo intelectual. Antes de ingresar en el Ministerio de Estado en 1819, había trabajado en el 

Archivo de Indias; posteriormente, trabajó como agregado en San Petersburgo y 

Londres. Como parte de su trayectoria, tras la muerte de Fernando VII, en 1835 fue 

nombrado ministro en Estados Unidos y posteriormente de México en 1839; 

nuevamente tomó su cargo de ministro en Estados Unidos entre 1844 y 185312. Sobre su 

conexión con el ámbito intelectual, Calderón de la Barca formó parte del Ateneo 

Español fundado en 1820, el cual se reinstauró como el Ateneo de Madrid en 1835. En 

este grupo se congregó lo más destacado del ámbito intelectual español. Y, como se 

profundizará en lo sucesivo, dicho precedente influyó para que una vez instalado en 

México promoviera la fundación de un Ateneo Mexicano13.  

Cuando Ángel Calderón de la Barca arribó a México, además de atender tareas 

“meramente” diplomáticas, se dio a la tarea de impulsar un hispanismo cultural. En el 

presente estudio, refiero como “hispanismo cultural” al impulso particular que se 

observa en la primera mitad de siglo XIX sobre la producción literaria dirigida a la 

investigación, interpretación y divulgación de la cultura hispánica, ya fuera por 

escritores hispanófonos o bien por escritores no hispanófonos, desde una visión 

extranjera14. En este sentido se dirigió el empeño de Calderón por promocionar las 

primeras obras históricas relativas a Hispanoamérica –México y Perú– así como a 

                                                        
10 VÁZQUEZ, Josefina Zoraida: “Liberales y conservadores en México: diferencias y similitudes”, en 
Cuadernos Americanos, VI, 66, 1997, pp. 153-175. 
11 Sobre las características sobre el periodo centralista, ver: COSTELOE, Michael: La Republica Central en 
México, 1835-1846. “Hombres de bien en la época de Santa Anna”, México, Fondo de Cultura Económica, 2004. 
12 Ver, FIGUEROA ESQUER, Raúl: “Ángel Calderón de la Barca, Diplomático español (1790-1861). Notas 
biográficas”, en Estudios. Filosofía, historia, letras, México, ITAM, 22, 1990, pp. 111-122. 
13 El Ateneo Español fundado en 1820 fue el antecedente del Ateneo de Madrid de 1835. Para estudios 
sobre el Ateneo de Madrid, véase: OLMOS, Víctor: Ágora de la libertad. Historia del Ateneo de Madrid T.I, II y III, 
España, Ediciones Ulises, 2015; ABELLÁN, José Luis: El Ateneo de Madrid: historia, política, cultura, teosofía, 
Madrid, La Librería, 2006; RUIZ, Salvador Antonio: El Ateneo científico, literario y artístico de Madrid (1835-
1888), London, Támesis, 1971, pp. 18 y 24; GIL NOVALES, Alberto: El primer Ateneo 1820-1823, Madrid, Ateneo 
de Madrid, 1986. 
14 Actualmente, hispanismo se define como la “Dedicación al estudio de las lenguas, literaturas o 
cultura hispánicas”. En https://dle.rae.es/hispanismo 
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España escritas por el historiador estadounidense W. H. Prescott, que traducidas al 

castellano se insertaron en la órbita de los lectores de habla hispana. Este último, por su 

parte, se encargó de impulsar la publicación de la obra de Fanny Calderón, como 

memorias de viajera. 

 

3.- Calderón de la Barca: la conexión entre el Ateneo Español y el Ateneo Mexicano 

Calderón de la Barca se integró en círculos intelectuales de distintas capitales 

del mundo, participando así del desarrollo de la literatura y de las ciencias a lo largo de 

sus sedes diplomáticas. Como parte de dicha trayectoria, su propósito de fundar un 

Ateneo en México se vincula con su experiencia previa en el Ateneo Español. Esta 

interconexión interesa abordarla aquí.  

Para dar inicio, Calderón de la Barca fungió como segundo secretario en el 

Ateneo Español (1820). Esta asociación, que reunió a los personajes más destacados del 

ámbito intelectual español, fue la referencia del ministro español para impulsar la 

fundación de un Ateneo Mexicano. 

Como he mencionado arriba, cuando los Calderón de la Barca arribaron a 

México el país se encontraba bajo un gobierno centralista. Así, dicho periodo se inició 

con la promulgación de las Siete Leyes (1836), dominando políticamente los grupos de 

tendencia moderada, tanto conservadora como liberal15. En estos términos, los grupos 

dominantes se posicionaron paulatinamente, primero en el Congreso en 1835 y 

posteriormente en el cuerpo colegiado que se conformó como el Supremo Poder 

Conservador en 183616. Entre las demandas del centralismo, por un lado, algunas se 

dirigieron a anular las reformas liberales que se habían estipulado bajo el mandato de 

Valentín Gómez Farías. Por otra parte, un aspecto que se incluyó en las Siete Leyes –

referente al ámbito de la educación– fue que, aunque se mantuvo como obligatoria la 

religión católica, también se promocionó una educación cívica, subrayando la relevancia 

de los derechos y deberes de los ciudadanos. 

                                                        
15 VÁZQUEZ, Josefina Zoraida: “Liberales y conservadores en México: diferencias y similitudes”, op.cit. 
16 COSTELOE, Michael: La Republica Central en México, op.cit.; VÁZQUEZ, Josefina Zoraida: “Iglesia, ejército y 
centralismo”, Historia Mexicana, COLMEX, vol. 39, nº 1, 1989, pp. 205-234. 
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Aunque el centralismo se presentó desde su inicio como una opción ante el 

latente riesgo de fragmentación del país, durante la República Central el país enfrentó 

graves problemas tanto de política interior como exterior; como, por ejemplo, con 

revueltas federalistas y con levantamientos separatistas, como el de Yucatán, Tabasco, 

Zacatecas y Tamaulipas, entre otros. El panorama paulatinamente se hizo cada vez más 

complejo, suscitando así conflictos de orden internacional como fue la guerra de Texas 

(1835-1836) y la primera intervención francesa (1838-1839)17. Bajo este panorama, el 

periodo centralista, que inició con grandes expectativas y que arrancó con Anastasio 

Bustamante al frente del ejecutivo, tuvo un desenlace lleno de desilusiones. Al respecto, 

Catherine Andrews señala que “su administración no trajo estabilidad y tampoco logró 

la tan deseada recuperación financiera.” Lo anterior, aunado a que “el presidente se 

involucró casi de inmediato con los grupos políticos opuestos a las Siete Leyes”- Para 

cuando cayó su gobierno en 1841, la opinión pública se hacía eco de un reclamo ante su 

incapacidad, calificándolo “como político débil e indeciso”18. 

Por otra parte, el contexto político del que procedía Ángel Calderón de la Barca 

no difería mucho del mexicano. Para entonces, también España sufría de continuos 

pronunciamientos. Bajo la regencia de María Cristina de Borbón, la monarquía cedía 

poder político al parlamento paulatinamente. En este marco, dos de las principales 

razones del retraso en enviar a un representante diplomático a México fueron: el 

precario estado del erario, así como la guerra, que en ese momento se disputaba en 

España entre liberales o “cristinos” contra absolutistas o “carlistas”19. Bajo este 

panorama, la conclusión del cargo diplomático de Calderón en México también estuvo 

relacionada con la renuncia de María Cristina, seguido del arribo al poder del general 

Baldomero Espartero. Cabe señalar que el periodo de Espartero, además de marcar el fin 

de la guerra civil, se ha valorado como un periodo progresista, debido a las leyes y 

proyectos implementados tales como la desamortización del clero, la reforma fiscal y 

por el establecimiento de bancos agrícolas20.  

                                                        
17 La independencia de Texas fue reconocida en 1836 con el Tratado de Velasco; posteriormente, en 1845 el 
territorio se anexó a Estados Unidos.  
18 ANDREWS, Catherine: Entre la espada y la constitución. El general Anastasio Bustamante (1780-1853), México, 
Universidad Autónoma de Tamaulipas, 2008, pp. 227-228. 
19 Ver: PI-SUÑER, Antonia y SÁNCHEZ, Andrés Agustín: Una historia de encuentros y desencuentros. México y 
España en el siglo XIX, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2001, p.57 
20 DÍAZ MARÍN, Pedro: La monarquía tutelada. El progresismo durante la regencia de Espartero (1840-1843), Alicante, 
Universidad de Alicante, 2015. 
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Considerando tales realidades políticas, tanto en España como en México, 

resulta importante subrayar algunos aspectos que compartieron tanto el Ateneo de 

Madrid (1835), como el Ateneo Mexicano (1840): 1) ambos fueron establecidos en un 

contexto político y socialmente convulso; 2) adoptaron como su máxima premisa la de 

propagar un conocimiento útil entre el pueblo; 3) ubicaron a la cultura y a la educación 

como elementos esenciales para lograr orden social; 4) conformaron un grupo 

multidisciplinario. Con base en lo anterior, los ateneos –tanto el de Madrid, como el de 

México– compartiendo aspectos importantes de estructura y de forma, concibieron a la 

educación como un medio para moldear un orden social.  

Además de las propias noticias acerca del Ateneo de Madrid, que evidentemente 

Calderón de la Barca compartió con la intelectualidad mexicana, también los periódicos 

en México daban noticias sobre éste. Para 1840 en La Hesperia se señalaba que la 

asociación se proponía contribuir a resolver un problema de orden social, siendo su 

objetivo “propagar y mejorar la educación del pueblo”21; otro punto que se destacaba era 

su consolidación como una agrupación que pasaba de 295 socios en 1836 a 495 en 

183922. Por su parte, los ateneístas mexicanos anunciaron en su reglamento que su 

objetivo era “instruir a las masas”23. De modo que, la educación pública fue un elemento 

central que se destacó tanto en el Ateneo de Madrid como en el Ateneo Mexicano.  

Con relación a la participación de Calderón de la Barca en el Ateneo Español, 

durante aquella época enfocó su interés intelectual en la agronomía. Sobre esta 

disciplina Calderón ya había publicado en 1819 su Disertación sobre la utilidad del estudio y 

conocimientos de la anatomía y fisiología vegetal, para los progresos del cultivo de las plantas. 

Además de su especial interés por la agronomía, la inquietud intelectual de Calderón de 

la Barca también abarcó los campos de la historia, el estudio de los idiomas alemán, 

francés e inglés, así como de fotografía. Como veremos, todos estos intereses se 

interconectaron en su praxis a manera de diplomacia cultural.  

Sobre el carácter multidisciplinario que compartieron ambos organismos en sus 

cátedras y debates, en 1840 el Ateneo de Madrid comprendió en sus secciones: ciencias 

                                                        
21 La Hesperia, México 30 de Abril de 1840, p. 1 
22 La Hesperia, México, 26 de Abril de 1840, p. 3. 
23 Reglamento del Ateneo Mexicano aprobado por la junta de gobierno en el año de 1843, p. 15. El Ateneo Mexicano, 
como parte de su proyecto cultural, impartió cátedras y lecturas públicas, el establecimiento de una 
biblioteca pública, la publicación de una revista y el establecimiento de un gabinete público. 
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morales y políticas, ciencias naturales, ciencias matemáticas y físicas, literatura y bellas 

artes24. Las cátedras que se impartían eran: alemán, griego, árabe, francés, inglés, 

geografía, literatura española, literatura extranjera, historia, geología, arqueología, 

física, economía política, economía social, filosofía del derecho, derecho penal y derecho 

político. Por su parte, el Ateneo Mexicano clasificó sus campos de conocimiento en 20 

secciones: redacción y revisión, geografía y estadística, literatura, legislación, industria, 

idiomas, ciencias morales, ciencias naturales, ciencias militares, economía política, 

dibujo lineal y arquitectura, dibujo natural, lengua castellana, historia, agricultura, 

fomento, instrucción primaria, ciencias médicas, matemáticas y música25.  

Resulta evidente que el Ateneo Mexicano se nutrió de la estructura del 

establecido en España; sin embargo, no se debe perder de vista que México avanzaba en 

su propia construcción como un Estado-nación. Así, la propuesta intelectual de los 

ateneístas mexicanos se dirigió sobre la aspiración de construir soberanía y ciudadanía 

a través de la cultura. De esta manera, el grupo siguió la tradición que se había venido 

gestando desde los primeros años en los que México comenzó su vida independiente, 

organizando diversas instituciones culturales26. 

Acerca de la realidad política convulsa en la que se organizaron ambos Ateneos, 

aunque con sus particularidades, tanto en España como en México se sufrió de 

continuos pronunciamientos en contra de los gobiernos de turno, dominando una 

división entre las facciones políticas; lo anterior, sumado a la proyección de un ejecutivo 

débil. En estos contextos críticos, ambos Ateneos concibieron a la educación del pueblo 

como una posible vía para promover orden social. 

 

4.- El Ateneo Mexicano: de una intención hispanista a una empresa cultural de 
carácter nacional 

 

De acuerdo con las instrucciones diplomáticas dirigidas por el presidente del 

consejo de ministros Evaristo Pérez de Castro, Calderón de la Barca debía procurar 

entablar una relación armoniosa con el gobierno mexicano, recordando a los mexicanos 

                                                        
24 La Hesperia, México 26 de abril de 1840. 
25 MADRIGAL HERNÁNDEZ, Erika: “El Ateneo Mexicano (1840-1850): una constelación cultural 
intergeneracional”, en Connotas, Revista de crítica y teoría literarias, nº 24, 2022, pp. 158-200. 
26 MADRIGAL HERNÁNDEZ, Erika: “Construyendo soberanía cultural, instituciones, personajes y discursos 
en el México Independiente”, en Sur y Tiempo. Revista de Historia de América, nº 7, 2023, pp. 1-34 



HISPANISMO Y GEOPOLÍTICA EN MÉXICO 

251 
 

que en 1836 España había reconocido la independencia de México27. En este marco, se le 

recomendó “que de ningún modo” se inclinara por alguno “de los partidos políticos del 

país”28 y que procurara mantenerse como árbitro sólo en caso de que se lo solicitaran. El 

camino para lograr su tarea diplomática se planteó en términos de ganar la confianza de 

aquellos hombres al frente del gobierno, cultivando las “relaciones con los sujetos de 

más influencia y no esquivando nunca las de todos aquellos cuya moralidad no choque, 

cualesquiera que sean por otra parte sus ideas políticas”29. En el marco de su labor 

diplomática, a Calderón se le encargó construir lazos culturales entre México y España 

a través del fortalecimiento de una cultura hispánica. En estos términos, la tarea que se 

le encomendó fue promover una convivencia fundada en valores de “la igualdad de 

origen, los vínculos de la sangre, el idioma, religión y costumbres”30. 

Bajo estas instrucciones diplomáticas, durante su estancia en México Calderón 

de la Barca –además de su labor diplomática– figuró como el principal promotor de la 

asociación literaria del Ateneo Mexicano31. Su participación como el promotor y 

fundador de la asociación es una información plenamente ubicada en diversos estudios 

literarios32; sin embargo, no se ha profundizado sobre los límites y alcances que tuvo su 

participación, así como la realidad política y cultural internacional en la que aconteció. 

Al respecto, algo en lo que interesa llamar la atención aquí es que la motivación 

de Calderón por fundar un Ateneo en México, claramente, no obedeció a un altruismo 

intelectual. Asimismo, aunque varios de los ateneístas reconocen que fue Calderón 

quien, de inicio, impulsó la fundación del Ateneo Mexicano, ninguno acota que el 

ministro haya propuesto abiertamente que la asociación operara exclusivamente sobre 
                                                        
27 Político y diplomático que fungió como presidente del consejo de ministros en España durante el 
periodo de 1838 a 1840. 
28 “Instrucciones del Primer Secretario del Despacho de Estado, Evaristo Pérez de Castro, al ministro de 
España en México, Ángel Calderón de la Barca, sobre la conducta que debe seguir en el desempeño de su 
misión”, Madrid, 26 de mayo de 1839, Caja 1, Leg. 10, en RDHM, p. 7. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 Para un estudio de esta asociación literaria, ver: MADRIGAL HERNÁNDEZ, Erika: The Ateneo Mexicano: the 
cultural constellation of mid-nineteenth century Mexico, 1840-1850, Thesis Doctoral in History, UK, University of 
St Andrews, 2019 (tesis inédita); MADRIGAL HERNÁNDEZ, Erika, “El Ateneo Mexicano (1840-1850)…”, 
op.cit. 
32 En los escasos estudios que se tienen acerca del Ateneo Mexicano es una constante la mención de 
Ángel Calderón de la Barca como fundador del Ateneo Mexicano, sin embargo, en ninguno de éstos se 
analiza los límites y alcances de su participación. Ver: RUIZ CASTAÑEDA, María del Carmen: “El Ateneo 
Mexicano. Omnium Utilitati. Órgano de la Asociación del mismo nombre (1844-1845)”, en Ciencias y 
desarrollo, 24, nº 138, 1998, pp. 65-71; URÍAS, Beatriz: “Educación para la democracia”, en Estudios, nº 12, 
1988, pp. 29-51; PERALES OJEDA, Alicia: Asociaciones literarias mexicanas: siglo XIX, México, UNAM, 2000. 
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un “eje pro-hispanista”; lo anterior tampoco niega que esas fueran las verdaderas 

intenciones de Calderón. Finalmente, el acuerdo que sí se refirió como central de su 

fundación es que la asociación tuviera un carácter “meramente literario”, de modo que 

no se convirtiera en un foro de debates políticos. Por otra parte, era un hecho que, con o 

sin Calderón de la Barca, la propia inercia de la intelligentsia mexicana estaba ya dirigida 

a construir proyectos culturales que dieran cohesión a una nación recientemente 

independizada. Para entonces México ya contaba con una experiencia en el 

establecimiento de asociaciones literarias, parnasos, liceos y otros círculos intelectuales, 

así como de instituciones culturales. Finalmente, tan pronto quedó establecido el 

Ateneo Mexicano, Calderón se alejó por completo del grupo. Durante los próximos años 

José Gómez de la Cortina, Andrés Quintana Roo, José María Lafragua y José María 

Tornel lideraron el Ateneo Mexicano dirigiéndolo sobre el desarrollo de una cultura 

nacional.  

Sobre las “coordenadas hispanistas” que Calderón de la Barca interconectó a lo 

largo de su vida, se encuentran Madrid, Boston y México; tres ciudades en las que 

residió y participó activamente en diferentes grupos intelectuales. En seguida iniciaré 

con su desempeñó en México, revisando en qué términos el Ateneo Mexicano formó 

parte de dicha trayectoria. 

Llegando a México Calderón de la Barca dirigió sus esfuerzos para fundar un 

Ateneo literario. Al respecto, al propio Calderón le interesó registrar en su Diario que 

había sido él quién había convocado “para formar el Ateneo Mexicano”33. En el mismo 

sentido, en los propios Anales de la revista El Ateneo Mexicano. Omnium Utilitati se 

corrobora dicha información34. Por su parte, Guillermo Prieto, siendo uno de los 

miembros del Ateneo, también lo reconoció como el principal promotor de su 

fundación, señalando que en la asociación se logró reunir a personalidades con 

diferentes tendencias políticas, en parte debido a que la asociación fue un “terreno de 

neutralidad” y gracias a que “la admiración del arte y el culto al talento, ahuyentaban 

odios y prevenciones y dulcificaban las pasiones políticas”35. Las palabras de Guillermo 

                                                        
33 CALDERÓN DE LA BARCA, Ángel: Diario de Ángel Calderón de la Barca, primer ministro de España en México: incluye 
sus escalas en Cuba (edición, notas, estudio introductorio y epílogo de Miguel Soto), México, Secretaría de 
Relaciones Exteriores/Southern Methodist University, 2015, p. 149 (22 de noviembre de 1840). 
34 Ibidem. 
35 PRIETO, Guillermo: Memorias de mis tiempos, México, Conaculta, 1992, p. 67.  
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Prieto reflejan lo que pudo haber mencionado el propio Calderón con los ateneístas 

acerca de que fungiría como un árbitro “neutral” en todo su proceder durante su 

estancia en México. 

Como se verá en lo sucesivo, aunque el propósito de Calderón de fundar un 

Ateneo en México se da en el marco de su misión diplomática de crear lazos a través de 

la difusión de una cultura hispánica, como he venido mencionando, la empresa 

intelectual del Ateneo Mexicano no evolucionó sobre un eje exclusivamente hispánico, 

sino que la organización del grupo maduró sobre una visión plural. En este tenor, la 

visión que dominó en el grupo fue moderada e ideológicamente heterogénea, de igual 

modo, en términos intelectuales en su proyecto confluyeron las distintas posturas de los 

ateneístas: el hispanismo de Alamán, el de la cultura antigua de México 

(prehispanismo) de Isidro Rafael Gondra y de José Fernando Ramírez, o bien el 

humanismo republicano de José María Lafragua. Bajo esta premisa es que interesa 

analizar aquí la breve participación de Calderón de la Barca en el Ateneo Mexicano36. 

Con base en lo anterior, la efímera participación de Calderón de la Barca en el 

Ateneo Mexicano se observa solamente en el momento de su establecimiento: primero 

como uno de los máximos promotores, en el marco de su diplomacia dirigida a 

promover una cultura hispánica; y posteriormente, como un miembro completamente 

distante de la asociación, teniendo una participación nula en los meses subsecuentes a 

su establecimiento, estando ya en vísperas del término de su estancia en México.  

Sobre el plan original de Ángel Calderón de la Barca de fundar el Ateneo 

Mexicano y así congregar y conocer a la intelectualidad mexicana en un cenáculo 

literario, lo puso en marcha con la primera junta a la que convocó el 22 de noviembre de 

1840. En esta se asentó que el Ateneo tenía un carácter puramente literario con el fin de 

propagar conocimientos útiles. Asimismo, Calderón “manifestó a la junta” sus deseos de 

establecer en México “una asociación semejante a la que existe en Madrid”37. Bajo estas 

líneas generales, un día después se reunieron en su casa “Quintana Roo, Luis Cuevas, 

                                                        
36 Este es uno de los planteamientos propuestos en MADRIGAL HERNÁNDEZ, Erika: The Ateneo Mexicano: the 
cultural constellation of mid-nineteenth century Mexico, 1840-1850, op.cit. 
37 “Anales del Ateneo. Primera junta”, en El Ateneo Mexicano. Omnium Utilitati, México, Imprenta de Vicente 
G. Torres, 1844, T I., p. 48.  
La asociación que se había fundado en 1820 como el Ateneo Español se reinstauró como el Ateneo de 
Madrid en 1835.  
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Pepe Cortina y Vergara”38 con el propósito de redactar y organizar el reglamento de la 

asociación.  

Los personajes que se congregaron junto con Calderón para promover la 

fundación del Ateneo Mexicano, pertenecían a la generación de la Independencia, la 

cual había participado en el tránsito del sistema colonial a la construcción de México, 

primero como una efímera monarquía y luego como una república. De modo que, para 

1840 dichos personajes –dada su trayectoria– gozaban de reconocimiento tanto en el 

ámbito político como en el cultural. Al momento, estos personajes habían organizado 

las primeras instituciones culturales, atendiendo a una agenda nacional. Bajo un 

espíritu de emancipación que animaba en la época, esta era la primera generación de 

republicanos, durante los años inmediatos a la independencia, que venía trabajando con 

el fin de impulsar la consolidación de una soberanía no solo política, sino también 

cultural. Y aunque Calderón de la Barca abanderaba un enfoque hispánico, esto no 

representó un problema ante la visión heterogénea y la posición moderada del grupo. De 

modo que, aunque un personaje como Lucas Alamán se mostraba abiertamente pro-

hispanista, por otra parte, había otras posturas, como la de José Gómez de la Cortina, 

Andrés Quintana Roo o José María Lafragua, quienes, aunque reconocían una herencia 

hispánica, el núcleo de sus propuestas era enarbolar una cultura nacional, influidos por 

un humanismo republicano. De ahí que, durante las primeros años de vida 

independiente, todos ellos fueron personajes claves en la construcción de soberanía 

cultural, destacando su legado en la organización de instituciones tales como: la 

Compañía Lancasteriana (1822), el Instituto de Ciencias, Literatura y Artes (1823), el 

Museo Nacional de México (1825), la Academia de Letrán (1836), el Instituto de 

Geografía y Estadística (1833)39. En mi investigación, he ubicado al Ateneo Mexicano 

como colofón de esta genealogía cultural y punto álgido de una trayectoria de casi 

medio siglo. En estos términos, representa a la “constelación cultural” de la primera 

mitad del siglo XIX, que reunió por última ocasión en una comunidad tanto a 

intelectuales jóvenes como consagrados, quienes destacaban como pioneros en el 

estudio de diversas disciplinas40. 

Con base en lo anterior, interesa subrayar que el proyecto intelectual del Ateneo 

                                                        
38 CALDERÓN DE LA BARCA, Ángel: Diario de Ángel Calderón de la Barca, op.cit., p. 151 
39 MADRIGAL HERNÁNDEZ, Erika: “Construyendo soberanía cultural…”, op.cit. 
40 MADRIGAL HERNÁNDEZ, Erika, “El Ateneo Mexicano (1840-1850)…”, op.cit. 
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Mexicano más que alinearse solo sobre el enfoque de Calderón, siguió la propia 

tendencia que marcaba la realidad del México independiente dirigida sobre la 

construcción de una soberanía cultural. De esta manera, se concretó sobre una visión 

multidisciplinaria y de educación pública, de cultura plural, dirigiendo su objetivo a la 

instrucción de masas41. 

En este sentido, a un mes de su fundación y en un momento crucial en el cual los 

miembros lideres organizaban la Junta de Gobierno del Ateneo, el ministro español se 

distanció abiertamente del grupo al grado de no figurar al mando de ninguna de las 

secciones disciplinares. En su Diario incluso plasmó cierto arrepentimiento sobre su 

impulso en la fundación del grupo, apuntando en sus memorias: “por la mañana al 

Ateneo. Parece cada vez más imposible de conseguir establecerlo, aquí. Todo lo quieren 

hacer cosa de empleo y de juntas. No está aún México [listo] para la Institución”42. Y, 

pese a que Calderón había logrado congregar a los personajes más destacados de la 

esfera pública en el Ateneo Mexicano, no estaba satisfecho del resultado de los debates 

que se generaban al interior del foro, cargados de un espíritu de autonomía que 

dominaba en México, como una nación que había logrado su independencia 

recientemente. Con relación a su misión diplomática, a Calderón –justamente– se le 

había solicitado establecer “lazos de amistad” a través de un hispanismo, pero 

posicionándose siempre lejos “de intrigas” políticas y alejado de cualquier controversia 

política43. Al respecto, en el Ateneo Mexicano, aunque abordados desde el ámbito 

intelectual, se debatieron problemas de la agenda nacional. Eventualmente, en la 

asociación se logró reunir en un ambiente moderado no solo a los personajes más 

reconocidos de la escena política, sino además aquellos que ya tenían un 

reconocimiento en el estudio de distintas disciplinas: en literatura a Andrés Quintana 

Roo y José Gómez de la Cortina; en historia a Lucas Alamán, José María Lacunza, José 

María Bocanegra, Luis G. Cuevas y José Ramón Malo; en medicina a Leopoldo Río de la 

Loza y Manuel Carpio; en arqueología y estudios prehispánicos a Isidro Rafael Gondra, 

José Fernando Ramírez y Manuel Orozco y Berra; en legislación a Melchor Ocampo y 

Mariano Otero, entre otros. Lo que hasta aquí se ha analizado ayuda a comprender que, 
                                                        
41 Ibidem. 
42 CALDERÓN DE LA BARCA, Ángel: Diario de Ángel Calderón de la Barca…,  op.cit., p. 153-157. 
43 “Instrucciones del Primer Secretario del Despacho de Estado, Evaristo Pérez de Castro, al ministro de 
España en México, Ángel Calderón de la Barca, sobre la conducta que debe seguir en el desempeño de su 
misión”, en RDHM, p. 7. 
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aunque Calderón haya impulsado la fundación del Ateneo Mexicano, la asociación no se 

dirigió en automático sobre un eje pro-hispánico; de igual modo que tampoco se intentó 

anular dicha tradición. Asimismo, aunque Calderón se alejó por completo de la 

asociación tan pronto quedó establecida y terminó su estancia en México unos pocos 

meses después, el Ateneo Mexicano se desarrolló durante los siguientes años, logrando 

su periodo de mayor esplendor entre 1844-1845, cuando publicó su propia revista. 

Quienes tomaron el liderazgo del grupo y lo dirigieron hacia un proyecto de instrucción 

pública fueron Andrés Quintana Roo, José Gómez de la Cortina, Isidro Rafael Gondra, 

así como, José María Lafragua y José María Tornel, los cuales se mantuvieron en la 

asociación los años subsecuentes a su fundación44. Finalmente, en el texto inaugural de 

la revista, José Gómez de la Cortina anunció un proyecto intelectual nacional, para 

instruir a las masas. Su misión se dirigió a organizar y difundir un conocimiento plural 

desde una comunidad multidisciplinaria que facilitara la instrucción de la clase 

“menesterosa” –incluyendo artesanos y comerciantes– y con ello su intención se dirigió 

a combatir “la ignorancia, la indiferencia, o la malignidad”45. 

 

5.- Interconexión entre Prescott, Alamán y la intelectualidad mexicana 

Como he mencionado, de las redes intelectuales en las que colaboró Calderón de 

la Barca, a la par de su trayectoria diplomática figuraron el Ateneo de Madrid y el 

Círculo de Boston. Durante su estancia como diplomático en México, destaca su 

empeño por fundar un Ateneo Mexicano. Aquí interesa analizar ¿en qué términos le 

resituó a Calderón de la Barca convocar e impulsar el establecimiento de la asociación? 

Esto considerando que, al final, este grupo no se desarrolló exclusivamente sobre un eje 

hispanista. La respuesta que aquí se sugiere es: primero en conocer y ganar la confianza 

de personajes claves de la intelectualidad mexicana, como Lucas Alamán, del que 

conocía sus afinidades hispanistas e ideológicas. Asimismo, con esto fincó el terreno 

adecuado para introducir a W. Prescott con Alamán e impulsar la construcción de 

                                                        
44. MADRIGAL HERNÁNDEZ, Erika: The Ateneo Mexicano: the cultural constellation of mid-nineteenth century Mexico, 
1840-1850, op.cit. 
45 “Introducción”, El Ateneo Mexicano. Omnium Utilitati, México, Imprenta de Vicente G. Torres, 1844 T I, 
p.4. 
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canales pertinentes para gestionar documentos históricos para la obra Historia de la 

Conquista de México del hispanista estadounidense. 

Lo anterior adquiere otro matiz considerando que fue Poinsett el autor 

intelectual de la construcción de este puente a través del cual transitó información de 

interés político. En el presente análisis se sugiere que, en su momento, ni Alamán ni el 

resto de los intelectuales mexicanos, conocieron el hecho de que Prescott operaba de 

acuerdo con un plan de Poinsett. 

Con base en lo anterior, tan pronto arribaron a México los Calderón de la Barca 

interactuaron con un grupo de políticos e intelectuales de tendencia liberal moderada, 

que, como he señalado arriba, en general comulgaba con el afianzamiento de un sistema 

constitucional y un gobierno representativo, pero que evitaban un cambio radical que 

pudiera llevar a una crisis de gobierno. Sobre dicha política liberal templada, a 

diferencia del conservadurismo decimonónico, que se desplegaba sobre Europa y que 

también influyó a los moderados mexicanos, Villegas menciona que “Los gobiernos que 

habían adoptado el moderantismo estaban convencidos de la necesidad de reformar a la 

sociedad, tomando en cuenta los buenos legados del pasado y las necesidades del 

presente”46. Lo anterior ayuda a comprender por qué los ateneístas, aunque guiados a 

construir una cultura nacional, no se proponían negar las raíces hispánicas. En este 

sentido, no rechazaron ni el hispanismo de Alamán, ni el de Calderón. Así, el dominio de 

este ambiente moderado facilitó la interconexión entre Calderón y el ala moderada 

mexicana. Por su parte, las tendencias políticas del ministro español se hallaban “en el 

extremo derecho del espectro político liberal moderado”47. 

Sobre el acercamiento que comenzó Calderón de la Barca con la intelectualidad 

mexicana a través de la organización del Ateneo, cuyos miembros también formaban 

parte de la elite política, éste mostró un especial afecto y admiración por “Pepe” de la 

Cortina y Lucas Alamán. Fanny informaba en una reflexión acerca de estos personajes:  

“El Conde de la Cortina es un caballero y un sabio, hombre de vastos 
conocimientos y protector de las Bellas Artes. […] Don Andrés Quintana Roo, el 
mejor poeta moderno de México, nacido en Yucatán, el cual llegó muy joven a la 
metrópoli para estudiar leyes […] Don Lucas de Alamán […] Es un hombre 

                                                        
46 VILLEGAS REVUELTAS, Silvestre: El liberalismo moderado en México, México, UNAM/IIH, 2015, p. 19 (Serie 
Historia Moderna Contemporánea). 
47 CALDERÓN DE LA BARCA, Ángel: Diario…, op.cit., p. 28 del estudio introductorio de Miguel Soto. 
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erudito, y se ha mostrado siempre protector de las artes y las ciencias. En su 
conversación es más reservado, menos brillante, más minucioso que el Conde de 
la Cortina, y siempre cauteloso al expresar sus opiniones, pero invariablemente 
dispuesto y capacitado para dar informes acerca de cualquier tema relacionado 
con este país, mas siempre que no tenga que ver con la política”48. 
 

En el informe que da Fanny se muestra claramente que estos tres personajes 

tienen un genuino interés por el desarrollo de la ciencia y la cultura. En efecto, Calderón 

no desaprovechó estos puntos, que exaltó al momento de introducir a Prescott con 

Alamán y la intelectualidad mexicana.  

De esta manera, Calderón encontró afinidades tanto políticas como intelectuales 

y estableció lazos afectivos con personajes con distinto matiz a partir de sus propias 

coincidencias, algunas veces políticas, otras solamente intelectuales. Al respecto, 

Gómez de la Cortina había estudiado –al igual que Calderón– en la Academia de Alcalá 

de Henares y había vivido en Madrid. Sobre otro de sus amigos predilectos, Alamán 

había emprendido en 1814 un viaje hacia Europa y a su regreso en 1821 se había 

incorporado a la vida política como diputado en las Cortes de España por la provincia 

de Guanajuato. Asimismo, entre 1823 y 1825 se había desempeñado como canciller de 

Relaciones Exteriores. Por su parte, Calderón refería sobre Alamán: “He encontrado en 

el Sr. Alamán a un amigo simpático e instruido”49.  

Resulta importante profundizar sobre Alamán, dado que es un personaje clave 

en la escena política y cultural de México de la primera mitad del siglo XIX; y, de esta 

manera, comprender la relevancia que tuvo para Poinsett el haber sugerido a Prescott 

contactar a este personaje. Su carrera en la administración pública, vinculada con el 

desarrollo político, cultural y educativo, comenzó desde el proceso de la Independencia 

de México. Asimismo, en 1829 junto a Pedro Vélez y Luis Quintanar, formó parte del 

triunvirato encargado del Poder Ejecutivo. De esta manera, como un protagonista de la 

historia de México en la primera mitad de siglo XIX, la figura de Alamán ha merecido 

                                                        
48 CALDERÓN DE LA BARCA, Madame: La Vida en México (traducción, prólogo y noticias de Felipe Teixidor), 
México, Porrúa, 1959, p. 306. 
49 El texto original dice: “I had found in Sr. Alamán a learned and sympathetic friend.” “Carta de Calderón 
de la Barca a William H. Prescott”, México, May 2, 1840, en The correspondence of William Hickling Prescott 
1833-1847 (transcribed and edited by Roger Wolcott), Boston and New York, Houghton Mifflin 
Company/ The Riverside Press Cambridge, 1925, p. 125. 
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un análisis en distintas obras50. Aquí solo destacaré que, aunque después de la pérdida 

de Texas en 1836, Alamán se alejó de la primera línea de la escena política, por otra 

parte, continuó en la administración pública, fungiendo como director de la Junta de 

Fomento de la Industria de la Nación (1839). Asimismo, en el ámbito cultural, destaca 

su labor en la organización del Archivo General y la fundación del Museo Nacional, 

instituciones ambas que, con diferentes renovaciones, persisten en la actualidad. 

Sin duda, el hispanismo de Alamán fue un punto medular tanto en su relación 

con Ángel Calderón como con Prescott. En este tenor, una vez establecido el ministro 

español en tierras mexicanas, Alamán le ofreció un recorrido por el Hospital de Jesús, 

institución fundada por Hernán Cortés, explicándole que ahí se encontraba el mausoleo 

donde se resguardaban los huesos del conquistador. Para exaltar su hazaña, Alamán 

contó a Calderón que “el vandalismo liberal sugirió a varios la diabólica idea de reducir 

a cenizas los huesos del sanguinario conquistador”51. A través de esta anécdota, el 

propio Alamán se vanagloriaba de haber sido él quien escondió los restos en una caja y 

los puso a salvo bajo llave52. De este modo, el vínculo entre Calderón y Alamán se 

fortaleció debido a coincidencias, tanto políticas como intelectuales, guiadas por su 

hispanismo; claramente, este último rasgo fue la máxima conexión entre Alamán y 

Prescott. 

En la década de 1840, como un proyecto concebido y anunciado en el Ateneo 

Mexicano, Alamán inició su obra Disertaciones sobre la historia de la República Mexicana, 3 

volúmenes (1844-1849). A esta obra le siguió Historia de Mejico desde los primeros 

movimientos que prepararon su Independencia en el año de 1808 hasta la época presente (1840-1852), 

en 5 volúmenes53. La obra de Alamán, además de ser destacada por su pro-hispanismo, 

tiene sobre todo un valor como una fuente histórica, testimonial del proceso de la 

                                                        
50 AGUILAR RIVERA, José Antonio: “Alamán y la Constitución”, en Isonomía, Revista de Teoría y Filosofía del 
Derecho, nº 33, 2010, pp. 83-122; VALADÉS, José: Alamán: Estadista e historiador, México, UNAM, 1977; VAN 

YOUNG, Eric: A life together. Luchas Alamán and México (1792-1853), New Haven and London, Yale University 
Press, 2021. 
51 “Carta de Ángel Calderón de la Barca a William H. Prescott”, México, 2 de Mayo de 1840, en Antonio 
SABORIT; Arturo SOBERÓN MORA y José Mariano LEYVA (eds.): Correspondencia mexicana (1838-1856), México, 
Conaculta, 2001, p. 48. 
52 Ibídem. 
53 La obra de Alamán Disertaciones es reconocida actualmente como una de las primeras historias de 
México escritas con rigor académico. Ver, ALAMÁN, Lucas: Disertaciones sobre la República Mexicana. Desde la 
época de la conquista que los españoles hicieron a fines del siglo XV y principios del XVI, de las islas y continente americano, 
hasta la independencia, México, Imprenta de Lara, 1849. 
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independencia de México y en este sentido, también es reconocida como una de las 

primeras historias nacionales del México independiente; así como una obra clásica en la 

historiografía de México54. Cuando Alamán presentó sus Disertaciones (1844) en el foro 

del Ateneo Mexicano, tenía 52 años y contaba con vasta experiencia en asuntos 

políticos y culturales. A través de su hispanismo intelectual –como un hilo conductor 

central de sus Disertaciones–, también respaldó de igual manera sus convicciones 

políticas. En este tenor, Alamán hizo una defensa de la religión católica, así como del 

idioma español, ambos como los máximos ejes que conectaban lo nacional con una 

tradición cultural hispánica. Sobre la recepción de la obra de Alamán, Carlos María de 

Bustamante hizo eco del “éxito y muy justo aplauso” con el que se había recibido su 

obra; considerando que sus Disertaciones correspondían con el “buen concepto literario 

que se tenía de este ingenio que siempre honrarán a la nación mexicana”55.  

Un punto a destacar aquí de la red que estableció Calderón es que, una vez que 

ganó la confianza de sus “paisanos”, promovió la gestión de documentos históricos y 

transferencia de información a Prescott. Por otra parte, también en la circulación de 

conocimiento Calderón de la Barca fungió como un punto de intersección clave; con su 

trabajo de traducción abonó a esta causa. 

 

6.- La construcción y circulación del conocimiento, entre un imperialismo informal 
y un intervencionismo diplomático 

 

A través de su interconexión de “coordenadas hispanistas”, por medio de su ruta 

diplomática de Madrid, Boston y México, Calderón contribuyó con la construcción y 

circulación de conocimiento como una estrategia política. Con su labor cultural, a 

manera de un imperialismo informal, cimentó una reserva intelectual, posicionándose 

como un interconector de “coordenadas hispanistas”, así como un puente en el tránsito 

de información de interés político, que le generó algún tipo de utilidad política en un 

contexto contingente. 

                                                        
54 Al respecto, ver el trabajo de RODRÍGUEZ TAPIA, Andrea: Realistas contra insurgentes. La construcción de un 
consenso historiográfico en el México independiente (1810-1852), Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad del 
País Vasco, 2019 (serie historia contemporánea, 59). 
55 En El siglo diez y nueve, México, 20 de agosto de 1844, p. 4, concretamente en el artículo de Carlos María 
de Bustamante titulado “Importante a los literatos y personas curiosas”. 
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Así, sobre el eje hispanista se enlazaron las obras de Ángel Calderón de la Barca, 

su esposa Madame Calderón de la Barca y el historiador estadounidense William H. 

Prescott. En esta triada entró un cuarto personaje Joel R. Poinsett, agente 

estadounidense quien respaldaba la política expansionista estadounidense. Fue este 

quien impulsó a Prescott a buscar a Calderón para que lo introdujera con Alamán, con 

el objetivo de obtener información para su obra histórica acerca de México56.  

Como se ha mencionado, antes de llegar a México y como parte de su trayectoria 

diplomática, Calderón de la Barca se desempeñó como ministro de España en Estados 

Unidos. Durante este periodo conoció a Frances Erskine, mejor conocida como Madame 

Calderón de la Barca, con quien contrajo nupcias en Nueva York en 183857. Fanny 

Calderón –como también la llamaron algunos de sus más cercanos– nació en Escocia en 

1804, sin embargo, tras una crisis económica familiar aunada a la muerte de su padre, 

emigró con el resto de su familia a Estados Unidos en 1831 estableciéndose en Boston58. 

Para entonces tanto Frances Erskine, William H. Prescott como Ángel Calderón de la 

Barca interactuaron en tertulias intelectuales organizadas en Boston. Así, participando 

de la vida intelectual en Estados Unidos desde la década de 1830, estos tres personajes 

conformaron un sólido lazo afectivo e intelectual que perduró en la distancia y a lo largo 

de los años. 

En este orden de cosas, Prescott impulsó a Madame Calderón de la Barca 

primero a escribir y luego a publicar su epistolario como una obra de “memorias de 

viajera”. Esto adquiere otro matiz, si consideramos que, aunque se ha romantizado la 

obra de Madame Calderón, incluso denominándola como “la cronista del siglo XIX”, lo 

cierto es que, en México, la opinión pública de la época consideró la publicación de su 

obra como un golpe bajo en términos políticos, debido a que detallaba información 

sensible de la clase política, exponiendo no solo su vida pública, sino también detalles 

                                                        
56 Para estudios sobre William H. Prescott ver: EIPPER, John: “The canonizer De-canonized: the case of 
William H. Prescott”, Hispania, vol. 83, nº 3, 2000, pp. 416-427; COSTELOE, Michael: “Prescott’s History of 
the Conquest and Calderon de la Barca’s Life in Mexico. Mexican Reaction: 1843-1844”, en The Americas, 
XLVII, 3, 1991, p. 338; FELIÚ CRUZ, Guillermo: “El imperio español y los historiadores norteamericanos del 
siglo XIX: Washington Irving y William H. Prescott”, en Anales de la Universidad de Chile, 1960, pp. 247-306.  
57 CALDERÓN DE LA BARCA, Ángel: Diario…, op.cit., p. 29, donde Miguel Soto señala en el estudio 
introductorio que, siendo común en la época que los empleados del palacio real solicitaran autorización 
para casarse, Calderón recibió la autorización el 18 de junio de 1838.  
58 Ver estudio introductorio de Felipe Teixidor, en Madame CALDERÓN DE LA BARCA: La vida en México, 
op.cit., p. 15. 
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de su vida privada. Así, en Life in Mexico además de los detalles de la naturaleza y la vida 

cotidiana, la autora desplegó detalles minuciosos de los perfiles de los hombres de 

estado de México, así como de las discrepancias entre grupos y personajes específicos. 

De esta manera, se acusó tanto a Ángel Calderón, como a Fanny de abuso de confianza.  

Sobre lo anterior, se debe considerar que para cuando Prescott persuadió a 

Fanny de publicar su obra, Calderón ya había terminado su periodo como ministro en 

México y ambos ya se encontraban en Cuba. Por su parte, Prescott agilizó la 

publicación y le escribió a Charles Dickens para recomendar la publicación de la obra 

de Fanny en Reino Unido y ofreció enviar el manuscrito para ser mostrado a algún 

editor. El objetivo de Prescott era publicar simultáneamente la obra con dos ediciones, 

una en Londres y otra en Boston. Al respecto, Dickens agilizó la edición en Londres, que 

se publicó por Chapman and Hall en enero de 184359. La edición en Boston se publicó el 

mismo año por Charles C. Little and James Brown. En ambas ediciones Prescott se 

encargó de escribir el prefacio60. De acuerdo con Figueroa, la primera traducción 

completa de Life in Mexico al español “se realizó en 1920 por Enrique Martínez Sobral y el 

prólogo fue realizado por Manuel Romero de Terreros”61. 

Durante su estancia en México, Fanny –ávida de conocer y registrar todo lo que 

a su paso experimentaba– escribió una serie de cartas desde una mirada aguda, en las 

que incluyó una descripción de la atmósfera natural de México, así como de la vida 

cotidiana. En efecto, en la obra abundan descripciones de la vida cotidiana mexicana, 

imágenes costumbristas, incluyendo detalles del clima, de la flora y de la fauna del 

territorio mexicano. Como he mencionado líneas arriba, finalmente en México la obra 

de Madame Calderón de la Barca no fue bien recibida, debido a los detalles sobre los 

que abundó acerca de la esfera política. Así, en abril de 1843 el “Diario del Gobierno 

retomó la historia y lanzó una dura crítica tanto al libro como el Sr. Calderón y su 

esposa”. El reclamo se resumió de la siguiente manera:  

                                                        
59 COSTELOE, Michael: “Prescott’s History of the Conquest and Calderon de la Barca’s Life in Mexico…”, 
op.cit., p. 343-344. 
60 CALDERÓN DE LA BARCA, Madame (Frances Erskine Inglis): Life in Mexico: during a residence of two years in 
that country, London, Chapman and Hall, 1843.  
61 En CALDERÓN DE LA BARCA, Madame: La corte de Isabel II y la revolución de 1854 en Madrid (edición, revisión 
de la traducción, prólogo y notas de Raúl Figueroa Esquer), México, Bonilla Artigas Editores, 2023, p. 
XXIV, correspondiente al prólogo de Raúl Figueroa Esquer. 
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“Lo que escribieron la Sra. Calderón y los editores han comprometido la posición 
diplomática de su marido con su «diatribas injustas, tendenciosas y virulentas». 
Han traicionado la generosa hospitalidad que a ella y a su marido recibieron por 
los mexicanos, que en futuro tendría que ser más cauteloso con los extranjeros si 
este fuera el tipo de tratamiento que podrían esperar. La obra no era más que 
una colección de trivialidades despreciables cuya única virtud es cierta gracia de 
estilo”62. 
 

Finalmente, de principio a fin, Prescott fungió como el mayor impulsor tanto 

para que Fanny reuniera sus memorias a manera de cartas, como para que éstas fueran 

publicadas una vez que la pareja saliera de territorio mexicano. 

Por su parte, durante su estancia en México Calderón también se ocupó de 

escribir su Diario. Como una serie de notas, en este preponderó el registró de sus tareas 

diplomáticas y su preocupación por resolverlas; incluyendo temas tales como el 

enriquecimiento de algunos comerciantes españoles, así como de “las intrigas y 

aspiraciones de un número importante de políticos mexicanos”63. Asimismo, durante el 

periodo de Calderón en México, la legación “se convirtió en el conducto más eficaz para 

la atención de solicitudes y quejas de los particulares”, destacando las solicitudes de 

aquellos que como mexicanos legalmente, siendo españoles de origen, deseaban 

“recuperar la nacionalidad española”64.  

En general el contenido del Diario de Calderón se enfocó sobre su eje laboral 

diplomático, incluyendo de manera parca las descripciones de la cultura viva del 

entorno mexicano; tales como: serenatas, teatro, toros y visitas de amigos65. Así, su 

narrativa sobre dichos temas no fue ni fluida, ni inundada de detalles como si lo fueron 

las cartas de Fanny; en su lugar los textos de Calderón parecen más bien informes 

escuetos y esquemáticos. Asimismo, como parte de la propia estructura del Diario, 

Calderón introdujo (aparentemente de manera indiscriminada) párrafos ya fuera en 

taquigrafía, en alemán o en inglés; sobre lo cual Miguel Soto considera que pudo haber 

sido información, si no secreta, sí al menos concebida de consumo plenamente 

exclusivo.  

                                                        
62 COSTELOE, Michael: “Prescott’s History of the Conquest and Calderon de la Barca’s Life in Mexico…”, 
op.cit., p. 344. 
63 CALDERÓN DE LA BARCA, Ángel: Diario…, op.cit., p. 21, en el estudio introductorio de Miguel Soto. 
64 RABADÁN, Macrina: “Ser o no ser…español en México: los vaivenes en la definición y elección de la 
nacionalidad, 1821-1857”, en Estudios, 76, 2006, p. 70. 
65 CALDERÓN DE LA BARCA, Ángel: Diario de Ángel Calderón de la Barca, op.cit., p. 75 
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Sobre su labor intelectual durante su estancia en México, el ministro español 

además de organizar el Ateneo, una vez instalado en México comenzó sus actividades 

intelectuales incorporándose a un Club inglés conformado en su mayoría por la propia 

comunidad inglesa que residía en México. Este Club de lectura tenía por objetivo dar a 

conocer las publicaciones más recientes de lo que se tenía noticia. Y los socios se 

reunían una vez al mes. Madame Calderón de la Barca refiere que para difundir esta 

literatura, cada socio ofrecía una vez al mes una “buena comida” en la que “se venden los 

libros que se han leído, y se propone al Presidente la adquisición de obras nuevas”66. 

 

7.- Calderón de la Barca, su relación con sus “paisanos” 

Con relación a la gestión de los documentos, Calderón de la Barca introdujo a 

Prescott con Lucas Alamán, José Gómez de la Cortina, Isidro Rafael Gondra, José 

Fernando Ramírez y Joaquín García Icazbalceta, con la intención de que estos 

personajes facilitaran la recolección de documentos históricos a Prescott para su obra 

Historia de la Conquista de México. En una carta Calderón informó a Prescott sobre la 

disponibilidad de Alamán con relación al envió de documentos referentes a Hernán 

Cortés: 

“Él ha puesto a mi disposición todos los documentos existentes de la casa de 
Hernán Cortés, los cuales están en el Hospital de Jesús. Me ha enseñado la firma 
autógrafa de ese gran hombre, del cual el me permitirá tomar una copia de su 
retrato, pintado –como nosotros pensamos– después de su persecución en 
España, y abreviando, me ha prometido señalarme el camino para obtener otra 
información67”. 
 

Con relación a la gestión de los documentos, Calderón de la Barca mencionó que 

para agilizar la copia de documentos que le solicitó Prescott para su investigación 

utilizó el daguerrotipo. En palabras de Calderón, fue mediante este sistema que envió 

“cuantas copias pueda de lo más notable” a su muy estimado amigo Prescott68. Por otra 

                                                        
66 CALDERÓN DE LA BARCA, Madame: La Vida en México, op.cit., p. 201. 
67 El texto original dice: “He has placed at my disposal all the existing documents of the house of Hernán 
Cortés which are in the Hospital of Jesus. He has shown me the autograph signature of that great man, 
from which he will allow me to take a facsimile if you want it; he has shown me and will allow me to take 
a copy of his portrait, painted as we think after his prosecution in Spain, and in short has promised to 
point out to me the way to get other data.” From Calderón de la Barca to William Hikling Prescott, 
Mexico City, March 5, 1840, The correspondence of William Hickling Prescott 1833-1847, op.cit., p. 112. 
68 Carta de Ángel Calderón de la Barca a William Prescott, México, 11 de julio de 1840, en Antonio 
SABORIT; Arturo SOBERÓN MORA y José Mariano LEYVA (eds.), Correspondencia mexicana, op.cit., p. 60. 
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parte, a Isidro Rafael Gondra se le encargó de cuidar la exactitud de los grabados 

litográficos. Una vez que Prescott estableció un diálogo con Alamán, aquel le solicitó el 

envío de documentos históricos procedentes del Hospital de Jesús que sirvieron de 

fuentes primarias para su obra sobre México. 

Siendo Calderón el gestor de estos documentos, en reciprocidad con la 

disponibilidad de Alamán para el suministro de fuentes, Prescott prometió promover su 

obra Disertaciones sobre la República Mexicana, obsequiando sus ejemplares en sociedades 

literarias a las que pertenecía, tales como la American Philosophical Society de 

Filadelfia, la Ethnological Society y la Historical Society en Nueva York, así como, la 

Historical Society en Boston69. Sobre la Historia de la conquista de México, la crítica de la 

época la calificó como la mejor escrita sobre el tema y se agotó rápidamente la primera 

edición. 

Por su parte, otro de los frutos de esta interconexión que impulsó Calderón 

entre la intelectualidad mexicana y Prescott fue la traducción que hizo Icazbalceta del 

inglés al castellano de la obra Historia de la Conquista de Perú de Prescott, publicada entre 

1849-1850. Como se ha mencionado, tanto las obras de Alamán como las de Prescott 

gozaron de gran reconocimiento en la propia época en que se publicaron y hasta la fecha 

son reconocidas como obras centrales de los estudios hispánicos en el siglo XIX, así 

como del propio acervo de la literatura mundial. 

Con base en esta trayectoria, el vínculo de Alamán y Prescott originado y 

consolidado a partir de su hispanismo persistió a la distancia, aunque, muy 

probablemente, Alamán nunca se haya enterado del vínculo entre Prescott y Poinsett. 

Finalmente, Alamán envió una carta a Prescott para contarle cómo había concebido su 

obra Disertaciones originalmente para participar en “unas lecturas públicas en este 

Ateneo” e inspirado en dilucidar “los errados conceptos” de sus paisanos referentes a “la 

conquista y sus consecuencias”. Alamán finalizaba prometiendo remitir con gusto un 

ejemplar “cuando se impriman”70. 

                                                        
69 Carta de William H. Prescott a Lucas Alamán, Boston, 30 de marzo de 1846, en Antonio SABORIT; 
Arturo SOBERÓN MORA y José Mariano LEYVA (eds.), Correspondencia mexicana, op.cit., p. 175. 
70 Carta a William H. Prescott de Lucas Alamán, México, 29 de abril de 1844, en Antonio SABORIT; Arturo 
SOBERÓN MORA y José Mariano LEYVA (eds.), Correspondencia mexicana, op.cit., p. 153. VON MÜLLER, 
Johannes: Historia Universal (traducida por Don Ángel Calderón de la Barca, en cuatro tomos), Boston, 
Little & Brown, 1843. CALDERÓN DE LA BARCA, Madame: Life in Mexico…, op.cit. COSTELOE, Michael: 
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8.- Creación y circulación de conocimiento: hispanismo, traducciones y gestión de 
documentos. 

 

Del trabajo de traducción de Calderón de la Barca llama la atención su singular 

interés por Johannes von Müller, quien a su vez había seguido los pasos de su maestro 

August Wilhelm Schlözern, historiador, constitucionalista, publicista y filólogo a 

quien, debido a la interconexión de sus intereses en la esfera pública, es reconocido 

como un «politischen Schriftsteller», es decir “escritor político”71. Cabe mencionar que, 

las trayectorias de Schlözern, Müller y Calderón tienen puntos de coincidencia que 

merecen ser mencionados. Von Müller, además de ejercer el oficio de historiador, fue 

periodista y diplomático. En este tenor, en 1792 se trasladó a Viena, donde colaboró con 

el emperador Francisco II como consejero en la Cancillería de Estado (1793). Asimismo, 

durante ese periodo se desempeñó como conservador de la Biblioteca de la corte (1800). 

Bajo estas consideraciones, Calderón compartía con estos personajes su respeto e 

interés por el conocimiento histórico y un pleno desarrollo en la arena política. En este 

sentido, los perfiles de estos personajes pudieron haber inspirado también el trabajo 

diplomático-intelectual de Calderón de la Barca.  

Sobre el trabajo de traducción de Calderón del alemán al castellano, se incluye el 

poema épico Oberón de Christoph Martin Wieland72, siendo su traducción más 

destacada la Universalgeschichte (Historia Universal) de Johannes von Müller. Esta obra 

se publicó inacabada póstumamente en 1810; en 1843 se publicó en Boston la traducción 

al castellano de Calderón de la Barca. 

Johannes von Müller había tomado clases con Wilhelm Schlözern, en la 

Universidad de Göttingen73. Así, inspirado en el trabajo de su maestro, Müller decidió 

escribir su Universalgeschichte (Historia Universal); no obstante, su obra de mayor 

reconocimiento fue su Geschichte Schweizerischer Eiddgenossenschaft (Historia de la 

                                                                                                                                                                  
“Prescott’s History of the Conquest and Calderon de la Barca’s Life in Mexico…”, op.cit., p. 338. SABORIT, 
Antonio; SOBERÓN MORA, Arturo y LEYVA, José Mariano (eds.): Correspondencia mexicana, op.cit. PRESCOTT, 
William H.: Historia de la Conquista de Mejico, con un bosquejo preliminar de la civilización de los antiguos mejicanos y 
la vida del conquistador Hernán Cortés, México, Imprenta de V. G. Torres, 1844. 
71 DUCHHARDT, Heinz y ESPENHORST, Martin: August Ludwig (von) Schlözer in Europa, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht /Hubert & Co, 2012, p. 11. En el texto original es: «politischen Schriftsteller». 
72 VON MÜLLER, Johannes: Historia Universal, op.cit. 
73 DUCHHARDT, Heinz y ESPENHORST, Martin: August Ludwig (von) Schlözer in Europa, op.cit., p. 11. En el texto 
original es: «politischen Schriftsteller». 
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Confederación Suiza, 1806). Historiográficamente, sus obras, más que reconocerse 

como estudios históricos analíticos, han sido valoradas desde un modelo narrativo-

literario romántico. En estos términos, uno de los puntos que ha hecho trascender a su 

obra –en específico su estudio sobre Suiza– es el haber creado “el mito del pueblo suizo, 

de modo que aún hoy, cuando pensamos en Suiza pensamos sin querer en sus términos 

y en sus imágenes”74. Por otra parte, la Historia universal de Müller ha sido valorada más 

como una historia general delimitada al caso de Europa, considerando que sigue siendo 

un análisis de Suiza –como su centro de atención– “pero vista desde una nueva 

perspectiva” se incluyen también algunos aspectos del resto de Europa75.  

Como he mencionado, una vez que su periodo diplomático llegó a su fin en 

México, los Calderón de la Barca partieron hacia Cuba e, instalados en La Habana, 

Fanny agilizó la publicación de su obra, mientras que Ángel comenzó a gestionar, entre 

“la nobleza cubana”, el patrocinio de la publicación de su traducción, participando, para 

publicar “un total de 543 ejemplares”, un número de 403 “suscriptores”76. Asimismo, 

Miguel Soto menciona que no se tiene certeza de qué destino tuvieron estas 

traducciones, señalando que “probablemente, además del estrecho círculo de 

académicos interesados en la cultura hispánica, al que pertenecía Prescott, quizá no 

hubiera muchos lectores más de castellano ahí entonces; agregando que no se sabe con 

certeza el destino del tiraje, ya que, considerando lo costoso de su traslado, no está claro 

si finalmente llegaron a Cuba. 

Asimismo, sobre otras traducciones de Calderón, su interés por la fotografía lo 

llevó a traducir del inglés al castellano uno de los primeros manuales de fotografía 

escrito por el arqueólogo, botánico e inventor Henry Fox Tablot (1800-1877). 

Relacionado con este ámbito, recordemos que, durante su residencia en México, 

paralelamente a la traducción del manual fotográfico, Calderón fue uno de los pioneros 

en la reproducción por daguerrotipo, del cual recién había comenzado su uso en Francia 

(1839), popularizándose rápidamente por las principales ciudades de Europa. Por su 

parte, recordemos que Calderón utilizó el daguerrotipo justo para reproducir en serie; 

                                                        
74 CRAIG, Gordon A.: “Johannes von Müller: The Historian in search of a Hero”, in The American Historical 
Review, 74, 1969, p. 1488. “created the myth of the Swiss people, so that even today, when we think of 
Switzerland, we think unwittingly in his terms and his images”. 
75 HOWALD, Stefan: “Johannes von Müller – Historiker, Universalgelehrter, Föderalist”, p. 4., en: 
https://www.stefanhowald.ch/pdf/texte/SH_Mueller.pdf 
76 CALDERÓN DE LA BARCA, Ángel: Diario…, op.cit., p. 284, en el epílogo de Miguel Soto. 

https://www.stefanhowald.ch/pdf/texte/SH_Mueller.pdf
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de este modo, esta técnica le facilitó la reproducción de documentos históricos que le 

envió a Prescott. 

Finalmente, Calderón de la Barca con su labor, que incluyó los ámbitos 

diplomático, político y cultural, además de propiciar la interconexión entre 

coordenadas hispanistas, con sus traducciones del alemán y del inglés al castellano 

posicionó ciertas obras en la órbita de los lectores de habla hispana. De alguna manera, 

su eje hispanista también incluyó su traducción al castellano como fue la obra histórica 

–presuntamente universal– de Von Müller.  

 

9.- Del hispanismo al intervencionismo: William Prescott y Joel R. Poinsett 

Como se lo había propuesto el ministro español, el Ateneo Mexicano fungió 

como un foro intelectual que le permitió conocer a la intelectualidad mexicana. De estos 

vínculos destaca su conexión con Alamán, quien –siendo la principal coordenada 

hispanista en México– lo introdujo con el hispanista estadounidense W. Prescott, con 

la intención de que fuera proveído de documentos históricos para su obra Historia de la 

Conquista de México.  

En este envío de información y documentos a través de las “coordenadas 

hispanistas” de España, Escocia, México y Estados Unidos, el campo intelectual fue un 

punto de intersección de lo político y lo diplomático. Así, en el enlace de Prescott con la 

intelectualidad mexicana figuran dos diplomáticos extranjeros: Ángel Calderón de la 

Barca y Joel R. Poinsett. Sobre este último, conocido como el diplomático informante de 

Estados Unidos, su trabajo no solamente le situó en el ámbito político, sino que 

también le sirvió para poner al tanto a Prescott de quiénes eran los intelectuales con 

mayor reconocimiento y a los que debía contactar en México. 

En este tenor, Poinsett –trabajando como el primer enviado extraordinario y 

ministro plenipotenciario de Estados Unidos en México (1825-1829)– escribió una carta 

a Prescott sugiriéndole ponerse en contacto con Alamán. Al respecto subrayó que “sería 

bueno interesar a don Lucas Alamán en las investigaciones” que se proponía realizar. 

Sin embargo, Poinsett lamentaba “que por diferencias políticas” no pudiera “ofrecerle 
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una carta de presentación ante él”77. En efecto, es bien sabido que Alamán consideró a 

Poinsett como una persona non grata, debido a que se percató de que las actividades o 

estrategias diplomáticas del enviado norteamericano estaban dirigidas a nutrir de 

información a los propósitos expansionistas de su país. De hecho, por estas mismas 

razones, se deduce que Alamán desconocía la relación que establecía Prescott con 

Poinsett. 

Durante su estancia en México, Poinsett –paralelamente o complementario a su 

trabajo diplomático– realizó un análisis botánico y estadístico sobre México, dejando 

así registro detallado del contexto mexicano. La obra es Notes on Mexico made in the 

Autumm of 1822 accompanied by an Historical Sketch of the revolution and Translation of oficial 

reports on the present state of that country. En el título se acotó que el autor era “Member of 

Congress, United States of America”78. No obstante, los intereses intelectuales que 

pudo tener Poinsett, lo cierto es que su foco de atención estaba guiado por la política 

expansionista de Estados Unidos. Asimismo, bajo este mismo objetivo, se empeñó en 

fundar y promocionar el rito masónico yorkino, estableciendo así una plataforma de 

influencia ideológica entre la clase política mexicana. Como es conocido, en la época las 

logias masónicas sirvieron –entre otras cosas– como estructuras de apoyo para ciertas 

facciones políticas. Alamán, por su parte, tuvo una clara visión de las intenciones de 

Poinsett y de sus posibles alcances políticos, de ahí su actitud desconfianza y su 

enemistad hacia él79.  

Bajo estas consideraciones, Poinsett –aunque no introdujo directamente a 

Prescott con la intelectualidad mexicana– fue el autor intelectual del plan para que el 

historiador estadounidense contactara a Alamán, destacando la relevancia de su 

liderazgo en materia política y cultural del país. Finalmente, son conocidas las acciones 

encubiertas que ha implementado el gobierno de Estados Unidos a lo largo de la 

                                                        
77 Ver Carta de Joel R. Poinsett a William H. Prescott, Washington, 15 de enero de 1839, en SABORIT, 
Antonio; SOBERÓN MORA, Arturo y LEYVA, José Mariano (eds.), Correspondencia mexicana, op.cit., p. 40. 
78 POINSETT, J. R.: Notes on Mexico made in the Autumm of 1822 accompanied by an Historical Sketch of the revolution 
and Translation of oficial reports on the present state of that country by J. R. Poinsett, Member of Congress, United States of 
America, London, John Miller, 1825.  
79 VÁZQUEZ SEMADENI, Eugenia: “Las obediencias masónicas del rito de York como centro de acción 
política, México, 1825-1830”, en LiminaR, Estudios sociales y humanísticos, año 7, vol. VII, nº 2, 2009, pp. 41-55. 
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historia como parte de sus estrategias políticas en distintos contextos80. Fue así que 

Prescott primero contactó a Calderón quien –desempeñándose como ministro español 

en México– lo introdujo con la intelectualidad mexicana, entre estos a personajes tales 

como Lucas Alamán, José Gómez de la Cortina, Isidro R. Gondra, José Fernando 

Ramírez e Joaquín García Icazbalceta81. El resultado de esta conexión se concretó en 

que todos estos personajes facilitaron documentos a Prescott para su investigación, que 

se publicó en su versión original en inglés por primera vez en 1843. Posteriormente, la 

obra tuvo gran demanda y fue catalogada como uno de las mejores obras sobre el tema y, 

debido a sus altas ventas, tuvo diversas reediciones.  

Resulta importante señalar que en México la obra fue publicada por las dos 

casas editoriales con mayor prestigio en la época. Una de estas fue la casa editorial de 

Ignacio Cumplido, importante impresor, editor, periodista y político. En esta casa 

editorial, además de publicar literatura nacional e internacional, también se publicaron 

algunos de los periódicos y revistas literarias más importantes de la época, tales como El 

Museo Mexicano, La Ilustración Mexicana y El Ateneo Mexicano. Asimismo, en la edición de 

Ignacio Cumplido se publicó la History of the conquest of Mexico, traducida del inglés al 

castellano por Joaquín Navarro y se incluyeron notas de José F. Ramírez. Otra fue la 

edición que publicó el impresor Vicente G. Torres, en la cual se utilizó la versión 

castellana traducida por José María González de la Vega y las notas fueron realizadas 

por Lucas Alamán. De estas dos traducciones, Prescott se inclinó por la versión 

castellana del segundo. Es probable que la versión de Cumplido no haya sido su 

predilecta, debido a las críticas que se incluyeron en el estudio introductorio de esta 

edición escrito por Ramírez, quien –como un estudioso y conocedor del tema– analizó 

con mirada crítica el uso e interpretación de algunas fuentes por parte del autor. 

Finalmente, la Historia de la conquista de México, además de ser una obra canónica del 

hispanismo decimonónico, se inserta como parte de una línea historiográfica romántica, 

más que objetiva e imparcial, ubicándose en este sentido una influencia de la obra de 

                                                        
80 CORVALÁN MÁRQUEZ, Luis: “Las acciones encubiertas norteamericanas entre el 4 de septiembre y el 4 
de noviembre de 1970, según el informe de Church y otros documentos desclasificados por los E.E.U.U.”, 
en Tiempo Histórico (Santiago de Chile), nº 2, 2011, pp. 117-132.  
81 PRESCOTT, William H.: Historia de la Conquista de Mejico…, op.cit., pp. v-x.  
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Chateaubriand y Scott. De la escuela de estudios históricos se destaca su influencia de 

autores tales como Guizot y Michelet82. 

Sobre la gestión de documentos, Prescott agradeció a Calderón de la Barca que 

se encontrara “cerca del gobierno de aquel país, cuyas recomendables circunstancias, 

más que su elevada posición, le ganaron la confianza pública y le facilitaron en México 

el libre acceso a todos los lugares de mayor interés e importancia”83. Sobre las fuentes 

que Prescott revisó para su obra incluyó: una colección personal compuesta por 

“instrucciones de la corte, diarios militares y privados, correspondencia de los 

principales actores en aquellas escenas, instrumentos legales, y crónicas 

contemporáneas, y otros documentos de igual clase”84. Sobre los documentos 

gestionados por la intelectualidad mexicana, Prescott refirió el apoyo “del Conde de la 

Cortina y mucho más a la de D. Lucas Alamán”, ministro de Relaciones Exteriores en 

México. 

Sobre el rol de Calderón en la gestión de documentos, cabe recordar que antes 

de iniciar su carrera diplomática había trabajado en el Archivo de Indias. Esta labor 

afianzó su instrucción sobre el valor de la catalogación y resguardo de los documentos, 

así como el significado y la relevancia de las fuentes documentales para la investigación 

histórica. Sin duda en la trayectoria de Calderón, tanto diplomática como intelectual, 

hubo una retroalimentación. Incluso se ha señalado que su trabajo en el Archivo de 

Indias debió haber influido en su nombramiento para el cargo diplomático en Estados 

Unidos y en México85.  

Lo que resulta un hecho es que la trayectoria de Calderón de la Barca, tanto 

intelectual, como diplomática, le permitió valorar la relevancia del campo cultural e 

intelectual sobre el propio acontecer político. No obstante lo anterior, resulta 

paradójico que, si bien a los ojos de Calderón la obra de Prescott justo exaltaba el 

periodo colonial del Imperio español, por otra parte, se ha destacado que “el éxito 

                                                        
82 Francois-René de Chateaubriand (1768-1848); Walter Scott (1771-1832); Francois Guizot (1787-1874); 
Jules Michelet (1798-1874). 
83 Prescott, William H., Historia de la Conquista de Mejico…, op.cit., p. viii. 
84 Ibidem, p. 4. 
85 Cfr. DELGADO LARIOS, Almudena: “Diplomáticos en acción: fuerza y fragilidad de los agentes de la 
política exterior española en el caso mexicano (1840-1856)”, en XII Congreso Internacional de la Asociación 
Española de Americanistas (Huelva, España, 2007), pp. 905-914 (ffhal-01130479). 
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alcanzado por Prescott en sus temas españoles e hispanoamericanos obedeció a que, a 

través de sus premisas, con una lógica de contraste evidenciaba una presunta realidad 

norteamericana, que encumbraba un sistema republicano, liberal y progresista, versus el 

“absolutismo  monárquico”. Y bajo esta lógica, “el éxito político de los hombres libres, 

frente a la decadencia y servilismo espirituales y políticos de los hombres hispánicos”86. 

No obstante, las verdaderas intenciones que pudo tener Prescott en sus obras, 

cabe considerar que cuando éste le envió un ejemplar a Calderón de su History of the Reign 

of Ferdinand and Isabella the Catholic (Historia del reinado de Fernando e Isabel la católica, 1837), 

se robusteció su relación intelectual. En estos términos, aparentemente contrario a la 

lógica de Prescott, Calderón valoró que la obra –en términos políticos– permitiría 

mantener en la memoria de los lectores un periodo próspero y glorioso de la Historia de 

España. Además de pronosticar el éxito de la obra de Prescott en Europa, Calderón 

prometió al autor introducirla en la Academia de Historia Española y notificarle sobre 

las reseñas que se escribieran acerca de su libro. Calderón también propuso a Prescott 

traducir su obra “por el beneficio de aquellos quienes no han tenido el placer de leerla 

en el original”87. Finalmente, la obra fue entregada en la Real Academia de la Historia en 

España e incluso Prescott fue notificado de ser aceptado como miembro de este 

organismo88. 

 

10.- Conclusiones 

Ángel Calderón de la Barca impulsó la interconexión de coordenadas hispanistas 

a través de su labor diplomática, política y cultural, que guiada sobre un eje pro-

hispánico representó un imperialismo informal. Este se situó no solo en la circulación de 

conocimiento, sino también en el tráfico de información de interés político. Al respecto, 

para Poinsett y su camarada Prescott, el trazo de las coordenadas hispanistas fungió 

como una plataforma para implementar una estrategia política para recaudar 

información en el marco de la política expansionista estadounidense. En este sentido, 

                                                        
86 ORTEGA Y MEDINA, J. A.: “En recuerdo de Prescott”, en Historia Mexicana, 10, 3, 1961, p. 495. 
87 El texto original dice: “for the benefit of those who can not have the pleasure of reading it in the 
original.” From Angel Calderón de la Barca, New York, March 23, 1838, The correspondence of William Hickling 
Prescott 1833-1847, op.cit., p. 24. 
88 “De Martín Fernández de Navarrete vía Ángel Calderón de la Barca”, 11 de agosto de 1939, en Antonio 
SABORIT; Arturo SOBERÓN MORA y José Mariano LEYVA (eds.), Correspondencia mexicana, op.cit., pp. 43-44. 
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aquí se observa lo intelectual como un vehículo del imperialismo informal y, por otra parte, 

del intervencionismo estadounidense, como una reserva de poder para sus intereses 

geopolíticos, materializada finalmente entre 1846-1848, cuando México perdió más de 

la mitad de su territorio.  

De la interconexión de las coordenadas hispanistas con distintas sedes –España, 

México y Estados Unidos– destaca la colaboración de Calderón en el Ateneo Español y 

su impulso para establecer un Ateneo Mexicano, la introducción de los historiadores 

hispanistas Lucas Alamán y William H. Prescott, así como el abastecimiento de 

documentos e información a este último. 

Finalmente, una vez que se instaló el Ateneo Mexicano se diluyó por completo la 

participación de Calderón y el proyecto de la asociación se materializó sobre un 

enfoque plural, confluyendo así: el hispanismo de Alamán, el prehispanismo de Isidro 

Rafael Gondra y el de José Fernando Ramírez, o bien el humanismo de José María 

Lafragua. De esta manera, el Ateneo siguió la tradición que se había gestado desde los 

primeros años en los que México había comenzado su vida independiente, 

construyendo soberanía cultural organizando diversas instituciones culturales. 

Como se ha observado a lo largo del presente estudio, los resultados de las 

interconexiones hispanistas que promovió Ángel Calderón de la Barca no se redujeron a 

un eje de la cultura hispánica, sino al envío de información con utilidad política. En este 

sentido, Poinsett recaudó información a través de la investigación que hizo Prescott, así 

como de la obra de Fanny, que permitió conocer a detalle la vida pública y privada de la 

clase política. 

Sobre la gestión de documentos de la historia de México que promovió Calderón 

para que el historiador estadounidense pudiera llevar a buen puerto su Historia de la 

conquista de México, resulta un hecho que tanto Alamán como otros miembros de la 

intelectualidad mexicana que contribuyeron a la producción de la Historia de Prescott, 

con la facilitación de documentación y la propia traducción de su obra, desconocieron 

en su momento el nexo de Prescott con Poinsett. En este sentido, aunque no haya sido 

una intención recíproca, la contribución de la intelectualidad mexicana con Prescott se 

dio desde el ámbito académico, incluyendo la traducción de su Historia de Perú que hizo 



MADRIGAL 

274 
 

Joaquín García Icazbalceta y el estudio introductorio crítico que escribió José Fernando 

Ramírez a su Historia de la Conquista de México editada por Cumplido. 

Por último, resulta importante destacar que, en la trama política de la primera 

mitad del siglo XIX, en particular en lo referente a la política expansionista 

estadounidense, también estuvo en la mira, como parte de sus estrategias, el campo 

intelectual. Así, la investigación intelectual, directa o indirectamente, alimentó los 

bancos de información de la situación, política, social y cultural de México, en beneficio 

de su política intervencionista. Lo que resulta un hecho es que personajes tales como 

Ángel Calderón de la Barca, Joel R. Poinsett y Lucas Alamán, cada uno desde sus 

propias trincheras, como hombres de estado e intelectuales, valoraron la relevancia del 

campo cultural e intelectual sobre el propio acontecer político. 

Finalmente, en el presente entramado de la creación y circulación del 

conocimiento se interconectaron no solo intenciones meramente académicas, sino 

también diplomáticas y políticas. En este marco se inserta la promoción de obras 

históricas tales como: History of the Reign of Ferdinand and Isabella the Catholic, History of the 

conquest of Perú y History of the conquest of Mexico de Prescott; Universalgeschichte de Müller; 

Disertaciones sobre la República Mexicana e Historia de México de Alamán. Asimismo, las 

memorias de viajeros como Life in Mexico, de Madame Calderón de la Barca, el Diario 

Calderón de la Barca, o bien, Notes on Mexico made in the Autumm of 1822 de Poinsett. 
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Abordar solo uno de los elementos integradores de este libro, por muy importante o 

central que sea dicho elemento, como es el de la temporalidad, podría conllevar la pérdida 

de una visión de conjunto de su relevancia como obra de referencia y primer manual de la 

historia de los conceptos en el ámbito iberoamericano1. Pero si en este comentario hemos 

optado por hacerlo así es por varios motivos, que exponemos a continuación, en la 

confianza de que justifiquen siquiera mínimamente nuestra propuesta. Descontado el 

hecho de que la temporalidad es, obviamente, una parte nuclear de la historia de los 

1 Uno de los más reconocidos estudiosos actuales de la historia conceptual en Iberoamérica que es al mismo 
tiempo, con Maria Elisa Noronha de Sá, uno de los coordinadores generales de Iberconceptos, Francisco 
Ortega, ha escrito a este respecto, en su recensión de la obra de Fernández Sebastián, que los debates 
metodológicos vinculados a la recepción de la historia conceptual en el mundo hispano-luso hablante habían 
permanecido dispersos en conferencias y artículos académicos hasta que por primera vez se reúnen en un 
libro por un autor de referencia en la materia. Vid. ORTEGA, Francisco: “Language, Time, and Revolution in 
the Iberian Atlantic”, in Contributions to the History of Concepts vol. 17, nº 2, 2022, p. 135. El prestigioso crítico 
literario, hispanista y comparatista francés Daniel-Henri Pageaux, por su parte, considera que se trata de una 
obra de síntesis (ouvrage-somme) sobre historia conceptual en el mundo iberoamericano. Vid. PAGEAUX, 
Daniel-Henri: “Étude critique (Ibérica VIII)”, en Revue de littérature comparée, nº 1, 2022, p. 92. Otro aspecto que 
varios comentaristas destacan es el carácter no solo personal, sino hasta cierto punto colectivo, teniendo en 
cuenta el trabajo de la red de investigadores sobre el cual el libro se apoya, y sobre todo que se trata de “una 
provocativa reflexión en teoría de la Historia, invitándonos a reconocer que la integración de la teoría y del 
trabajo empírico puede ser el camino más ventajoso para pensar el estatuto de la disciplina histórica”. 
MOHALLEM, Lucas da Costa: “Entre teoría e empiria: a história dos conceitos e a reflexividade do saber 
histórico”, Almanack, nº 35, 2023, p. 7. 
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conceptos –así lo evidencian los importantes trabajos producidos durante estos últimos 

años por el grupo de Iberconceptos sobre Temporalidad dirigido por Fabio Wasserman, 

algunos de los cuales el propio Wasserman menciona en su Presentación del dossier en este 

mismo número de la revista–, el primer motivo, el más a mano para abordarla aquí en 

exclusiva en relación al libro de Javier Fernández Sebastián, sería simplemente de ocasión, 

debido a que es la temporalidad el tema del monográfico de este número de ARIADNA 

HISTÓRICA, y así lo complementaríamos teóricamente, sin dispersarnos a través de los 

múltiples aspectos de la historia conceptual tratados en ese libro que quedarían fuera. Un 

segundo motivo, aceptando el hándicap de que se trata de una recensión parcial, es que esta 

misma “recensión de recensiones” pondrá de manifiesto la densidad y riqueza del libro que 

nos ocupa. Un libro complejo que permitiría realizar una variedad de recensiones 

particularizadas, bien por cada uno de los elementos que integran la historia conceptual, o 

bien de cada uno de los cuatro grandes apartados en los que se divide la obra que nos 

ocupa, a saber: perspectivas teórico-metodológicas, el Atlántico ibérico en la modernidad 

iberoamericana, un nuevo lenguaje para la política y nuevo tiempo/tiempo nuevo. Y lo 

hacemos, además, en la confianza de que los cabos que inevitablemente nos van a quedar 

sueltos en esta recensión parcial servirán para espolear la curiosidad del lector hacia los 

temas restantes conexos con el tiempo histórico, a partir de las pistas de ellos que iremos 

dejando por el camino. 

Para que el lector tome conciencia de la importancia del libro que referenciamos 

aquí para la historia de los conceptos iberoamericana, vamos a partir de algunas de las 

muchas recensiones que ya se han hecho del mismo desde que apareció la primera edición 

española en 2021 y que iremos anotando a medida que nos vayamos refiriendo a ellas, lo 

cual dará por sí solo idea cabal de la repercusión que esta obra viene generando desde que 

apareció, tanto en el ámbito historiográfico más cercano, propio de los investigadores 

pertenecientes a Iberconceptos que lo han recensionado, como de otros que no pertenecen 

a nuestra red, aunque sí puntualmente se hayan acercado a ella en algún momento. 

Por dar una primera definición genérica del contenido del libro, como forma de 

introducirnos luego en el aspecto más concreto de la temporalidad, y en relación al autor 

del mismo, podríamos escoger esta: “una síntesis sobre su idea del oficio de historiador, de 
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su teoría de la historia y de la temporalidad histórica”2, donde la temporalidad aparece 

acompañando en un nivel preferente, casi exclusivo, a la teoría de la historia en su conjunto. 

O quizás más rotunda todavía, esta otra: “Si pudiera decirse cuáles son los ejes sobre los 

que un autor construye un libro de quinientas páginas, yo diría que el presente se articula 

sobre los que marcan el lenguaje y el tiempo”3. “La perspectiva propuesta”, ha escrito por su 

parte Jordi Canal4, “es la de la historia conceptual, que se ocupa de las sociedades pretéritas 

desde el prisma del lenguaje, donde este y el tiempo suponen sus ejes centrales”. 

Y es que, como no se cansan de subrayar tanto el autor del libro que comentamos 

como los críticos de su obra, el profundo trastorno del lenguaje político que se produjo 

durante la crisis de las monarquías ibéricas fue acompañado de una crisis no menos 

profunda de la temporalidad5. Junto a ello, en el libro “los lectores encontrarán un amplio 

repertorio de las metáforas y mitos más empleados en aquellos tiempos de transición”6. No 

es el único crítico7 en destacar la atención que el autor presta a las abundantes metáforas 

termodinámicas, eléctricas e ígneas presentes en los documentos históricos referidas a la 

temporalidad acelerada de aquel periodo bisagra volcado hacia el futuro8. Una 

                                                 
2 REGUERA MATEO, Marcos: “Iberconceptos transatlánticos: discursos, temporalidad y cambio en la era de las 
revoluciones / Transatlantic Iberconcepts: Discourses, Temporality and Change in the Age of Revolutions”, 
Historia Constitucional: revista electrónica de Historia Constitucional, nº 23, 2022, p. 623. 
3 PORTILLO VALDÉS, José María: “Sobre Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico 
ibérico. Lenguajes, tiempos, revoluciones”, Historia Mexicana, nº 73(1), 2023, pp. 483. 
4 CANAL, Jordi: “Contra el presentismo”, El País-Babelia, 8 de enero de 2022, p. 6. 
5 La historiadora británica Nicola Miller ha hecho notar que “una de las grandes virtudes del libro es que, 
inspirándose en Gadamer, aúna tiempo y lenguaje, cuando lo histórico y lo lingüístico suelen tratarse por 
separado”, en MILLER, Nicola: “Theory of History, Epistemic Transformations, and Presentism”, en The 
Historical Journal, nº 66(4), 2023, p. 917. Algunas recensiones críticas han observado, sin embargo, un marcado 
desequilibrio entre el amplio tratamiento que en el libro se concede al mundo hispanohablante y la atención 
mucho menor prestada al área lusobrasileña. Vid. MOHALLEM, Lucas da Costa: “Entre teoría e empiria: a 
história dos conceitos e a reflexividade do saber histórico”, Almanack, nº 35, 2023, pp. 1-7; TENORIO-TRILLO, 
Mauricio: “Conceitos and Conceptos: The Weight of Words in the Iberian World”, review essay, Journal of the 
History of Ideas, vol. 85, nº 2, 2024, pp. 389-417. 
6 ALMARZA VILLALOBOS, Ángel R.: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico. 
Lenguajes, tiempos, revoluciones”, Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia, nº 55, 2022, pp. 214-215. 
7 Véase, por ejemplo, SÁNCHEZ, José Manuel: “Historia conceptual, metafóricas espacio-temporales y 
conceptos transnacionales euroamericanos”, Isegoría. Revista de Filosofía moral y política, nº 65, 2021, p. 3. 
8 En su respuesta a las observaciones críticas que le hicieron Nicola Miller, Eduardo Posada-Carbó y Maria 
Elisa Noronha de Sá en una mesa redonda dedicada al libro por The Historical Journal (ROUNDTABLE: 
LANGUAGES, TIMES, AND REVOLUTIONS: CONCEPTUAL HISTORY IN THE IBERIAN ATLANTIC, Mesa redonda en The 
Historical Journal (Cambridge) sobre Historia conceptual en el Atlántico ibérico: lenguajes, tiempos, revoluciones. By 
Javier Fernández Sebastián, Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2021. Con la participación de Eduardo 
Posada-Carbó, Nicola Miller, Maria Elisa Noronha de Sá, 2023); así como en MILLER, Nicola: “Theory of 
History…”, op.cit.; NORONHA DE SÁ, Maria Elisa: “Rethinking Conceptual History in an Iberian Atlantic 
Perspective”, en The Historical Journal, nº 66(4), 2023, pp. 912-915; y POSADA-CARBÓ, Eduardo: “Learning ‘To 
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temporalidad distinta de la precedente, pues si algo salta a la vista leyendo este libro es la 

pluralidad histórica de temporalidades, regímenes u “órdenes del tiempo” que pueden 

observarse simultánea o sucesivamente en aquella época –por no hablar de la diversidad de 

los tiempos individuales, tiempos sociales y tiempos históricos–. Como señala Noemí 

Goldman, una de las virtudes del libro es mostrar que la aproximación historiográfica 

ofrecida por la historia conceptual puede proporcionarles a los historiadores “diversas 

herramientas y perspectivas para comprender en su alteridad a los actores del pasado, así 

como a sus diferentes temporalidades desde un cambio de enfoque y actitud” capaz de 

alumbrar una conciencia histórica más compleja y sofisticada9. El autor, observa asimismo 

Elías Palti, “afirma la coexistencia en cada momento dado de una diversidad de 

temporalidades relativas”10, aunque para el teórico e historiador argentino uno de los 

aspectos más valiosos del libro es su “historización del historicismo”, esto es, su propuesta 

de explicar las condiciones históricas de la emergencia de la Begriffsgeschichte, llevando así 

“hasta sus últimas instancias el giro autorreflexivo iniciado por el propio Koselleck y su 

historia conceptual”11. 

Del subtítulo del libro se deducen los tres pilares fundamentales que conforman su 

arquitectura conceptual –lenguajes, tiempos, revoluciones–, de los cuales todos los 

recensionistas y críticos consultados hacen constar la importancia del tiempo desde el 

principio: “El tratamiento del tiempo histórico, probablemente el aspecto más decisivo para 

trazar la autonomía de la historiografía como disciplina frente a otros campos afines”12. De 

hecho, en una recensión se recoge la definición que da el propio autor del contenido de su 

libro y que, por supuesto, tiene que ver con el tiempo: “Se trata, en palabras de Fernández 

                                                                                                                                                     
Read Again’”, en The Historical Journal, nº 66(4), 2023, pp. 909-911. Fernández Sebastián comenta en dicha mesa 
redonda que, siguiendo los lineamientos de Blumenberg, estaba redactando otro libro en el que trataría de 
“mostrar cómo la historiografía se ha construido sobre un puñado de metáforas fundamentales que han 
evolucionado a lo largo de los siglos”, enfatizando asimismo que “no sólo no hay oposición o incompatibilidad 
alguna entre historia de los conceptos y metaforología, sino que una semántica histórica integral debiera 
abarcar todo tipo de elementos simbólicos, imágenes y metáforas visuales incluidas” (“Author's Response”, 
The Historical Journal, nº 66(4), 2023, p. 922). El libro al que se refiere, Key Metaphors for History. Mirrors of Time, 
vería la luz al año siguiente en la editorial Routledge (ver referencia en bibliografía final). 
9 GOLDMAN, Noemí: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico. Lenguajes, 
tiempos, revoluciones”, en PolHis. Revista Bibliográfica del Programa Interuniversitario de Historia Política, Buenos 
Aires, año 15, nº 29, 2022, p. 141. 
10 PALTI, Elías: “La historización del historicismo (a propósito de Javier Fernández Sebastián, Historia 
conceptual en el Atlántico Ibérico. Lenguajes, tiempos, revoluciones”, Prismas, nº 26, 2022, pp. 266-269. 
11 Ibidem, p. 270. 
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Sebastián, de una propuesta encaminada a confeccionar una historia socio-intelectual del 

tiempo”13, para la cual se requeriría “examinar las singularidades del tránsito hacia la 

modernidad en el contexto iberoamericano en los ámbitos de sus mutaciones conceptuales 

y las percepciones sobre el tiempo”14. Hasta de la portada del libro se extraen significados a 

desarrollar en relación con el tiempo: “Como augura el abatido Cronos que aparece en su 

portada, el tiempo es uno de los vectores principales del libro; aunque más que una 

sucesión objetiva de horas, meses y años, lo que interesa son las percepciones subjetivas de 

esta”15. Y, en fin, la cuarta y última parte del libro no puede ser más expresiva de la 

importancia del tiempo en su contenido. Se titula “Nuevo tiempo / Tiempo nuevo” y 

consiste en “un ensayo acerca de la historización del tiempo que se hace corresponder con 

un análisis histórico de las experiencias temporales de las personas del pasado”16. 

Profundizaremos en ella más adelante. 

Hay, por tanto, una nueva percepción y experiencia del tiempo –una “nueva manera 

de estar en el tiempo”17– que se daría en ese tránsito a la modernidad al que nos acabamos 

de referir, “porque la noción de […] [un tiempo] nuevo, más acelerado y distinto, es la 

principal característica de la modernidad”18 . Pero que exige también del propio historiador 

un reajuste de su propia concepción del tiempo, no solo en función de ese pasado que 

estudia sino de su propia realidad histórica, desde la que está llevando a cabo su tarea de 

historiador. Esto tampoco ha pasado desapercibido en las recensiones analizadas: “La 

reconstrucción de los significados del pasado –cuáles eran los verdaderos sentidos de los 

conceptos utilizados por los actores históricos– pasa necesariamente por un 

desdoblamiento temporal del historiador y su reconocimiento de la alteridad del pasado”. 

                                                                                                                                                     
12 FERNÁNDEZ TORRES, Luis: “Revolución e historia conceptual en los mundos ibéricos”, Revista de Estudios 
Políticos, nº 194, 2021, p. 213. 
13 PERALTA RUIZ, Víctor: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico. Lenguajes, 
tiempos, revoluciones”, Revista de Indias, vol. LXXXII, nº 284, 2022, p. 265. 
14 CID, Gabriel: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico. Lenguajes, tiempos, 
revoluciones”, Cuadernos de Historia (Universidad de Chile), nº 56, 2022, p. 435. 
15 ESTEBAN OCHOA DE ERIBE, Javier: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico. 
Lenguajes, tiempos, revoluciones”, Cuadernos de Ilustración y Romanticismo (Universidad de Cádiz), nº 27, 2021, p. 
853. 
16 PERALTA RUIZ, Víctor: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico…”, op.cit., 
p. 265. 
17 MOHALLEM, Lucas da Costa: “Entre teoría e empiria…”, op.cit., p. 1. FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: Historia 
conceptual en el Atlántico ibérico, Madrid, FCE, 2021, p. 168.  
18 GONZÁLEZ-RIPOLL, María Dolores: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico. 
Lenguajes, tiempos, revoluciones”, Anuario de Estudios Americanos, vol. 78, nº 2, 2021, p. 773. 
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O, dicho de otro modo, el historiador debe tener bien presente que “un abordaje 

historiográfico que procure rescatar los significados en el tiempo pasa, necesariamente, por 

«someterse a un protocolo de desaprendizaje conceptual que le permita desprenderse en 

parte de su bagaje categorial»”19. Esta sería la única forma (o al menos la más eficaz), para 

luchar contra el anacronismo, problemática que también acompaña al tiempo, lo mismo 

que el lenguaje, que hemos visto más arriba, a la hora de intentar encontrar una definición 

redonda y resumida del contenido del libro (algo que, por lo que vamos viendo, no resulta 

nada fácil). Pero aun en estas ocasiones, cuando se sitúa el anacronismo como problemática 

principal o primera del libro, quien lo hace no tiene más remedio que añadirle a 

continuación esta otra que nos ocupa, la del tiempo: “La segunda preocupación presente en 

este volumen es la relación de los hombres y las épocas con el tiempo, con el devenir, con la 

historia misma. El periodo elegido, la época de las revoluciones atlánticas, un periodo de 

grandes transformaciones, hace casi insoslayable la cuestión”20. 

Tiempo y temporalidad tienen, en historia conceptual, y como no podía ser de otro 

modo en una disciplina que tanto se fija en los términos propiamente dichos y en su 

significado y relaciones con la historia social, una asignación de papeles bien establecida. 

En una de las recensiones del libro se distinguen ambos términos con total claridad: “La 

historia como disciplina es hija del nuevo modelo de temporalidad o experiencia moderna 

del tiempo surgida de las revoluciones políticas de finales del siglo XVIII y comienzos del 

XIX”21. Aunque transformada profundamente según algunos en las últimas décadas por la 

emergencia del presentismo, la temporalidad actual resultaría ser, por tanto, la 

desembocadura de la experiencia moderna del tiempo surgida de las revoluciones políticas, 

con lo que enlazamos el tiempo con el tercer concepto que aparece en el subtítulo del libro 

(Lenguajes, tiempos, revoluciones). Pero esa temporalidad se va a bifurcar en dos direcciones: 

“La modernidad desplegó una mirada estrábica hacia la temporalidad, con un ojo puesto en 

el futuro y el otro, en el pasado”22. 

                                                 
19 CID, Gabriel: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico…”, op.cit., pp. 435 y 
436. La frase última de esta cita es de Fernández Sebastián, Javier: Historia conceptual en el Atlántico ibérico, 
op.cit., p. 89. 
20 SÁNCHEZ-MEJÍA, María Luisa: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico. 
Lenguajes, tiempos, revoluciones”, Historia y Política, nº 47, 2022, p. 394. 
21 Ibidem, p. 395. 
22 RINA SIMÓN, César: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico. Lenguajes, 
tiempos, revoluciones”, Memoria y Civilización, nº 24, 2021, p. 688. 
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Pero donde más se aquilata el valor teórico de la temporalidad es cuando aparece 

con la forma temporalización, definida dentro de la teoría de Koselleck como mecanismo 

esencial de la transformación de los conceptos en el Sattelzeit, o salto del Antiguo Régimen a 

la Modernidad. En varias de las recensiones consultadas aparece la relación de lo que en 

cada caso se denomina de diferente modo, pero siempre para referirse a los mismos 

fenómenos o procesos. Uno dice “teoremas”, otro “dimensiones”, el tercero los llama 

“conceptos modernos” y el cuarto “transformaciones”: el primero dice “la temporalización 

es uno de los teoremas de Koselleck sobre la transformación de los conceptos: 

democratización,  ideologización,  politización  y  temporalización”23; el segundo, “las 

conocidas cuatro dimensiones características de la Sattelzeit, que Koselleck presentó de 

forma paradigmática en su introducción al monumental lexicón de conceptos políticos y 

sociales. A la democratización, ideologización, politización y temporalización…”24; un 

tercero, “la caracterización de Koselleck de los conceptos modernos –democratización, 

ideologización, politización y temporalización”25; y el último de los citados, “el período 

independentista sería un «momento bisagra», que evidenciaría en su lenguaje las mismas 

transformaciones que en el ámbito europeo, a saber: democratización, temporalización, 

ideologización y politización”26. 

Así como las dos principales manifestaciones de la temporalización en la teoría de la 

historia koselleckiana, como son la aceleración temporal y el descubrimiento del futuro, 

llevan en el libro del que tratamos capítulos específicamente dedicados, como veremos más 

adelante, en cambio la temporalidad como tal, junto con el resto de términos arriba 

enumerados, se aloja en un apartado dedicado a la “Sattelzeit ibérica” (pp. 172-177), donde 

se utilizan las denominaciones de “postulados”, “teoremas” o “transformaciones” para 

referirse a ellos. Ahí es donde se refiere Fernández Sebastián a “los cuatro postulados 

koselleckianos alusivos a las transformaciones que habrían sufrido muchos conceptos 

socio-políticos en el tránsito del ancien régime al mundo contemporáneo”, a los que propone 

añadir dos “teoremas” más: emocionalización e internacionalización (pp. 177-179). Más adelante 

se vuelven a mencionar los “cuatro teoremas indisociables de su semántica de los tiempos 

                                                 
23 GONZÁLEZ-RIPOLL, María Dolores: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual…”, op.cit., p. 774. 
24 FERNÁNDEZ TORRES, Luis: “Revolución e historia conceptual en los mundos ibéricos”, op.cit., p. 311. 
25 RINA SIMÓN, César: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual…”, op.cit., 688. 
26 CID, Gabriel: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico…”, op.cit., p. 436. 
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históricos”. Y finalmente se alude a ellos en nota como “los términos (…) usados por 

Koselleck para caracterizar las transformaciones de los conceptos durante el periodo de 

transición acelerada”27. 

La temporalización, concretamente, se define en Historia conceptual en el Atlántico 

ibérico como un proceso en virtud del cual se inscribe “una parte importante de dicho 

vocabulario [se refiere al lenguaje político] en diferentes filosofías de la historia, de manera 

que los conceptos empiezan a referirse cada vez más a expectativas y metas futuras y 

menos a experiencias ya conocidas”. Y en nota aclara con qué término podríamos traducir 

de “una forma más laxa, tal vez reduccionista, pero posiblemente menos equívoca” el 

término temporalización, que sería el de futurización28. 

La temporalidad nos lleva, por tanto, al concepto de futuro. Un futuro que viene 

precedido de una aceleración histórica, hasta el punto de que ambos aspectos van de la 

mano: “un cambio profundo en la experiencia del tiempo –vinculado tanto a la sensación de 

aceleración como en su orientación hacia el futuro”29. De hecho, en el libro, ambas 

cuestiones se abordan en la última parte titulada “Nuevo tiempo / Tiempo nuevo” ya citada 

antes, que engloba los dos últimos capítulos, dedicados, respectivamente y por este orden a 

“La experiencia de la aceleración” y a “El descubrimiento del futuro”, como varios 

recensionadores se afanan en señalar: “Los capítulos XI y XII analizan en el espacio 

iberoamericano la propuesta interpretativa de Koselleck en torno a la experiencia de la 

aceleración y el descubrimiento del futuro”30. El autor de otra recensión se expresa así: 

“[Fernández Sebastián] aborda novedosamente un conjunto de problemas asociados a la 

comprensión de la nueva temporalidad abierta por la era de las revoluciones en los actores 

de ese momento histórico, en particular, la experiencia de aceleración temporal y el 

advenimiento del futuro como horizonte de acción política”31 Una tercera recensión 

concreta la bifurcación de este modo:  

“la cuestión nuclear del tiempo, a la que Fernández Sebastián reserva los dos 
capítulos finales, dedicados respectivamente a la experiencia de la aceleración 

                                                 
27 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: Historia conceptual en el Atlántico ibérico, op.cit., p. 175 y nota 41. 
28 Ibidem. 
29 CID, Gabriel: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico…”, op.cit., p. 436. 
30 RINA SIMÓN, César: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual…”, op.cit., p. 689. 
31 CID, Gabriel: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico…”, op.cit., p. 436; 
sobre la aceleración temporal véanse también los comentarios de TENORIO-TRILLO, Mauricio: “Conceitos and 
Conceptos…”, op.cit., pp. 399-400. 
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temporal (cap. 11) y al perfil que comienza a adquirir el futuro en el entramado 
cultural euroamericano (cap. 12). (…) Por un lado, se profundiza en la percepción de 
la aceleración del tiempo que se produce entre finales del siglo XVIII y principios 
del XIX como resultado de la reducción de los lapsos temporales que separan los 
acontecimientos. Una compresión de la experiencia histórica que va asociada a una 
idea de futuro, analizada en el último capítulo, secularizada y determinante en las 
relaciones entre las tres dimensiones temporales. Este «descubrimiento del futuro», 
cada vez más abstracto y englobante, habría tenido su etapa formativa crucial entre 
1808 y mediados del siglo XIX”32. 
 

Anotaremos todavía una cuarta recensión, cuya autora considera que “la percepción 

de la aceleración o condensación temporal se interpretó en su momento bien como el alba 

de nuevos tiempos o, en el bando de los contrarrevolucionarios, como el anuncio del fin de 

los tiempos”33. 

De los dos elementos aquí considerados para entender la temporalidad, iría primero, 

como decíamos, la aceleración histórica. Un primer comentario al respecto sería este: 

“La aceleración sería uno de los rasgos distintivos del mundo moderno. Desde el 
principio generó un doble proceso de admiración ante la potencialidad de los 
cambios y de incertidumbres por su capacidad devastadora, ya que «dislocó los 
marcos de inteligibilidad social y la temporalización interna de los conceptos»”34. 
 

El tenor literal de la cita de Fernández Sebastián35 aquí referida es el siguiente: “la 

nueva concepción del tiempo propiciada por la revolución tuvo su correlato semántico en la 

dislocación de los marcos de inteligibilidad social y en la temporalización interna de los 

conceptos”). Una dislocación, por cierto, que siguió acompañando a las experiencias 

revolucionarias ibero-americanas del siglo XIX, lo que hizo posible su caracterización 

metafórica como “un tiempo trastornado”36.  

Y un último comentario sobre la aceleración histórica entresacado de entre las 

recensiones que estamos siguiendo aquí sería este: 

“Lo que se pretende es percibir cómo los actores sociales en los procesos de 
transición percibieron la repentina aceleración histórica de su tiempo bien desde la 

                                                 
32 FERNÁNDEZ TORRES, Luis: “Revolución e historia conceptual en los mundos ibéricos”, op.cit., pp. 312 y 314. 
33 OROBON, Marie-Angèle: “Historia conceptual en el Atlántico ibérico. Lenguajes, tiempos, revoluciones”, 
Cahiers de civilisation espagnole contemporaine [en línea], 27 | 2021, p. 5. Puesto en linea el 25 de enero de 2022, 
consultado el 29 de enero de 2022 
34 RINA SIMÓN, César: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual…”, op.cit., pp. 689-690. 
35 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: Historia conceptual en el Atlántico ibérico, op.cit., p. 402. 
36 FERREIRA, Fátima Sá e Melo, y MATOS, Sérgio Campos: “Historia conceptual en el Atlántico ibérico. 
Lenguajes, tiempos, revoluciones”, Revista de História das Ideias, vol. 40, 2022, p. 351. 
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incertidumbre o bien desde el convencimiento de que «todo lo sólido se desvanece 
en el aire» (Marx) para traer tiempos mejores”37. 
 

Y por lo que respecta al futuro, dos son los comentarios que vamos a destacar: 

“El cambio más notable en la mirada del tiempo entre los siglos XVIII y XIX fue el 
descubrimiento del futuro, también llamado porvenir, un tiempo que se articuló y 
sistematizó conceptualmente como un nuevo horizonte complementario del pasado 
y del presente. En muchos casos, señala el autor (…) «el futuro fue elevado en el altar 
del tiempo como el auténtico ídolo de los modernos»”38. 
 

“La revolución, el positivismo o la idea de progreso concibieron el futuro como una 
nueva temporalidad en proyecto, en construcción, y no como una condición de la 
experiencia humana. Esto generó un régimen de historicidad específico basado en la 
confianza en el perfeccionamiento de la «civilización» en el futuro. El «siglo de la 
historia» fue también el «siglo del futuro». El autor explica que el término 
«porvenir» empezó a crecer exponencialmente en el corpus lingüístico español entre 
1830 y 1845”39. 
 

Hasta aquí la trayectoria que nos ha llevado, dentro del libro de Javier Fernández 

Sebastián, desde el concepto de “tiempo” al de “temporalidad”, de ahí a “temporalización” y, 

como colofón, a “aceleración del tiempo” y sobre todo a “futuro”, con el que se cierra el 

último capítulo del libro, titulado “El descubrimiento del futuro” y del que quien suscribe 

esta recensión de recensiones se quedaría con un apunte, tomado en esta ocasión 

directamente del autor, que hace mención a esa secularización de la eternidad cristiana que 

traería consigo el futuro de la modernidad: 

“Tal proceso de remodelación moderna del tiempo, al que por así decirlo se le 
amputa la noción de eternidad, significaría, al menos en parte, una secularización o 
trasposición intramundana de las grandes esperanzas y expectativas y del consuelo 
espiritual que durante siglos había proporcionado la religión”40. 
 

Con todas las prevenciones que advierte el autor, y sin desdeñar el calado teórico 

del complejo debate sobre la secularización que tanta tinta hizo correr entre filósofos e 

historiadores del siglo XX, caben pocas dudas de que la modernidad occidental supuso, en 

este caso para un mundo tan imbuido de religiosidad católica como el iberoamericano, una 

profunda revolución en las creencias y en los espíritus asentados en ellas o, dicho de otro 

modo, una alteración sustancial de las coordenadas temporales y de la “crononormatividad” 

                                                 
37 PERALTA RUIZ, Víctor: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico…”, op.cit., 
p. 265. 
38 Ibidem. 
39 RINA SIMÓN, César: “Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual…”, op.cit., pp. 689-690. 
40 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: Historia conceptual en el Atlántico ibérico, op.cit., p. 455. 
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(un término acuñado por Elizabeth Freeman) que rigen y regulan tácitamente nuestras 

vidas. 
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Es posible que, después de leer el último e importante libro del profesor Hermosa 

Andújar, le recorra a uno una desazón que le recuerde a aquella que le invadió la tarde ya 

lejana en que leyó por vez primera El corazón de las tinieblas. Kurtz entonces, como los 

personajes del tablero de juego de la cosa común romana en el cambio de era que rememora 

este libro, nos obligan a enfrentarnos, si bien con estrategias distintas y hasta 

contrapuestas, al proceso de podredumbre y descomposición humana generalizada que uno 

y otros parecen haber decidido encabezar, pero que en el fondo sabemos, saben (“¡el horror, 

el horror!”) que, aun habiéndolo hecho propio, no es del todo suyo. Conrad, por su 

menester, debe dárnoslo encarnado: las noticias que escucha Marlow sobre Kurtz a lo largo 

de su trayecto fluvial pugnan ya por vestir una figura que adquiere plena realidad en el 

cuerpo a cuerpo para terminar por desleírse río arriba, no dejando tras de sí más que la 

mentira piadosa en torno al amor y un terrible testamento vagamente reflejado en papel.  

El ensayo poético de Antonio Andújar, con el mismo esquema dramático clásico 

(planteamiento, nudo y desenlace, a cada uno de los cuales consigna un autor, un estilo: 

Salustio, Lucano y Tácito), nos propone el ejercicio inverso: acorralar, a partir de todos los 

personajes que hace comparecer en sus páginas en un momento determinado de la historia 

(por ejemplo, el Afranio que pacta la paz con César, pero no el que rompe su promesa y 

continúa contra éste la guerra), algo así como el proceso de definición y establecimiento de 

la tiranía, un trono vacío -nos enseña finalmente- lentamente esculpido por el abandono del 
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común de los agotadores deberes de vigilancia de la acción política y de defensa de lo 

público (del cumplimiento de la norma, en primera instancia), que sella su suerte, como en 

el caso del Kurtz conradiano, en su cuasi-divino apogeo. 

La tiranía no viene pensada aquí (lo que el lector se encontrará además negado de 

un modo radical por el autor) en la línea de la moral. Al menos, no prima facie. Hubo, se 

encarga de recordar, tiranos buenos. Como no hay tirano malo, lo hemos sugerido ya, en el 

que no quede un rasgo de humanidad reconocible. Sus mismos excesos la proclaman. La 

perfección en la tiranía, una fugaz intuición que aparece varias veces en el texto, trasciende 

lo estrictamente humano. Por eso, sólo se capta su esencia en la línea de la política, 

entendida ésta como la actividad donde se ejerce de manera más propiamente humana la 

libertad. No es la monarquía, sino la política, como advierte desde el título, lo que degenera 

en tiranía. Consecuentemente, el estudio de ésta debe prescindir por igual de –o apoyarse 

por igual en, en cuanto convenga a la profundización en ese estudio– las figuras concretas 

que designamos como tiranos y de las formas de gobierno que empleamos rutinariamente 

para medirnos con nuestros vecinos o antepasados. Sólo esta precaución nos puede ayudar 

a abrir brecha en la oscura selva en la que campa a sus anchas ese nombre, de la que queda 

muy lejos (como de estas páginas, por cierto) la ciudad ordenada. De ahí el valor que 

adquiere, para la pesquisa propuesta, el momento histórico escogido para el despliegue de 

sus tesis, el de la transformación de la República romana en Imperio: formas institucionales 

de secular tradición –derecho y cultura, a fin de cuentas– asisten impertérritas, mientras 

piensan sostenerse en pie, a su total demolición.  

Mientras que en los textos manejados (además de los protagonistas, Cicerón y 

César, Séneca y Livio, Plinio y Suetonio, Plutarco y Nepote) apenas se encontrará, si es que 

aparecen, las palabras ‘tirano’ o ‘tiranía’. Y, así, la dimensión poética del ensayo que respira 

su prosa, que en tantas ocasiones atraviesa la maraña de los hechos hasta llegar al hueso de 

un tajo, se encuentra con la crítica: la investigación a partir de los papeles que nos han 

legado aquellos factores del mal común en ciernes (la esclavitud, a fin de cuentas, modo 

oblicuo de designar en muchas ocasiones la generalizada pereza y desidia) no acepta sin 

más la mentira piadosa. Y nos exige a los lectores. No sólo, vaya por delante, porque sea un 

texto no siempre fácil de leer (como todo lo que merece la pena, hay que aprender a 

hacerlo), sino, sobre todo, por su puntual invocación de personajes y sucesos hasta el 
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momento al margen del hilo expositivo y que llegan a adquirir un significado no siempre 

evidente para el lector que no se mueva con la misma soltura que el autor en ese terreno. De 

modo que, como en un juego dentro de otro, es un texto que nos exige continua vigilancia y 

atención, controlar, hasta donde llegue nuestro interés, su propio juego, implicarnos en él. 

Ese esfuerzo nos recompensa con multitud de paralelos entre los hechos 

interpretados en el texto y el presente más o menos cercano. Pasarelas de sentido, con toda 

su carga de ambigüedad (carentes, pues, del ridículo gesto de esos autores que no confían 

en sus lectores al explicitarlas), que vuelven incómoda, por actual, la cuestión a la que se 

trata de responder con el texto: Cómo se pierde la libertad en un pueblo o, mejor dicho, en 

una civilización. Lo cual se me antoja la segunda virtud de su elección del momento 

histórico para hablar de su tema: plantear la tiranía, en tanto degradación de la política, 

como un problema civilizatorio, que no se puede circunscribir a un pueblo. El topos elegido 

para mostrar el florecimiento de esa flor pútrida, el de la guerra civil, nos desvela pronto 

que no es este, el de civil –en tanto se reduzca a una civitas y no se proyecte como civilitas–, 

el mejor calificativo para definir aquel enfrentamiento que la parte central y más extensa 

del libro nos desgrana de la mano de Lucano en su Farsalia. En el antiguo Ius gentium, entraba 

en el ser de las cosas que la derrota (o su verosímil amenaza) de un pueblo a manos de otro 

diera al vencedor pleno derecho a apropiarse de los vencidos como esclavos o a designar a 

un títere tributario para gobernar a aquel pueblo ajeno o a quien, siendo compatriota, se lo 

enajenaba por asumir su mando a las órdenes de tercero. Hablar de uno u otro como tiranos 

apenas hacía algo distinto a describir un estado natural de cosas. La debilidad militar y 

quizá una escasa inteligencia para gestionar sus recursos en su contexto habían sellado la 

suerte de ese pueblo. La magnitud del poder alcanzado por la Roma de la época descansó en 

su habilidad para entretejer esos retazos. Pero el estudio de la tiranía que este libro nos 

sugiere, su uso mismo de la palabra –tan común entre nosotros–, deviene significativo 

precisamente –algo que demasiadas veces olvidamos– porque exige que se encarne en cuña 

de la misma madera: nada había más poderoso que la Roma del momento, por lo que 

ningún otro pueblo podía tiranizarla, sólo un civis que, al conseguirlo, lo hacía de toda una 

forma de hacer política en la que venían implicados los pueblos dominados, en los que la 

había inseminado. “Farsalia –afirma con rotundidad– no era sólo la derrota de Roma, era el 

legado de la nueva y derrotada Roma al Mundo” (p. 166).  
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Ese legado es el que el libro despliega a continuación, en su tercera parte, 

mostrándonos los frutos de aquella flor, madurados en tiempos de Tiberio, tiempos –

señala– de “legitimación de la tiranía”, y en los que fácilmente reconocemos patrones de 

corrupción que siguen en boga entre las clases gobernantes de hoy en Occidente y en los 

que se miran, reproduciéndolos a escala, buena parte de los caprichosos e infantilizados 

individuos contemporáneos, tanto más cuanto más opulentos se creen. Lo que no debe de 

hacernos perder de vista la dimensión global de la tiranía que sugiere el libro (donde su 

consideración como anti-política significa anti-civilizatoria), que tendría las patas muy 

cortas si la redujéramos a tesis de descripción histórica, sobre un momento concreto 

(haciendo del libro exclusivamente algo así como una anatomía de la tiranía clásica 

romana), o a modelo conceptual para armar a disposición del análisis de la realidad actual 

de nuestros pequeños mundos estatales contemporáneos. Ambas son lecturas que avala el 

autor en su misma introducción, y, como tales, hacen merecer al libro la discusión en sus 

respectivos ámbitos de estudio. Pero lo que lo singulariza, a mi modo de ver, donde radica 

su mayor potencia explicativa, y que quizá conviniera al autor desarrollar de una manera 

más plena en otro trabajo, es en su capacidad para sugerirnos la proyección en la 

Modernidad del mismo esquema de conexión de todos esos epifenómenos tiránicos entre sí 

y su dependencia de otro mayor, mucho más estruendoso aunque de eficacia menos 

evidente sobre la (retirada de la) política y donde esta se juega realmente su ser, para 

hacernos sospechar si aquellos a los que hoy estamos tentados de llamar tiranos no lo serán 

en realidad en el sentido descriptivo ya aludido, mandados, cuyo alineamiento se daría con 

la verdadera tiranía, un plano superior que no es aquel al que nominalmente está destinado 

a servir, la comunidad política jurídicamente organizada, a la que en todo caso está llamado 

a alinear con su propio señor (plano de lectura en el cual resultan esclarecedoras sus 

referencias a autores modernos, de Maquiavelo a Gibbon, de Rousseau a Robespierre, de 

Hobbes a Hume, o el uso anacrónico de ciertos conceptos, como el de ideología, cuyo 

esquema ve nacer en la relación entre César y sus curtidas legiones). 

A apuntalar esta lectura que, ya digo, merecería por su importancia una elaboración 

independiente y más explícita por parte del autor, con dotes, saberes y bagaje para hacerlo, 

viene el aspecto primordial de la primera parte del trabajo (que desarrolla como un segundo 

hilo en la segunda), que he dejado hasta ahora de lado y traigo para concluir: las bases 

ideológicas -en un sentido neutro- que hicieron posible aquella transformación. En 
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concreto, el papel de la moral estoica en el proceso de tiranización, que se puede detectar 

tanto en el momento estrictamente romano estudiado como en el origen de la Modernidad 

política, en su mímesis revolucionaria francesa, también apuntado a vuelapluma por el 

profesor Hermosa Andújar, lo cual me parece un hallazgo digno de profundización, una vez 

más.  

Y es que resulta una hipótesis mucho más plausible, desde el punto de vista de la 

evidencia, que la de la génesis gnóstica de la Modernidad política que defendió Voegelin (y 

adoptó Blumenberg, aun convirtiendo ésta en momento de superación de aquélla). Éste 

debía apelar a un secreto y oscuro proceso de transmisión del gnosticismo a lo largo del 

medievo –magnificando, tras Lubac, el impacto de la obra de Fiore–, que daría en la 

peculiaridad metafísica y teológica que envolvería el paradigma de la política moderna, 

mientras que la hipótesis del estoicismo cuenta a su favor su abierto cultivo como muleta 

moral de la acción política por las clases letradas de la política que se reclama cristiana 

entre la segunda mitad del siglo XVI y el XVIII.  

Los revolucionarios no tuvieron que buscar muy lejos ni hacer grandes 

disquisiciones cuando, al abandonar las máscaras de la continuidad para emprender sin 

tapujos la ruptura con aquel marco político que consideraban origen de los males 

presentes, se remitieron al pasado pre-cristiano como fuente de la verdadera política y 

virtud traicionadas (al modo de Cayo Mario, como expone magistralmente el libro), la cual, 

en su caso, ya no se daba ni se podía dar (el tiempo y la historia son así) sin las dos 

adherencias de  última hora que explica circunstanciadamente el texto (y que impregnaron 

también la parafernalia republicano-romana revolucionaria, no ajena a las exhibiciones de 

fuerza partidista de los años 30 y 40 del pasado siglo que obsesionaron a los mencionados 

autores alemanes, entre otros): la moralidad estoica, esencialmente naturalista (Catón 

abraza a Mario), y la inmanentización de lo divino en la persona del César (y, con él, de la 

estructura política, proceso al que el profesor Hermosa Andújar dedica muy jugosas 

reflexiones), un endiosamiento anclado en el poder de la victoria presente o soñada. La 

religión política (su continuación) estaba ya ahí servida, que en su némesis cristiana 

(abierta a la trascendencia, consciente de la inferioridad del grado político de la virtud 

respecto al natural) había tenido acaso, y paradójicamente, su barrera de contención, poco 

a poco debilitada conforme apelaba al reinado de la excepción que acogería la política 
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moderna siguiendo a su maestra. Pero esa, si es que lo fue, es ya otra historia. 
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