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Resumen: Después de varias décadas de abandono, historiadores de todo tipo
vuelven a ofrecer estudios de gran amplitud temporal. Hay signos de que los
historiadores intelectuales estan regresandoincluso a la longue durée. (Cuales son las
razones de este revival de la historia de las ideas desde la larga duracion? Este articulo
propone un modelo de historia transtemporal, que procede por medio de un
contextualismo seriado con el fin de crear una historia en ideas que puede abarcar siglos,
incluso milenios: se ofrecen ejemplos clave procedentes de un trabajo en curso sobre
las ideas acerca de la guerra civil desde la antigua Roma hasta el presente. El articulo
concluye con unas breves reflexiones sobre el potencial impacto de las humanidades
digitales en la practica de la historia intelectual.
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Abstract: Historians of all kinds are beginning to return to temporally expansive studies after
decades of aversion and neglect. There are even signs that intellectual historians are returning to the
longue durée. What are the reasons for this revival of long-range intellectual history? And how might
it be rendered methodologically robust as well as historically compelling? This article proposes a
model of transtemporal history, proceeding via serial contextualism to create a history in ideas
spanning centuries, even millennia: key examples come from work in progress on ideas of civil war
from ancient Rome to the present. The article concludes with brief reflections on the potential impact
of the digital humanities on the practice of intellectual history.
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En muchos terrenos de la actividad historiografica, lo grande esta de vuelta.
En algunas areas —como la arqueologia historica, la sociologia historica o la teoria

del sistema mundial— nunca llego a irse del todo. En otras claramente ha

Este articulo es una version revisada de la Annual Nicolai Rubinstein Lecture en Historia del
Pensamiento Politico e Historia Intelectual dada en Queen Mary, Universidad de Londres, el 29
de marzo de 2012. Gracias especiales por sus comentarios y apoyo van dirigidas a Richard
Bourke, Jo Guldi, Jim Kloppenberg, Darrin McMahon, Sophie Rosenfeld y Quentin Skinner.
Traduccion del inglés de Pablo Sanchez Leon.
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desaparecido para ya no regresar mas: las historias universales de ambicion global
asociadas a figuras como Oswald Spengler y Arnold Toynbee no parece que vayan a
volver a ser emuladas de nuevo, al menos en forma de proyectos unipersonales en
varios tomos motivados por una vision omnicomprensiva de la civilizacion'.

En todo el gremio de los historiadores, el instrumento de analisis preferido es
cada vez mas el telescopio en lugar del microscopio; mas aun, la vista panoramica y
no el primer plano se esta convirtiendo en la imagen predominante sobre el pasado.
El foco sobre lo cercano no ha sido abandonado, segtin muestran sobradamente tanto
la prolongada popularidad de la biografia como la utilidad de la microhistoria. Esto
sin embargo se esta viendo suplementado por panoramas amplios tanto en relacion
con el espacio como con el tiempo desarrollados bajo diversas etiquetas: “historia
global” [world history], “historia profunda” [deep history] e “historia en grande” [big
history]. El retorno de la longue durée plantea desafios y oportunidades a todos los
historiadores™ en este texto me planteo analizar sus implicaciones para los
historiadores de las ideas.

En su expresion mas ambiciosa, la historia en grande —segtin la llaman sus
practicantes, que acaban de fundar una International Big History Association— se
extiende en el tiempo hasta el mismo Big Bang’. Se trata de una historia universal
cuyo campo abarca el universo entero y se nutre de los hallazgos de la cosmologia, la
astronomia y la biologia evolutiva asi como de disciplinas mas convencionalmente
historicas como la arqueologia y la sociologia historica. Frente a ella, la historia
“profunda” es mas bien de miras cortas en el sentido de que so6lo ahonda en el pasado
humano. Se autodefine como “profunda” porque transgrede las fronteras entre “pre-
historia” e historia en el sentido convencional de historia basada en registros

documentales, es decir, del pasado como recuperable a través de diversos textos

CHRISTIAN, David: “The Return of Universal History”, History and Theory, 49 (2010), pp. 6-29.

Reflexiones mas extensas sobre las implicaciones de esta tendencia se encuentran en OLABARRI,
Ignacio: “New’ New History: A Longue Durée Structure”, History and Theory, 34 (1995), pp. 1-29;
WEINSTEIN, Barbara: “History Without a Cause? Grand Narratives, World History, and the
Postcolonial Dilemma”, International Review of Social History, 50 (2005), pp. 71-93; ARMITAGE, David
y GULD], Jo: “The Return of the Longue Durée” (en prensa).

CHRISTIAN, David: Maps of Time: An Introduction to Big History, Berkeley, University of California
Press, 2010.
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dotados de significado elaborados por agentes que los legaron al futuro*. Dicha
historia profunda se apoya en la genética, la neurofisiologia y la biologia
evolucionista entre otros campos. Al igual que la atin mas amplia historia en grande,
considera la historia consciente de los humanos como relativamente breve y en
continuidad con desarrollos que precedieron bastante a la capacidad de aquellos de
historizarse a si mismos. Por el contrario, los relativamente poco ambiciosos
historiadores “globales” [“world” historians] se han circunscrito en general a un lapso
atun mas estrecho de tiempo, de miles en lugar de decenas de miles o incluso cientos
de miles de anos, y al Antropoceno dentro del cual los humanos han dado forma a su
entorno y han sido a su vez moldeados por éste’.

La historia en grande ha sido en cualquiera de sus manifestaciones insensible
a las cuestiones de significado e intencionalidad, tan centrales a la historia
intelectual. Esto no es solo debido al hecho banal de que los historiadores en grande
normalmente abordan una parte minima de la historia documentada, y al final de sus
grandes panoramas: como ya reconocia modestamente Mark Twain, “si la torre Fiffel
representase la historia de la Tierra, la parte correspondiente a la era humana

" Tampoco se debe a que la

ocuparia a lo sumo la capa de pintura de su pinaculo
agencia humana se empequenezca en relevancia frente al tiempo cosmologico o
incluso arqueologico; se debe también, al menos por el momento, al materialismo
consustancial a las dos grandes corrientes de la historia a lo grande, que podemos
denominar tendencia biologista y economicista respectivamente.

La tendencia biologista, bien encarnada en la obra On Deep History and the Brain
(2008), de mi colega de Harvard Daniel Lord Smail, es reduccionista desde el punto

de vista neurofisiologico: desde el momento en que todas las acciones humanas,

incluido el pensamiento y la cultura, son explicadas desde la quimica del cerebro, las

SMAIL, Daniel Lord: On Deep History and the Brain, Berkeley, University of California Press, 2010;
SHRYOK, Andrew and SMAIL, Daniel Lord (eds.): Decp History: The Architecture of Past and Present,
Berkeley, University of California Press, 2011.

MANNING, Patrick: Navigating World History: A Guide for Researchers and Teachers, Nueva York,
Palgrave MacMillan, 2003; MANNING, Patrick (ed.): World History: Global and Local Interactions,
Princeton (NJ), M. Wiener, 2006; CHAKRABARTY, Dipesh: “Postcolonial Studies and the
Challenge of Climate Change”, New Literary History, 43 (2012), pp. 1-18.

TWAIN, Mark: “The Damned Human Race” (1903), citado por CHRISTIAN, Maps of Time, p. 5.
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reflexiones se asemejan a reflejos’. En la tendencia economicista, ejemplificada de
modo igualmente sugerente por Why the West Rules — For Now (2010), del historiador de
la Antigiiedad Tan Morris de la Universidad de Stanford, el intelecto es equiparado a
los intereses. En el estimulante relato de Morris sobre la “fisonomia” de la historia de
la humanidad a lo largo de mas de un milenio, cada época sencillamente “se dota del
pensamiento que necesita”. Por ejemplo el budismo, el cristianismo y el Islam en la
Era Axial, son finalmente lo mismo: simplemente el producto de la capacidad de
resolucion de problemas de esos chimpancés bastante inteligentes pero necesitados
que son los humanos®. En este sentido, al menos cuando aborda las cuestiones mas
relevantes para los historiadores del pensamiento, la historia profunda parece mas
bien superficial.

Los historiadores que primero abordaron la longue durée, los de la escuela
francesa de los Annales, no eran mucho mas favorables a la historia intelectual. Esta el
conocido y aislado contraejemplo de Lucien Febvre, cuyo Le probleéme de I"incroyance au
XVlIe siécle [El problema de la incredulidad en el siglo XVI] trataba sobre lo
impensable en lugar de lo que habia sido pensado, pero incluso Febvre era bastante
critico con la historia de la filosofia producida por Ernest Cassirer, Raymond
Klibansky y otros: una historia de “conceptos producidos, hay que imaginar, por
intelectos desencarnados viviendo una vida totalmente irreal, en el mundo de las
ideas puras™. En su ensayo clasico sobre la longue durée, Fernand Braudel mostro su
admiracion por historiadores de la cultura y la literatura como Ernest Robert
Curtius y el propio Febvre, pero consideraba sus chefs-d oeuvre en la practica como
mitografias, estudios sobre continuidades inmoviles e incluso inamovibles en las que

»10

“los marcos mentales, también, son prisioneros de la larga duracion”". La historia

SMAIL, Daniel Lord: On Deep History and the Brain; un ejemplo de historia intelectual de este tipo es
HUNT, Lynn: Inventing Human Rights: A History, Nueva York, W.W. Norton, 2006, pp. 32-34 y
passim.

MORRIS, Ian: Why the West Rules — For Now: The Patterns of History, and What they Reveal about the
Future, Londres, Profile Books, 2010, pp. 420, 476, 568, 621.

FEBVRE, Lucien: Le probléme de 'incroyance au XVle siécle, la religion de Rabelais, Paris, A. Michel, 1942
[version espanola: El problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religion de Rabelais, Madrid, Akal,
1993] “(...) concepts issus, pourrait-on croire, d’intelligences désincarnées et vivant, d'une vie
toute irréelle, dans la sphére des idées pures”, en Lucien Febvre, “Puissance et declin d'une
croyance”, Annales d’histoire économique et social, 9 (1937), p. 89.

“(...) les cadres mentaux, aussi, sont prisons de longue durée” BRAUDEL, Fernand: “Histoire et
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intelectual debia quedar subsumida en una historia de las mentalités que era por
definicion colectiva —trataba los habitos de un individuo “en comun con otros
hombres [sic] de su tiempo”™— y diacronica, y por consiguiente “mas o menos
inmovil™".

Entre los ejemplos ofrecidos por Braudel de estos duraderos elementos del
outillage mentale colectivo e inamovible estaban las Cruzadas, la practica del espacio
pictorico geométrico y un “concepto aristotélico del universo” que no seria
destronado hasta la Revolucion cientifica. Segtin Braudel, dichos elementos se
hallaban sometidos a un mismo imperativo de “permanencia y supervivencia” que
caracterizaba las vidas de los pastores trashumantes, atrapados por el movimiento
ciclico de sus rebafios o de enclaves urbanos fijados por sus topografias y geografias.
El consideraba que eran anilogamente independientes de las rupturas e inversiones
que tenian lugar en el nivel de la histoire événementielle. La longue durée definida por los
historiadores de Annales era por consiguiente un territorio infértil para los
historiadores intelectuales. Tal y como afirm¢ Franco Venturi, este planteamiento
“analiza toda la estructura ‘geologica’ del pasado, pero no la capa de terreno en la que
las ideas en si germinan y crecen™”,

Al tiempo que los historiadores de la longue durée rechazaban la historia
intelectual, los historiadores del pensamiento se estaban inmunizando contra la
longue durée. En su articulo clasico de 1969 —“Meaning and Understanding in the
History of Ideas”— Quentin Skinner criticaba la historia de las ideas ofrecida por
Arthur Lovejoy y otros proyectos de historia del pensamiento de largo alcance (como
la ensefanza de la teoria politica por medio de grandes textos clasicos) por
considerar que convertian las ideas en entidades con auténticas historias de vida
pero carentes de sustancia por no tener en consideracion la agencia humana y negar
la intencionalidad y, lo mas devastador, por conjurar “no una historia de las ideas

sino de abstracciones: una historia de pensamientos que nadie jamas llego a pensar y

Sciences sociales. La longue durée”, en Annales E.S.C,, 13 (1938), pp. 731, 732 [version en espaiiol,
Historia y ciencias sociales. La larga duracion, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, 1970].
CHARTIER, Roger: “Intellectual History or Sociocultural History? The French Trajectories”, en
Dominick LA CAPRA y Steven L. KAPLAN (eds.), Modern European Intellectual History: Reappraisals and
New Perspectives, Ithaca, Cornell University Press, 1982, pp. 22 (citando a Jacques LE GOFF), 25.
BRAUDEL, Fernand: “La longue durée”, p. 732; VENTURI, Franco: Utopia and Reform in the
Enlightenment, Cambridge, Cambridge University Press, 1971, p. 14.
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con un nivel de coherencia que nadie de hecho logr6”. Tan equivocada metodologia
era acusada de dar alas y aliento a ciertos profesionales —en su mayoria
politologos— que se dedicaban a aislar y abstraer argumentos de sus contextos con
el fin de recuperar una sabiduria intemporal, desde el momento en que se hallaban
desvinculadas de momentos especificos de utilizacion estratégica, e intemporal en el
sentido de que perduraban durante largos periodos de tiempo, a menudo desde la
Antigtiedad (occidental) hasta el presente. Skinner concluia que “tales relatos
pueden en ocasiones ser malos, pero nunca pueden ser buenos”. La solucion que
proponia para este catalogo de errores era una mas estricta contextualizacion
retorica y temporal por medio de una concepcion de las ideas como argumentos y de
los argumentos como movimientos dentro de juegos de lenguaje’.

Los historiadores intelectuales, al menos en el mundo anglofono, se
centrarian en adelante en lo sincronico y en el corto plazo, no en lo diacrénico ni en
la larga duracion. Su énfasis en los actores individuales y sus intenciones se hallaba
también a gran distancia de los procedimientos agregativos y despersonalizadores de
la histoire des mentalités seriada. Su declarada atencion hacia los actos de habla
concebidos dentro de la tradicion filosofica mas bien analitica de J. L. Austin y
Ludwig Wittgenstein impidi6 durante mucho tiempo todo intercambio con la
escuela de la Begriffsgeschichte, de mayor ambicion temporal y dotada de una
articulacion fundamentalmente heideggeriana de las continuidades entre pasado,
presente y futuro™. La separacion entre historia intelectual y longue durée parecia por
consiguiente ser duradera e irreversible en la medida en que los historiadores de la

longue durée renunciaban a la historia de las ideas, y la historia intelectual vendria en

adelante a ser una practica en oposicion a la longue durée.

SKINNER, Quentin: “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, en History and Theory, 8,
1969, pp. 18, 35 [version en castellano, “Significado y comprension en la historia de las ideas”, en
Prismas. Revista de historia intelectual, 4 (2000), pp. 49-91].

Aunque se han producido acercamientos mas recientes entre la “escuela de Cambridge” y la
historia intelectual; véase al respecto especialmente RICHTER, Melvin: The History of Political and
Social Concepts: A Critical Introduction, Nueva York, Oxford University Press, 1995; LEHMANN,
Hartmutt y RICHTER, Melvin (eds.): The Meaning of Historical Terms and Concepts: New Studies on
Begriffsgeschichte, Washington, DC, German Historical Institute, 1996; SKINNER, Quentin:
“Rhetoric and Conceptual Change”, Finnish Yearbook of Political Thought, 2 (1998), pp. 60-73.
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Debido a ese rechazo mutuo, una historia intelectual de larga duracion ha
sido hasta hace poco un oximoron, algo casi imposible y que implicaba un enorme
error moral. Pero la primera ley de la dinamica académica es que por cada accion
tiene lugar una reaccion: se arranca el trigo junto con la cizana, pero siempre queda
algo. En los ultimos anos han comenzado a aparecer de nuevo historiadores
intelectuales cada vez mas orientados hacia la longue durée. Tengo en mente en este
punto trabajos de muy diversos registros, desde Sources of the Self (1989) de Charles
Taylor, que con ligereza pone la historia al servicio de una narracion especifica,
pasando por Songs of Experience (2005) de Martin Jay, The Idea of the Self (2005) de
Jerrold Seigel, Happiness: A History (2006) de Darrin McMahon, Objectivity (2007) de
Lorraine Daston y Peter Galison, y Thinking About Property (2007) de Peter Garnsey”,
hasta llegar a una serie de trabajos recientes y a punto de ver la luz como Common
Sense: A Political History (2011) de Sophia Rosenfeld, Toleration in Conflict (2012) de
Rainer Forst, Tragic Irony: Democracy in European and American Thought de James
Kloppenberg, Democracy: Representing Equality in History de Richard Bourke y Genius: A
History, de McMahon, asi como mi propio trabajo sobre la guerra civil, sobre el que
volveré mas adelante'.

Lo que estas obras tienen en comun es su intento de construir historias
diacronicas centradas en lo que yo he llamado de forma un tanto vulgar “grandes
ideas”™ es decir, conceptos centrales de nuestros vocabularios éticos, politicos y
cientificos que cuentan con pasados muy profundos y que en la mayor parte de los

casos han sido también decisivamente resignificados en algn momento en los

P TAYLOR, Charles: Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1989 [version espanola: Las fuentes del yo, Barcelona, Paidos, 1995]; JAY, Martin:
Songs of Experience: Modern American and European Variations on a Universal Theme, Berkeley, University
of California Press, 2005; SEIGEL, Jerrold: The Idea of the Self: Thought and Experience in Western Europe
since the Seventeenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2005; MCMAHON, Darrin M.:
Happiness: AHistory, Nueva York, Grove Press, 2006 [version espafiola: Una historia de la felicidad,
traduc. de Jesus Cuéllar, Madrid, Taurus, 2006]; DASTON, Lorraine y GALISON, Peter: Objectivity,
Nueva York, Zone Books, 2007; GARNSEY, Peter: Thinking about Property: From Antiquity to the Age of
Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

ROSENFELD, Sophia: Common Sense: A Political History, Cambridge (Mass.), Harvard University
Press, 2011; FORST, Rainer: Toleration in Conflict: Past and Present, Cambridge, Cambridge University
Press, 2013; KLOPPENBERG, James T.: Tragic Irony: Democracy in European and American Thought, Nueva
York, Oxford University Press (en prensa); BOURKE, Richard: Democracy: Representing Equality in
History, Londres, Profile Books (en prensa); MCMAHON, Darrin M.: Genius: A History, Nueva York,
Basic Books (en prensa).
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ultimos trescientos anos. La tendencia que marcan todos estos libros ha sido
denominada por Darrin MacMahon como “¢El regreso de la historia de las ideas?”, un
titulo en el que los signos de interrogacion son muy importantes”. Se trata
seguramente de un “regreso” porque se asemeja sobre todo a la trillada “historia de
las ideas” que remite a Lovejoy y sus acolitos: diacronica, ambiciosa en cuanto al
marco temporal, interdisciplinar (al menos en el sentido de que aborda diversos
géneros de produccion intelectual) y centrada en conceptos dominantes dentro de
una historia sobre todo euroamericana.

Planteado de esta manera tan amplia, los paralelismos pueden parecer
fundados, pero un analisis mas de cerca pone de manifiesto diferencias de tipo
definicional. Ningtin historiador intelectual emplearia hoy las estridentes metaforas
de Lovejoy de “ideas elementales” o “singulares” [unit-ideas] como elementos
quimicos, ni tampoco asumiria que es posible escribir la biografia de una idea como
si estuviera dotada de una continuidad e identidad cuasibiologicas a través del
tiempo, asi como de un ciclo vital mas largo que el de cualquier mortal humano.
Podria haber un aire de familia entre la vieja historia de las ideas y su homonimo
redivivo, pero se trata de un parentesco artificial, y no en menor medida debido a que
esta nueva historia de las ideas se ha desarrollado en respuesta a las incisivas criticas
de los métodos de Lovejoy surgidas tras la muerte de éste en 1962. De hecho puede
que no se trate de un regreso sino de la reinvencion de la historia intelectual de
amplio espectro temporal convertida en algo bastante diferente: en un método
solido, susceptible de apelar a un extenso conjunto de lectores académicos y no
académicos, y que puede reorientar la historia intelectual hacia el dialogo con otras
formas de historia “en grande”. Creo que a partir de esta reinvencion es posible llevar
a efecto el largamente esperado rapprochement entre historia intelectual y longue durée.

Con el fin de justificar este reacercamiento, voy a ofrecer tres medios que
espero que sirvan de ejemplo e ilustracion de esta nueva vena de la historia
intelectual de marco temporal amplio. El primero es que hay que verla como una

historia transtemporal, valiéndonos de la analogia de la historia transnacional. El

segundo es que deberia proceder empleando un método de contextualismo seriado,

" MCMAHON, Darrin M.: “The Return of the History of Ideas?”, en Darrin M. MCMAHON y Samuel

MOVYN (eds.), Rethinking Modern European Intellectual History, Nueva York, Oxford University Press,
2013.
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sirviéndose de los procedimientos distintivos de la historia intelectual
angloamericana, pero de un modo diacronico asi como sincronico. Y el tercero es una
propuesta de concebir el resultado de este contextualismo seriado transtemporal
como una historia en ideas [history in ideas'| para distinguirla de la “historia de las ideas”
que se asocia a Lovejoy y sus acolitos y que inspira desconfianza y descrédito. Lo que
haré a continuacion es explicar brevemente cada uno de estos términos, para luego
ilustrar como he venido tratando de ponerlos en practica al escribir una historia de
las concepciones de la guerra civil desde la antigua Roma hasta el siglo XXI.

Me he apropiado del término historia transtemporal a partir del modelo de la
historia transnacional con objeto de subrayar elementos de conexion y comparacion
a través del tiempo, en linea con lo que hace la historia transnacional con tales
conexiones a través del espacio. (A diferencia de “transnacional”, término que se
encuentra por vez primera en el contexto de la filologia humanistica del siglo XIX,
“transtemporal” fue originariamente un término técnico procedente de la anatomia
que significaba “que cruza las sienes; que atraviesa el l6bulo temporal del cerebro”, lo
cual tal vez no resulte un préstamo completamente inadecuado para describir una
modalidad de historia intelectual)'®. La historia intelectual es a un tiempo expansiva
y controlada: es expansiva porque aspira de forma deliberada a trascender las
historias de naciones o estados limitados, pero es a la vez controlada en tanto en
cuanto aborda en general procesos, coyunturas e instituciones que atravesaban las
fronteras de esas unidades historicas™.

La historia transnacional no niega la existencia de lo nacional pese a su

esfuerzo por superar e ir mas alla de los determinantes del espacio nacional. De igual

Algunas traducciones alternativas posibles para esta modalidad de history in ideas podrian haber
sido “historia basada en ideas”, “historia en forma de ideas”, “historia a través de las ideas” y otras
perifrasis similares. Después de algunas consultas con el autor, sin embargo, hemos preferido
conservar la version mas elegante y ajustada al texto original en lengua inglesa: historia en ideas

[Nota del Traductor].

SAUNIER, Pierre-Yves: “Transnational”, en Akira IRIYE y Pierre-Yves SAUNIER (eds.), The Palgrave
Dictionary of Transnational History, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009, pp. 1047-1055; Oxford

English Dictionary, “transtemporal”.

* CILAVIN, Patricia: “Defining Transnationalism”, Contemporary European History, 14 (2005), pp. 421-

439; BAYLY, C. A.; BECKERT, Sven; CONNELLY, Matthew; HOFMEYR, Isabel; KOzOL, Wendy y SEED,
Patricia: “AHR Conversation: On Transnational History”, American Historical Review, 111 (2006), pp.
1441-1464; ARMITAGE, David: “The International Turn in Intellectual History”, en MCMAHON y
MOVYN (eds.), Rethinking Modern European Intellectual History; ARMITAGE, David: Foundations of Modern
International Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 2013.
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manera, segin entiendo, la historia transtemporal debiera ser extensiva pero
asimismo delimitada: vincula distintos contextos, momentos y periodos al mismo
tiempo que mantiene la especificidad sincronica de dichos contextos. La historia
transtemporal no es transhistorica: esta sujeta al tiempo, no es ajena a él, para asi
evitar los peligros de la reificacion y la negacion de la agencia inherentes a la historia
de las ideas atemporal, abstracta, de Lovejoy por ejemplo. Subraya asimismo los
mecanismos de conexion entre momentos y se interesa por lo tanto por cuestiones
relacionadas con la transmision, tradicion y recepcion concretas, de nuevo a
diferencia de la historia de las ideas tradicional, que asumia pero no analizaba como
viajaban material e institucionalmente las ideas a través del tiempo.

Esta historia transtemporal procedera necesariamente por medio de un
contextualismo seriado. Con ello me refiero a la reconstruccion de una secuencia de
contextos distintivos en los que agentes identificables hicieron estratégicamente uso
de lenguajes disponibles con objeto de lograr fines alcanzables, tales como por
ejemplo la legitimacion y la deslegitimacion, la persuasion y la disuasion, la
construccion de consensos y la innovacion radical. Al menos desde la revolucion
contextualista iniciada por Skinner en 1969, la mayoria de los historiadores
intelectuales que se autodefinen como contextualistas han hecho uso de contextos
de modo sincronico y puntual, es decir, los han definido de forma estrecha
cronologicamente y discontinua con otros contextos. Un proposito inicial
subyacente a este modo tan estricto de interpretar el contexto era eludir el recurso a
la historia de las ideas como longue durée al estilo de Lovejoy, la cual no tenia en
consideracion el contexto y marginaba la accion de los usuarios de lenguaje. Este
saludable ejercicio puede no obstante haber tenido como efecto no intencionado que
los historiadores intelectuales han separado entre si contextos similares que se
produjeron antes o después hasta producir lo que un critico del contextualismo ha
visto como “el tren correo de la historia, que arrastra un convoy de periodos auto-
sincronizados, como si fueran furgones de mercancias™".

No hay razones de peso para no superar esa objecion y establecer, como si

dijéramos, pasarelas entre los vagones, es decir, formas de reunir diacronicamente

*' TUCKER, Herbert F.: “Introduction”, en Rita FELSKI y Herbert F. TUCKER (eds.), “Context?”, New

Literary History, 42 (2011), p. ix.
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contextos reconstruidos a través del tiempo -—transtemporalmente— hasta
producir historias de mas amplio espectro que ni se encuentran artificialmente
vinculadas ni son enganosamente continuas. Existen modelos para ello, incluso
procedentes del corazon de la apuesta contextualista conocida como la “Escuela de
Cambridge”. ¢Acaso no es el Machiavellian Moment (1976) de John Pocock de hecho una
obra de contextualismo seriado? ¢O Rights of War and Peace (1999) de Richard Tuck?;
to incluso “Genealogies of the Modern State” (2009) de Quentin Skinner?*’Incluso
me pregunto ahora si el contextalismo seriado no era el método subyacente a mi The
Ideological Origins of the British Empire: al igual que M. Jourdain, tal vez puedo admitir
ahora que como historiador intelectual siempre he sido un estudioso de contextos en
serie”.

Como éstos y otros ejemplos pueden mostrar, las concepciones del contexto
mismo se han vuelto crecientemente transtemporales incluso a pesar de no haber
sido apenas teorizadas en términos diacronicos. Por senalar dos ejemplos destacados:
¢qué fue la tradicion retorica desde Aristoteles, o posiblemente desde Ad Herennium,
sino un contexto diacronico pero dinamico dentro del cual Hobbes elaboro
estratégicamente su concepcion del lenguaje?”* ¢O qué las largas tradiciones de
exégesis biblica y del hebraismo cristiano dentro de la cual los estudiosos de la
republica hebraica generaron sus argumentos sobre el republicanismo exclusivista, el
distribucionismo igualitario y la tolerancia religiosa?” Las obras de Quentin Skinner
y Eric Nelson que abordan estas tradiciones son tan rigurosamente contextualistas
como las que mas, y no obstante cada una establece nexos sincronicos con

tradiciones diacronicas que perduran siglos, de hecho milenios, por mucho que se

* POCOCK, J. G. A.: The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican

Tradition, 2™ ed., Princeton, NJ, Princeton University Press, 2003 [edicion espanola: El momento
maquiavélico. El pensamiento politico florentino y la tradicion republicana atlantica, Madrid, Tecnos, 2003];
Tuck, Richard: The Rights of War and Peace: Political Thought and the International Order from Grotius to
Kant, Oxford, Clarendon Press, 1999; SKINNER, Quentin: “A Genealogy of the Modern State”,
Proceedings of the British Academy 162 (2009), pp. 325-370 [version en castellano, “Una genealogia
del Estado moderno”, Estudios Publicos, 118 (2010), pp. 5-36].

ARMITAGE, David: The Ideological Origins of the British Empire, Cambridge, Cambridge University
Press, 2000.

SKINNER, Quentin: Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge, Cambridge University
Press, 1996.

NELSON, Eric: The Hebrew Republic: Jewish Sources and the Transformation of European Political Thought,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2010.
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trate de obras que no aspiran a reconstruir cada paso en la transmision de dichas
tradiciones como hace el tipo de trabajo mas conscientemente contextualista seriado
que vengo reivindicando™.

El resultado de un contextualismo seriado abiertamente admitido y
conscientemente perseguido seria lo que he venido en llamar historia en ideas.
Considero éste un género de historia intelectual en el que una serie de episodios de
pugna por el significado forman los jalones principales de una narrativa
transtemporal construida sobre un periodo de tiempo que se extiende a lo largo de
décadas, cuando no de siglos. Las “ideas” que estructuran esta historia no serian
entidades hipostasiadas que efecttan de forma intermitente su entrada en el
mundanal ruido desde las celestiales esferas del idealismo, sino puntos focales de
disputa conformados y debatidos de forma episodica a través del tiempo con una
conexion consciente — o al menos probable — con instancias tanto anteriores como
posteriores de dichas pugnas. Asi como la historia del mundo ha sido contada de
modo sugerente hace poco “en 100 objetos”, una historia de las ideas puede ser
narrada por medio de un namero finito de momentos.* Las ideas escogidas deberian
estar conectadas a través del tiempo, asi como a través de la carga de significados que
transportan por medio de su dialogo con el pasado y, en ocasiones, con el futuro. Con
estas prescripciones mas bien abstractas en mente voy a continuacion a ofrecer una
idea de mi prolongado intento de escribir semejante historia de las ideas
transtemporal y contextualista seriada por medio de un esbozo de los momentos
clave de la historia intelectual de la nocion de guerra civil desde la Roma antigua

hasta la actualidad.

k) %k %k

Guerra civil es un candidato de primer orden para una “historia en ideas”,
pues cuenta con una historia con un comienzo identificable, en el primer siglo antes

. . . . 8 i e
de Cristo, pero todavia no se vislumbra un final.” Se resiste a ser reificada porque es

% Vease también, NELSON, Eric: The Greek Tradition in Republican Thought, Cambridge, Cambridge

University Press, 2004, que recorre desde Platon hasta Tocqueville.
7 MACGREGOR, Neil: A History of the World in 100 Objects, Londres, Allen Lane, 2010.

* ARMITAGE, David: Civil War: A History in Ideas, Nueva York, Knopf (en prensa).
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un término valorativo y a la vez descriptivo: no es posible abstraerla —a pesar de
haber habido senalados intentos de hacerlo— y por tanto ha de ser historizada. Se
trata también de una pieza indispensable de nuestro vocabulario politico, si bien su
aplicacion a acontecimientos concretos no tiene lugar nunca sin provocar
controversia. Ello es asi en parte debido a que “guerra civil” aparece tanto en
discursos técnicos como en el habla no especializada: todos nosotros podemos
pensar que sabemos qué es una guerra civil cuando somos testigos de ella (o nos es
relatada), pero hay multitud de comunidades de expertos, como por ejemplo juristas
internacionales, cientificos politicos y los politicos mismos, que diferiran en sus
definiciones. La historia del empleo de “guerra civil” durante mas de dos mil anos
contiene tanto continuidades semanticas como rupturas conceptuales, todas las
cuales han sido objeto de controversia en casi todos los momentos. Sin embargo, su
ubicuidad misma en el lenguaje contemporaneo contrasta de forma notoria con su
virtual ausencia en el primer siglo de su invencion, y su circulacion a escala mundial
— a través de todos los idiomas europeos y desde ellos hacia otros grupos de idiomas
— desborda su especificidad original procedente del discurso legal de la Antigua
Roma. Su historia ha estado caracterizada desde el principio por el conflicto sobre su
significado, asi como por el significado del conflicto, y sigue siendo uno de los rasgos
caracteristicos de la perdurable fuerza de esa historia hasta el presente.

Guerra civil se aproxima a un concepto esencialmente en disputa en los
famosos términos del filosofo y circunstancial historiador de las ideas W. B. Gallie.
Digo que “se aproxima” porque, a diferencia de los ejemplos de tal tipo de conceptos
aducidos por Gallie —justicia social, arte, democracia, doctrina cristiana—, aunque
guerra civil entra dentro de la categoria de conceptos que ¢l defini6 como
“valorativos”, no es uniformemente positivo como término evaluativo. Es sin embargo
complejo internamente: es de hecho originariamente un oximoron, como veremos; es
“variablemente descriptivo” porque carece de una definicion a priori; esta sujeto a
redefinicion ante circunstancias cambiantes; y ha sido empleado siempre de manera
agresiva y defensiva para legitimar tanto como para deslegitimar. Su empleo puede
depender de si uno es un gobernante o un rebelde, el vencedor o el vencido, un

gobierno establecido o un tercer actor implicado™. Lo que para un gobernante

* GALLIE, W. B.: “Essentially Contested Concepts”, Proceedings of the Aristotelian Society, 56, 1955-
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aparece como una rebelion contra su autoridad puede ser una guerra civil para los
insurgentes que aspiran a derrocar su autoridad. Y lo que para los combatientes
puede parecer una guerra civil, puede por contra ser una revuelta, una revolucion, o
sencillamente un tiempo de “turbulencias” para observadores externos. Esta misma
contestabilidad ha contribuido a convertirlo en lo que Foucault denomina “la mas
desacreditada de todas las guerras™.

Para mostrar la naturaleza esencialmente controvertida del concepto de
guerra civil — y mostrar también, al menos parcialmente, en qué consiste mi
propuesta de “historia en ideas” — voy a ofrecer a continuacion tres maneras en las
que fue empleado de manera transtemporal. El primer ejemplo procede del
historiador griego de las guerra civiles romanas del siglo II de nuestra era Apiano de

Alejandria. Apiano escribi6 que en el ano 80 antes de Cristo el conflicto entre los

generales romanos Sila y Mario:

fue el primero que tuvo lugar en Roma no en forma de disension civil, sino de forma cruda
como una guerra [polemos], con trompetas y estandartes militares [...]. Los episodios de lucha
civil pasaron de la rivalidad y controversia al asesinato, y del asesinato a la guerra abierta, y se
trat6 del primer ejército compuesto de ciudadanos romanos que ataco su propio pais como si

131
se tratase de un poder hostil ™.

La descripcion de Apiano posee un valor singular porque procede de un autor
que escribia en griego, idioma cuyas tradiciones no contenian ningtn equivalente
preciso del término “guerra civil”, un concepto especifica y singularmente romano en
su origen””. En la genealogia intelectual de la guerra civil, como en tantas otras cosas,

todos los caminos llevan a Roma™.

1956, pp. 171-180. Una util revision reciente de la literatura sobre Gallie, en COLLIER, David;
HIDALGO, Fernando Daniel; y OLIVIA MACIUCEANU, Andra:“Essentially Contested Concepts:
Debates and Applications”, Journal of Political Ideologies, 11 (2006), pp. 211-246.

“la plus décriée des guerres |[...| la guerre civile™ Michel Foucault, carta de diciembre de 1972, en
FOUCAULT, Michel: Dits et Ecrits, ed. Daniel DEFERT and Francois EWALD, Paris, Gallimard, 1994,
Lp.42.

APIANO: The Civil Wars, traduccion de John Carter, Harmondsworth, Penguin, 1996, pp. 32-33 [L
59-60] [version en castellano, Historia romana. Vol.2, Guerras civiles, Madrid, Gredos, 1985].
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> LORAUX, Nicole: The Divided City: On Memory and Forgetting in Ancient Athens, traduccion de Corinne

PACHE y Jeff FORT, Nueva York, Zone Books, 2002, pp. 24-25,107-108.

JAL, Paul: La guerre civile @ Rome. Etude littéraire et morale, Paris, 1963; BROWN, Robert: “The Terms
Bellum Sociale and Bellum Ciuile in the Late Republic”, en Carl DEROUX (ed.), Studies in Latin
Literature and Roman History, 11, Bruselas, 2003, pp. 94-120; BREED, Brian; DAMON, Cynthia y ROSsSI,
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Las concepciones romanas de la guerra civil proporcionaron materiales para
la controversia hasta bien entrado el siglo XIX. Herman Melville escribio su tardio
epitafio cuando sell6 la rendicion militar de la Confederacion del Sur en Appomattox

en 1865 con un poema que se abria con estos versos:

Las aguilas guerreras pliegan sus alas,

pero no obedeciendo al mandato de César;

No ensalzamos a Roma triunfando sobre ejércitos romanos
como en el dia de Farsalia,

sino al derrocamiento de la traicion, bien que gigantesca,

y ala perduracion de la libertad™*.

Por ello, mi segundo ejemplo procede del periodo en el que las concepciones
romanas de la guerra civil estaban dando paso a un debate atn mas confuso y
controvertido sobre las relaciones entre conceptos como “revolucion”, “rebelion”,
“insurgencia” y guerra civil. Se trata de la obra del jurista prusiano y primer profesor
norteamericano de ciencia politica Francis Lieber, quien escribi6 en 1863:

Guerra civil es una guerra entre dos o mas porciones de un pais o estado, cada
una de las cuales pugna por la supremacia sobre el conjunto, y cada una de las cuales
reclama ser el gobierno legitimo. El término se aplica también en ocasiones a la
guerra de rebelion, cuando las provincias rebeldes o partes de un estado son
contiguas a aquellas que poseen la sede del gobierno™.

Lieber trato de ser neutral en esta definicion, que compuso en mitad de lo que
hoy dia todos conocemos con el nombre de Guerra Civil de Estados Unidos™, con el
fin de incluirla en la primera codificacion de las leyes de la guerra: la famosa General
Orders no. 100 del ejército de la Union, mas conocida por el nombre de su autor como
el Codigo Lieber [Licher Code]. Su definicion carecia de precedentes en la literatura

juridica y fue mucho mas parcial y disputada en su misma época de lo que Lieber

Andreola (eds.): Citizens of Discord: Rome and its Civil Wars, Oxford, Oxford University Press, 2010.
MELVILLE, Herman: “The Surrender at Appomattox” (April 1865), citado por THOMAS, Richard:
“My brother got killed in the war’: Internecine Intertextuality”, en BREED, DAMON y ROSSI (eds.):
Citizens of Discord, pp. 302-303.

[LIEBER, Francis|, Instructions for the Government of Armies of the United States in the Field, Nueva York,
D. Van Nostrand, 1863, p. 25.

En la historiografia espanola este conflicto (American Civil War, 1861-1865) es conocido
habitualmente como “Guerra de Secesion” [NT].
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admiti6. Apenas logro contener la posterior controversia sobre la definicion del
término, a pesar de que con el tiempo el Codigo Lieber se convirtio en modelo para
las Convenciones de Ginebra y La Haya, asi como para toda una serie de manuales
militares del ejército norteamericano en los siglos XX y XXI*'.

Mi tercer y ultimo ejemplo procede de los cientificos sociales
norteamericanos Melvin Small y David Singer, que definieron la guerra civil en 1972

como:

combate militar prolongado, primordialmente interno, que da lugar al menos a mil muertos
en combate al afio y enfrenta fuerzas de un gobierno central contra una fuerza insurgente
capaz de [...] infligir a las fuerzas gubernamentales al menos un cinco por ciento del total de

bajas de los insurgentes

Su definicion fue producto de mucha discusion y confusion entre cientificos
sociales durante la Guerra Fria en relacion con la guerra civil y sus diferencias
respecto de otros tipos de “guerra interna” (motin, rebelion, revolucion, insurgencia),
y cada uno de los elementos que la componen fue elegido para asegurar los limites de
la definicion contra la imprecision: tenia que ser una guerra (y no otra forma de
violencia a gran escala); tenia que ser interna a un estado existente, pero no de forma
exclusiva, con objeto de no dejar fuera las guerras civiles que incluian fuerzas
procedentes del exterior; debia excluir las masacres unilaterales y genocidios; y
dejaba abierto lo relativo a las motivaciones de los participantes, si bien la definicion
venia a implicar que una de las partes gozaba de legitimidad (“fuerzas centrales
gubernamentales”) mientras que la otra no (“una fuerza insurgente”).

Cada una de estas tres definiciones solapadas —del siglo II de la era, de
mediados del siglo XIX y de finales del siglo XX— ejemplifica una amplia era de
historia transtemporal de la guerra civil: la de Apiano es una definicion romana,
descriptiva e historica que fue el producto de dos siglos de discusion entre
historiadores, poetas, oradores y juristas sobre los sucesivos y reiterativos conflictos

romanos; otra, la de Lieber, es una concepcion euro-americana, normativa y legal que

¥ HARTIGAN, Richard Shelly: Licher's Code and the Law of War, Chicago, Precedent Publishing, 1983;
WITT, John: Lincoln’s Code: The Laws of War in American History, Nueva York, Free Press, 2012.

SMALL, Melvin y SINGER, J. David: Resort to Arms: International and Civil Wars, 1816-1980, Beverley
Hills, Sage Publications, 1982, pp. 210-220.
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éste habia confeccionado con el deseo de poder contribuir a reducir la confusion en
relacion con el tema; y la de Small y Singer, norteamericana de nuevo pero en tltima
instancia global, empirica y de dimension cientifico-social, surgio de un caldo de
cultivo creado por cientificos sociales que necesitaban una definicion que sirviera
para analizar grandes cantidades de datos. Cada una de estas definiciones ha dejado
su huella en como hoy dia entendemos la guerra civil, si bien todas ellas han sido
controvertidas y han generado a su alrededor mucha discusion.

Guerra civil ha sido un concepto esencialmente controvertido debido a que,
desde sus origenes, fue internamente contestado. Los romanos generalmente daban a
sus guerras el nombre de sus adversarios (guerras cartaginesas, yugurtinas,
serviles...) y esta practica hizo que la definicion de guerra civil fuese particularmente
problematica. El término fue probablemente acufiado —empleo aqui la forma pasiva
porque su inventor nos es desconocido— a partir de la analogia con el derecho civil
(ius civile), pero una bellum civile implicaba precisamente mas una guerra contra cives 0
ciudadanos. Las guerras de Roma eran, por definicion, emprendidas contra enemigos
externos u hostes, literalmente los enemigos antitéticos de quienes conformaban la

civitas, unidos por lazos compartidos de ciudadania. Y para que se tratase de una

bellum, debia ser justa, algo que una lucha contra conciudadanos no podia por
definicion ser”.

La naturaleza paradojica hasta el oximoron de bellum civile —una guerra que
no podia justificarse como guerra, en la que se combatia contra enemigos que no
podian ser denominados enemigos— da cuenta de la enorme reticencia de los
romanos a ocuparse de todo lo tocante a la guerra civil hasta bien entrado el siglo I de
nuestra era. No obstante, para cuando Apiano compuso su historia de los conflictos
internos de Roma, las pugnas entre ciudadanos se habian hecho tan habituales, y su
forma habia adquirido contornos tan marcados, que su descripcion de la marcha de
Sila sobre la ciudad incluia un consenso sobre su forma. Las trompetas y estandartes
eran los signos visibles, la guerra convencional el medio, y el control de la ciudad de
Roma el fin: todo ello reunido nos sittia ante las marcas de una guerra civil mas que

ante los signos de un mero tumulto, disension o sedicion. Apiano también suponia la

*  ROSENBERGER, Veit:, Bella et expeditiones. Die antike Terminologic der Kriege Roms, Stuttgart, Franz

Steiner Verlag, 1992; BROWN, “The Terms Bellum Sociale and Bellum Ciuile in the Late Republic”.
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existencia de una narrativa dentro de la cual el ataque a Roma por parte de Sila era el
episodio original.

Las obras de César, Salustio, Lucano, Tacito, Plutarco, Apiano, Floro y
Agustin, por nombrar solo los mas destacados, transmitieron versiones de esa
narrativa a lo largo de todo el mundo latino occidental al menos hasta finales del
siglo XVIIL Estaba por un lado lo que puede denominarse la narrativa republicana de
lo que mostraban ser incesantes y recurrentes guerras civiles emergentes de la propia
fragua de la civilizacion romana: formar parte de la civilizacion consistia de hecho en
estar expuesto a la guerra civil, y experimentar una guerra civil despejaba el camino
para ulteriores disensiones destructivas en el seno de la comunidad. Habia en
paralelo otra narrativa imperial o augustea que seguia el mismo patroén pero sostenia
que el tnico remedio para la patologia de la guerra civil seria la restauracion de la
monarquia o la exaltacion de un emperador. “De esta manera”, escribio Apiano, “la
civilizacion romana sobrevivio a todo tipo de disturbios civiles hasta alcanzar la
unidad y la monarquia™ “una evidente demostracion”, subrayo6 su traductor al inglés
a finales del siglo XVI, “de que el gobierno popular debe ceder el testigo, y el poder de
los principes debe prevalecer™®. Y por altimo existia una narrativa cristiana,
elaborada sobre todo por Agustin de Hipona, el tltimo de los grandes historiadores
romanos, que presentaba la historia pagana de Roma como una retahila de “todos los
males tanto mas infernales cuanto mas internos” (quanto interiora, tanto miseriora), una
serie de “discordias civiles, o mas bien inciviles” (discordidae civiles vel potius inciviles)™.
La popularidad de estas narrativas de guerra civil como eventos repetitivos,
acumulativos y transformativos solo comenzo a decaer en el periodo que los
historiadores denominan “la era de las revoluciones”, cuando comenzo a ser
destronada por otra narrativa, ahora de revoluciones (analogamente recurrentes,

. ) . . . .
sucesivas y transtemporales)”’. A medida que los sujetos con conciencia de

# APIANO: The Civil Wars, p. 4 (1. 6); [APIANO] An Auncient Historie and exquisite Chronicle of the Romane

warres, both Civile and Foren, Londres, Raufe Newbery and Henrie Bynniman, 1578, portada.
AGUSTIN DE HIPONA: The City of God against the Pagans, edicion de R. W. Dyson, Cambridge,
Cambridge University Press, 1998, p. 132 (IIL. 23).

KOSELLECK, Reinhartet al: “Revolution, Rebellion, Aufruhr, Birgerkrieg”, en Otto BRUNNER,
Werner CONZE y ReinhartKOSELLECK (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur
politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, E. Klett, 1972-1997, V, pp. 712-714, 726-727, 778-

780; SCHNUR, Roman: Rivolugione e guerra civile, edicion de Pier Paolo Portinaro, Milan, Giuffre,
1986; ARMITAGE, David: “Every Great Revolution is a Civil War”, en Keith Michael BAKER y Dan
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revolucionarios renombraron las guerras civiles como revoluciones, no es casual que,
por ejemplo, las ediciones del gran poeta romano de la guerra civil Lucano, que habia
sido reeditado casi sin interrupcion a lo largo del siglo XVIII, dejaron de aparecer
para no recuperar actualidad hasta otra era posterior de guerras civiles a finales del
siglo XX*,

Las concepciones romanas de la guerra civil comenzaron en un plano
estrictamente juridico para extenderse luego a la literatura y a la historia. La muy
posterior redefinicion juridica de guerra civil acometida por Francis Lieber tuvo
lugar en un contexto radicalmente distinto, a mediados del siglo XIX. En 1863, el
Tribunal Supremo de los Estados Unidos emiti6 sentencia sobre cuatro casos,
conocidos de forma colectiva como los Prize Cases, que surgieron de la decision en
1861 del Presidente Abraham Lincoln de bloquear los puertos maritimos desde la
Bahia de Chesapeake hasta la desembocadura del Rio Grande con el argumento de
que los estados de la Confederacion habian iniciado “una insurreccion contra el
Gobierno de los Estados Unidos”. Los querellantes argumentaron que el Presidente
habia aplicado las leyes de la guerra a una situacion para la cual éstas no eran validas
porque no habia habido ninguna declaracion de guerra. En nombre del voto
mayoritario, el juez Robert Grier argumento que los Estados Unidos se hallaban en
realidad en guerra con la Confederacion del Sur: “Una guerra civil nunca es declarada
solemnemente; se convierte en tal por sus accidentes: la cantidad, poder y

organizacion de las personas que la originan y la llevan adelante™

. Justo
inmediatamente después de esta decision, la cabeza visible del ejército de la Union,
el general Henry Halleck, encargo a Francis Lieber que redactase el primer conjunto
de normas codificadas para la guerra terrestre. Cuando Lieber envio su primer
borrador a Halleck en febrero de 1863, el general objeto que faltaba en ¢l un elemento
fundamental: una definicion del particular tipo de conflicto interno en el que su

ejército se habia visto implicado en el altimo ano. Segtn escribi6 a Lieber, “para ser

EDELSTEIN (eds.), Scripting Revolution, Stanford, Stanford University Press (en prensa).

# Sobre la historia de la recepcion de Lucano, hay importantes capitulos en Asso, Paolo (ed.): Brill’s

Companion to Lucan, Leiden, Brill, 2011.

* The Prize Cases, 67 U.S. 635 (1863); MCGINTY, Brian: Lincoln and the Court, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 2008, pp. 118-143; LEE, Thomas H. y RAMSEY, Michael D.: “The Story of
the Prize Cases: Executive Action and Judicial Review in Wartime”, en Christopher H.
SCHROEDER y Curtis A. BRADLEY (eds.), Presidential Power Stories, Nueva York, Foundation Press,
2009, pp. 53-92.
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mas util para los tiempos presentes, [el Codigo| deberia incluir la guerra civil asi
como la guerra entre estados y soberanias distintas™.

No obstante, de acuerdo con la definicion final de Lieber —"guerra entre dos
0 mas porciones de un pais o estado, cada una de las cuales lucha por la supremacia
sobre el conjunto y cada una de las cuales reclama el gobierno legitimo”™— la “Guerra
Civil” americana no fue en absoluto una guerra civil. Puede que enfrentase a dos
partes del pais, pero solo una de sus partes aspiraba a la supremacia sobre el
conjunto y reclamaba ser el gobierno legitimo de todo el territorio. Segtin sus propios
términos, la Guerra Civil americana fue en realidad una rebelion: “una insurreccion
de gran alcance, a menudo una guerra entre el gobierno legitimo de un pais y
porciones o provincias del mismo que pretenden sacudirse su dependencia de él y
establecer un gobierno propio”. De hecho €l mismo casi vino a admitir esto en la
segunda mitad de su definicion de guerra civil: “en ocasiones se aplica a la guerra de
rebelion, cuando las provincias o porciones rebeldes del estado son contiguas a las
que contienen la sede del gobierno™ de ahi posiblemente la designacion oficial del
conflicto por parte de la Union a fines del siglo XIX como la Guerra de la Rebelion™®,

Pese a estas dificultades en la definicion, el Codigo Lieber se convirtio en la
piedra fundacional de todo el posterior derecho humanitario, y fue reimpreso en su
totalidad, incluyendo sus definiciones de insurreccion, rebelion y guerra civil para
ser usado durante la guerra entre Estados Unidos y Filipinas en 1902, y su discusion
sobre el concepto de guerra civil resurgio6 en distintas ocasiones hasta 1940. Solo a la
altura de 1990 el ejército norteamericano trato de dar una nueva definicion de guerra
civil, una concepcion reducida ad absurdum en 2008, cuando el Manual de
Operaciones del Ejército apenas dedico un simple parrafo de sus 180 paginas de letra
apretada a las guerras civiles, senalando tan solo que éstas “a menudo incluyen

3 ”» . . ’,4
grandes operaciones de combate” y pueden provocar “muertes masivas™". La

Anotacion de Henry Halleck, a LIEBER, Francis: A Code for the Government of Armies in the Field, As
Authorized by the Laws and Usages of War on Land, “Printed as manuscript for the Board appointed by
the Secretary of War” (Febrero 1863), pp. 25-[26], San Marino, The Henry E. Huntington
Library, num. 243077.

[LIEBER, Francis] Instructions for the Government of Armies of the United States in the Field, p. 25; [United
States, Department of War| The War of the Rebellion: A Compilation of the Official Records of the Union
and Confederate Armies, Washington (DC), US Government Printing Office, 1880-1891.

¥ Us Department of the Army, Field Manual 3-0 (27 de Febrero de 2008), § 2-67.
heep://www.army.mil/fm3-0.pdf.
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separacion entre la memoria historica de los norteamericanos en relacion con su
conflicto interno y la experiencia de las guerras civiles en el extranjero habia llegado
a ser completa.

Desde 1945, el gradual paso de la guerra entre estados a la guerra intraestatal
a escala global, debidamente combinado con el auge de las ciencias sociales
positivistas y las crisis de la descolonizacion, gener6 nuevas presiones por una
definicion de lo que era y lo que no era una guerra civil. Desde los anos sesenta, los
cientificos sociales norteamericanos se implicaron cada vez mas en la interpretacion
de lo que se conocia en general como “guerra intestina”, una categoria que incluia
todo lo que hay entre la guerra de guerrillas y los levantamientos hasta las guerras
civiles, golpes de estado y revoluciones®™. La amplitud de la categoria produjo
ansiedad ante la ausencia de un eje tedrico asi como insatisfaccion ante ejemplos que
resultaban demasiado heterogéneos como para ser codificados o enumerados. Los
datos no podian ser teorizados, y las teorias carecian de datos de apoyo.

Con objeto de resolver este dilema Melvin Small y David Singer generaron la
tercera definicion de guerra civil arriba recogida. Ellos reclamaban una definicion
cuantitativa y no cualitativa “que minimice el sesgo subjetivo” y, mas
senaladamente”, “que facilite la construccion de una base de datos” como forma de
escapar a lo que para ellos constituia un laberinto conceptual de controvertidas e
inconsistentes definiciones de guerra civil®. El mayor problema de su definicion es la
cantidad de conflictos que no engloba. Su umbral de 1.000 muertos en combate al afio
excluiria el conflicto de Irlanda del Norte, que registro 3.500 muertes entre 1969 y
2001, con un pico maximo de 472 en 1972. La condicion de ser “prioritariamente

]

interna” fue especificada como “interna a la metrpoli” con objeto de excluir las
guerras poscoloniales de liberacion nacional, como la guerra de Argelia. Pese a su
intento de ser neutral y objetiva, esta idea de guerra civil era de hecho bastante

contingente y controvertida™. Parafraseando a Winston Churchill, era

* ECKSTEIN, Harry: “On the Etiology of Internal Wars”, History and Theory, 4 (1965), pp. 33-63;

ORLANSKY, Jesse: The State of Research on Internal War, Research Paper P-365, Arlington (VA),
Institute for Defense Analyses, Science and Technology Division, 1970.

¥ SMALL y SINGER, Resort to Arms, p. 210.

ANGSTROM, Jan: “Towards a Typology of Internal Armed Conflict: Synthesising a Decade of
Conceptual Turmoil”, Civil Wars, 4 (2001), pp. 93-116; SAMBANIS, Nicholas: “What is Civil War?
Conceptual and Empirical Complexities of an Operational Definition”, Journal of Conflict
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probablemente la peor definicion de guerra civil que uno podia imaginarse,
exceptuando cualquier otra que haya podido ser propuesta en los tltimos doscientos
anos. Esto apenas importaria si no fuese por el hecho de que sigue siendo el umbral
de medida para hablar de guerra civil entre los cientificos sociales, y por tanto es la
base para la organizacion de datos que se hacen llegar a instituciones como el Banco
Mundial y el Departamento de Estado de los Estados Unidos a la hora de decidir
niveles de riesgo-pais con objeto de hacerles llegar ayuda o de sopesar la posibilidad

de intervenciones humanitarias en conflictos considerados “civiles”.

He escogido estos tres ejemplos clave de mi historia en ideas con el fin de
ilustrar las dimensiones tanto sincronica como diacronica de este género emergente.
Como puede observarse, cada una de las instancias se implica en un dialogo
consciente con la historia pasada, conceptual y experiencial, de la guerra civil.
Apiano, al escribir en griego, se vio compelido a asimilar semanticamente las guerras
civiles de Roma al término griego emphylia, si bien su ajustada descripcion de estos
conflictos puso de manifiesto la enorme brecha entre la palabra y el concepto, entre
las concepciones griega y romana de la lucha civil”. Francis Lieber habia revisado
cuidadosamente el corpus del derecho internacional buscando una definicion
juridica de guerra civil, pero no encontré ninguna; de igual manera, tuvo que
distinguir su definicion de las de revolucion, rebelion e insurreccion — que
podriamos decir que no llegan a ser conceptos totalmente asimétricos de guerra
civi’> — en un intento dirigido a aliviar un conflicto especifico, dentro de un

contexto legal estrictamente definido, pero con vistas a la humanizacion de la guerra

de cara al futuro. Por tltimo, Singer y Small trataron de trascender los determinantes

Resolution, 48 (2004), pp. 814-858.

L BOTTERI, Paula: “Stdsis: Le Mot grec, la chose romaine”, Métis, 4 (1989), pp. 87-100.

> KOSELLECK, Reinhart: “The Historical-Political Semantics of Asymmetric Counterconcepts”, en

KOSELLECK, Reinhart: Futures Past: On the Semantics of Historical Time, traduccion de Keith Tribe,
Nueva York, Columbia University Press, 2004, pp. 155-91 (version en castellano, Futuro pasado.
Por una semdntica de los tiempos modernos, Barcelona, Paidos, 1996); JUNGE, Kay y Kirill
POSTOUTENKO (eds.): Asymmetrical Concepts After Reinhart Koselleck: Historical Semantics and Beyond,
Bielefeld, transcript Verlag, 2011
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contextuales y crear una definicion transhistorica de guerra civil que lo que hace es
mas bien revelar las marcas de su altamente contingente acunacion. Con todo, su
concepcion no so6lo ha permanecido sino que no ha dejado de ganar legitimidad hasta
nuestros dias, en tension con concepciones juridicas de la guerra civil que
descienden en tltima instancia de Lieber asi como con concepciones historicas cuyas
raices son claramente romanas.

Pero los ejemplos no pueden ser sino ejemplificaciones; los sintomas no
pueden equipararse con los sistemas. Incluso mi procedimiento de combinar una
contextualizacion cerrada y sincronica con recorridos diacronicos mucho mas
amplios propios de la longue durée pueden pronto quedar superados y obsoletos en vez
de parecer brillantemente vanguardistas. La recopilacion manual y el analisis de
fuentes a los que los historiadores del pensamiento se han acostumbrado durante un
siglo (y otros historiadores desde antes) no se esta quedando atras, pero resulta cada
vez mas incompleto: hoy dia la “lectura distanciada” de grandes conjuntos de fuentes
suplementa la lectura atenta, aunque no puede suplirla”. Apenas estan empezando a
notarse los efectos de la revolucion digital sobre los historiadores del pensamiento,
pero esta claro que implicaran transformaciones, tanto en términos de la cruda escala
de materiales disponibles para el analisis como de la amplitud de las tecnologias que
manejar para resolver viejos problemas y sugerir nuevas cuestiones.

Enormes cantidades de fuentes cuya recoleccion hasta hace poco hubiera
absorbido la vida completa de investigadores individuales (incluso mas de una vida)
se encuentran ahora disponibles para estudiantes universitarios tanto como para el
publico en general en forma de colecciones y bases de datos digitales. Google Books, el
Internet Archive, la HathiTrust Digital Library, la Open Library y pronto la Digital Public
Library of America, por mencionar solo las mas grandes que estan sobre todo en inglés
y disponibles en acceso directo, ofrecen versiones de materiales historicos con
dispositivos de busqueda cuando antes solo podian ser consultados por
investigadores con credenciales y en repositorios de ladrillo y cemento. No tardando
mucho, gracias a estas iniciativas, al proyecto Europeana y a otras bibliotecas digitales

nacionales, todo lo publicado —al menos en idiomas occidentales— entre 1455 y

> MORETTI, Franco: “Conjectures on World Literature”, New Left Review, 1 (2000), pp. 56-58;

MORETTI, Franco: Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for Literary History, Londres, Verso, 2005.
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1922 sera susceptible de ser leido y en la mayoria de estos textos se podran hacer
busquedas. Esta cornucopia de material digital no se circunscribe a las lenguas vivas
de los ultimos quinientos anos: aproximadamente mil millones de palabras del latin
del periodo comprendido entre el 200 antes de Cristo y 1922 han sido ya
digitalizadas, “eclipsando el corpus del latin clasico en varios 6rdenes de magnitud” y
“posiblemente poniéndose a gran distancia de cualquier gran coleccion textual
existente hasta hoy”. Esta acumulacion efectuada sin cuidado no puede ser empleada
de modo inocente, ni siquiera con facilidad, pero su amplitud y su variedad ilustra las
mareantes posibilidades para la investigacion en la longue durée abiertas con la
digitalizacion™.

Las herramientas digitales para la investigacion en humanidades existen
desde hace ya medio siglo: “por la gracia de Dios, en 1955, los hombres inventaron la
cinta magnética”, escribio el pionero de la computacion en humanidades, el jesuita
Roberto Busa™.Pero su poderio y variedad se ha expandido mas recientemente bajo
la etiqueta de “humanidades digitales”, con nuevas técnicas para la cuantificacion de
datos textuales en competencia con nuevos medios de visualizacion y analisis
espacial. Las herramientas mas habituales son hoy en dia el N-gram Viewer, que
muestra graficos con pautas de frecuencia de términos segin aparecen en el corpus
de Google Books, que cuenta ya con el cuatro por ciento de todos los libros escritos en
inglés, castellano, hebreo y otros idiomas desde 1800 (y que no para de crecer), y
Bookworm, que permite analisis similares a partir de las colecciones de la Open Library
y el Internet Archive™. Hasta el momento estas herramientas permiten solo busquedas
indicativas mas que concluyentes. Pueden sugerir preguntas pero no pueden ofrecer
respuestas sin contar con otras formas de inmersion y comparacion textual. Las
bases de datos sobre las que se apoyan no estan aun completas y no estan

plenamente accesibles para la lectura; varian, ademas, en su cobertura y fiabilidad.

> BAMMAN, David y David SMITH: “Extracting Two Thousand Years of Latin from a Million Book

Library”, Journal on Computing and Cultural Heritage, 5, n°1 (1 de Abril de 2012), pp. 1-13.

BUSA, Roberto A.: “Foreword: Perspectives on the Digital Humanities”, en Susan SCHREIBMAN,
Ray SIEMENS y John UNSWORTH (eds.), Companion to Digital Humanities, Oxford, Blackwell
Publishing, 2004, p. xvii.

MICHEL, Jean-Baptiste; SHEN, Yuan Kui; PRESSER AIDEN, Aviva; VERES, Adrian; GRAY, Matthew
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Digitized Books”, Science, 331, no. 6014 (14 de Enero de 2011), pp. 176-182.
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No obstante, empleadas con cautela y con el suplemento de la lectura atenta de
muestras de fuentes, las busquedas de palabras clave pueden generar conclusiones
solidas y senalar el camino para nuevas investigaciones. Sobre esta base, los
procedimientos tradicionales de la historia intelectual — tales como el analisis
conceptual y la contextualizacion — pueden seguir asimismo practicandose con una
creciente confianza en la solidez de las generalizaciones sobre el cambio tanto
cualitativo como cuantitativo en el tiempo.

Incluso para los humanistas mas tradicionales que se mantienen en la era
analogica, la promesa de las humanidades digitales de transformar el trabajo de los
historiadores intelectuales es inmensa. La creciente disponibilidad de corpus
textuales mucho mas grandes y las herramientas para analizarlos permite a los
historiadores establecer las convenciones que enmarcaron la innovacion intelectual,
y por ende mostrar donde tuvo lugar la agencia individual en el seno de estructuras
colectivas. Y gracias a una mayor flexibilidad para buscar y recuperar informacion
contextual, podemos descubrir de forma mas precisa y persuasiva momentos de
ruptura asi como margenes de continuidad. En suma, ahora ya contamos con las
herramientas metodologicas y los medios tecnologicos necesarios para superar la
mayoria de las objeciones tradicionales, si no todas, para el matrimonio de la historia
intelectual con la longue durée. Podemos por fin volver a estudiar las grandes ideas a lo

grande.
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