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ELIAS AMEZAGA

Intervencion de Elias Amézaga en el homenaje que le rindi6é el
Ayuntamiento de Bilbao

Amigos:

Esta tarde, bajando de mi casa para venir aqui, vi una paloma alzar su
vuelo desde un alero y perderse en las alturas. Es asi, pensé, como un dia
tomara alas nuestro espiritu inmortal perdiéndose mas alld de los astros.

Y ya en tierra, lo mas proximo que este otro deseo es la realidad de un
homenaje. Que consagra. Que da espaldarazos. Que es el abrazo de paz con
nuestra sociedad.

Séneca nos dice que el agradecimiento es causa de otros beneficios.
¢Beneficios? ;Qué mas? Lo otro seria encender un candil en la luz del dia. Si,
mi promesa de seguir en la brecha como hasta hoy. Si que me he entregado
a los demas. Pero sin perderme de mi mismo.

Y en cuanto al agradecimiento, vaya el mio para el Ayuntamiento de
Bilbao, Bilbao villa, entre aldea y ciudad, con las virtudes de aquélla y la prac-
ticidad y ambicion de la metrépoli. Mi agradecimiento a Josu Ortuondo, capi-
tan de esta nave, que con Bidebarrieta Kulturgunea abre un portén a la cul-
tura, a su impulsor, senor Inchaurraga, a los que hicieron el trabajo, el inves-
tigador e historiador Joseba Agirreazkuenaga, a mi nieto Abraham, promoto-
res de estos escaparates y del especticulo, la de poner en pie una pieza mia
por la Asociacion Artistica Vizcaina, a la Real Sociedad Bascongada de los
Amigos del Pais y a su director Rafael Ossa Echaburu que nombriandome socio
emérito de esta centenaria sociedad me promociond, y gracias sean dadas a
mis amigos German Yanke, fiel, de los pocos, segin €l me dice, y José Manuel
Alonso, titdn y luchador sin limite por dar una voz autorizada a los alaveses.
Y por encima de todo a vosotros, publico, meollo del pueblo. Y esto quiero
deciros: Que mi obra como la de otros vascos se consagré a este pueblo, para
que sea mejor, mas feliz y mds sustantivo. Y una cosa mas: que mal o bien
con mis imperfecciones llegué hasta aqui sin depender de nadie, por mi
mismo. Y llegué hasta donde pude y no mas.

Y ojala se animen otras manos de pluma en ristre a seguir esta mision sin fin
de servir a lo nuestro. Son pocos los operarios y la cosecha sera espléndida.

Y termino con unos versos traducidos del malogrado Lauaxeta:

Caminé yo solo, sin odio, por los caminos del amor
Siempre en todas las sendas la inmortalidad
derrame en cada herida un suave beso.
¢Te hieren las espinas?

No apedrees las flores.

Feliz primavera que hoy despunta. Buenas noches. (Bilbao, 20/3/97)
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ELIAS AMEZAGA

Intervencion del Excmo. Sr. D. Josu Ortuondo, Alcalde de Bilbao

Jaun-andreok, arratsalde on denoi:
Nire ongi etorri eta nire zorionik beroena Elias Amezagari bere lanagatik.

Todos ustedes han recibido un folleto con la biografia de Elias Amézaga.
Hemos escuchado también las intervenciones, los referentes, de su obra y
figura que nos han ofrecido Germian Yanke y José Manuel Alonso. Y habrin
podido comprobar que, ademis de produccion extensa, posee titulos de inte-
rés para todos los gustos y, en especial, para los amantes de este pueblo, de
este pais.

Elias ha sido y, afortunadamente, sigue siendo un enamorado de los vas-
cos y de los estudios vascos. Es preciso también destacar como mérito impor-
tante suyo que ademds de autor ha sido y es editor de su obra.

Nuestra industria cultural carece de solidas infraestructuras y Elias, €l solo,
sigue siendo una estructura cultural de gran fortaleza. Por ello este homenaje
es tanto al editor como al impulsor cultural de Bilbao que ha sido y es Elias
Amézaga.

Se ha dicho y escrito en ocasiones que Bilbao es desagradecido con sus
hijos. Desde la Alcaldia del Ayuntamiento, la Concejalia de Cultura y este
Centro Cultural que dirigimos y representamos Joseba Inchaurraga, Joseba
Agirreazkuenaga y yo mismo, queremos cambiar esta inercia histérica. Por
ello, en esta Biblioteca y Centro Cultural de Bidebarrieta que, progresivamen-
te, se esta convirtiendo también en incubadora de arte, de musica, de investi-
gaciones y de edicion de libros y revistas... hemos querido aqui llevar a cabo
este ciclo de autores bilbainos. Un ciclo para conocer y para reconocer a nues-
tros buenos escritores.

Es un honor para mi y para el Ayuntamiento de Bilbao, que represento,
poder homenajear a uno de nuestros ilustres de la cultura. Estoy seguro, que-
rido Elias, que seguirds difundiendo con tu obra, con tu entusiasmo, una mejor
imagen de Bilbao, Euskadi y sus gentes.

Por ello y con todo nuestro reconocimiento, te voy a hacer entrega de
nuestro simbolo, el Don Diego, que adquiere precisamente un valor especial
a las puertas del 2000, ese umbral de préoximo siglo del tercer milenio que,
ademas, es un afio magico para Bilbao en el que cumplimos 700 afos de nues-
tra fundacion.

Con todo nuestro reconocimiento y con todo nuestro carifo.

Excmo. Sr. D. Josu Ortuondo
Alcalde de Bilbaolbao
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ELIAS AMEZAGA

Intervencion de German Yanke

Recuerdo un millén de cosas de Elias Amézaga pero no logro recordar
cuando o cémo le conoci. Es como si hubiera estado siempre presente en mi
vida y como si toda su vida, y algunos secetos, formaran parte de mi acervo
de bilbaino interesado por la literatura y sus creadores. Es como si aquel 9 de
agosto de 1921 -cuando empezaban dos felices veinte», es decir, cuando los
grandes cambios parecian posibles y alegres -fuera yo uno de los vecinos de
la casa de sus padres, uno de los vecinos un tanto fascinados por aquella fami-
lia descendiente de generales gloriosos y musicos delicados que, por fin, ter-
nia el hijo que deseaban.

¢Qué podria ser aquel Elias Maria Amézaga Urlézaga? ;General? ;Musico?
Terminé siendo un artista batallador y yo me imagino, familiarizado durante
toda mi vida con que estaba ahi, cerca, aunque no le viera cuanto ambos
deseibamos, diciendo a los amigos que yo ya lo sabia, que el mozalbete
mimado que se mostraba como un alumno peleén e inconformista, iba a dar-
nos muchas sorpresas. Porque estoy seguro, ya digo que como si siempre
estuviera presente que Elias Amézaga era un muchacho de mirada insaciable,
disconforme con casi todo, que sélo encontraba un poco de paz en los libros
y en los ojos de las mujeres.

Hace ya bastantes anos, una noche, paseando por el Casco Viejo de Bilbao
en busca de un restaurante en el que alargar la conversacion, Elias se detuvo,
me miré fijamente y me pregunté:

- ¢A ti te gustan las mujeres?
- Naturalmente, respondi un poco ofendido.
- Pero jcuantas te gustan? ;,qué porcentaje de mujeres te gustan?

Yo estaba alli, delante del dramaturgo consagrado, del bibliofilo detallis-
ta, del hombre en el que admiraba cémo la pasiéon que se le desbordaba en
cada pagina no perdia, paraddjicamente, la medida. ;Seria muy exigente?
Porque yo hice ridpidos calculos mentales y deduje que me gustaban el
noventa por ciento de las mujeres y temia que aquello le pareciera una exa-
geracion.

- El ochenta por ciento, respondi temeroso, a mi me gusta el ochenta por
ciento de las mujeres.

- Eso es que no te fijas, replico Elias. Si te fijaras te gustarfan todas.

Estoy convencido de que las mujeres, o la mujer al estilo de aquella maxi-
ma de Oscar Wilde («en parte un ideal y en parte una influencia») han llena-
do siempre esos ojos brillantes e inquietos, y ese corazon extenso y lumino-
so, del escritor al que hoy rendimos homenaje. Su impulso creador y esa mez-
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cla de corazén sentiente y conciencia vigilante, casan bien con los dos titulos
de sus primeras obras. Una, Secretos de confesion, escrita con apenas catorce
anos, editada artesanalmente por €l mismo componiendo las letras una a una
y convirtiéndola en ese artefacto magico que es un libro. Otras. El drama de
un autor desconocido. Le recuerdo ahora riéndose a carcajadas en su torre de
Getxo porque yo habia errado el titulo y le mostraba mi asombro porque su
primer folleton, publicado en La Voz de Asturias como folleton en el 44, se
titulase El drama de un amor desconocido.

No hay amores desconocidos en la vida y en la obra de Elias Amézaga. Ni
dolores desconocidos. Entre lo mas admirable de su existencia ha estado siem-
pre la reflexion melancélica sobre todo lo que anidaba en su corazén, ya fue-
ran penas o alegrias.

Asi, han ido dejando poso en su obra las penurias de la guerra, en la que
su familia perdié los bienes que le habian proporcionado una adolescencia
acomodada conviertiéndole en un recadista cansado. Y los denodados esfuer-
zos por sacar tiempo de donde no lo habia para compatibilizar estudios en la
Escuela de Comercio y en la Universidad de Deusto. Y el empefio por labrar-
se un futuro en los negocios. Y la emocién del enamoramiento de Maria del
Carmen Asensio y todos los gozos e ilusiones del dia de la boda, ayer hizo 51
anos. Y los éxitos como dramaturgo. Y los fracasos como empresario teatral.
Todo tiene interés para ir conformando la imagen perfilada del escritor y del
hombre y todo queda grabado, amasado y revisado en el hondén de la memo-
ria, en su obra.

Veamos, por ejemplo, sus actividades empresariales. Elias Amézaga quie-
bra la vision absurda del escritor demitrgico, conectado con espiritus celestes
o infernales pero alejado ds afanes comunes de los seres humanos. Es como
nosotros. Si uno revisa la historia de la literatura se comprueba que es algo
mds comun de lo que se piensa. Novalis dirigia una mina, Wallace Stevens era
vicepresidente ejecutivo de una importante compania de seguros norteameri-
cana. Mas cerca de nosotros, Jaime Gil de Biedma era el secretario del conse-
jo de una empresa tabacalera. Y todos ellos, que vivian su vida, como Elias,
hasta sus dltimas consecuencias aportaban a su obra esa normalidad necesa-
ria para que el lector, atin no habiendo vivido las historias que se le cuentan,
se sienta reconocido en lo que se le dice. Porque es algo, ademas de bien
escrito, verosimil. Porque los lectores -muchos de los que nos encontramos
aqui, casi todos espero, somos lectores de Elias - sentimos la necesidad de
exclamar el primero y mas grande de los elogios: «Asi escribiria yo si fuese
escritor-. Es decir, sentimos la emocién de lo que nos resulta propio, de lo que
logra formalizar la realidad para encontrar mayor sentido a nuestra existencia,
y reconocemos, al mismo tiempo, la grandeza de un estilo que escapa a nues-
tras facultades. Tenemos todas las palabras, como decia Joyce, pero sélo algu-
nos encuentran la manera de unirlas.
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No es logro menor, desde luego, que en la tarea literaria de Elias los per-
sonajes adquieran vida o tengan la que la maestria del autor saben poner en
sus almas. Se ha ocupado de grandes genios de la historia como Lope de
Aguirre, Van Gogh, Sand o Savonarola y de otros mas proximos a nuestras cui-
tas cotidianas y todos, con aquello que pertenece a sus propias vidas y con
aquello que Elias ha puesto de su cosecha, adquieren el caracter de prototi-
pos de las pocas cosas que nos unen porque son también nuestros ideales: el
amor, la honestidad, el trabajo, la inaplacable llamada a cambiar el mundo, la
aventura, los lazos de las pequeneces familiares. No hay obra de arte sin cone-
xion con la vida y los personajes de Elfas Amézaga, buscandos en la historia
o en los pliegues de su corazon, son reales.

Por ello estamos ante uno de los grandes dramaturgos de nuestro tiempo.
Hay todo un periodo de su vida, intenso y mucho menos conocido de lo que
seria justo, en el que despunta el Amézaga dramaturgo. Ahi esta, para disfru-
te de los lectores y para estudio de los académicos, Redentor del mundo, una
de las obras estrenada por la compania Lope de Vega, que llevé su nombre,
y la sabiduria de su pluma, por un sinfin de paises. Y ahi estd también, como
el contrapunto, el fracaso de El inventor de la luna, que le hizo volver a ver
la acidez de la injusticia, es decir, un magnifico texto que fracasa, y fracasa
ademas después de haber formado compania propia, y le conduce a vender
bienes y a dificultades econémicas que, sin embargo, no pudieron ni con su
sonrisa, ni con el brillo de sus ojos, ni con el portentoso afin de seguir hacien-
do cosas.

Son ya mas de cincuenta libros, en los que nada le es ajeno y en los que
nada nos resulta ajeno a nosotros. «Escritor sin desperdicio» ha escrito su bi6-
grafo y amigo, Mario Angel Marrodan. Y lo ha escrito con exactitud. Mas de
cincuenta libros en los que ha hundido el bisturi de su sagaz reflexion para
analizar nuestro presente y nuestro pasado, para ensayar futuros posibles de
libre convivencia entre los vascos. Cuentan que una noche, en la plaza de
Salamanca, Pedro Mourlane Michelena se encontré con Unamuno.

- Don Miguel, qué supone para usted la religion, le pregunto.
- Una angustia, dijo Unamuno.

- ¢Y, entonces, por qué se pasa la vida hablando de ella?

- Para angustiar a los demds, replicé don Miguel.

Estamos aqui ante un hombre, ante un escritor, que se ha metido de lleno
en el laberinto vasco, que lo ha hecho sin miedos, sin prejuicios, que combi-
na un heterodoxo sentido patriético con el espiritu critico, como si no pudie-
ra amar a su tierra y a sus gentes sin decirles en voz alta que los horizontes
son inmensos y que diversos caminos, en vez de llevarnos a los adecuados
destinos, nos alejan indefectiblemente de ellos. Estamos ante un hombre al
que Vasconia le angustia en el sentido unamuniano, no por tanto, como fuen-
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te de tristeza, sino como tema de lucha con uno mismo y con los arboles que
no dejan ver el bosque. Y podriamos preguntarle, entonces, emulando a
Mourlane:

- ¢Y, entonces, por qué se pasa la vida hablando de ella?

Responderia, imagino, que es preciso angustiar a los demds, que no se
puede construir el futuro sin el debate sereno entre todos nosotros, sin cruzar
y detenerse reflexivos en todas las fronteras y culturas que nos definen y que
llevé al titulo de uno de sus libros mas sorprendentes y sugerentes.

Esta aventura intelectual de hurgar en el entorno mas préximo con una
pluma tan afilada como apasionada no es facil. Hay que abatir mucho mito e
iluminar demasiadas cimaras oscuras. Y en ese periplo, Elias Amézaga se ha
dejado el alma sin encontrar a menudo el balsamo que hubiera podido espe-
rar en muchos de nosotros.

En una ocasion, aunque no logro recordar si fue de viva voz o por escri-
to, le dije a Elias que yo era el Ginico que aqui le queria. Era una formula para
expresar el carino, como a menudo decimos a las personas que amamos que
somos los tnicos que les dispensamos ese trato, como si pretendiera estable-
cer con €l un vinculo especial y no compartido por otros. No puedo olvidar,
sin embargo, su rostro compungido, agarrindome con fuerza los hombros:

- ¢De verdad crees que eres el Ginico que me quieres?

No, no soy el Gnico. La presencia de todos nosotros aqui esta tarde es la
demostracion mas evidente de que su bonhomia y su genialidad de artistas
despiertan el afecto de muchos. Pero la vida callada del escritor, y sobre todo
la del investigador paciente que se ha pasado media vida rebuscando en
bibliotecas y archivos todos y cada uno de los rastros de la cultura vasca, no
ha despertado el afecto debido. Lo digo con sinceridad. Y con pena.

Ha habido una generacion de intelectuales vascos (son bastantes, algunos
de ellos pueden ser buscados en las néminas de la mitica Academia Errante)
que pelearon contra las dificultades que imponia la dictadura y trataron de
analizar, estudiar y dar a conocer las creaciones culturales mas importantes de
Vasconia. Yo he tratado a dos de ellos, y me agrada subrayar ahora que los
dos se quieren y se admiran: Javier Bello Portu, fundamentalmente en el domi-
nio de la musica, y Elias Amézaga, en el de la literatura. Son de esos vascos
multilateros y protéicos que se han dejado buena parte de la vida para dar-
nosla, en forma de acervo cultural, a todos nosotros. Sabian que las circuns-
tancias del franquismo no les eran propicias y que tenian que renunciar a
mucho, incluso al éxito personal en las materias que dominaban, para llevar
a cabo esa labor de promociéon y direccion intelectual. Y cuando terminé el
franquismo, cuando el autogobierno iba tomando cuerpo, pensaron que habia
llegado su momento, que lo que ellos defendian en solitario iba a ser defen-
dido por todos. De su lado, como es el caso de Elias, queda la desilusion, una
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nueva melancolia que anadir a las que jalonan su obra. De nuestro lado, en
el que estan las instituciones y nosotros, que las soportamos tanto sin quejar-
nos, queda la injusticia: bajezas, envidias, abonos al espectaculo en vez de la
labor bien hecha, cierto papanatismo. Hoy le hemos querido como se mere-
cia, no hemos valorado justamente ese trabajo mitico de Los vascos que escri-
bieron en castellano y los diez tomos de Autores vascos.

Sabe Elias que mil veces, en encuentros literarios o en mis litdrgicas visitas
a su torre de Getxo, le he dicho, como consecuencia de una cierta displicen-
cia con nuestro pais, que abandonara el empeno, que se dejara de registrar
las pequeneces de tantos para dedicarse a sus grandezas, que volviera al tea-
tro, que insistiera en la novela, que se olvidara del Pais. Un dia, sentindose
muy cerca de mi, hablandome en el apetitoso tono confesional que tienen
muchos de sus libros, me dijo:

- ¢Dejarlo? Serfa como abandonar a la mujer que uno ama.

Y sobreponiéndose a la emocion, introduciendo un toque de humor agudo
en su parlamento mientras enarbolaba uno de los tomos de Autores vascos,
anadio:

- 'Y si lo dejo ahora, ademas, nunca llegaré a Yanke.

Me siento feliz hoy aqui, en esta demostracion palpable de que no soy el
Unico que quiere a Elias Amézaga pero no puedo dejar de decir en voz alta
que mereceria también la pena seguir viviendo aqui si fuera él el Gnico que
nos quiere.

Esa figura con andares nervioso, ahora un poco encorvada de tanto ocu-
parse de nuestras cosas, es un raro ejemplar de heterodoxo nacionalista. Me
gusta decirlo asi: Elias Amézaga no es, o no es s6lo, un nacionalista hetero-
doxo sino un heterodoxo nacionalista. Es decir, es antes inconformista, criti-
co, personalisimo, buscador de sus propios senderos. Y es, después, naciona-
lista. Yo le contemplo y me admiro de lo grande que es el mundo: es nacio-
nalista, es inteligente, y es un gran tipo. jQué pequenos quedan nuestros pre-
juicios! Pero no se emocionen otros nacionalistas: también es heterodoxo vy,
ademas, Elias Amézaga. Este heterodoxo nacionalista ha estudiado con una
profundidad fuera de lo comuin a dos personajes emblematicos: Sabino Arana,
visto en su obra -si se me permite la interpretacion- como padre, y don Miguel
de Unamuno, visto en las paginas de Elias como maestro. Me ha dicho Elias
muchas veces que soy un gran periodista. La verdad es que me dice siempre
que José Manuel Alonso y yo somos los grandes periodistas de Bilbao. Hoy
quiza sepa si a José Manuel le dice lo mismo. Pero, como Arana y como
Unamuno, Amézaga es el periodista de ideas por excelencia. Responde bien
al elogio del columnista de ideas que hacia José Enrique Rodo: «Ser escritor -
decia Rodé6- y no haber sido, ni atin accidentalmente, periodista, en tierra tal
como la nuestra, significaria, mas que un titulo de superioridad o seleccion,

326



ELIAS AMEZAGA

una patente de egoismo». Es ciertamente generosidad la que se encuentra en
la interminable relacién de articulos publicados en Hierro, en La Hoja del
Lunes, en el Diario Vasco, en Deia (en donde coincidimos José Manuel y yo
con él) y, ahora, en El Periodico de Alava y en El Mundo (coincidencia que
nos vuelve a unir en la actualidad). Es, como Arana y Unamuno, periodista
polémico, sin miedos, afilado pero profundo, generoso con el equivocado,
riguroso con el inteligente, critico consigo mismo.

Yo le veo cerca del padre Arana en los afectos y cerca del predicador
Unamuno en los pensamientos. Y estoy seguro de alld donde estén ambos,
necesariamente juntos, al menos, segin el verso de Unamuno, por da con-
versacion que nos mantiene unidos», Unamuno y Arana conversan sobre este
hijo intelectual de ambos que, como nadie, ha puesto en su obra lo que para
don Miguel era el gran secreto: el pensamiento sentiente; o el sentimiento
pensante.

Estos dias me imagino a Sabino Arana preguntandole a Unamuno:

- ¢Estd enfermo Elias?

- ¢Enfermo? sPor qué enfermo?, inquiere Unamuno.

- Porque es muy sospechoso que le estén brindando tantos homenajes: la
bascongada, la Biblioteca, el Ayuntamiento...

- Dios le libre, confluiria Unamuno, si no estd enfermo tendrd que termi-
nar exilidandose.

Espero que se resista, como tantas otras veces. Y no es posible que esté
enfermo. Cuando llevaban a enterrar a Ravel una vendedora de flores que
veia pasar el cortejo, pregunto:

- ¢Quién ha muerto?

- Ravel, le dijeron.

- ¢Quién era Ravel?

- El del bolero.

- ¢El del bolero?, dijo admirada, no no, el del bolero no morira nunca.

¢A quien rinden tanto homenaje?, podriamos preguntar estos dias. Y cuan-
do nos respondieran que a FElias Amézaga, podriamos replicar. ;A Elias
Amézaga? No es posible, Elias Amézaga no morird nunca.

Sabemos, Elias, que no morirds nunca, que tendremos siempre tu obra, tu
aliento, tu presencia de la manera que sea pero, aun viéndote tan vivo, senti-
mos la necesidad de decirte, ahora con la liturgia de este acto y luego con el
abrazo menos ritual, que te admiramos y te queremos. Muchas gracias.
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Intervencion de José Manuel Alonso

“En muchas de sus obras lleva el drama: lo trae, lo aparca,
lo tranquiliza y lo proclama. Elias es dramdtico en sus obras grandes
y lo es incluso en su gesto, nunca simulado”

En un primer momento, cuando se me hablé de mi participacion en el
homenaje al siempre admirado y amigo Elias, me preguntaba: ;Y qué pinté yo
aqui? ;Qué puedo hablar yo que no se sepa o que otros pudieran decir mucho
mejor que yo?...

¢Qué pinto yo aqui después de haber oido a Joseba Agirreazkuenaga o de
haber leido lo firmado por Mario Angel Marrodin, que siendo breve y preci-
so es lo mds exacto, justo y espléndido que se ha escrito de Elfas Amézaga y
probablemente de un escritor de nuestro tiempo?

¢Qué pinto yo hablando a continuacién de esas palabras llenas de soltura,
gracia y conocimiento de German Yanke?

¢Qué pinto yo hablando de un personaje al que le estoy robando minutos
de su tareas de escribidor y creador, y del que, siendo de justa correspon-
dencia al hablar de su obra, necesitaria muchas horas para ser un poco justo
con todo lo que ha hecho?

Lo que no puede ser, no puede ser y ademds es imposible. No puede ser
y ademas es imposible que yo pueda hablar de la obra de Elias Amézaga en
15 minutos, seria casi un titular frente a una obra de 60 libros, algunos mas
que libros volumenes, y varios de esos libros con mis de quinientas paginas;
un escritor que ha intervenido en otras tantas obras colectivas, autor de 19
obras de teatro (el teatro ha sido, en el fondo, fondo, su verdadera vocacion
ladica, segin creo, como ha sido el happening su sueno a medias realizado),
ademas de traductor y adaptador de obras dramaticas de otros; que ha hecho
guiones de radio y television, que ha escrito mas de 100 preimbulos, ha pro-
nunciado mas de 200 conferencias, presentaciones, o redactado informes o
reformas, que ha publicado 800 articulos en 20 publicaciones distintas, que ha
aparecido en mas de 1.000 referencias de libros, estudios, articulos, informa-
ciones... Su relacion, su simple cita de titulos, tiene mas de 40 folios, por lo
que solo recoger sus cabeceras me ocuparia 120 minutos, simplemente para
hacer una brevisima mencion de la hospitalaria vida que ha llevado este hom-
bre dedicado a escribir y escribir, recopilar y rehacer, crear y recrear. Pero no
de €l mismo, sino que mas de la mitad de su obra estd dedicada a escribir de
lo que escribieron los demds. Esa es una de las facetas mas grandes y esplén-
didas de Elias.
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Ya se lo adverti yo cuando comentamos este momento:

— Pero, Elias, dime una cosa. Por poner un ejemplo, ;Unamuno, cuintos
anos y cudntos libros escribié y cuantos se han escrito sobre Unamuno? (Elias
tiene un libro completo sobre la ficha bio-bibliogrifica de Miguel de
Unamuno).

— No lo sé, me contesto. Muchos, muchos...

— En mi modesta biblioteca, que no es ni la sombra de la de Angel Ortiz
Alfau, tengo mas de tres baldas de Unamuno... Y de ti ya supera una y media...
iv lo que venga!

Se echo a reir y quedo pensativo. Probablemente en sus adentros se dijo:
“Deberia descansar un poco”...

Pero, no, Elias va a seguir trabajando para ganarse su libertad y su verdad,
y la de todos. Su conocimiento y el de todos. También un reconocimiento
justo: €l ha expurgado temas olvidados y ha procurado reparar a grandes figu-
ras historicas: Van Gogh, Jorge Sand, Marfa Estuardo, Lope de Aguirre, Enrique
IV, Meabe, Sabino Arana, Lehendakari Agirre, Lauaxeta, Leizaola, Justo Garate,
Calle Tturrino, Unamuno, Baroja..., politicos, pensadores, escritores, artistas...

Le dejo hablar:

“Me interesan los temas tabu, personajes controvertidos, situaciones por
resolver de la historia, su otra cara, la oculta, la que da cauce a la intuicion, a
la adivinacién como posible descubrimiento de la realidad. Mis ensayos poli-
ticos se sitian en medio del campo de batalla de las banderias, procurando en
todo momento salvaguardar mi independencia. No rehuso tematica alguna, la
estudio con gusto en cuanto se presenta como tentacion. De ahi que me atre-
viera a culminar, tras mas de 25 anos de investigacion, una bio-bibliografia de
Autores Vascos, donde escribi sobre mas de 12.000 autores, sus nombres y
apellidos, una minima biografia de muchos de ellos y las referencias biblio-
graficas de los mismos”. El dice, con cierta ironfa, que estas bibliografias las
escribio “para cubrir descuidos culturales”.

Este es Elias Amézaga que, cuando la Comision de Bizkaia de la Real
Sociedad Bascongada de Amigos del Pais le nombraba justisimamente socio
de mérito, él decia con voz llena de emocion: “Fueron lustros de trabajo, labor
hecha con sensibilidad por amor a lo vasco. Sin colaboradores o con esa com-
pania que se aporta en cuanto se da cuenta de que una indagacién de tal indo-
le borra las ideas de creacion, aburre al mas pintado...” Y era ain mas since-
ro: “No soy una sociedad anénima, un equipo de profesionales de la biblio-
graffa, soy un senor solo. Lo que hice lo hice encauzando tendencias disper-
sas en una Unica voluntad de servir al préjimo. Sin ayudas oficiales. Sin pres-
taciones econoémicas ajenas a ninguna especie. Llamando a muchas puertas...
molestando a muchas gentes... Fue y es un acto de fe”... Y Elias pide “perdén”
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por todo ello... Era éste, evidentemente, el Elias del justo homenaje, porque
hay otro Elias, no vayan ustedes a creer. Esta el Elias del latido, el Elias del
enfado, o el Elias del “quosque tandem”; o el de la generacién del 98, la de

1998...

Le leo: “jPlumal... jAh!, si fuese siempre pluma de ave, pluma de volar. Pero
la pluma se vuelve a veces aguijon de acero. A veces, esa pluma la convier-
tes en pico, para picar, para pinchar, para desgarrar... Pero ahora y siempre yo
lo que quiero es encontrar aquel que fui a través de mi y sobre todo de otros
que fueron. Encontrar aquel que fui, aquel os fui. No quiero, no puedo, olvi-
dar el pasado...”

Y hablabamos de la fe, otra de las caracteristicas de su obra: “Cada obra o
cada libro que emprende —escribia yo en el prologo de Amada prensa— es un
completo acto de fe. En cada ocasion, tiene sus razones al decir: “Siempre que
se abre un camino, se camina a ciegas, y hace falta una fe asi de grande para
no cejar”. Y Elias no ceja, se anima sencillamente: “Ahi estd el camino; ahora,
a seguirlo y profundizarlo...”.

Uno de los aspectos que quizd mas admire de Elias Amézaga y de cuanto
escribe sean sus sugerencias. Y algunos de sus parrafos que son una comple-
ta imagen.

Yo tengo predileccion por una de sus obras, Enrique Quarto, el rey de
Castilla mas vilipendiado e injuriado, con un infausto destino... El libro de
Elias, que esta entre el blanco y el negro de una vida apasionante en pleno
siglo XV, la de este rey (llamado por unos el “Impotente” y por otros el
“Liberal”), es todo un contraste de realidades y de estilos. Hay muchos parra-
fos en el libro que serfan para recitar o para filmar. Hay uno de esos parrafos
que de haberlo entendido algunos o muchos de esta loca realidad nuestra nos
hubiera evitado muchos enfrentamientos e incluso muertes.

Lo leo: “Enrique IV se siente feliz en ese Pais Vasco, en esos montes, en
aquellos picos agresivos de donde cuesta escapar, no solo a los pies sino a la
propia vista... En Guernica, el rey, a 10 de marzo, en Santa Maria de la
Antigua, jura los fueros, recientemente editados en volumen de 232 articulos.
Y cumple con las leyes del pueblo, que disponen que el rey de Castilla vaya
a la villa de Guernica a pie descalzo del izquierdo, vestido en sencillo jubon
y ristico sayo, llevando en la diestra un ligero venablo, y al aproximarse a la
vieja encina que en el valle cercano a la poblacion levanta sus robustas ramas,
corre hacia ella en presencia de los vizcainos que le acompanan, y lanza el
arma contra el tronco para después arrancarla con la mano. Hecho esto, jura
observar las antiguas instituciones de los pueblos, no ir en nada contra las
libertades...”.

Y hay otro libro (jhay tantos), un libro muy significativo para lo que ha
escrito y luchado Elias Amézaga con sus personajes y con las verdades de sus
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personajes. Se trata del que escribié a Sabino Arana. De €l saco una adver-
tencia de Elias, en la solapa de la portada, del Elias luchador por sus verda-
des:

“Cuando un tema se estudia largamente o a un personaje se le da vueltas
a la bisqueda de un nuevo perfil, su artifice se identifica con el tema y per-
sonaje, de suerte que al transcribir al papel lo pensado se produce casi auto-
maticamente. /// El autor del presente relato, releida su pieza, se da cuenta de
que los lectores o algunos censores que la vieron y les dio verglienza emitir
su veredicto, debieron de interpretar de un modo sospechoso aquello que se
hizo limpiamente. /// Admite el autor que a lo que se forjé se le dé un signi-
ficado que €l conscientemente no lo busco. /// Y ahi queda la advertencia”.

Luego, en la solapa de la contraportada del libro, estd ese Elias Amézaga
que se siente parte de una tierra, que se declara patriético, y lo confiesa a las
claras, recogiendo del personaje: “Nadie que no sea patriota todos los dias de
su vida hasta el fin podra llamarse patriota... ;Qué dar por ella? {Todo! ;Qué
pedirla? Nada en absoluto. Ir con el esfuerzo de cada cual creandola dia a dia.
Nunca se la hace del todo. Falta un pliegue, una arista, un algo, muchas veces
no se sabe qué, pero que uno quisiera adivinar para darselo. Dejar de crearla
cada dia es perderla un poco... ;Que se la ve pisoteada? Procurar aliviar su
peso. Cargarla sobre vuestros hombros. Defendiéndola se defienden los valo-
res todos de la sociedad”.

Por eso, probablemente, Elias descubrié (cuando estaba pirriado por el tea-
tro), a un autor como Ghelderode, un loco-cuerdo divino encantador que al
hablar de la tierra que es vida, fruto, naturaleza, decia: “Tierra que no sélo
pisas, que escarbas y que siembras todos los dias, y también tierra para cele-
brar... sy no seria un modo delicado de hacerlo el brincar sobre su superfi-
cie?”...

Aqui, aqui estd la razén de ser, de escribir, de trabajar, de estar encerrado
de Elias Amézaga. Esta es la explicacion de tanta bisqueda, de tanto esfuer-
70, de tantos estilos y formas a la hora de hacer y de escribir. En esas pala-
bras esta Elias Amézaga, donde Ia tierra, la patria, es no lo que imaginan algu-
nos sino otras muchas cosas, es la cultura, la amistad, la creacion, la libertad,
el arte..., la vida de los que fueron o de los que son, la siembra y el brinco
g0z0so... Por eso Elias, seguramente, esta mafiana o incluso esta tarde, habra
brincado, habra hecho la Gltima linea de sus Gltimos escritos, y hara otro tanto
mafana, y publicard y/o editard hasta arruinarse si es preciso. Ese es Elfas
Amézaga, y s6lo a través de eso se puede entender toda su enorme obra.

Por eso también a veces cae en lo dramatico. En muchas de sus obras lleva
el drama: lo trae, lo aparca, lo tranquiliza y lo proclama. Elias es dramitico en
sus obras grandes y lo es incluso en su gesto, nunca simulado. Si le comentas
algo que le extrana, que le sorprende y que le disgusta, €l calla, medita, se
encierra en si mismo... y ya tiene tema para ponerle un drama...
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He querido recogerlo en esas ideas de sus multiples libros, a través de unos
textos y/o declaraciones, para entender de qué estamos hablando al hablar de
la obra de Elias Amézaga. Son sélo ideas de su realidad. Hay otras, evidente-
mente, como las hay en sus afos de teatro, con titulos sugestivos, suaves,
incluso infantiles. Esa evidente muestra variada, siempre multiple, porque Elias
es y ha sido siempre en sus obras dos o tres en uno, muchos miles en uno.

Asi es también en la realidad. Siempre sugiere... Deja caer una idea, una
frase, un nombre, una idea, una imagen... Eso es lo que mas admira también
de los demas escritores, lo ha dicho mas de una vez: “El valor que mas admi-
ro en las obras de un hombre/mujer es el de la sugerencia. No lo que se escri-
be o se explica, sino lo que se quiere dar a entender sin llegar siquiera a
decir”. Hay multiples ejemplos de esto que digo, sobre todo en sus primeras
obras, donde estaba el propio Elias sugerente. Ahora, en los Gltimos anos, esas
sugerencias no estin en la recopilacion de las obras de los demas, estin mas
bien en sus articulos o en sus expresiones...

Eso y el ir mas alld del frio documento o biografia del personaje. Esto es,
llegar alld donde no llega el documento, el dato frio, incorporando sangre y
corazoén al propio personaje, “colocandole —dice el propio Elias— el alma”.

Cuando habla de su obra confiesa: “Me costarfa definir con exactitud cémo
es mi obra. Menos me cuesta decir como la quiero: global y multiple, que me
inspire en mas de un género, cultural o literario. Coger un tema o un perso-
naje y estudiarlo en su realidad o en su fantasia. Ensayar un happening en
parte libre y en parte dirigido. Dos ejemplos, Yo, demonio abarca una teatro-
logia, un estudio sobre el personaje protagénico y el juicio de la conquista
americana, asi como una cronica inédita de los maranones que siguieron la
gesta de Lope de Aguirre. Otro ejemplo, Jorge Sand, tres novelas rio, un dic-
cionario de sus ideas extraido de sus escritos y de su correspondencia y una
pieza dramdtica inspirada en su vida”.

Pero yo decia al principio que qué pinté aqui.

Y voy a ser sincero. Lo mas justo y preciso de cuanto yo pueda todavia
decir definitivamente se lo voy a robar a Mario Angel Marrodan (otro de los
grandes prolificos de esta nuestra contemporaneidad y de este lugar, de
Bizkaia, y de los que mis han escrito de Amézaga junto a Francisco Yndurdin
0 Justo Garate. Yndurdin definié a Elias como “el arquetipo del individualis-
mo vasco”, ahora, con permiso de Mario Angel, voy a citar y subrayar cuatro
aspectos, cuatro ideas precisas, que Mario Angel ha recogido de Elias, y que
lo dicen todo:

La primera se resume en tres palabras escuetas: “Coloso, titin, portentoso”.
Y un dato objetivo de reconocimiento: “Veinticinco anos de su vida entrega-

dos a través de los diez volimenes de Autores vascos entregados con altruis-
mo a sus colegas, en una obra magna, Unica y monumental, de la que ha sido
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escritor, editor y distribuidor a un tiempo, habiendo empequenecido (el
mismo) a otras recopilaciones suyas de la literatura del pais de los vascos,
como son Los vascos que escribieron en castellano, Las letras vascas en caste-
llano, Literatura vasca en castellano o Letras vascongadas de expresion espa-
nola.

Otra idea dicha por Marrodan: “Elfas nos halaga a todos con sus libros.
Necesita lectores”. Si, naturalmente. Recuerdo el primer dia que nos conoci-
mos, recuerdo que Elias, después de charlar de su Athletic, una de sus pocas
debilidades, me dijo:

“Llévate los libros que quieras. Los escritores escribimos fundamentalmen-
te para los amigos que son o para los que intuimos que pueden ser. Y para
que aquéllos y éstos hablen del contenido de los libros a otros amigos. Porque
siempre habri algo que interese a todos y a cada uno. De esa forma podre-
mos conseguir que amigos del mundo, lectores del mundo, escritores del
mundo, nos sintamos unidos por la cultura”.

Vuelvo a Marrodan. Otra idea de Mario Angel, unida a la anterior: “Elias
lucha por el bien y la vigencia de la cultura de este pais”. Efectivamente
—anado yo—, el 90% de su obra tiene ese objetivo y esa mision, como ya he
senalado.

Y otras dos ideas, las definitivas, en este afin de robar a Marrodin, porque
definen la mecanica y el escenario de la obra de Elias, la del hombre y la del
escritor: “Elias es el solitario solidario”. Y la otra: “Elias es el escritor de la
torre”.

“Me aboqué al trabajo —dice el propio Elias— y desde el principio supedité
a ese objetivo el discurrir de mi existencia. Vivi en razén a mi obra y ella en
suma guié mis pasos. Un trabajo aislado en una biblioteca-torre, sobre la mon-
tana y al margen del mundo, con unas Unicas salidas: a instituciones cientifi-
cas al objeto de procurar material para la creacion o la recreacion del momen-
to”.

Escritor de la torre...

Claro, claro, ya me voy enterando de lo que pinto yo aqui, hablando o
leyendo para que me escuchen los amigos. Elias Amézaga tiene mucho de
Alava (donde estoy yo ahora), de ahi la torre, que no es la suya casa torre de
defensa y ataque sino de confluencia y tolerancia, que no es casa-torre como
las de sus antepasados sino que es torre-casa, biblioteca-torre mas bien; que
no es lugar de armas y bandos, sino de almas y expresiones libres... Elias,
como Amézaga, tiene mucho de alavés, aunque el alardee, con razon, de bil-
baino (del puro centro, de la calle Concha), de getxotarra (donde lleva com-
poniendo casi todo lo que lleva escribiendo de él para los demas), de parisi-
no, de holandés o de americano del centro y sur, naturalmente... Pero este
Elias estd hecho también de piedra de Salamanca y de El Escorial, es buen can-
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tero de monumentos e historia, como lo fueron muchos de sus antepasados
en Castilla, y es archivero de Simancas o de Sevilla o de alli donde pueda
haber un documento de sus personajes o de los anteriores a €l siempre de esta
tierra vasca o de quien la entendiera y amara.

Elias Amézaga tiene mucho de su nombre y su apellido. El Amézaga esta
vinculado al territorio de donde vengo y donde yo estoy entregado, Amézaga
es parte de Alava, en dos municipios: Amézaga de Asparrena, en la Cuadrilla
de Salvatierra, y Amézaga de Zuya. Los dos municipios en alto, los dos con
vieja historia y caballeros nobles. Y ha habido grandes Amézaga que se que-
daron con nosotros y otros que triunfaron por el mundo. De los que se que-
daron con nosotros, este Amézaga, este Elias, es vasco como ningun otro por-
que en el estan todos los anteriores, y ningtn otro fue tan prolifico, con tanta
obra, con géneros, estilos y formas tan variadas, y casi con toda seguridad no
habra otro nunca que llegue a abarcar a tantos otros que no son Amézaga.

Y Elias. Elias Amézaga tiene mucho del profeta, aunque no de hebreo. O
quiza si. Ningn otro como este Amézaga, salvo Elias, logré convertirse en la
personificacion fulminea y tonante pero también a veces misericordiosa y cari-
tativa de la potencia de los vascos que escribieron. Lo hizo de todos, sin olvi-
darse de ninguno. Elias, como su homénimo hebreo, estd poseido de una divi-
nidad primitiva. Y para convertirse en la voz de sus soberanas (la cultura y la
literatura) procura por todos los medios hacer desaparecer su propia figura
humana y entregarse al trabajo que le ocupa a base de ayunos y penitencias,
encerrado en bibliotecas, archivos, despachos, alimentado de lo que él escri-
be o de lo que escribieron o crearon otros. Y s6lo se nos manifiesta al resto
de los humanos cuando asi se lo impone la urgencia de algin oraculo de los
artistas o de los escritores, algin reclamo de los amigos o de los medios de
informacioén, o de proclama de conferencias o congresos, o de algin gesto de
advertencia sobre lo que estd haciendo, viviendo el resto del tiempo conecta-
do en lo suyo, en su torre. Algunas veces se ve impulsado a orar o a reclamar
lo que nadie le da. O a recordar la existencia de personajes que fueron o de
personajes que son y seguiran siendo, como Jorge Oteiza, de quien proba-
blemente mas haya podido hablar y acaso escribir... Pero no por ello Elias
teme presentarse ante la dificultad o lo inaccesible, emprendiendo obras que
serian para muchos y que el las hace solo, dirigiéndose siempre con avida
complacencia contra la muerte o el poder o los del poder o los de la muerte.

Siempre, a la manera del rayo, prefiere las cumbre. Elias sabe muy bien
que quien hace apasionarse a los grandes, hace apasionarse a los pueblos.

Elias no es ni mucho menos un escritor frio o reposado, aunque si orde-
nado en su funcionamiento y exposicion. El celo de haber sido un elegido en
este pais le devora realmente; la causa de este pueblo es su causa, y toda terca
resistencia a la verdad le hace sufrir indeciblemente. Todo el mal del Poder
(desde el Rey o el Presidente; desde el Tribuno o el Politico) le pesa dramati-
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camente sobre sus espaldas; atormentandole hasta la realizacion del libro que
le descarga, que le libera. Tiene explosiones patéticas y conmovedoras, a
veces proféticas y patridticas, es cindido en ocasiones y bronco en alguna
otra, sobre todo cuando le tocan por ignorancia a los suyos, que es lo suyo...
pero luego vuelve al fulgor de Dios o de los antepasados que fueron y le espe-
raron, como siempre espléndido en su expresion y en su juicio. Un tipo tan
grande como Elias, tan metido en si mismo con la cercania de los que fueron
los demas, merece viajar en un carro de fuego, como profeta de las letras, pero
también como recopilador, atleta, recadista, proclamador... y, jcébmo no!, como
creador.

Termino y lo hago con Enrique IV, el doble personaje que me sigue gus-
tando, porque en una parte de él veo también la carrera literaria de Elias,
sobre un caballo, en el bosque repleto de arboles de esta tierra:

“Cabalgaba. Atrds quedaban las dltimas casas... Descendia por campos gri-
ses, con la vista lejos, mds alld del horizonte. Le parecia que respiraba mejor,
se sintié como su alazdn. Lo espoled con furia. Trotaba. Su capote se llen6 de
viento, de fantasmas. ;A qué tanta prisa? Ya nadie le perseguia. Se alejaba de
los agoreros. Oy6 algtn ruido. Mir6 hacia atrds. Iba completamente solo en
una tarde fria, flotando sobre un planeta vacio. Pronto llegaria a..., ya no se
acordaba muy bien a donde se dirigia. Aqui y alla alguna gran piedra alzan-
dose como iluminada. Casi perdidos los sentidos se hundi6 en los bosques en
busca de los vivientes mas entrafiables de cuantos le rodeaban en aquellas
horas...”.

Enrique TV no sabia su destino. Elias lo sabe y los demis lo compartimos.
iSigue escribiendo, Elias, no nos falles! Unidos, somos tus lectores, y los lec-
tores unidos no nos perdemos en ningin bosque.

Gracias, Elias. Gracias, amigos.
José Manuel Alonso

Director de El Periédico de Alava
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