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LA OBRA DE JOSE MIGUEL DE AZAOLA (UNA DEFENSA DEL HUMANISMO)

Presentacion del Encuentro
Joseba Agirreazkuenaga

Ondo etorriak Bidebarrietako Biblioteka eta kulturgune honetara. Gaur
guretzako seigarren ekitaldia da. Aspaldian hasi genuen Bilbo aldeko idazleak
gogoratzen, idazle oparoak izan direnak eta jendearen artean ezagutarazten,
eta lerroa honezkero nahiko luzea dugu. Eta gaur, seigarrena da gure artean
Jose Miguel Azaola. Esan behar dut ez dela izan erreza gaurko egun hau anto-
latzea beren nortasunaren arabera, ez zuelako ikusten honelako ekintza bat
baina Bilbo aldeko biblioteka batek ezin du inolaz ere ahaztu Jose Miguel Aza-
olak idatzi dituen liburuak, erakutsi duen kemena eta hor kanpoan duzuen
erakusketan ikusi ahal izan duzue 1931tik liburuak argitaratzen hasi zela.
Beraz, halabeharrez eta gogo handiz eta gogo onez gaurko hau topaketa bat
dugu, baina topaketa gehi omenaldia Bidebarrieta Kulturguneak egiten diona
eta beraz, Bilboko Udalak eta Kultura Sailak bereziki.

Buenas tardes y bienvenidos a este acto en el ciclo Para conocer los escri-
tores y las escritoras de Bilbao. Hace unos anos iniciamos unos actos de
encuentro con escritores del Bilbao metropolitano, este hace el nimero seis,
para conocer y difundir la personalidad de D. José Miguel de Azaola. José
Miguel de Azaola, como habrian tenido ustedes ocasiéon de observar en la
exposicion bibliografica preparada por la Biblioteca, publicé su primer libro
en 1931; por tanto, hoy tenemos ocasion de realizar un acto literario, un acto
cultural de larga duracion, un exponente de la cultura literaria del siglo XX
como es la personalidad de D. José Miguel de Azaola.

Vamos a iniciar dado que tenemos tres partes en el acto: dos de cardc-
ter literario, de glosa de la obra literaria de D. José Miguel Azaola, y por
otro lado, en su faceta de critico musical y aficionado musical, en el inter-
medio tendremos un acto musical.

Por lo tanto, cedo la palabra, en primer lugar, a las dos personalidades
seleccionadas por D. José Miguel para comentar, glosar, estudiar y analizar su
produccion literaria. Y me consta que G. San Juan y A. Celaya han preparado
escrupulosamente su discurso.

Estos actos literarios tienen un objetivo primordial: difundir la obra de la
persona con la que nosotros nos encontramos aqui. Por eso, hemos editado
esta noticia bio-bibliografica, puesto que no hay mejor homenaje para un
escritor que leer su obra.
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La obra de José Miguel de Azaola (Una defensa del Humanismo)
D. Gregorio San Juan

Sefioras y senores.

En este acto de hoy, de encuentro con la obra de José Miguel de Azaola,
el escritor bilbaino que lleva sobre sus espaldas mas de sesenta anos de acti-
vidad intelectual ininterrumpida, me corresponde a mi tratar de los aspectos
literarios y ensayisticos de su labor, quedando fuera de mi campo, como dice
el programa, los aspectos histéricos, politicos, juridicos y econémicos, que
seran tratados a continuacion por Adrian Celaya, nuestro especialista en todas
esas cosas.

Pero, comoquiera que en la obra de este humanista ejemplar estd todo
tan imbricado, tan mezclado -porque todo obedece a un mismo impulso
interior, a esa intuicién matriz de que hablara Bergson, que estd en el origen
de todo y es la que da unidad y sentido a toda obra de pensamiento- ten-
dré que invocar a aquel casi legendario Marqués de Villena, que sabia todo
sobre el arte cisoria, o arte de cortar del cuchillo, autoridad indiscutible en
eso del trinchamiento, ya sea de unas viandas o de un discurso gratulatorio,
como es el caso.

Porque, con todo, temo incurrir en lo que apuntaba el doctor Cortezo,
en su libro sobre La mujer esparnola, cuando hablaba de lo dificil que es
repartir un poulet, “porque es mucho para uno, decia, y poco para dos.”
Aunque la obra de Azaola es tan extensa que daria para muchos mas de
dos, no serd extrano, habida cuenta de la unidad de la misma, que al deli-
mitar los respectivos campos de trabajo, repitamos algunos puntos de vista
o dejemos tal vez en sombra alguna zona que hubiéramos debido ilumi-
nar... Resulta inevitable que asi sea, ya que las cosas no son tan ficiles
como en la mesa, en que a uno le ha de tocar por fuerza el muslo y a otro
la pechuga.

Aceptada esta condicién, ante una obra como la de José Miguel de Azao-
la, tan vasta y desbordante, tan abundante que, si me limitase a leer los titu-
los de sus obras, -libros, ensayos, articulos...- ocuparia mucho mas tiempo del
que me ha sido concedido, uno no puede menos de sentir el embarras du
choix, por que es forzoso limitar a unas pocas obras el estudio de las mate-
rias a considerar. Se impone, por lo tanto, una labor de seleccién y de sinte-
sis; y, ante todo, intentar destacar algunas ideas cardinales que permitan ver-
tebrar, de alguna manera, tan vasto universo...

Y es que, tratindose de un escritor tan proteico como Azaola, para dar una
idea, aun somera, de su labor, habra que hablar del poeta, del novelista, del
ensayista, del historiador, del musicélogo, del periodista, del analista politico,
del memorialista, si es que se puede hablar de tantas cosas.... Hablaré un poco
de todo ello, y algo mas del pensador, del intelectual, eso que en la vecina
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Francia, al menos desde que lo defini6 Julien Benda, llaman clerc. Del huma-
nista, en suma, para entendernos.

Una vida dedicada a las letras

José Miguel de Azaola naci6 hace 82 anos, en el seno de una familia de la
burguesia liberal bilbaina. Vivié en nuestra Villa hasta 1942, excepto algunas
temporadas que pasé viajando por Espana y Europa.

Casi a la vez que se desperto en €l la curiosidad intelectual, al entrar en la
adolescencia, se le desperto el interés por las lenguas y las literaturas europe-
as, y por la historia y la construccién de Europa, aquella hermosa utopia del
movimiento Paneuropa, que habia iniciado el Conde Coudenhove Kalergi, lo
que le convirtid en un adelantado de esas ideas en Espana, en la temprana
fecha de 1935.

Siendo ain estudiante, constituyd, con otros jovenes inquietos, el Grupo
Alea, que di6 un alto tono a la vida cultural de Bilbao en aquellos afos. Con-
ferencias, representaciones teatrales, conciertos, recitales, fueron actividades
en que se volcaron los miembros del grupo.

Aguijado por el afan de saber, que le acompanari a lo largo de toda la vida,
una vez obtenida su licenciatura en Derecho, viajo por Europa: eran los anos
1936 y 1937. Recorrié Austria, Francia y Suiza... En Friburgo de Suiza, perma-
neci6 seis meses, estudiando el federalismo. Alli profundiz6 su conocimiento
del sistema politico de la Confederacion Helvética, que acabaria llevindole a
fijar su residencia en aquella ciudad, una vez obtenida la jubilacién como fun-
cionario de la UNESCO.

En efecto, desde 1979 reside en Friburgo, donde escribe y publica incan-
sablemente, y donde prepara sus conferencias, que ha venido prodigando por
universidades y centros de cultura de Espana y de otros paises, europeos y
americanos.

Muchas veces me he preguntado por qué la preferencia que muestra nues-
tro autor por la ciudad del Saane, estando, como estd, tan estrechamente vin-
culado a este Pais Vasco, cuyas vicisitudes sigue dia a dia, y sobre el que escri-
be con tanto conocimiento como exigencia y rigor.

Otros intelectuales vascos, que sintieron antes que €l ese impulso de salir
al exterior, escribieron, desde la perspectiva que da la distancia, sus opiniones
0 sus juicios sobre esta tierra de conflicto. Asi Unamuno, Basterra o Juan
Larrea, entre otros.

José Miguel de Azaola, pensador doblado de poeta, de historiador, de analis-
ta politico, ha establecido su residencia en Friburgo, en la Suiza francofona. Qui-
za ha pesado en la decision su condicién de humanista, de hombre que quiere
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estar de alglin modo au-dessus de la melée; que quiere hablar desde la serenidad
y el distanciamiento. Como en su tiempo Erasmo, como Romain Rolland.

En la Suiza francesa nacieron Rousseau, Amiel, Ramuz. Alli vivié el autor
de Jean-Christophe y de Clérambault... Suiza, tierra de libertad, casi desde el
principio del mundo, acogi6 a todos los desterrados y los pacifistas: Hessen,
Albert Thomas y Heinrich Mann. Y a otros que buscaban la distancia y el
sosiego para elaborar o madurar sus ideas. Alli se incub6 la revolucién rusa.

Ante todo, un pensador

Si leemos las palabras que pone Robert Pageard al frente de su libro Goethe
en Espana, en que menciona a nuestro autor en un conjunto de sabios entre
los que se encuentran Jean-Marie Carré, Marcel Bataillon, Jean Cassou,
Edmund Schramm, Ddmaso Alonso o Hans Juretschke, por fuerza tenemos
que pensar en la dimension intelectual de este humanista bilbaino, que aun
estd felizmente entre nosotros. Tenemos que pensar que NOs encontramos,
como asi es, ante un escritor verdaderamente grande.

Por la amplitud de registros que ha tocado, junto al pensador habria que
hablar también del artista, aunque quizd no sea bueno establecer distincion
entre uno y otro. Los humanistas del siglo XV no distinguian entre ciencias y
letras, porque quiza todo es uno y lo mismo. Emociona leer a Basterra cuando
le dice a su maestro Unamuno que ha empezado a leer a Hegel porque ha com-
prendido que “para hacer buenos sonetos son necesarias todas esas cosas”; es
decir, que es imprescindible una buena preparacién metafisica para ser buen
poeta. Como para casi toda obra intelectual seria. Ya Platon habia escrito en el
frontispicio de su escuela: “No entre quien no sepa geometria...” Detrds de toda
construccion intelectual hay que considerar el andamiaje que la sustenta.

Por eso, aunque es obligado hablar de su obra literaria, variada, plural, yo
creo que a Azaola hay que mirarle, ante todo, como un pensador, al que tene-
mos que aplicar lo que €l aplica a Unamuno cuando dice que en toda su obra:
poesia, ensayo, novela, teatro, periodismo, muestra la hilaza de su pensa-
miento filosofico...

Azaola es ante todo un pensador, como dijera Dante, di colloro che sanno,
un meditador que ha pasado por muchas experiencias intelectuales y ha bebi-
do en muchas fuentes; que no limita los campos a que aplica su inteligencia,
porque en su vasta concepcion intelectual, cimentada en extensas y escogidas
lecturas, cabe casi todo.

Bergson, en un articulo polémico de la Revue de Metaphysique et de Mora-
le, dejo claro que el edificio del pensamiento se hace con materiales de ori-
gen muy diverso, muchas veces de ajena cantera, pero que lo que importa en
la obra de un pensador es la intuiciéon central o matriz, la personal vision que
da sentido al conjunto.
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Si tuviera que caracterizar la personalidad intelectual de José Miguel de
Azaola, su particular forma mentis, yo diria que responde a estas caracteristi-
cas a priori:

En primer lugar, una curiosidad universal, como la de Unamuno, de quien
tanto aprendié y a quien tanto se asemeja; porque también entran en el cam-
po de especializacion de Azaola, de una manera natural, la filosofia, el arte, la
poesia, la politica, la historia, la economia, la musica, la espiritualidad. Podri-
amos aplicarle también aquello de Terencio que €l aplicé tan certeramente a
don Miguel de Unamuno; Azaola, como Terencio, que acuné la frase, nibil
bumanum, a se alienum, putat.

En segundo lugar, la independencia. Siempre situado en la distancia inte-
lectual, en el analisis frio, ponderado, en la mirada desapasionada del que no
se implica en intereses personales, del que no tiene compromisos sino con la
verdad... aunque ya se sabe desde Platon cuin dsperamente discrepan el rei-
no de la verdad y el reino de la realidad.

En tercer lugar, su talante abierto y liberal, otra cualidad suya, como hijo
de aquel Bilbao que ya no existe, el Bilbao que encarné la Sociedad El Sitio,
con su vision pluralista y su apertura a la cultura de signo universal, en todas
sus dimensiones. Nada dogmadtico, Azaola es un convencido de la perfectibi-
lidad, practicamente ilimitada, del edificio del pensamiento. Asi ha dejado
escrito un mensaje de ilusionado progresismo cuando afirma que “el pensa-
miento se enriquece sin cesar y cada dia revisa las posiciones de la vispera.”

Tendria que referirme también a algo que en €l es consustancial con su
personalidad y su estilo. Su afdn pedagogico. Azaola ha ejercido su elevado
magisterio en casi todas las tribunas. Muchas veces como un predicador inco-
modo, in partibus infidelium. Yo creo que toda su obra responde a esta nece-
sidad de ensanchar el horizonte, de instruir, de reformar...

Azaola me recuerda, en muchas de sus actitudes, a aquellos fervorosos tra-
bajadores de las Misiones Pedagogicas que, bajo la batuta de Manuel Bartolo-
mé Cossio, llenaron Espana de grandes proyectos de reforma, intelectual y
moral, llevando a los lugares mas remotos de Espafa el teatro clasico, las
bibliotecas, los conocimientos de agronomia o las nociones de arte, en los pri-
meros anos de la Segunda Republica...

Las claves de su pensamiento

Si tratamos de buscar el sentido de tantas y tantas paginas como lleva escri-
tas, si queremos destacar las ideas que nutren su pensamiento, habriamos de
convenir en que son éstas las corrientes doctrinales que le motivan:

Ante todo, en el plano filosofico, el personalismo, y en una no pequena
medida, la otra corriente imperante en sus anos de formacion: el existencia-
lismo cristiano.
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En el plano politico, un europeismo militante.

Yo no sabria leer la obra extensa y varia de Azaola, si no es vinculindola
a la profunda reforma que supuso, en el pensamiento y en la praxis politica,
la aportacion de Emmanuel Mounier, Jean Lacroix y Paul Ricoeur. Es necesa-
rio destacar, por ello, la relacion que Azaola mantiene con el pensamiento de
Emmanuel Mounier y Jean Marie Domenach, con la revista Esprit; es decir, con
el personalismo.

El propio Azaola tiene un ensayo, escrito a medias con Ignacio Zumalde,
sobre Mounier, publicado en la revista Arbor, del Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas, a raiz de la muerte de aquel, en que se evidencia su sim-
patia por el personaje y el profundo conocimiento que tiene de su obra. Mas
que simpatia, admiracion, identificacion plena con muchos de sus postulados.
Porque es mas que una adhesion; toda la creaciéon de Azaola esta fertilizada
por la simiente de la doctrina personalista, como veremos al tratar de su libro
La depreciacion del hombre.

El personalismo de Mounier y Lacroix, que estd plenamente vigente atn, fue,
en su momento, la revolucion social de los creyentes. Puede decirse que saco
al catolicismo de las cavernas del pensamiento social arcaico y le hizo entrar en
los territorios de la modernidad. En el plano de la filosofia politica, la obra de
Mounier es la que mis ha hecho por la superacion del maniqueismo izquierda-
derecha y por liberar a los cristianos tanto del estrecho materialismo marxista
como de la sumision, que parecia inevitable, a la derecha clerical. Mounier decia
que su filosofia aspiraba a conciliar a Marx con Kierkegaard, a superar las con-
tradicciones en que se debate el pensamiento social moderno.

No es dificil darse cuenta del importante cambio que se ha operado en la
sociedad y en las ideas en los ultimos cincuenta anos. Ha escrito Mounier:
“Nuestros padres, en el siglo pasado, decian socialismo, porque tenian ante
ellos las fuerzas anarquicas y los intereses privados del capitalismo liberal.
Nosotros decimos personalismo, porque el enemigo ha cambiado de rostro:
hoy el enemigo son los trust y las formas totalitarias del poder.”

Instalado, como decimos, en esa misma trinchera, Azaola ha podido escri-
bir, a proposito del capitalismo: “Camuflando a la clase poseedora bajo el indi-
vidualismo atomizante de las estructuras capitalistas, logrose dar la ilusion de
una sociedad igualitaria, en la cual se ofrecia a todo el mundo igualdad de
oportunidades. Nada tan incomodo como el oir hablar de clases, para quie-
nes, siendo pocos, no podian componer un grupo numeroso; y, siendo, en
cambio, individualmente fuertes, podian ficilmente triunfar de los débiles si
éstos seguian peleando uno por uno.”

De acuerdo con lo expuesto, podriamos caracterizar el pensamiento poli-
tico de Azaola diciendo que responde a estas premisas: liberalismo funda-
mental; cristianismo personalista; europeismo activo; y federalismo, como
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superacion de la antitesis universalidad-particularidad y, en consecuencia,
denuncia permanente de las contradicciones de los nacionalismos.

Para la construccion de ese proyecto de futuro que llamamos Europa, los
nacionalismos son, a juicio de Azaola, el gran escollo. “Los nacionalismos,
grandes o pequefos -ha escrito- son la mis grave enfermedad que padece
Europa.”

Como su admirado Mounier, Azaola es cristiano en lo religioso, democra-
tico en lo politico, socialista en lo econémico y ampliamente tolerante en lo
cultural.

Las ideas sociales y politicas de Azaola dieron su fruto con la creacion, en
San Sebastian, en 1947, de las Conversaciones Catolicas Internacionales, una
de las ventanas a través de las cuales el catolicismo espanol pudo asomarse al
exterior. En esas Conversaciones, creadas por Carlos Santamaria, asistido por
José Miguel de Azaola y Manuel Agud, participaron, entre otros muchos, Jac-
ques Leclerc, Marcel de Corte, Jean Danielou, Louis Salleron, Raimundo Panik-
kar, Hans Urs von Balthasar... Puede decirse que todos los pioneros, los maes-
tros en aquel entonces, del catolicismo europeo mas avanzado.

El 6rgano de expresion de tales Conversations fue la revista Documentos,
que publicé 23 importantes nimeros. A través de ella, las minorias intelectua-
les del catolicismo espanol pudieron conectar con la vanguardia del catolicis-
mo europeo (francés, fundamentalmente, pero también italiano, belga, hin-
garo o polaco...), considerado de izquierda desde el nacional-catolicismo
espanol; entrar en didlogo con el pensamiento catdlico que se expresaba en
las revistas Esprit, La Croix, Temoignage chrétien...

En esas Conversaciones la tolerancia se erige como postulado basico insus-
tituible del nuevo orden social. La concepcion medieval de la unidad de fe,
vigente hasta ayer mismo en la mente de muchos pensadores catélicos, da
paso a un pluralismo politico-religioso que maduraria mas tarde en el Conci-
lio Vaticano II. Analogamente, frente a los fundamentalismos nacionalistas, se
proclama la pluralidad, como sustento de las libertades imprescindibles de la
persona.

La construccion de Europa

Una de las caracteristicas del pensamiento de Azaola, como hemos dicho,
es su europeismo, un europeismo militante, batallador, asumido con todo su
valor de utopia desde su lejana adolescencia. De 1936 es una conferencia pro-
nunciada en el Grupo Alea sobre la idea paneuropea del conde Richard Cou-
denhove Kalergi, aquel mestizo de austriaco y japonesa que fundé, en 1923,
Paneuropa, movimiento con el que simpatizaron algunos espanoles egregios,
como Ortega, Madariaga, Cambé o Fernando de los Rios, entre otros.
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Debido al resurgir de los nacionalismos agresivos y violentos, consecuen-
cia de la llamada Primera Guerra Mundial, y de la paz, tan provisional, que le
sigui6, el movimiento encontré una fuerte resistencia. Tuvo en contra a los
nacionalismos de todos los pelajes y a todos los regimenes totalitarios, nacio-
nalistas también, por encima de todo: a Mussolini, a la Unién Soviética y, natu-
ralmente, a Hitler, que sonaba, él también, con la unién europea, aunque pre-
tendia conseguirla por procedimientos mas expeditivos; como Napoledn, con
sus mariscales y sus carros de combate y con los productos de la Gltima y mas
avanzada tecnologia militar.

Aquella hermosa utopia puesta en circulaciéon por el conde Coudenhove
Kalergi y por Aristide Briand en 1924, contagié a muchos intelectuales, hasta
el punto de que la Europa que se esta gestando por estos dias es, en buena
parte, fruto de aquella siembra. No en vano han bebido también de aquellas
aguas todos los fundadores de esta nueva y prometedora realidad: Edouard
Herriot, Jean Monnet, Robert Schuman, Konrad Adenauer, Alcide de Gasperi,
Georges Bidault.

Azaola ha sido pionero en esas lides y es, sin duda, uno de los tres o cua-
tro espanoles, con Salvador de Madariaga en primera linea, que mas han
hecho por despertar esa conciencia de europeidad, por definir qué sea Euro-
pa, ({Definir a Europa! Ahi es nada..) y por delimitar cual sea nuestro papel,
el importante papel que, como espanoles, nos corresponde en ese proyecto.

Contribucion destacada a esa tarea, fue su traduccion de seis de los siete
volimenes de La formacion de Europa, del historiador, pensador y poeta sui-
zo Gonzague de Reynold, que es, junto con Veintiocho siglos de Europa, de
Denis de Rougemont, el libro de texto de todos los europeistas activos o prac-
ticantes.

La obra literaria
La obra literaria de Azaola, ya lo hemos dicho, abarca muy diversos géneros:

No quisiéramos pasar por alto su labor como poeta, sin duda la primera
manifestacion de su vocacion literaria, que corresponde al despertar de su sen-
sibilidad, a su adolescencia y a su primera juventud. Sus poemas publicados,
unos cincuenta, lo fueron en dos entregas de la revista Egan, y una tercera en
la Primera antologia de ‘Horas poéticas’. Todos vieron la luz en San Sebastidn,
entre los anos 1948 y 1952.

Para valorar su poesia, tendriamos que situarla en el momento en que se
escribio. Influida decisivamente por Unamuno, poeta de dentro a fuera, como
le calificara Maragall -también estd visible la influencia de Basterra en algunos
poemas- y por el Juan Ramoén imaginista, el que empieza en el Diario de un
poeta reciencasado, discurre paralela a la de sus companeros y amigos de
aquellos anos: Jaime Delclaux, Blas de Otero, Antonio Elias o Antonio Bilbao.
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En sus versos ultimos se advierte algiin matiz nuevo. Hay un homenaje,
muy significativo, a Le6n-Paul Fargue (1876-1947), aquel poeta tan grato a los
surrealistas, autor de Le Piéton de Paris, de Dejéuners de soleil, y Diners de
lune, cuya vida fue “el trenzamiento de una pena secreta con una aparente
alegria de vivir.” La poesia que conozco de Fargue puede decirse que perte-
nece tanto a la realidad como al inconsciente.

Anilogamente, se dan en los versos de Azaola algunas de estas caracteris-
ticas. En una lengua de rigor cartesiano hay lugar para la irrupcién de los sue-
fios con sus contornos vagos. Es el suyo un instrumento lingiistico de gran
precision, en el que, en ocasiones hacen sentir su presencia elementos instin-
tivos, se adivinan las irrupciones del subconsciente.

La carrera poética de Azaola se trunco, sin duda, porque otros temas le
solicitaban con mas fuerza. Y porque tal vez vié con claridad que la poesia es
una tarea grata a los ocios de la juventud, pero la edad madura tiene otras exi-
gencias. Ya lo advirtié Lope:

Las Musas dan honor, mas no dan renta.

Azaola fue tentado también prematuramente por el teatro. En 1941 estre-
no, en el Teatro de los Campos Eliseos, una Sintesis de la primera parte del
Fausto, que se publicé en los Cuadernos de Alea, en 1943. Aqui estd ya Aza-
ola con sus preocupaciones, su humanismo y su admiracién por el genio de
Weimar, que no decrecié nunca. A Goethe, que fue, después de Unamuno, su
otro maestro, dedicé abundantes trabajos, entre ellos uno extenso y com-
prensivo, Goethe y nuestro tiempo, publicado en Escorial en 1950, que habia
sido antes una conferencia pronunciada en Bilbao.

No sé si al cabo de tantos anos es licito decir que fue una lastima que aque-
lla iniciativa no tuviera continuacién. Azaola habia conseguido reunir un gru-
po de aficionados de excelente calidad, que hubiera dado juego, de haberse
hecho realidad lo que prometia: “difundir el teatro sintético”, al que definia
como “una imagen plastica, auténticamente dramatica y escénica, de obras
que por su longitud, o por lo aparatoso de su montaje, no podrian ser admi-
radas de otro modo...”

Su amor al teatro rebrotard en otros episodios de su vida, como por ejem-
plo los que tienen su origen en su aficion a la 6épera como hecho histérico-
cultural, o a los mitos que la 6pera ha popularizado. Asi, es autor de los estu-
dios y guiones literario-musicales de las 6peras Carmen, Rigoletto, Lucia de
Lammermoor;, El rapto del serrallo y La Bobeme, publicados con ocasion de su
representacion en el Teatro Arriaga.

También public6 Azaola, entre sus trabajos primeros, varios cuentos, que
he podido rastrear en las revistas de aquel tiempo (Fantasia y Egan, entre
otras) y dos novelas: Fin de semana, publicada por la Universidad de Buenos
Aires, en 1951, que no he podido ver, y El pan de nadie, publicada por la Edi-
torial El Grifén, de Madrid, en 1958.
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El pan de nadie fue recibida con criticas muy elogiosas, en el momento de
su publicacion. Hoy esta enteramente olvidada, pero no merece ese olvido. Se
inserta en la corriente del existencialismo, que es el pensamiento dominante
por entonces, y que fue definido asi por José Ignacio Alcorta: “En sentido
amplio, el existencialismo constituye una especie de constelacion cultural,
cuya tonica consiste, de una u otra forma, valiéndose de los diversos géneros
literarios, novela, teatro, didlogo, ensayo, e incluso el cine, y de una manera
mas propia la filosofia, en acentuar el cardcter dramditico del existir humano,
su pura subjetividad, y su ser cortado entre el tiempo y la eternidad, entre la
Sfinitud y el hambre de inmortalidad, el destino del hombre y sus situaciones
Sundamentales”. (El subrayado es nuestro)

De todo eso esta hecha la novela El pan de nadie, que fue publicada en
1958, en plena era de Sartre y Marcel... En ese mismo ano Juan Luis Alborg
publicé su Hora actual de la novela espariola, con estudios sobre Carmen
Laforet, Elena Quiroga, Ana Marfa Matute, José Luis Castillo Puche, Tomas Sal-
vador, Antonio Prieto, etc., etc., que son los novelistas mas afines a Azaola,
nacidos, crecidos y madurados al mismo tiempo, pertenecientes a su misma
constelacion literaria.

Su obra de ensayista

Pero la mayor parte de su obra madura, y sin duda la mas sustancial, esta
dedicada al ensayo, al articulo de revista, o al comentario periodistico, en los
que también, como en el resto de su obra, se pueden rastrear las claves de su
pensamiento. Le es plenamente aplicable a Azaola lo que él escribié a pro-
posito de Miguel de Unamuno: “Parecidamente a muchos existencialistas, tam-
bién Unamuno desarrolla en su obra literaria temas de filosofia”.

Efectivamente, de la obra toda de Azaola se puede extraer un cuerpo de
doctrina, eso que se conoce en el argot de las ciencias de la informaciéon como
Pensum. “En periodismo, ha escrito Juan Beneyto, Pensum es el propio Saber,
-a la manera de los saberes ya codificados- histérico, filosofico, juridico. Pro-
ximo a los saberes apoyados en la experiencia, por lo que siempre ha de ser
mas fluido, mas abierto... en cuanto pende de la interpretacion, sub specie
aeternitatis, de los sucesos de cada dia.”

Es obligado hacer referencia a la polémica suscitada por Ferrater Mora con-
tra las ideas de Ortega, hegeliano en esto, para quien solo vale el saber siste-
matico. “No hay conocimiento posible, se dice en la Fdnomenologie des Geis-
tes de Hegel, sino dentro de un sistema”. Pero no se puede exigir a todo pen-
sador -ni a todo ensayista- el sistema. Hay muchas formas de pensar con
coherencia interna, con rigor, que no responden a un pensar sistematico. “La
coherencia interna no es la objetiva conceptual, sino la individual del autor”.
Nada mas asistematico, pero tampoco nada mdas coherente, que el pensa-
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miento de Miguel de Unamuno, del que Azaola es deudor en tantos aspecto
de su obra.

“El ensayo”, -y el de Azaola, en grado eminente- ha dicho Marichal, con
frase certera, “es, de suyo, liberal”. (Desde Montaigne, Bacon, The Spectator,
hasta nuestro espectador por esencia, José Ortega y Gasset). Segin eso, titu-
lar, como hizo Marafnién, un libro de los suyos Ensayos liberales, seria una tau-
tologia. El ensayo es liberal, o no es; por definicion. Y Azaola es un liberal y
un ensayista.

Estudioso de Miguel de Unamuno

Si tratdsemos de clasificar los ensayos de Azaola por temas, habriamos de
poner en el primer lugar los dedicados a Unamuno. Azaola se ha acreditado
como uno de los primeros y mas profundos conocedores de su obra, que ha
estudiado, sin duda, aparte de por razones de paisanaje, de cercania geogra-
fica, por la afinidad de su espiritu con el de don Miguel.

No es el primer trabajo suyo en este campo, pero si uno de los mas suge-
rentes, el dedicado a Unamuno y su primer confesor, en el que trata de pene-
trar en el alma adolescente de nuestro maximo escritor bilbaino, con el des-
cubrimiento de aquel don Isidoro de Montealegre, confesor suyo que fue en
su adolescencia y a quien dedicé uno de sus primeros poemas.

Otro trabajo importante, porque desvela la hondura de su pensamiento y
la amplitud de su saber, es Las cinco batallas de Unamuno contra la muerte,
publicado en los Cuadernos de la cdatedra Miguel de Unamuno, de Salaman-
ca. En €l se analiza el pensamiento unamuniano a la luz de la filosofia exis-
tencialista y se ofrece una antologia de textos que justifican la inclusién de
Unamuno entre la larga serie de filésofos que intuyeron lo que al cabo ven-
dria a decir Heidegger, uno de los ultimos eslabones de aquella cadena: que
“la esencia de la realidad humana reside en su existencia”.

Quiero destacar el interés de otro de sus libros, el titulado El mar en la esté-
tica de Miguel de Unamuno, al que una absurda imposicion editorial, por
entender que era mas accesible al publico lector -Imas accesible al puiblico! asi
se dijo- obligd a titular, desnaturalizando su contenido, El mar en Unamuno.

Unamuno, hombre no del mar, sino de la ria, hombre de tierra adentro, no
descubre el mar sino cuando estd desterrado en Fuerteventura: el mar de Tales
de Mileto y Anaximandro. El mar, con su poder inmenso y creador. Desde
aquel momento, solo desde aquel momento, el mar entra en el alma y en la
literatura de don Miguel y se convierte en una metafora de la vida, del amor,
del suenio, del Ser en su plenitud.

Profundo, documentado, - nos acerca a un don Miguel “desde dentro”-, el
libro Unamuno y sus guerras civiles, es quiza la coronacién de sus trabajos
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sobre nuestro maximo pensador... En él refunde varios libros y articulos ante-
riores, y afiade nuevos materiales, valorando los Gltimos hallazgos y estudios
alrededor del controvertido personaje. Unamuno vivié (y murid) entre dos
guerras civiles (o como €l dijo en alguna ocasién, una guerra civil y una in-
civil): entre la segunda guerra carlista y la guerra de 1936-1939, que no vié ter-
minar.

La primera de estas guerras, vivida en su nifnez, la habia interiorizado e ide-
alizado en su recuerdo y habia sacado de ella experiencias decisivas para estu-
diar la configuracion de la sociedad bilbaina contemporanea; sus luchas y sus
triunfos. La otra, vivida ya en su ancianidad, le llevaria a enfrentarse con los
dos bandos contendientes, denunciando la sinrazéa de todo y la barbarie que
anidaba en los dos frentes.

La marcha de las cosas en los dias de la Gltima guerra, de la guerra in-civil,
le sumi6é en una profunda depresion, de la que, al cabo, vino a librarle la
muerte. Azaola, en este libro, se refiere a don Miguel como hombre de parti-
do, un hombre que hubiera querido estar reclamando justicia, compartiendo
las reivindicaciones de los dos bandos enfrentados; banderizo, como €l lo
entiende y asi se define. La guerra, habia dicho en algin momento, es crea-
dora. De la oposicion de los contrarios sale la sintesis superadora de ambas
posiciones. Pero la Guerra de 19306, sélo era el fruto de la irresponsabilidad
de todos.

Es muy interesante la valoraciéon que hace Azaola de las diversas versiones
que se han dado de su intervencion en el memorable acto del 12 de octubre
de 1936, Dia de la Raza, asi como su estudio de las notas escritas en aquellos
dias de depresion, de anonadamiento y de hundimiento moral, que formaron
lo que luego seria su libro El resentimiento trdgico de la vida.

(Cuando escribo esto, constato con profunda satisfaccion que ha surgido
dltimamente otro ensayista, el profesor bilbaino José Antonio Ereno Altuna,
que ha tomado el relevo; que sigue sus pasos en la investigacion de los temas
unamunianos, como lo hizo siempre José Miguel Azaola: desde el dato exac-
to, desde la precision y el rigor)

Historiador y cronista de Bilbao

Azaola se ha revelado también, en muchos de sus trabajos, como historia-
dor, pero no tanto “de sucesos particulares”, como se decia en los tiempos cla-
sicos, (aunque también lo sea: ahi esta su libro Sitio y bombardeo de Bilbao,
sobre las guerras carlistas) cuanto de eso que Unamuno llamé “la intrahisto-
ria”. La historia profunda, que estd detrds de las apariencias que tantas veces
ocultan o enmascaran la verdadera realidad. jQué hermoso libro “intrahistéri-
co” es Unamuno y sus guerras civiles!
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De su libro Vasconia y su destino sélo diré que es monumental, y no sélo
por su tamano (Son tres gruesos tomos, con cerca de 1.500 pdginas) sino por
su ambicion. Verdadera enciclopedia del Pais Vasco; del ayer, del hoy y aun
del manana: histérica, econémica, juridica, cultural... Es la mejor diseccion del
problema vasco llevada a cabo por un liberal bilbaino, matizacién sin la cual
no puede entenderse.

Estaba proyectado, y creo que escrito en buena parte, un cuarto tomo, de
prospectiva, que no ha llegado a publicarse, destinado a disefar lo que habria
de ser el futuro. Pero, hoy, (quién se arriesgaria a hablar del futuro del Pais
Vasco, cuando todo se ha hecho imprevisible, se ha trastocado o se ha pues-
to patas arriba?

El estudio pormenorizado de ese libro corresponde al otro ponente. Yo
quiero hablar de la tarea tan grata a que se ha entregado nuestro amigo en
muchos de sus ensayos y de sus conferencias: eso que los economistas y los
filosofos llaman estudios de prospectiva, término introducido por Gaston Ber-
ger para designar un método de aprensién del porvenir, para el que la pala-
bra “previsién” parecia inadecuada... Se trata de globalizar y de interpretar un
conjunto de datos, no de extrapolar. En contraste con la prevision, que se apli-
ca al corto plazo, la prospectiva apunta a un porvenir alejado al menos quin-
ce anos, segin sostienen los padres del invento.

Todo ello es consecuencia de que el hombre, por su adscripcion espacio-
temporal, es un ser historico, que evoluciona conforme a leyes historicas. Por-
que la historia es para Azaola werden, devenir. Asi lo habia expresado Her-
mann Cohen, neokantiano, judio y maestro de Ortega y Gasset: “El concepto
de historia es una creacién del profetismo. Lo que el intelectualismo griego no
podia formular, lo consiguié el profetismo judio. Historia resulta, para la con-
ciencia griega, de la misma significacion que saber, sin mas. Para los griegos
la historia se presenta orientada hacia el pasado. El profeta, en cambio, es el
vidente, no el sabio... Su caricter visionario ha forjado el concepto de histo-
ria, en tanto que ser del futuro.”

Azaola se ha revelado también como un buen memorialista, escribiendo
recuerdos de ninez y mocedad, estampas del Bilbao que fue, crénicas de la
vida cultural de antes de la guerra, o de la inmediata posguerra, en las que
particip6 decisivamente. También ha escrito la historia del Grupo Alea, asi
como una espléndida semblanza de Blas de Otero -sin ninguna duda, el mejor
estudio biogrifico escrito sobre €él- que abarca los afos que fueron decisivos
en su evolucion poética, los de sus crisis, la etapa en que escribié sus des-
lumbrantes libros Angel fieramente humano 'y Redoble de conciencia...

Todos estos articulos, verdaderas memorias de un setenton (cuando aun lo
era; hoy podrian ya titularse, como titul6 las suyas Emilio Gutiérrez Gamero,
Mis primeros ochenta arios), van a ser publicadas en breve, segiin mis noti-
cias, por Ediciones El Tilo.
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El Grupo Alea, en cuya gestacion tuvo Azaola una parte muy destacada,
merecia un estudio detenido, porque es un capitulo interesantisimo de la his-
toria cultural de Bilbao. Jaime Delclaux, Antonio Elias, Pablo y Antonio Bilbao
Aristegui, Blas de Otero, Sabino Ruiz Jalén y, naturalmente, José Miguel de
Azaola, vastagos inquietos de la emergente burguesia liberal bilbaina, asi
como Esteban Urquiaga ‘Lauaxeta’, éste procedente del entorno rural inme-
diato, todos ellos con una firme vocacion intelectual, dejaron honda huella en
el quehacer artistico y literario de la Villa.

Al ambicioso proyecto cultural que se conoce como Grupo Alea le faltd
continuidad, ya que los componentes del mismo se dispersaron pronto: Jaime
Delclaux muri6 tuberculoso durante la guerra; Lauaxeta fue fusilado por las
tropas de Franco; Antonio Elias se alej6 de Bilbao para ejercer su carrera de
diplomaitico; Pablo Bilbao entré en el seminario de Vitoria, donde se ordena-
ria como sacerdote; Antonio Bilbao fue a ejercer como Registrador de la Pro-
piedad; Azaola fue a San Sebastidn, a trabajar en una empresa editorial y des-
pués en una empresa de pesca, y a proseguir su labor literaria y cultural. Bil-
bao sufrié esta mutilacion, que dejé un enorme vacio, que ha tardado mucho
en llenarse (si es que se ha llenado, lo que es dudoso).

De aquel interesante experimento quedan en las bibliotecas seis Cuader-
nos, que incluyen, entre otros trabajos de literatura, estética y espiritualidad, el
primer libro de Blas de Otero, que lleva por titulo Cantico espiritual y esta
dedicado a la memoria de Jaime Delclaux, asi como otros varios en torno a la
experiencia mistica, uno sobre la belleza musical y la version del Fausto de
que hemos hablado antes.

La depreciacion del hombre

Un hito importante en la evolucién de su pensamiento es su libro La depre-
ciacion del hombre, que en su origen fueron tres conferencias pronunciadas
en el Grupo Alea, de Bilbao entre diciembre y enero de 1942-43. Es una defen-
sa de la persona, influido, penetrado, impregnado por la filosofia de Berdia-
ev, Mounier y Maritain, como también por Ortega y Gasset y por el filosofo
francés Julien Benda, el de La traicion de los intelectuales. También se advier-
ten influencias del existencialismo de signo cristiano...

La depreciacion del hombre, posiblemente su libro mas logrado, es un den-
so ensayo de filosofia social, un tratado de filosofia personalista, que no des-
merece de los mejores autores de esa corriente y que, como ellos, pretende
lograr la superacion tanto del materialismo marxista como del materialismo
burgués, que tanta atracciéon ha ejercido y ejerce sobre muchos cristianos...

En el momento en que se publico, en 1949, hubiera podido titularse, como
el de Jiménez Lozano, Un cristiano en rebeldia.
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Eran los anos en que arreciaba la batalla contra el personalismo, contra
Maritain, llevada a cabo por algunos tomistas estrictos como Charles de
Koninck o el catedritico de Logica de la Central Leopoldo Eulogio Palacios, el
autor de El mito de la nueva cristiandad.

Frente al conformismo de los catdlicos de entonces, La depreciacion del
hombre esta escrito desde la discrepancia. Dice asi Azaola: “Hara torcer el ges-
to a cuantos conservadores me dispensen el favor de leerla y despertara pro-
testas en casi todos los revolucionarios que me tributen el honor de comen-
tarla.” Como el personalismo, a cuyas tesis se adscribe, combatido por igual
por el materialismo de signo marxista y por el cristianismo desencarnado de
los “espiritualistas”...

En él se dice: “Después de haber negado a la persona todo valor per se,
poniéndola integramente al servicio de la colectividad, resulta tarea bien facil
el negar a esas almas -a quienes ya se ha acostumbrado a tener de si mismas
una idea muy pobre- toda pretension de dignidad moral.”

Es interesante resaltar la fecha de la publicacion de este libro, tan tempra-
na, para advertir como Azaola estuvo siempre alistado en la vanguardia del
pensamiento. Porque este libro es una respuesta, desde un cristianismo com-
prometido, a la beata actitud de los “nacionalcatolicistas”. Y a la tesis del
tomista canadiense Charles De Koninck De la primauté du bien commun con-
tre les personnalistes.

Lo que se desprende de la lectura de La depreciacion del hombre, 1o que
hubieron de sacar en limpio sus lectores cuando se publico, es que habia otros
modos de vivir el catolicismo, distintos del que habia impuesto el franquismo,
es decir, del catolicismo nacionalista de cruzada, el del Cardenal Goma y los
demas. También se ponia de manifiesto en su libro que aquel catolicismo sin
libertad era -o es, ya que aun sobrevive en las estructuras mentales de alguna
gente- nO poco anticristiano, porque esta perversamente ligado a las esferas
de poder. A las de aquel Régimen, naturalmente, aunque también puede adap-
tarse a otros regimenes de muy distinto signo.

A propésito de esto, recuerdo haber leido en las Memorias de Tolstoy una
anécdota de sus anos de milicia que, segin cuenta, le hizo reflexionar y aun
cambiar la orientacion de su vida. En unas maniobras en la region del Cau-
caso, en las que tomaba parte, un soldado, companero suyo, fue apaleado
brutalmente porque se habia salido de la fila. Tolstoy se encar6é con el sar-
gento que le estaba propinando la paliza: ;Como golpea usted asi a un ser
humano? -le dijo- ;Es que no ha leido los Evangelios? a lo que el sargento
replico, cargado de razoén: Y usted, ses que no ha leido las ordenanzas mili-
tares?

Para Azaola es obvio que por encima de los formalismos de la ética, por
encima de las ordenanzas, esta la ética de los contenidos, la ética material: es
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decir, los valores. Lo importante es la jerarquia de estos y de las normas; saber
cudl es, para cada uno, la apelacion suprema; cudles, por tanto, los valores
que gobiernan su conducta. Porque lo demas, los formalismos, kantianos y
neo-kantianos, son como los lirios del campo.

Abundando en el contenido de este libro, diremos que ya Marx habia sen-
tado (en sus Manuscritos de 1844) esta tesis dificilmente rebatible: “la depre-
ciacion del mundo de los hombres aumenta en razén directa de la valoriza-
cion del mundo de las cosas.”

Otros temas recurrentes en el corpus literario de Azaola

Numerosos trabajos suyos, entre ellos algunos de los mas interesantes,
estin dedicados al tema europeo, del que nada diré, porque corresponde al
otro ponente. Anadiré tan solo que a €l ha consagrado varios libros: En bus-
ca de Europa, Los complejos nacionales en la bistoria de Europa, La Union
Europea hoy, asi como numerosos ensayos y conferencias sobre materias
concretas, econdmicas, politicas y juridicas... También al Pais Vasco, del que
es uno de los grandes especialistas. Entre las obras de este capitulo se cuen-
tan Vasconia y su destino, Aproximacion a las capitales vascas'y El Pais Vas-
co

El tema religioso esta presente en toda la obra de Azaola, desde sus
comienzos, desde mucho antes de la fundacién de las Conversaciones Catoli-
cas Internacionales, hasta el Gltimo articulo que he podido leer de los suyos:
un ensayo sobre Judios y cristianos. También estd patente su interés por la
vida religiosa, por la espiritualidad, en su novela El pan de nadie, asi como en
sus estudios unamunianos, y en la traduccion y presentacion del libro que
contiene los escritos ascéticos de Eve Lavalliere.

No quisiera pasar por alto sus publicaciones sobre el mundo editorial, su
labor como experto en derechos de autor y, en general, en los problemas
todos del libro, sobre lo que ha publicado un buen nimero de trabajos, infor-
mes y memorias, como Secretario que fue del Instituto Nacional del Libro
Espanol (INLE). Mas tarde, como funcionario de la UNESCO, Azaola participo
en la creaciéon del Premio Internacional Hans Christian Andersen para litera-
tura infantil y juvenil, de cuyo jurado fue presidente desde 1960 a 1970. Es,
por ello, una autoridad en las complejas cuestiones de este sector editorial,
internacionalmente reconocida.

Recientemente ha dado a conocer una sorprendente carta, enviada en 1897
por Max Weber a su madre, desde Las Arenas, llena de interesantes noticias
sobre la sociedad y la vida econdémica y politica del Pais Vasco. Azaola ha
publicado su traduccion, hecha del original alemin, seguida de un largo y
muy interesante estudio.
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Me parece también necesario citar, entre otros trabajos suyos, La concien-
cia liberal y espariola de Bilbao, conferencia que con este titulo, que es el mis-
mo que lleva otra de Unamuno, pronuncié en la Sociedad El Sitio, heredera
de aquel espiritu y aquella ideologia... En este texto describe Azaola la evolu-
cion del liberalismo bilbaino desde la segunda guerra carlista, a lo largo de
todo el proceso de industrializacion y acumulacion capitalista que vivio el Pais
Vasco, con la formacion de dos clases antagonicas y el auge del socialismo rei-
vindicativo.

Arranca de las ideas de Unamuno, quien ya diferenciaba el liberalismo eco-
némico, tan grato a las clases dominantes “porque deja las manos libres al
empresario”, del liberalismo politico “que ampara el derecho de reunion, de
asociacion y de expresion de los débiles contra quienes explotan su debili-
dad.”

El liberalismo aquel de las guerras carlistas, el de Paz en la guerra, sufrié
los avatares propios de una sociedad en transformacion, que trajo como con-
secuencia una extrema polarizacion de los intereses econdmicos (“la con-
servaduria se ha hecho millonaria y ha dejado de ser liberal y hasta conser-
vadora para ser plutocratica”), que hizo emerger los conflictos sociales y
arrastro, a causa de esos conflictos, la descomposicion de los partidos dinas-
ticos.

Aludi6é también Azaola en su conferencia al papel que debe cumplir la
Sociedad El Sitio en el contexto que vive la sociedad vasca hoy. Porque esta
Sociedad, que fue privada de su patrimonio manu militari, por haber defen-
dido las ideas de libertad, cuando vino la democracia no recibi6é de las insti-
tuciones y los partidos gobernantes el trato a que se habia hecho acreedora
una entidad de sus caracteristicas y sus merecimientos... Tuvo que buscar refu-
gio en ajenos locales, peregrinando entre la hostilidad y la incomprension de
tirios y troyanos. Ni siquiera se le permitié usar sus propios locales para lle-
var a cabo su labor cultural.

El problema que denunciaron los portavoces de la Sociedad, cuando ésta
reinicié su vida, sigue pendiente, porque a nadie de cuantos se han benefi-
ciado con el expolio le ha pasado por la cabeza cumplir aquella condicion que
los moralistas escolasticos exigian de los usurpadores para poder obtener el
perdén de sus culpas: Spoliatus ante omnia restituendus.

Si esto se hiciera, o cuando esto se haga, se habra recuperado una tribuna
que di6 gloria y prestigio a Bilbao durante mas de medio siglo y que hoy es
absolutamente imprescindible para asegurar el adecuado pluralismo que nece-
sita esta tierra, mucho mas viendo el giro que toman las cosas entre nosotros,
en estos dias en que se hacen realidad las palabras de Tacito: Cum desolatio-
nem faciunt, pacem appelant. Los que han traido la desolacién a esta tierra,
se atreven a hacer apelaciones (retéricas) a la paz.
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Sobre la vida cultural del Pais Vasco

En la voluminosa obra de Azaola, hay muchas paginas dedicadas a bos-
quejar una historia critica de la cultura que ha producido el Pais Vasco. Azao-
la sostiene que la vida cultural entre nosotros ha sido pobre, por la escasa
atencion que han prestado los gestores de lo publico, y también los de lo pri-
vado, que alguna obligacion social tienen, a las humanidades, en su sentido
mas noble y amplio; a las ciencias que Heinrich Rickert llamara Kulturwis-
senschaften, ciencias de la cultura; las que se ocupan de los valores del espi-
ritu, sobre los que debe asentarse la convivencia.

Dice en Vasconia y su destino: “Ha faltado siempre entre los vascos, y ape-
nas empieza a brotar ahora en el Pais, vida intelectual de altos vuelos, la uni-
ca que es capaz de dar a un pueblo civilizado el impulso decisivo, a falta del
cual su evolucién mental se queda a medio camino y le impide cuajar plena-
mente su personalidad”.

Es cierto que este diagndstico ha sido atenuado en alguna medida por el
paso del tiempo y por alguna otra circunstancia favorable, pero sigue siendo
valido en sus lineas generales. La fuga de cerebros, por razones que no es el
momento de analizar, es mucho mayor hoy, si cabe, que en el pasado.

Hay un trémolo de amargura en las palabras de Azaola cuando dice: “Los
ingenieros, los arquitectos, los economistas y demds técnicos, los grandes
empresarios, los promotores audaces y los organizadores, a veces geniales y
siempre enérgicos, se han quedado (en el Pais Vasco)... Se han ido los otros:
los intelectuales puros, creadores y mantenedores de la cultura superior...”

“La personalidad colectiva de Vasconia adolece de carencias gravisimas,
esta como truncada a falta de un desarrollo peculiar completo en el orden cul-
tural... Denota un provincianismo lamentable, una desoladora escasez de espi-
ritu cientifico y de rigor critico, un exceso de vulgaridad presuntuosa y de
pedanteria barata, que estin reclamando a gritos la cura urgente de la preci-
sion cientifica, de la autoexigencia intelectual, de una critica implacable, que
son condiciones indispensables para que nuestra cultura superior florezca y
merezca verdaderamente el nombre de tal.”

No le falta razén a nuesto invitado de esta noche. Ha sido una constan-
te en la historia cultural del Pais Vasco haber ahuyentado a nuestras mejores
cabezas, no haber sabido crear las condiciones para que hayan podido vivir
aqui y ejercer aqui su mision intelectual las mentes mas solidas y mas auda-
ces que ha dado esta tierra. No es un mal solo de este siglo, ciertamente,
aunque en este siglo se haya recrudecido. Sali6 Unamuno, salieron Basterra,
Larrea... Salieron otros muchos, filésofos, pensadores, intelectuales bilbai-
nos. Salen muchos mas en nuestros mismos dias. Me vienen a la memoria:
José Ignacio Alcorta, José Luis Pinillos, Vicente Palacio Atard, Carlos Paris
Amador, Francisco Javier Flores Arroyuelo, Jesis Monteserin, por hablar sélo
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de algunos grandes pensadores bilbainos, aunque la lista es mucho mas
extensa.

Es cierto que vivimos un momento culturalmente peligroso, amenazada
como estd esta sociedad, aparte de por otras barbaries que estin en la mente de
todos, por la barbarie del especialismo, que ya denunciara Ortega, agravada hoy
por la tecnocracia autosuficiente de los que creen que todo se puede resolver
acudiendo a los mercados de la tecnologia; de los que creen que todo lo arre-
gla la técnica, el dinero en definitiva, con el que se puede comprar casi todo;
de los politicos que se extasian ante las posibilidades que abren jpara el desa-
rrollo de nuestra cultura! -asi ha dicho uno- las autopistas de la informacion.

Las humanidades, que son el antidoto contra ese veneno del pragmatismo
materialista y sin alma, han sido la cenicienta de esta sociedad nuestra. Pero el
proceso de creacion cultural, es necesario que lo entiendan los que manejan los
dineros publicos y planifican nuestro futuro, es germinativo, no arquitectonico,
para emplear términos de Frobel. El espiritu crece y se desenvuelve desde den-
tro: germina. No se construye ni se edifica. (Es decir, desde fuera)

Porque es facil hacer edificios suntuosos. Para eso solo hace falta dinero y
arquitectos, que se traen de cualquier sitio, siempre que se les pague bien. Es
mas dificil prestar atencion a esa tarea germinativa de los valores del espiritu,
al laboreo permanente de las conciencias mediante el cultivo de las humani-
dades, que deben nutrir espiritualmente a la persona; que deben inculcarse
desde la base, desde los cimientos de la personalidad. Porque podemos per-
fectamente ir hacia una sociedad éticamente desquiciada, pero con muchos
cachivaches de alta tecnologia.

El dano que ha hecho al desarrollo de la persona un ramplén pragamatis-
mo es evidente. Se puso de manifiesto en aquella polémica, tan rica para la
historia de las ideas, que enfrent6 a Bergson con Berthelot y que tuvo su refle-
jo en la Revue de Metaphysique et de Morale, que seguramente conoce alguno
de mis oyentes.

Leopoldo Alas Argtielles, rector que fue de la Universidad de Oviedo, e hijo
de otro Leopoldo Alas, mas conocido por Clarin, vino a corroborarlo en su dis-
curso en el Congreso Nacional de Ingenieria, en 1919: “Esta falta de cultura
general, de cultura clasica, dana al ingeniero mucho mas de lo que algunos se
figuran. Le dana y perjudica como técnico y al mismo tiempo como hombre.
En los Estados Unidos, la tierra del pragmatismo, constituye una verdadera
preocupacion todo lo relativo a la formacion de los futuros ingenieros, y los
trabajos realizados para comparar las ventajas de los respectivos sistemas de
ensenanza dieron por resultado demostrar la enorme superioridad de los aspi-
rantes que tenian una cultura clasica sobre aquellos prematuramente especia-
lizados. Cabria presentar innumerables testimonios de lo mismo ocurrido en
otros pueblos. En cambio aqui, si alguien propusiera, como en Francia, que la
preparacion de los ingenieros prescindiera del exceso de matematicas y diera
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entrada al griego y al latin, le tomarian por loco”. (Lo tomo de la revista Espa-
7ia. Noviembre de 1919)

Final

Como se ha visto a lo largo de esta exposicion, el magisterio de Azaola ha
sido ejemplar en todos los momentos de su vida. Mds de sesenta anos de dedi-
cacion a las letras, han dado el fruto que muy someramente, muy insuficien-
temente hemos glosado. Son miles de pidginas de apretada doctrina las que
han salido de su pluma: una obra densa, apasionante pero, para desespera-
cion de los estudiosos, muy dispersa.

Muchas son las revistas de alto nivel intelectual o cientifico en que han
aparecido trabajos suyos: Escorial, Arbor, Punta Europa, Atlantida, Cuadernos
bispanoamaericanos, Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, Revista
de la Universidad de Buenos Aires, Cuadernos parva el didlogo, Cuenta y
Razon, Cuadernos de Alzate... por no citar sino algunas de las escritas en len-
gua espanola. Y periddicos, desde El Espariol hasta El Pais, desde los grandes
a los pequenos rotativos...

Creo que ha llegado el momento de recopilar esa obra: el momento de que
los que administran los dineros de la cultura, estudien la posibilidad de hacer
una edicion digna de su Obra, lo mas completa posible.

Serfa una prueba de buena administracion, frente a tanto despilfarro como
estamos viendo: dedicar una pequena parte de los caudales publicos, -o de
los privados, ¢por qué no?- a difundir la obra de este humanista bilbaino, de
este gran pensador, reconocido y admirado en Europa, cuando tanto se dedi-
ca a los dii minores de la cultura bochera.

Por qué no usar ese dinero que determinadas instituciones tienen que
dedicar a la cultura, (es un decir), en virtud de imperativos legales, y del que
no siempre se hace un uso correcto, ya que su concepto de cultura muchas
veces no va mis alld de los temas deportivos y culinarios?

Porque una cosa esta clara. En pocos proyectos se puede emplear mas ren-
tablemente el dinero que en divulgar la obra de este vasco liberal, de este
humanista bilbaino, el mas completo y no sé si el ultimo que nos queda.

Con este deseo, con esta peticion a quien corresponda, pongo punto, agra-
deciendo a todos su asistencia y la atencién que han tenido al escucharme.
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Presentacion del intermedio musical
José Miguel de Azaola

[..] Ahora van a oir dos habaneras. La primera habanera es la habanera
tomada del folclore cubano por un musico alavés, Sebastian Iradier, que la
publicé con su nombre, le puso letra y la armonizo; se llama “El arreglito”.
Luego, mas tarde, anos mas tarde, esta habanera fue publicada en Paris en una
coleccion de Chansons espagnoles.

Bizet, cuando compuso la 6pera “Carmen”; en vista de que el trozo que
habia compuesto para ilustrar musicalmente la aparicion del personaje titular
de la obra, de la gitana Carmen, no le gustaba a la artista, a la cantante que
iba a interpretarla —que era la Galli-Marié—, estuvo tratando de buscar una
musica que le gustase; y después de muchas vueltas y de muchos ensayos, dio
con “El arreglito”, esta habanera de Iradier que asi pasé de esta forma a la 6pe-
ra.

Enseguida veran ustedes las semejanzas, que en algunos sitios son muy
grandes, y las diferencias, que también son muy grandes.

La primera parte de la habanera de Iradier esta totalmente, digamos, copia-
da por Bizet. La segunda parte estd profundamente arreglada y mejorada. La
tercera y la cuarta parte de “El arreglito” Bizet las dejo de lado y no las traba-
j0, no pasaron a la 6pera.

Ahora oirdn ustedes la habanera “El arreglito” en su version tal y como Ira-
dier la dio a conocer a Europa cuando vino de su viaje a América.

Después, a continuacion, les explicaré el trato que Bizet le dio a esta haba-
nera. Muchas gracias.

[ACTO MUSICAL]

Como todo el mundo conoce mds o menos de memoria la habanera de
“Carmen” no hace falta subrayar las semejanzas porque se van a advertir ense-
guida, sobre todo al principio. La segunda parte también se le parece mucho;
pero estd considerablemente modificada y aventajada en la Opera. La tercera
y la cuarta parte, como habran ustedes advertido, ya a Bizet no le intereso tra-
bajarlas.

Ahora bien: cuando Bizet tomé este trozo musical para la habanera le puso
una letra, una letra que era un borrador porque Bizet no era escritor y, natu-
ralmente, les dejo a los libretistas la opcion de recoger la letra del borrador
que €l les entregd o bien modificarla.

En las hojas que les distribuyen a ustedes, verdn ustedes primero la foto-
copia de la letra que escribié Bizet menos unos cuantos versos que dejo al cui-
dado de los libretistas que los compusieran ellos. Y en cuanto a la que escri-
bi6é Bizet, los libretistas hicieron algunas pequefnas modificaciones. Fijense
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ustedes, sobre todo, en una modificacion capital. En el borrador de Bizet can-
ta Carmen: “Si tu m’aimes”, “Si t0 me amas”; “tant pis pour toi”, “tanto peor
para ti”. Los libretistas cogieron este verso y lo sustituyeron por este otro: ”Si
je taime, prends garde a toi”. Es decir, que lo peligroso, aquello ante lo cual
habia que ponerse en guardia y tomar precauciones porque era verdadera-
mente amenazador, no era “Si tu m’aimes....”, es decir, caer enamorado de Car-
men. Lo peligroso era que Carmen cayera enamorada del individuo; a ese
individuo, el amor de Carmen podia resultarle fatal. A Carmen le tenia sin cui-
dado el amor de ese individuo: “Si tu m’aimes, tant pis pour toi” escribe Bizet
y los libretistas corrigen: “si je taime, prends garde a toil”

Habran observado ustedes que esa frase premonitoria “prends garde a toi”,
“ponte en guardia”, la repite Carmen cinco veces. Pero es que el coro, que
nosotros no hemos oido porque esta sustituido por el piano, la repite ocho
veces. De manera que son 13 veces las que se dice “prends garde 2a toi!”, “ten
cuidado!”; “ponte en guardia!”.

Y se habrin fijado ustedes, finalmente, en el acompanhamiento: Bizet se
abstiene de modular del principio al final y construye la totalidad de la pieza
sobre un pedal de re inalterable, dando asi a la habanera ese caricter repeti-
tivo hasta la obsesion que constituye su principal atractivo.
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(L'amour est enfant de Bohéme...
IL ne connmit jamais de loi.
Si tu ne m‘aimes oas je t‘aimal.

31 tu n’aimes... tant pis pour toil..

L’oigeau que tu croyais surprendre

Battit de 17atle et s’envola._.
L’amour est loin - tu peux 1’zttendre -

Tu pe 1’attends plus _ il est 1a. -
Tou} autour de toi, vite, vite

I1 wient [ ] puis revient

u crois le tenir - 1l t'gvite -

Tu croig 1’dviser - il te tient!
L amour est enfant de Boh3ms

Il
i tu ne m'aimes pas, je t’aimel

A I3 :
ne conndt jamais de loi.

i ty m'aimes... tant pis pour toil
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LETRA DEFINITIVA, EN EL LIBRETO DE MEILHAC Y HALEVY,
PARA LA HABANEKA DE "CARMEN"

Coro L‘amour est enfant de Bohme,

L’amour est un oiseau rezelle == 3.’ ;
= n 0
que nul ne vsut apprivoiser, g ti jszti’q, Jamais conny %
£t c’est bien en vain qufen 1° L tu ne m'aimes pas, jeb &
ppelle; Si je t’aime, prends gardeh
. vid
§°il lwi coavient de refusger. Carmen Si tu ne m’aimes vas, Rl

Rien n’y fait: memace ou pridre, i tu ne m'aimes vas, je t'ai-

L’un parle bien, 1'autrz se tait; Coro Prends garde & toi!
Et ¢’est 1l zutre que je préfére,’ = ] _g i o
11 n’a rien dit, maia il me plaft. Carmen §a1s si je t'aime

. i je t’aime, prands
L’amour est un oiseau rebelle ! PP q'w ?:giv
Que nul ne peut apprivoiser -

Et c’est bien en vain qu‘on 1‘appelle
3741 lui convient de refuser! —

L'amour est enfant ds pohdme,

11 n’a jamis, jamais conmu de 1oi;
$i tu ne m’aimes pas, je taime;

i je t’aime, prends gards & toil...

Prends garde & toil

i tu ne m:aimes pas, ,
3i tu ne m'z2imes pas, je t‘aima.

Prends garde i toil

Cormen Mais si ie t’aims,

Coro

Carmen 5i tu ne m'aimes pas,

coro

Carman

3i je t’aime, prends garde 2 toi!

,’amoar est enfant de fiohdme,

Il n’a janais, jamais connu dz loi;
Si tu ne m’'zimes pas, je t’aime;

3i je t‘aime, prends garde A toi!

L oiseau que tu croyais surprendre
Battit de 17aile et s’envola...

L amour est loin, tu peux 1attendre.-
Tu ne 1’attends plus... il est la...
Tou’ autour de bol, vite, vite,

il vient, 8’en va, pois il revient...
Tu crois le tenir, il t dvite.

Tu crois 1’éviter, il te tient!

Tout autour de toi, vite, vite,

I1 vient, s’en va, puis il revient...
Tu crois le tenir, il t'évite;

Tu crois 1°éviter, il te tient!

L amour est enfant de Bohdms,

11 n’a jazais connu de loi;

3i tu ne m’aimes pas, t ‘aine;

Si 'je t’aime, prends gardz & toil...

Prends garde & toi!

3i tu ne maimes pas, Jje t‘aime.
prends garda & toil

Mais si je t'aime |
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Aspectos historicos, politicos, juridicos y econémicos de la obra de
José Miguel de Azaola
Dr. Adrian Celaya

No sé si este acto era para mi; no soy un experto en esta clase de actos,
sino un hombre de leyes, habituado al rutinario razonamiento judicial; quiero
avisar desde ahora y espero que lo comprendais. No obstante, admitiréis que
un jurista puede tener algo que decir respecto de la obra de un hombre como
Azaola que ha pensado mucho en las instituciones juridicas y ha vivido
muchos afios atento a nuestro polémico mundo vasco y al surgir de la nueva
Europa, en buena parte por cauces juridicos. Por eso no me creo un intruso
y me encuentro aqui a gusto porque José Miguel de Azaola me lo ha pedido.

Azaola y yo tenemos algunas cosas en comun. En primer lugar el calenda-
rio. Nacimos en mayo de 1917 y hemos vivido, no sin asombro, los formida-
bles acontecimientos de este siglo. Los dos hicimos el bachillerato en el Insti-
tuto de Bilbao, el “Insti”, y a los dos nos dejo huella, nos hizo sentir a Bilbao,
nos inicié en los elementos de la cultura, y nos hizo sonar que la fuerza y el
poderio de Vizcaya ha de mostrarse también en las letras y en las ciencias tan-
to como en la industria y el comercio. Hemos vivido en comin hechos tan
importantes como el advenimiento de la Republica, el despertar a nuestra vida
politica y social, y padecimos, aunque en circunstancias distintas, aquella gue-
rra civil, que di6 un vuelco a mi vida y a la que no he terminado de encon-
trar un sentido. Y creo que la patria del tiempo, el tiempo de Azaola y el mio,
es, al menos, tan importante como la patria del espacio.

Tanto Azaola como yo recordamos una escena, que ocurrié en el Institu-
to de nuestros tiempos, y tiene como protagonista a D. Miguel Unamuno, de
quien Azaola nunca se olvid6. En 1931, regresado D. Miguel de su destierro,
vino un dia a Bilbao, donde D. Maximo Abaunza le llevé a visitar el Institu-
to del que era director. D. Maximo, que era republicano, se acerco a los pasi-
llos para recoger un pequeno grupo de muchachos con el que yo entré en el
Paraninfo, porque nos iba a presentar al gran Unamuno, del que habiamos
oido hablar mas mal que bien. Sentado en la segunda fila of la breve pre-
sentacion, y a continuacion se levanté aquel hombre delgado de ojos pene-
trantes y avanzo hasta el borde del escenario, mirando de uno en uno a quie-
nes ocupdabamos las primeras filas. Hubo un momento en el que senti que
me cruzaba su mirada y jcuanto me gustaria recordar con detalle lo que des-
pués dijo a aquellos niflos que le mirdbamos con curiosidad!. Me quedan sus
primeras palabras: -Vosotros sois los mismos que estaban aqui en mis tiem-
pos, con los mismos trajes, las mismas caras, la misma inquietud... Y del res-
to tengo la vaga memoria de que nos hablaba de su vejez, y de como las
cosas se acaban y de la intriga que esto suponia. Un tema que después pude
ver que era el suyo.

¢Como no sentir curiosidad por aquel hombre? Le he conocido mas tarde
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en sus libros, leidos a saltos y a veces de un tirdn, y con frecuencia querien-
do hacer mias sus inquietudes, tratando de entenderle. Esta curiosidad, que en
¢l es pasion, ha llevado a José Miguel de Azaola a ocuparse repetidamente de
aquel profesor bilbaino, el mas ilustre de este siglo.

Dudo de que Azaola haya sido suficientemente conocido en Bilbao. Y esto
me sonroja un poco porque yo he escrito algunos libros de prosa aburrida que
muy pocos habran leido, y me han felicitado incluso con exceso, y en cam-
bio, Azaola ha escrito mucho y muy bien sobre los problemas mas vivos de
nuestra sociedad, del Pais Vasco, de Espana y de Europa, y da la impresion de
que ni siquiera nos hemos enterado.

Vasconia y Europa
Voy a tratar de dialogar con él acerca de Vasconia y Europa.

Los dos temas estdn enlazados. La historia vasca no tiene mucho relieve si
nos limitamos a contar lo que sucedi6 en tierra vasca. En cambio puede ser
apasionante si nos fijamos en lo que los vascos hicieron en Europa y en el
mundo. En varias de sus obras, pero especialmente en “Vasconia y su desti-
no”, hace Azaola una relacion de vascos notables que vivieron, pensaron y
crearon la mayor parte de su obra fuera del Pais Vasco, especialmente en la
época de mayor plenitud foral. La verdadera historia vasca tiene que contar
con la obra vasca en el mundo.

Si algtin pueblo no puede entenderse sin pensar en Europa y en el mun-
do, es el Pueblo Vasco. No hay que desprenderse de lo vasco para ser euro-
peo, aunque alguien prefiera encerrarse en lo pequeno, olvidindose de que
lo importante es ser humano, ser persona, y esto nos hace universales. Azao-
la, como miles de vascos antes de él, ha sabido estar con Europa, con Espa-
fla y con Vasconia, conjugando perfectamente sus distintas realidades.

Se acerca a lo vasco con serenidad, huyendo de todos los extremismos, y
se acerca a Europa sin olvidar que tampoco Europa es nada sin sus hombres
y sus pueblos. Se podran discutir sus opiniones pero no se puede negar que
nacen de una apasionada buisqueda de la verdad.

En nuestro cruce de cartas, le censuraba yo una frase de un escrito de
juventud en que decia: “Ser europeo, esto es lo que importa, que el cémo es
lo de menos”. Veia yo aqui una exageracion, pero me la corrigié en el senti-
do de que “ser europeo es lo que mis importa”, subrayando que el “cémo”
también importa algo. Y me ofrecia este punto como base de una polémica,
cuyo punto de partida me parece dificil de formular.

Creo que se puede ser europeo y vasco, 0 europeo y espaiol, o europeo,
espanol y vasco, sin contradiccion, y ademas estoy convencido de que el pro-
pio Azaola se encuentra en este caso.
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Trabajos sobre Vasconia

Amigo Azaola: me comprometiste a que esta disertacion no fuera una “lau-
datio”. No la necesitas, porque de un hombre dan testimonio sus obras; pero
la posicion de neutralidad a que me obligas me permite hacer afirmaciones y
formular preguntas que pueden iniciar un didlogo, del que estamos muy nece-
sitados porque existe demasiada inclinacion por el mondlogo. La primera
cuestion me la sugiere una de tus cartas en la que protestas de que yo haya
dicho que tu obra sobre Vasconia estd hecha con mucho carino, y me des-
mientes diciendo que has estudiado el tema “demasiado friamente”. No me
resigno a esta explicacion y voy a razonarlo.

Una cualidad de los vascos, que no sé si es virtud o defecto, es que cree-
mos en nuestras ideas con toda el alma, no sélo con la cabeza, sino también
con el corazén. Unamuno era un ejemplo de esto. Ta mismo has recordado
aquello de que “siente el pensamiento, piensa el sentimiento”.

Creo que ta, Azaola, eres también Miguel, y no solamente en el nombre
propio, porque no concibo tus numerosos trabajos sobre el Pais Vasco en una
situacion de indiferencia. Naturalmente buscas la verdad, y esto hay que agra-
decértelo, porque si hay algtin defecto entre los vascos es quiza el de hacer
dominar el sentimiento y el deseo sobre la razén. Creo que buena parte de
nuestros males nace de que no hemos pensado bastante en lo que decimos y
hacemos, y esto es aplicable, especialmente, a las manifestaciones que se
hacen a gritos, cuando no con insultos.

Afortunadamente existe también el vasco reflexivo. El reconocimiento de
la verdad no es una muestra de frialdad del danimo sino simplemente de hon-
radez de espiritu. Me explico que quieras ser siempre objetivo, pero no creo
que esto sea frialdad. En realidad, sha escrito alguien friamente sobre el Pais
Vasco?

La evolucion del pensamiento sobre Vasconia

Me decias que no entiendes porqué tu libro sobre El Pais Vasco ha tenido
menos aceptacion que Vasconia y su destino. A mi juicio hay una repuesta:
Vasconia se publicé en tiempos en los que los sentimientos no se podian
manifestar, y nos sentibamos a pensar; en cambio, en los tiempos de El Pais
Vasco se preferia gritar.

Eres td el autor de una trilogia de libros sobre el Pais Vasco, que empieza
en 1972, en pleno franquismo, con la primera parte de Vasconia y su destino
(subtitulada La regionalizacion de Esparia) sigue en 1976 con los dos tomos
de la segunda parte, ya en la primera transicion, y culmina en 1988 con El Pais
Vasco. A través de estos libros, se aprecia tu evolucién, pero también una posi-
cion valiente que quiere la verdad, contra tirios y troyanos. Se han escrito des-

248



ENCUENTRO EN TORNO A LA OBRA DE AZAOLA

pués muchos libros sobre esta Vasconia o Euskadi, pero dudo de que hayan
sido tan meditados, y en modo alguno se han fundado en una tan completa
exposicion de las bases de nuestra historia, nuestra lengua y nuestra cultura.
Ademis, al margen de esas obras basicas, no ha faltado tu presencia aportan-
do tu opinién en los importantes acontecimientos que han ocurrido en los ulti-
mos treinta afios. No puedo olvidar tu participacion, que parte del publico
pated, en la segunda Semana de Antropologia Vasca, que yo organizaba con
José Luis Goti; decias alli que la personalidad colectiva del pueblo vasco ado-
lece de carencias muy graves, estd como truncada, “a falta de un desarrollo
peculiar completo en el orden cultural”. Un punto de vista que Azaola ya
habia sostenido veinte afos antes y que podria seguir planteindose hoy, por-
que podemos seguir preguntando si nuestro desarrollo cultural se ha produ-
cido, y si nos hemos olvidado del narcisismo o la supervaloracion de lo autoc-
tono. Pienso que aunque Bilbao se ha esforzado por crecer y mejorar sus ser-
vicios, especialmente con el nuevo museo y el palacio Euskalduna, esta lejos
de ser esa capital avanzada que también reclamaba Pelay Orozco, en palabras
citadas en la conferencia de 1971.

Me parece bastante evidente que tus ideas sobre nuestro pueblo se han
movido, sobre todo por circunstancias externas. Cuando publicabas el primer
tomo de Vasconia y su destino, le colocaste el subtitulo de La regionalizacion
de Esparia, porque en 1972 habia que acomodarse a la situacion, e intentabas
romper alguna de las barreras del centralismo vigente, para buscar posibilida-
des de evolucion. Procurabas buscar los argumentos técnicos que justifican la
regionalizacion, dejando en segundo plano los culturales e histéricos. Me
parece bastante claro que habia ideas intimas que no podias manifestar, y el
libro resulté muy estimulante para quienes esperdbamos que se abriera algu-
na rendija que permitiera hacer entrar aires nuevos, y especialmente hacer
reflexionar sobre la realidad del Pueblo Vasco. Lo leimos con un gran interés
y fué muy comentado, en todos los medios. Era un tiempo en que no pudi-
mos crear en Deusto un Departamento de estudios vascos, y tuvimos que
denominarlo “estudios vizcainos”.

La segunda parte de esta obra, publicada en 1976, reciente atn la muerte
de Franco, se encuentra con una situacion muy diferente. Hay, sin embargo,
una linea de continuidad. Después de un amplio repaso a la historia vasca, y
en las visperas de una nueva Constitucion, planteabas emprender una marcha
que tenga en cuenta la historia y tradiciones (considero muy notable tu anali-
sis de la conexion foral con Espafa), pero que ponga la vista en el futuro, pues
no somos prisioneros de la historia. Tambien en aquel momento, el libro de
Azaola podia ser muy util, porque con demasiada frecuencia partimos de una
historia muy simple, y el futuro se enfoca con demasiado vasco-centrismo.

Creo que El Pais vasco, aunque no sea la tercera parte de Vasconia y su
destino, es algo que supera los trabajos anteriores, algo distinto, pues aparece
tras la Constitucion y el estatuto de autonomia, y tus ideas se muestran sin nin-
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gun velo. Es evidente la evolucién, y no solamente no la censuro, sino que la
considero necesaria en cualquier hombre que piensa. Quien siga mantenien-
do siempre las mismas ideas, sin ninguna matizacién, muestra que no ha
meditado mucho; pero ademids, la evolucion era incluso impuesta por el
momento politico, y puede ser mds aparente que real. Tengo que confesar que
tus libros sobre Vasconia me han hecho pensar e incluso me han indicado un
modo de pensar sobre Euskalerria: apoyarme siempre en la verdad.

Sin embargo, creo que ni td ni yo hemos evolucionado demasiado. Yo
parto de posiciones mas proximas al nacionalismo vasco, pero creo que
ambos teniamos en mente la necesidad de volver a una conexién con Espa-
fia en la que tu Vasconia fuera mucho mas libre, que encontrara campo ade-
cuado para elaborar su cultura, su propia lengua o cultivar las Ciencias y
Artes; y ambos queremos hoy una autonomia amplia, pero sin perder el hilo
de la historia, es decir, sin romper con lo que era la conexion foral, nuestros
lazos con Castilla y los demas territorios espanoles. Lo que ocurre es que
cuando deciamos estas cosas hace treinta anos, nos recibian con sonrisas
escépticas, y hoy, quienes nos leian con cierto desdén, nos han rebasado por
la izquierda y la derecha.

Hace pocos dias, por amabilidad de Gregorio San Juan conoci dos precio-
sos trabajos de Azaola que ponen en claro su fuerte sentido liberal, en el que
sigue comulgando ahora. Aunque yo me siento de cierto modo también libe-
ral, porque ¢qué persona no tiene hoy a la libertad como uno de los valores
de la vida politica?, me creo alejado del meollo del liberalismo. Pero he leido
los dos trabajos con verdadero deleite, porque son dos retratos de Bilbao que
no tienen desperdicio.

Releyendo a Azaola, y en relacién con su tratamiento unitario de Vasconia,
que contrasta con la descripcion separada de la historia y evolucién de cada
uno de sus territorios, se me ocurre pensar si ha existido alguna vez un pue-
blo vasco. ;No somos mas bien los pueblos vascos? Quiza acertaba Zamacola
cuando escribia su Historia de las naciones vascas. Naciones vascas como Viz-
caya, Alava, Guipuzcoa, Navarra, Laburdi, etc.. que no han tenido que inven-
tar su nombre porque lo han recibido de la historia. O ;quizd no son nacio-
nes por su pequeno tamano? Es posible que nuestra historia explique el actual
provincialismo, que es un obsticulo para la creacion de una gran Comunidad.
Y, a mi juicio, acierta el Estatuto vasco al respetar al maximo la libertad de
Navarra para integrarse o no en Euskadi.

El hecho foral. La foralidad ocupa un lugar importante en la interpretacion
que hace Azaola de la actual realidad vasca. y ciertamente, el hecho foral, que
domina nuestra historia, especialmente de las llamadas provincias vascongadas,
no solamente fué la clave de la vida vasca durante siglos, sino que perdura aun,
de algin modo, a través de la adicional 1* de la Constitucion, que ha permiti-
do que nuestra autonomia sea la mas amplia de todas las del Estado.
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Estoy de acuerdo con él en la trascendencia de la vigencia secular de los
Fueros, pero discrepo de algiin modo en la interpretaciéon del hecho foral,
pues yo considero su expresion mas trascendental el Fuero Viejo de Vizcaya
de 1452, que es la base sobre la que se construye toda la evolucion posterior,
incluido el Fuero de 1526 hasta llegar a los Conciertos econémicos. También
entiendo que los Fueros hermanos de Guipuzcoa y Alava se manifiestan mas
claramente tras la experiencia vizcaina.

La cultura. Inquieta a Azaola nuestra vida cultural. Le ha inquietado siem-
pre y ha sido emocionante recibir una hoja desplegable editada en 1936, en
la que aparece integrado en el grupo “Alea”, y se resefia una conferencia suya
con el epigrafe de “Historia de la idea paneuropea”. Esta hojita, casi una reli-
quia, pone de relieve que la preocupacion por la cultura y la de Europa han
ido unidas en él desde su juventud primera.

Hay razones para compartir sus inquietudes en ambos planos. Parece que
vamos hacia Europa, pero sestd nuestro pueblo en condiciones de alcanzar,
también en el orden cultural, un nivel europeo? Y si no es asi me gustaria tra-
tar de nuestras deficiencias. El provincianismo que denunciaba Azaola en la
conferencia que le oimos en 1971 es un lastre del que, pese a todo lo que ha
ocurrido después, creo que no nos hemos liberado.

Europa y el mundo

La preocupacion de Azaola por Europa ocupa toda su vida. Europa es uno
de sus leimotiv, y ya en 1935, a sus dieciocho afos, publicé un articulo sobre
“La union paneuropea, defensa de la paz”)y, por la misma época, pronuncid
la conferencia de que os he hablado. La pasiéon europea no le abandoné nun-
ca. En 1949 se publican (aunque se elaboraron antes, incluso en plena gue-
rra), La depreciacion del hombre que es crucial para conocer a Azaola como
hombre de una gran inquietud por el futuro y de firmes creencias, y En bus-
ca de Europa, que en la Europa de la postguerra, que desde aqui veiamos casi
despedazada en medio de la guerra fria, manifiesta un firme europeismo.

Le habia perdido de vista hasta que un dia le of en una conferencia en la
Comercial de Deusto cuyo titulo no recuerdo pero también sobre Europa, en
un momento en el que Espafa parecia definitivamente alejada de ella. Y al
salir le vi rodeado de periodistas, yo dirfa que desmelenado, con su pelo flo-
tando, aunque sonriente y haciendo declaraciones que sorprendian.

Voy a centrarme en esta pasion europeista que se refleja en toda su obra
desde su mocedad, por ejemplo en su decision de traducir La formacion de
Europa de G. de Reynold, en sus articulos, conferencias y hasta su vida perso-
nal, su trabajo en Europa como funcionario de la UNESCO vy su residencia
actual, ya muy prolongada, en Suiza, un prototipo de organizacion federalista.
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Hay que suponer que Azaola habri disfrutado mucho con los avances, que
siempre le han parecido lentos, desde la C.E.C.A. a la Comunidad Econémica
o de ésta a la actual Union europea, y a la Europa del euro; supongo que
habra contemplado esta marcha con impaciencia y con paciencia. Con alegria
por lo logrado y con impaciencia por el camino que queda por recorrer. Le
agradara que no se hayan cumplido los temores que mostraba cuando le pare-
cia casi increible que Espana pudiera encontrase en 1998 en el grupo de los
Estados que por haber cumplido las condiciones de Maastricht se integraran
en la Uniébn monetaria. Y en especial supongo que vera mas proxima esa
Europa unida en forma federal, que siempre ha reivindicado.

Pero también habra valorado los aspectos negativos, porque es cierto que
por voluntad propia no se ha integrado Inglaterra, por ahora, ni Grecia, por
no llegar a cumplir las condiciones de Maastricht, y lo que es mas preocu-
pante, no se han integrado en la Union varios Estados europeos, sobre todo
los paises del Este, sin los cuales Europa estd incompleta. Muy en especial
echard de menos la ausencia del pais que es prototipo de una Unién federal,
de esa Suiza en la que ha fijado su domicilio, y cuya integracion parece leja-
na. Pero ;porqué no esperar a qué se produzca un milagro similar al de Espa-
na, Portugal, etc?.

Pese a los notables progresos en el orden econémico, no me imagino a
Azaola completamente feliz. Se han dado pasos importantes, se han creado
fuertes intereses comunes, y ya nos ensené Benavente lo importante que es
crear intereses. Incluso parece evidente que ha progresado la idea de Azaola
de que no basta la Union econémica sino que es indispensable una unidad
politica, que no diluya los Estados actuales en una formaciéon en que pierdan
su personalidad, (por lo que, sin duda, la Union se concibe como una fede-
racion) pero que deje claro que “Europa es lo que importa”, y que nos sinta-
mos europeos, por encima de nuestras diferencias.

Por otra parte, nuestro amigo no dejara de observar que hay aun fuerzas
que se oponen a la unidad. Y parece que hay que seguir con Azaola apun-
tando al fascismo y el comunismo, las dos fuerzas antieuropeas que siempre
ha denunciado, y que aunque pueda parecer que se han oscurecido, lo cier-
to es que reviven con formas quizd mas moderadas, pero muy reales. Ya no
se trata del fascismo de Mussolini o del nazismo de Hitler; pero siguen
actuando algunas formas radicales de nacionalismo, como el que alent6 a De
Gaulle o a la politica inglesa, que hicieron retrasar durante anos la conse-
cucion de un mercado y de una moneda Unica. No hay que olvidar que se
nos ha dado una educacion muy localista, una interpretacién nacionalista
radical de nuestra cultura. Se nos ha ensenado la Historia de Espana o de
Francia, como si pudieran de verdad escribirse sin contar con el resto de
Europa. Y no sé qué pensar de quienes nos quisieran encerrar en la Histo-
ria vasca. ¢Qué seria de nuestra cultura, la literatura, el arte, etc. si no tuvie-
ramos en cuenta la herencia romana y germinica, o si prescindimos del
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Renacimiento italiano, del clasicismo francés o el romanticismo aleman, o de
toda nuestra extensa cultura en castellano, elementos todos que se integran
sencillamente en Europa?

Algo similar debe decirse del otro totalitarismo, del comunista, que, fraca-
sada la experiencia soviética, hoy se refleja en posturas que no ven Europa
sino en términos de una clase social y, por lo comun la clase residente en un
territorio nacional, valorando exclusivamente los intereses de grupo. Digamos
que la derecha no parece ver sino los fondos de cohesion, y la izquierda las
mejoras de clase, con una vision que parece demasiado enana. Falta una mira-
da a Europa para sentirse integrados en ella, y comprobar la afirmacién de
Azaola de que nuestros paises son simples regiones europeas. Los pueblos de
este continente nunca llegarian a entenderse y convivir si no hubiera germi-
nado la idea de Europa, de esa Europa cuyo origen databa Azaola en la coro-
nacion de Carlomagno el ano 800, y que hoy estd obligada a resolver sus gran-
des problemas en forma colectiva, integrandose, no despedazindose.

No parece dificil afirmar que se ha avanzado bastante en la idea europea,
e incluso a nivel popular Europa esta siendo algo mas conocida; pero el movi-
miento antieuropeo puede resurgir en cualquier momento, a nada que se
quiera hacer prevalecer, en cualquier parte, el interés patriético, con o sin tin-
tes totalitarios, por encima de otros valores, o un universalismo muy loable en
cuanto nos hace solidarios con el mundo entero, pero dafnoso si quiere cons-
truir el mundo de arriba abajo, sobre las cenizas del actual.

En este punto no puedo dejar de anotar lo que Azaola llama “el luciferis-
mo en la civilizacion europea” (con este titulo en “Arbor”, 1958, pag 356 y s.).
Parte de una idea de Gaitanides, que ve a Europa como un encadenamiento
de revoluciones, porque con una dialéctica hegeliana, en la historia de Euro-
pa, cada vez que se llega a una sintesis importante, ha de surgir enseguida la
antitesis, a diferencia del “sosegado panorama que ofrecen las civilizaciones
de Oriente”; pero puede que aqui esté el secreto de la civilizacion occidental,
que nunca acepta nada definitivo, sino que constantemente estd destruyendo
lo viejo para construir lo nuevo. Si éste es el genio de Europa, hay que acep-
tarlo como es, y debemos pensar que cualquier nueva creacién es siempre
provisional, en tanto no surja la nueva antitesis.

La idea ética de Europa

Dada mi lejania de los temas econémicos, mi andlisis tiene que recaer en
ideas adyacentes o quizd mas profundas que he recogido de tus propios escri-
tos. Y voy a referirme a ellas con un orden totalmente voluntarista y segura-
mente criticable:

1. El fundamento moral. Desde En busca de Europa has afirmado que la
sociedad europea tiene un fundamento moral. La esencia misma de la civili-
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zacion europea, decias, es su patrimonio espiritual. Sin una base espiritual no
existirfa Europa, y ya en 1949 reconocias que la categoria continental de Euro-
pa no se basa en sus fundamentos fisicos, sino en el fundamento moral de su
civilizacion portentosa.

Pero también constatabas las contradicciones que hoy se viven en territo-
rio europeo. Y no quiero repetir aquellos argumentos, pero pienso que esa
idea basica de que Europa ha de construirse sobre fundamentos morales no
la has abandonado, y supongo que tu preocupacion desde hace cincuenta
anos no habra disminuido sino todo lo contrario. ¢Se puede ver de alguna
manera la esperanza de que logremos un minimo de identidad moral sobre la
que Europa se construya?

Me parece obligado apostillar que Europa no puede lograr hoy su unidad
moral a costa de su rico pluralismo, que es la consecuencia del principio de
la tolerancia, que la misma Europa descubri6 trabajosamente. Esto es quiza lo
que hace dificil pensar en un principio ético rector unitario.

Comparto tu tesis de que Europa se ha construido sobre la idea directriz
de la Cristiandad, pero hay que convenir en que desde la Reforma, que cier-
tamente dividié a Europa, es dificil que pueda construirse este continente sin
el maximo respeto al pluralismo ideologico. Desde este punto de vista parece
esencial que las Iglesias cristianas se acerquen en un fuerte movimiento ecu-
ménico, sin necesidad de que lleguen a fusionarse; pero también que las ide-
ologias politicas y sociales se aparten del radicalismo con el que suelen pro-
clamarse, que las hace tan excluyentes como el nacionalismo radical que tan-
tas veces condenas. Debieran formularse bajo el denominador comin de la
mutua comprension y la convivencia de unas con otras. Por encima de las opi-
niones personales o de grupo, debe prevalecer lo que puede llamarse el pro-
yecto europeo, con sus propias bases morales. Quiza lo que Europa necesita
no sea precisamente una base moral unificada sino un talante comin de res-
peto mutuo, de convivencia y de libertad.

A mi juicio, la Europa actual ha sacado de sus entrafas los principios que
aparecen en las declaraciones de derechos; y, con todo lo que tengan de pro-
blematico, me parece dificil que su base moral pueda apartarse de estos prin-
cipios, que son como una fusién de la democracia y el liberalismo, con un
leve acento social. Aunque también hay que tener presente que, a tenor de la
dialéctica hegeliana puede dar la impresion de que Europa siempre se esta
negando a si misma. El mismo Azaola citaba en 1949 las palabras que Goethe
(En busca de Europa, pag. 33) pone en boca de Mefistfeles: “Soy el espiritu
que eternamente niega”. Quiza sea precisamente esta marcha dialéctica la que
ha producido la Europa actual.

Desde un punto de vista catélico, que es el tuyo y también el mio, y que
pretende un ideal universal, en el tiempo y en el espacio, el serio problema
es que tenemos que estar siempre abriendo nuevas vias en las que el ideal
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cristiano se encarne continuamente de nuevo. El catolicismo ya no es un
patrimonio exclusivamente europeo, como la vieja Cristiandad, sino univer-
sal, y no puede ser determinado exclusivamente por los puntos de vista
europeos.

2. Las nuevas élites. La situacidon no seria tan alarmante si vieramos que
existen las minorias selectas, las élites, de las que td te has preocupado tanto,
que han hallado el nuevo rumbo que la sociedad ha de seguir, ;Pero crees que
€so ocurre?

Desde La depreciacion del hombre vienes hablando de “la traicion de los
clérigos”, refiriéndote a la pérdida del papel rector de los intelectuales. En bus-
ca de Europa afirmaba que en 1800 dejo de existir la élite europea, y, mante-
nias, como una esperanza la tesis, si no te he interpretado mal, de que las nue-
vas élites debieran surgir de la clase trabajadora.

Esta opinién me ha resultado muy grata porque yo he vivido hasta que me
casé en Sestao, un pueblo eminentemente obrero, y cuando tuve que cambiar
de ambiente, sufri un vivo contraste porque entre los pobres obreros de Ses-
tao existian virtudes, esencialmente una gran generosidad, que no he conse-
guido encontrar entre la clase media en que luego he vivido. Los obreros no
estin menos dotados ni son mas torpes sino sencillamente mas pobres, pero
quizd por esto mismo mas capaces de abordar empresas nuevas y desintere-
sadas.

Me gustaria mucho que de estos ambientes obreros salieran las élites, pero
lo que observo es que cuantos abandonamos aquel medio nos esforzamos en
integrarnos en una clase superior. Dudo de que esa generosa tesis tuya tenga
alguna posibilidad de ser real, y especialmente cuando vemos que la adora-
cion por el dinero y la vida facil es cada vez mayor. La sociedad actual tiene
una especial habilidad para transmitir a las clases inferiores los vicios de las
clases altas, pero, al revés, las clases altas nunca conocen ni aprecian las vir-
tudes que se esconden en la clase obrera.

Si esto es asi, tendra la Europa actual que seguir su marcha sin unas €éli-
tes rectoras?

Por otra parte, si en 1951 estibamos en un periodo de diferenciacion de
las clases sociales, como afirmabas siguiendo a Toynbee, (La crisis de las
minorias directoras y el destino de Europa, padg 168) casi cincuenta afios mas
tarde pienso que habria que matizar estas palabras. No se ha producido una
integracion entre las clases sociales, aunque si una mayor permeabilidad entre
ellas; pero no veo que las minorias directoras, las élites, salgan de la clase tra-
bajadora, aunque sea cierto que hay ejemplos de personas que han atravesa-
do las barreras de clase de manera espectacular.

3. La irresponsabilidad. En el analisis de la sociedad actual, en fechas leja-
nas, apuntabas la pérdida del sentido de responsabilidad como una de las cau-
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sas de la pérdida de valores. El sentido de responsabilidad, a mi juicio, se valo-
ra hoy mucho menos que cuando escribiste La depreciacion del hombre. Y se
ha perdido en la vida social y muy especialmente en la vida econémica, don-
de las sociedades mercantiles de responsabilidad colectiva, que eran mayoria
en los anos cuarenta han desaparecido para abrir paso a las anénimas y de res-
ponsabilidad limitada, una forma de organizacién, que permite entrar en gran-
des aventuras con muy poco riesgo. Reconozco que estas empresas irrespon-
sables han producido un enorme desarrollo industrial y financiero, pero al mis-
mo tiempo han limitado seriamente las posibilidades de la iniciativa privada. Y
probablemente ocurre lo mismo en otras facetas de la vida social.

Soy un lego en economia, pero me pregunto muchas veces como podra
subsistir el capitalismo europeo, cada vez concentrado en menos manos, y en
manos menos responsables, y cerrando siempre el paso a las inciativas parti-
culares que no se apoyen en fuertes capitales. En tu estudio sobre el viaje de
Max Weber por el Pais Vasco, nos mostrabas la admiracion de este ilustre eco-
nomista y socidlogo por el desarrollo de la economia vasca en el siglo pasa-
do; pero hoy, cuando la industria tradicional se ha hundido, estamos viendo
que no ha sido sustituida por otra, ni hay indicios de que pueda serlo, porque
la iniciativa particular es muy dificil cuando se trata de competir con grandes
empresas, y ni siquiera es viable el nacimiento del sinfin de pequenas empre-
sas que surgieron en los afos de nuestra posguerra sin apenas aportar capi-
tal. Y, por otra parte, la acciéon publica ofrece su patrocinio a grandes inciati-
vas, y normalmente lo hace a favor de multinacionales a las que el desarrollo
propio del Pais Vasco les importa poco.

4. El nacionalismo. Lo maravilloso de las palabras es que sirven para
entendernos, pero muchas veces significan cosa distinta para cada uno de
nosotros. Esto ocurre con la palabra nacionalismo. Nacionalistas eran los nazis,
los falangistas, o los nacionalistas vascos y catalanes. Esta dltima categoria es
la que quiero analizar.

El nacionalismo vasco que yo conoci en el Sestao de mi juventud, se adhe-
ria fielmente a la democracia, y no era excluyente para nadie. Aquellos nacio-
nalistas aspiraban al Estatuto, y la idea de independencia no les resultaba muy
atrayente (quizd no sucediera lo mismo fuera de la orilla izquierda de la rfa).
El nacionalismo no era una ideologia “contra” nadie en aquel medio en el que
conviviamos con muchas personas procedentes de Castilla, de Galicia, Aragon,
etc, y nunca las separamos de nuestras relaciones personales y de amistad.
Cualquier modelo de pais habia de contar con ellos, que, no nos huian e
incluso se integraban en el nacionalismo. Para este nacionalismo, niego que
puedan aplicarse ciertas descalificaciones y sobre todo, no se puede decir que
erija a la nacién en un valor absoluto (Complejos nacionales en la bistoria de
Europa, pag. 20) aunque quiza algunos nacionalistas de hoy mismo estén deri-
vando hacia un radicalismo excluyente.
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El nacionalismo vasco no podria subsistir sin una ideologia social, que en
nuestros tiempos también aportaba la Solidaridad de Obreros vascos, que
tenia su mayor fuerza en Sestao y Baracaldo. El lema “Euskadi eta kito” me
parece un signo cavernicola.

Finalmente, unas palabras sobre el federalismo, que Azaola ha defendido
no solamente en el plano nacional sino también en el internacional, y al que
voy a referirme a propdsito de la la autonomia vasca. El mismo reconoce que
en este momento hablar de federalismo en Espafa es una cuestion meramen-
te académica y de poco interés practico, pues no se ha demostrado que el Pais
Vasco encontraria mas autonomia en una union federal ni mucho menos que
la opinién publica espanola se incline por el federalismo. La union federal
podria, no obstante, ser valorada cuando se esta hablando de nuevos mode-
los de estado, porque si el nuevo modelo no es ni el Estado regionalizado
actual ni el Estado federal, solamente queda la formula de la independencia y
éste no es un modelo de Estado espanol sino de su eliminacion.

Y si pensamos en el pacto foral creo que no es posible en su formulacion
medieval dado que no existe el rey soberano, y, sin duda, el Estatuto, ligado
a la disposicion adicional 1* de la Constitucion es probablemente lo que mas
se asemeja a un pacto foral. Se puede, en cambio, avanzar mucho por la via
politica, puliendo algunos matices y, quizd, creando férmulas de control de las
competencias y poderes autonémicos que ofrezcan mayores garantias.

En cuanto a la autodeterminacion, me he manifestado varias veces contra
la propuesta de un referendum, que solamente podrian apoyar quienes son
partidarios de la independencia (dudo mucho que sean la mayoria), y que cre-
arfa en el Pais unas tensiones que no me imagino donde pueden terminar.
Coincido también con Azaola en que este referendum no cabe en el marco de
la Constitucion ni en el de la diposicion adicional 1°.

Hay muchas otras cuestiones que la obra de Azaola sugiere y de las que
no me he ocupado, y quizd penseis que son las mas importantes. La seleccion
es mia y acepto la responsabilidad.

Pido perdén si en muchos pasajes, mas que la obra de Azaola he transmi-
tido mi propia interpretacion; pero he entendido que no se me pedia un
comentario aséptico sino un pronunciamiento critico. Lo que digo es algo de
lo mucho que sugiere la lectura de la obra de este escritor y amigo; y he pro-
curado entender lo que él mismo queria de esta reunién: No un aplauso ni un
homenaje sino simplemente la percepcion del alcance de su obra y de lo que
puede sugerir a un lector como yo, que siempre ha querido ser objetivo, pero
no esconde su intimo pensamiento.
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Clausura
Dr. Joseba Agirreazkuenaga y D. José Miguel de Azaola

D. Joseba Agirreazkuenaga: Para finalizar este acto, en primer lugar
muchas gracias a todos ustedes por haber querido compartir estos momentos
de reconocimiento, glosa, comentario y reflexion en torno a la figura y obra
para mi inseparables, de un escritor tan singular, tan de Bilbao como José
Miguel de Azaola.

Por otro lado, esta biblioteca y centro cultural quiere que José Miguel guar-
de un recuerdo. Tenemos preparado un diploma para que tenga presente que
Bidebarrieta Kulturgunea y la Red de Bibliotecas Municipales de Bilbao reco-
nocen el valor e interés de su obra. La Directora de la Red Municipal de Biblio-
tecas de Bilbao, Marfa Angeles Egana le va a hacer entrega del Diploma.

En nombre del Ayuntamiento de Bilbao, la Directora del Area de Cultura
del Ayuntamiento Dna. Ana Elejalde, le concederd para llevarlo hacia Suiza,
una réplica del Don Diego dedicado especialmente en este dia a D. José
Miguel de Azaola.

Finalmente mi agradecimiento y enhorabuena a los dos conferenciantes
por estas magnificas lecciones que han preparado y que se publicaran proxi-
mamente, asi como a Julen Ramos, el pianista y a Maria Folco, la mezzoso-
prano que ha interpretado las canciones seleccionadas por D. José Miguel.

Para finalizar el acto, cedo la palabra a D. José Miguel de Azaola. Eskerrik
asko.

D. José Miguel de Azaola: Por supuesto que quiero dar las gracias; muchi-
simas gracias. En primer lugar, a los organizadores de este acto, al Centro Cul-
tural Bidebarrieta, Bidebarrieta Kulturgunea, a sus patrocinadores, a su Direc-
tor Sr. Agirreazkuenaga, con quien he tenido el placer de trabar, creo que he
empezado a trabar, una buena amistad; gracias a su amabilidad y a toda la
gran cantidad de buena voluntad que ha puesto en organizar este acto res-
pecto del cual yo tenia muchas reservas porque, efectivamente —€l lo sabe
mejor que yo porque le he mareado a propdsito de esto—, no me resultaba
demasiado grato el centrarlo en mi persona y he querido que se centrara
exclusivamente en mi obra. Todos somos hijos de nuestras obras y, efectiva-
mente, todo lo que he dado de mi estd en mis obras; mi persona queda en
segundo término. No sé si ésta serd la opinion de ustedes, pero es firmemente
la mia.

Las gracias a mis viejos, queridos y buenos amigos, Gregorio San Juan y
Adrian Celaya, que acaban de hablar admirablemente y en cuyas palabras no
deben ustedes poner demasiada confianza porque estidn inspiradas, sin duda,
en el conocimiento de mi obra, pero también en la amistad que sienten hacia
mi y que les hace ver con indulgencia una serie de cosas que otros conside-
rarfan con mucha menos benevolencia —incluso con malevolencia, pero eso
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seria ya otra cosa—. Adrian Celaya y Gregorio San Juan han pintado un retra-
to de mi obra muy favorecido.

Lo que si quiero es que este acto no sea una especie de teléon que cae
sobre mi labor productora. Soy ya viejo, soy ya muy viejo, de la “Cofradia de
Matusalén”, pero la verdad es que tengo todavia muchos proyectos y espero
que las obras que se han comentado aqui tan abundantemente no sean las
Unicas que deje en este mundo. Tengo proyectos de hacer obras nuevas, de
editar en alguna forma diferente obras que ya he escrito y que han aparecido
en libros, revistas y periddicos. Y me gustaria poder realizar estos proyectos
antes de que me suene la dltima hora.

Y, sobre todo, quiero decirles que tengo, acerca de mi obra, una idea que,
por pura coincidencia, expuse el otro dia en el periédico municipal “Bilbao”,
que tan acertadamente dirige mi amigo Angel Maria Ortiz Alfau. Hablando de
Goethe, expuse el otro dia la idea que Goethe tenia de su obra; y Goethe tenia
de su obra una idea que concreté y formuld en esta frase lapidaria: “Mi obra
es la obra de un ser colectivo que lleva el nombre de Goethe”. Y se referia asi
a la cantidad de ideas ajenas, a la cantidad de sugerencias, a la cantidad de
cosas que €l habia recibido del mundo que lo rodeaba y que habian pasado
a través de €l a su obra sin ser originariamente suyas.

Pues bien, si un hombre como Goethe, que tenia en veinticuatro horas mas
ideas originales y mas intuiciones geniales que las que cualquiera de nosotros
somos capaces de tener en toda nuestra vida, decia esto... ;qué diré yo? Pues
digo, sencillamente, que mi nombre es un seudénimo de una obra colectiva;
es el seudénimo que ha tomado una obra colectiva, de la cual yo no soy mas
que el mensajero; porque mi obra, se la debo al mundo que me rodea, a la
sociedad en cuyo seno naci, a la burguesia bilbaina, de la que soy vastago y
que me proporcioné medios econémicos y espirituales para poder dedicarme
mas horas que el término medio de los mortales a estudiar y a leer, a cursar
y aprender idiomas, a viajar y a hacer una serie de cosas que otras personas
no tenian medios para hacer y que si hubiesen tenido medios las habrian
hecho, probablemente, mucho mejor que yo. Y esa burguesia bilbaina se
debia a su vez a la sociedad, al esfuerzo colectivo de todo un mundo que esta-
ba senoreado y conducido por ella.

Se la debo a mis maestros, a los hombres que me ensefnaron desde las cate-
dras y desde esas otras cidtedras invisibles —bueno, visibles, pero que no tie-
nen forma de catedras— que son los libros, que es el arte, que es la musica,
que es el teatro, que son... tantas experiencias que hemos realizado y que nos
han enriquecido y sin las cuales habriamos sido absolutamente incapaces de
hacer lo que hemos hecho. Se la debo a los que me trajeron al mundo y a los
que dejo en el mundo. Se la debo en primer lugar a mi mujer, que ha sido
para mi durante sesenta anos no sélo una companera, sino un ejemplo y un
acicate; se la debo a mis hijos, porque si los hijos estamos influenciados por
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los padres, los padres también estamos influenciados por los hijos; se la debo
a tantos amigos, de los cuales estos dos que aqui me rodean son sélo una
pequena muestra, y una muestra muy valiosa; se la debo a tanta gente, a tan-
tas ciudades, a tantos paises donde he vivido, a esta Bilbao donde pasé toda
mi juventud, a Espana, al Pais Vasco, a Europa, a esa Suiza donde vivo aho-
ra, a ese Friburgo entranable, con su catedral —que después de la basilica de
Santiago, hoy catedral de Bilbao, es quizas el templo donde mas veces se ha
recogido y se ha derramado mi espiritu—, con su universidad, con su bibliote-
ca, con sus paisajes; se la debo a esta ria bilbaina que para mi es como la arte-
ria aorta de mi cuerpo espiritual; se la debo a tantas y tantas cosas que me
han rodeado, inspirado y nutrido y que no me han pasado factura. ;Cé6mo voy
a pasarla yo ahora a nadie?

Agradezco, por consiguiente, a todos ustedes y a todo lo que me rodea y
a todo lo que debo lo poco que soy y lo que he producido, este acto que ha
sido para mi conmovedor y constituye un motivo mas de agradecimiento que
tengo hacia el mundo al que me debo porque, sin €l, habria sido incapaz de
hacer nada.

Quiero también dar las gracias, naturalmente, a los artistas que han actua-
do en este intermedio musical que no solo por sus intérpretes, sino también
por su asunto, ha sido para mi lo mas importante de la noche. Gracias a ellos
por su colaboracién y por haber abrillantado este acto.

Y no puedo terminar estas palabras sin decir que especialmente me emo-
ciona haber podido hablar en este sitio, en este “sitio”: “El Sitio” que hoy ya
no es El Sitio; pero que para mi seguird siéndolo siempre porque lo ha sido
desde mi nacimiento y toda mi vida. Este sitio entrafiable de Bilbao donde
empecé a ser persona, donde empecé a ser hombre y de la que nunca, nun-
ca, nunca me he separado espiritualmente aunque fisicamente haya vivido
lejos de ella.

Y finalmente, gracias a todos ustedes por haber venido y por haber tenido
la paciencia de escucharme.
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JOSE MIGUEL DE AZAOLA
Biografia

Jose Miguel de Azaola Bilbon jaio zen 1917ko
maiatzaren 6an, eta bertan bizi izan zen 1942ra arte.

Batxiller ikasketak Poza lizentziaturaren kaleko bi-
garren mailako irakaskuntzako Institutuan egin zi-
tuen. Zuzenbidean lizentziatu zen Salamancan eta
Madrilen eta Friburgon (Suitza) burutu zituen dokto-
retza-ikasketak.

“Alea” kultur taldearen sortzaile eta bultzatzaile
nagusienetako bat izan zen bere jaioterrian. Talde
hori 1936ko otsailean jarri zen abian eta 1945ra bi-
tartean jardun zuen lanean etengabe. Talde horreta-
rako idatzi zuen Sintesis de la primera parte de
“Fausto”, 1941ean antzeztua eta 1943an argitaratua
Cuadernos del grupo “Alea” bezala. Garai hartan
idatzi zuen askoz geroago argitaratutako zen Fin de
semana eleberria, eta hizlari eta egunkari eta al-
dizkarietako kolaboratzaile lanetan hasi zen.

Donostian bizi zela Pax argitaletxeko zuzendari
jardun zuen (1842/43), Lar aldizkaria ere zuzendu
zuen (1943/45), Cuadernos del grupo “Alea” argita-
ratu zuen, Gipuzkoako Ateneo eta Kultur Zirkuluan
“Horas poéticas” taldearen eta Egan aldizkari elebi-
dunaren (euskaraz/gaztelaniaz) sortzaileetakoa izan
zen. Aldizkari hori 1948an sortu zen Euskal Herriko
Adiskideen Elkarteko Buletinaren literatur osagarri
bezala, eta lankidetzan aritu zen bere zuzendariekin.
Zenbait olerki argitaratu zituen Eganen eta “Horas
poéticas”en lehenengo antologian. 1947az geroztiz
Donostiako Nazioarteko Solasaldi Katolikoetan hartu
zuen parte. Talde honen idazkari eta suspertzaile
nagusia Carlos Santamaria irakaslea izan zen, baina
Azaolak, batzorde antolatzaileko kide izateaz gain,
hainbat artikulu argitaratu zuen taldearen adieraz-
pide zen Documentos aldizkarian. Gipuzkoako Ate-
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neoan eta Kultur Zirkuluan Europar Ikasketen Zen-
troa eratu eta zuzendu zuen (1951/52). La depre-
ciacion del hombre, Complejos nacionales en la his-
toria de Europa eta En busca de Europa liburuak
idatzi eta argitaratu zituen, baita geroago argitaratuko
zuten El pan de nadie eleberria ere idatzi zuen. Do-
nostiako El Diario vasco egunkariaren kolaboratzaile
izan zen 1943az geroztik. Espainiako eta atzerriko
hainbat aldizkari eta astekaritan idatzi zuen. Suitzako
Gonzague de Reynold irakaslearen La formacion de
Europa obra mardularen lehenengo liburukiak itzuli
zituen.

1953aren hasieran Madrilera bizitzera joan eta
Zientzi Ikerketarako Goimailako Kontseiluaren Argi-
talpen-Bulegoan jardun zuen (1953/55) eta Espai-
niako Liburuaren Institutu Nazionalean (1953/63)
ere bai. Madrileko Ateneoko Europar lkerketen Min-
tegia sortu eta zuzendu zuen (1953/63) eta bera
izan zen Espainiako Europar Taldeen eta Erakun-
deen Koordinaziorako Idazkaritzaren titularra
(1955/65). Gazte-Liburuaren Nazioarteko Erakun-
dearen eta bere Espainiako Sekzio Nazionalaren
sortzaileetako bat izan zen (Zurich, 1953); Erakun-
dearen zuzendariorde eta ume eta gazteentzako
mundu guztian hautatutako liburuen idazleei eta
irudigileei bi urterik behin “Hans-Cristian Andersen”
dominak eman ohi dituen nazioarteko epaimahai-
buru izan zen. Azken eginkizun honetan 1960tik
1670era bitartean iraun zuen. Argitaratzaileen Na-
zioarteko Batasuneko zuzendaritza-organoetako
kide izan zen (1953/60). Urte haietan erruz idatzi
zuen liburuaren argitalpenaren eta salmetaren ara-
zoei buruz. Europako ekonomi batasunerako pro-
zesuari buruzko hainbat hitzaldi eman zituen Espai-
nian eta Espainiatik kanpo; hitzaldi horietako batzuk
liburuetan, liburusketan edo liburukiak ere itzuli zi-
tuen.

1963an Unescoren zerbitzura jarri eta hamalau
urte eman zituen Paris inguruan, lanean Erakunde
horren egoitzan. Jubilatzean, 1977an, Egile-Esku-
bideari buruzko Nazioarteko Informazio-Zentroko
buru zen eta aurreratu xamar zeukan egile-eskubi-
deen ezarpen bikoitzaren aurkako Nazioarteko Hi-
tzarmenaren lana, 1979an onartu zutena. Garai har-
tan idatzi zituen EIl mar en Unamuno (gerora argitara-
tua), Vasconia y su destino eta Sitio y bombardeo de
Bilbao 1873/74 liburuak eta Espainiako eta beste
herrialde batzuetako liburuetan, aldizkarietan eta
egunkarietan argitaratutako hainbat idazlan; horie-
tako batzuetan Juan de Arriaga, Jose de Maza-
rredo... ezizenak erabili zituen. 1976tik aurrera kola-
borazio asko egin zituen Espainiako hainbat egun-
karitan, batez ere, pokitikari buruzko artikuluak ida-
tzita: Donostiako El Diario vasco, Bilboko E/ Correo
esparniol-El Pueblo vasco eta Madrileko E/ Pais eta
Ya egunkarietan. Bien bitartean itzulpen gehiagotan
ere murgilgu zen, batik bat, egile-eskubideen arloko
gaietan.

1979aren amaieran Villars-sur-Glane herrira
(Suitzako Friburgoko kantoia) joan zen eta hantxe
bizi da gaur egun ere (1999ko martxoa) bere lanari
ekinez. Hauek dira azkenaldian argitaratutako libu-
ruak: El Pais Vasco, La Unién Europea hoy, Una-
muno y sus guerras civiles. Horrez gain Bilboko
Arriaga antzertiak aginduta, bost operaren “argu-
mentu eta musika-gidoiak” ere idatzi ditu. Kolabo-
razioak idazten jarraitzen du egunkarietan eta aldiz-
karietan (aipatzekoa zalantzarik gabe Bilbao Udal al-
dizkarian edo beronen kultura arloko eranskina den
Pergolan idatzitakoak azken hamar urteotan). Lan
berriak eta lehendik argitaratutako batzuen argitalpe-
nak apailatzen ari da eta hitzaldiak ematen.
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ARGITARATUTAKO LANAK - OBRAS PUBLICADAS
Libros y folletos (excepto los trabajos aparecidos en libros de varios attores) y dos titulos -sefialados con asterisco- publicados en revistas

Izenburua / Titulo Hiria / Poblacién  Argitaldaria / Editorial Urtea / Ao Orr. / Pag.
Resumen histdrico de la I. Villa de Bilbao Portugalete 1931 78
Sintesis de la primera parte de “Fausto” San Sebaltian Cuademos del Grupo “Alea” / Grafico Ed. 1943 62
Franklin D. Roosevelt San Sebastian Revista “Lar” 1945
En busca de Europa Bilbao Barquin 1949 120
La depreciacidn del hombre Madrid Fax 1949 191
* Las cinco batallas de Unamuno contra la muerte Salamanca Cuadernos de la Catedra “Miguel de 1951 77
Unamuno” I, Universidad de Salamanca
Complejos nacionales en la historia de Europa Madrid Ateneo 1952 53
* Fin de semana (novela) Buenos Aires Revista de la Universidad de Buenos 1952 233
Aires XVII, XX, XXI'y XXII
Espana ante la Comunidad Econdmica Europea San Sebastian Cémara de Industria de Guiptizcoa 1957 24
El pan de nadie (novela) Madrid El Grifén 1958 468
Tres estudios sobre el Mercado Comun Europeo Bilbao Patronato de la Universidad de Deusto 1958 97
La unificacion europea y la ia espaniol; Valencia Instituto Valenciano de Economia 1958 100
Tres probl europeos de lidad Bilbao Patronato de la Universidad de Deusto 1959 78
Espana en la actual coyunt dmica de Occi Madrid Ateneo 1959 52
Unamuno y su primer confesor Bilbao Junta de Cultura de Vizcaya 1959 50
El libro entre nosotros Madrid Libreria Hispano-Argentina 1960 20
Vasconia y su destino I: la regionalizacion de Espana Madrid Revista de Occidente 1972 551
Vasconia y su destino Il: los vascos ayer y hoy (2 vol.) Madrid Revista de Occidente 1976 888
Sitio y bombardeo de Bilbao 1873-1874 Bilbao El Sitio 1981 63
El mar en Unamuno Bilbao Caja de Ahorros Municipal 1986 148
El Pais Vasco Madrid Instituto de Estudios Econémicos 1988 461
Guidn argumental y musical de la dpera “Carmen” Bilbao Teatro Arriaga 1990 24
Guidn argumental y musical de la dpera “Lucia di Lammermoor”  Bilbao Teatro Arriaga 1991 28
Guidn argumental y musical de la dpera “Rigoletto” Bilbao Teatro Arriaga 1992 32
Guion argumental y musical de la dpera “La Bohéme” Bilbao Teatro Arriaga 1992 32
Guidn argumental y musical de la dpera “Die Entfihrung aus Bilbao Teatro Arriaga 1992 44
dem Serail”
La Union Europea hoy Madrid Acento Editorial 1994 17
Unamuno y sus guerras civiles Bilbao Laga 1996 191
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JOSE MIGUEL DE AZAOLA
Noticia biografica

José Miguel de Azaola nacié el 6 de mayo de 1917
en Bilbao, donde estuvo domiciliado hasta 1942.

Hizo sus estudios de bachillerato en el Instituto de
Segunda Ensefianza de la calle Licenciado Poza.
Se licencié en Derecho en Salamanca y realizé es-
tudios de doctorado en Madrid y en Friburgo
(Suiza).

En su villa natal fue uno de los fundadores y prin-
cipales animadores del grupo cultural “Alea”, nacido
en febrero de 1936 y cuyas actividades cesaron en
1945. Para él escribi6 la Sintesis de la primera parte
de “Fausto”, representada en 1941 y publicada en
1943 como uno de los Cuadernos del grupo “Alea”.
Por entonces escribi6 también su novela Fin de
semana, que vio la luz bastante después, y co-
menz6 su labor de conferenciante y colaborador en
periédicos y revistas.

Instalado en San Sebastian, dirigié la editorial Pax
(1942/43) fundo y dirigié la revista Lar (1943/45),
publicé los Cuadernos del grupo “Alea”, fue uno de
los fundadores del grupo “Horas poéticas” en el
Ateneo y Circulo Cultural Guipuzcoano, asi como de
la revista bilinglie (vasco/castellano) Egan, nacida en
1948 como complemento literario del Boletin de la
Real Sociedad Vascongada de Amigos del Paisy
con cuya direccién cooperé estrechamente. Publicé
varios poemas en Egany en la primera antologia de
“Horas poéticas”. Participé desde 1947 en las Con-
versaciones Catolicas Internacionales de San Se-
bastian, cuyo secretario y principal animador era el
profesor Carlos Santamaria, llegando a formar parte
de su comision organizadora y publicando numero-
sos articulos en Documentos, el érgano de expre-
si6n de las mismas. Fundé y dirigi6 (1951/52) el

Centro de Estudios Europeos en el Ateneo y Circu-
lo Cultural Guipuzcoano. Escribié y publicé los libros
La depreciacion del hombre, Complejos nacionales
en la historia de Europa'y En busca de Europa, y es-
cribi6 la novela E/ pan de nadie, que seria editada
mas tarde. Colaborador del periédico donostiarra E/
Diario vasco desde 1943, empezé a serlo también
de semanarios y revistas de otras ciudades espaiio-
las y del extranjero, y tradujo los primeros volime-
nes de la obra monumental La formacion de Europa,
del profesor suizo Gonzague de Reynold.

A principios de 1953 trasladé su residencia a Ma-
drid, donde trabajé en la Oficina de Publicaciones
del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
(1953/55) y en el Instituto Nacional del Libro Espa-
fol (1953/63). Fundé y dirigi6 (1953/63) el Semina-
rio de Estudios Europeos en el Ateneo de Madrid,
siendo titular de la efimera Secretaria de Coordina-
cién de Entidades y Grupos Europeistas de Espaia
(1955/56). Fue uno de los fundadores (Zurich,
1953) de la Organizacion Internacional para el Libro
Juvenil y de su Seccién Nacional espafiola, llegando
a ser vicepresidente de la Organizacion y presidente
del jurado internacional que otorga cada dos afnos
las medallas “Hans-Christian Andersen” a autores e
ilustradores de libros juveniles e infantiles seleccio-
nados entre los del mundo entero; funcién, esta ul-
tima, que desempefé desde 1960 hasta 1970.
Formé parte (1953/60) de los 6rganos directivos de
la Unién Internacional de Editores. Por esos afos
empezaron a ser abundantes sus escritos consa-
grados a los problemas de la edicién y el comercio
de libros, asi como sus conferencias, en Espafa y
fuera de ella, sobre el proceso de unificacion eco-
némica de Europa, varias de las cuales aparecieron
en libros, folletos o revistas; finalmente, tradujo los
altimos volimenes de La formacion de Europa.
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En 1963 entrd al servicio de la Unesco, trabajando
catorce afos en Paris en la sede de esta Organiza-
cion, y residiendo en las cercanias de la ciudad. Al
jubilarse en 1977, era jefe del Centro Internacional
de Informacién sobre Derecho de Autor y tenia muy
adelantada la labor que condujo a la aprobacién, en
1979, de la Convencién Internacional contra la doble
imposicién de los derechos de autor. Escribié por
aquellos afos sus libros E/ mar en Unamuno
(publicado con posterioridad), Vasconia y su destino
y Sitio y bombardeo de Bilbao 1873/74, y diversos
trabajos aparecidos en libros, periédicos y revistas
de Espaia y otros paises, a menudo con seudé-
nimo (Juan de Arriaga, José de Mazarredo). A partir
de 1976 aumenté mucho su colaboracién en nume-
rosos diarios espafoles, con articulos de caracter
politico que aparecieron con especial frecuencia en
El Diario vasco de San Sebastian, EI Correo es-
pariol-El Pueblo vasco de Bilbao y los madrilefios E/
Paisy Ya. Emprendié mientras tanto nuevas tra-
ducciones, principalmente (pero no exclusivamente)
en el campo del derecho de autor.

A finales de 1979 traslado su residencia a Villars-
sur-Glane (cantén de Friburgo, Suiza), donde vive
todavia (marzo de 1999) y donde sigue desarro-
llando su actividad. Sus libros publicados mas re-
cientemente son El pais vasco, La Unién Europea
hoy'y Unamuno y sus guerras civiles, amén de cinco
llamados “guiones argumentales y musicales” de
otras tantas éperas, encargados por el bilbaino tea-
tro Arriaga. Contintia su colaboracion en periédicos y
revistas (siendo de notar especialmente la aparicion
de trabajos suyos en casi todos los nimeros del pe-
riédico municipal Bilbao o de su complemento cultu-
ral Pérgola a lo largo de los dltimos diez afios), pre-
para nuevas obras o reediciones de algunas ya pu-
blicadas y se mantiene en activo como conferen-
ciante.
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