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INTRODUCCION

Muchas veces, el éxito de la labor de un investigador se encuentra tanto
en la suerte como en el oficio. La busqueda entre archivos y papeles se con-
vierte a menudo en un trabajo infructuoso. Algunas veces, sin embargo, como
es el caso, la suerte nos depara gratas sorpresas que arrojan un poco mas de
luz a las sombras reinantes sobre ciertos procesos historicos o sobre persona-
jes relevantes, auténticos protagonistas de su momento.

Este es el caso de don Telesforo de Aranzadi. Mucho se ha escrito sobre
su persona y su obra, pero mucho queda todavia por conocer sobre tan sig-
nificativo hombre de la ciencia vasca. Hace algunos unos anos, llevando a
cabo una investigacion sobre los vascos en Cataluna, tuvimos noticias de la
existencia, en el Archivo Municipal de la Casa de ’Ardiaca, en Barcelona, del
legado inédito existente bajo el nombre de Telesforo de Aranzadi. El interés
por su vida y obra —que ya se habia reflejado en alguna publicacion anterior
(Medina, 1996) e incluso en un capitulo de tesis doctoral (Medina, 2000)- nos
llevo a pedir esta documentacion, la cual permanecia, en gran parte, inédita,
desde su depésito en la Casa de I’Ardiaca. El nimero de cajas de archivo
ascendi6 hasta 14. En su interior se hallaba un muy interesante fondo foto-
grafico —del cual incluimos aqui una pequena seleccion-, recortes de prensa,
postales y algunos originales de articulos y dibujos del propio Aranzadi.

La mayoria de estos documentos habian sido ya publicados en diferentes
libros o revistas cientificas por el propio Aranzadi. Sin embargo, se encontra-
ba entre los manuscritos un pequefio texto, cuya transcripcion reproducimos
aqui, que permanecia inédito, y que, desde nuestro punto de vista, supone un
muy interesante documento de primera mano que, por un lado, arroja un
poco mids de luz —a través de sus propias palabras- sobre la figura de Aranza-
di, al mismo tiempo que nos aporta su vision, la vision de un viajero por el
sur de Francia en el momento de iniciarse la I Guerra Mundial, entre los meses
de agosto y septiembre de 1914.

Consideramos que el texto, a pesar de su sencillez —no hay que olvidar que
se trata de un diario de viaje y que, muy posiblemente, no fue escrito con la
idea de ser finalmente publicado- nos ofrece de manera sencilla y personal la
vision de un hombre que vivi6 en primera persona la situacién en la reta-
guardia francesa -en un viaje que va desde la costa mediterrdnea hasta la cos-
ta cantdbrica- en un momento en el cual el conflicto bélico en Europa se
encontraba en su momento inicial. Sus recorridos en tren, sus estancias en los
hoteles, los problemas de abastecimiento, la llegada de los primeros heridos
de guerra, las reacciones de la gente, la desunion entre los aliados, el panico
al espionaje, el rechazo a los extranjeros, los rumores de invasion, el trato a
los detenidos, la prepotencia de la administracion, etc. quedan reflejados
como un cruel y vivido fresco en estas pdginas, las cuales fueron escritas direc-
tamente, sin revisar ni rectificar ni una sola linea —cosa que nos reafirma en la
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conviccion de que se trataba de un diario personal de viaje y no de un texto
que pretendiese hacer publico en algin momento-.

La estructura de la ediciéon que aqui publicamos se divide en diversas par-
tes. Tras este escrito introductorio, encontraremos un pequeno apartado de
contexto sobre la situacion internacional —principalmente europea- en el
momento en el cual Aranzadi lleva a cabo su viaje por Francia, el cual nos
ayudara a situar minimamente los hechos descritos por el autor del manuscri-
to. Seguidamente, encontraremos una también breve semblanza biografica de
Telesforo de Aranzadi, en la cual recogemos de manera sucinta su trayectoria
vital y cientifica, acompanada, asimismo, por una pequena bibliografia de refe-
rencia a partir de la cual el lector puede ampliar su informacién sobre este
autor. A continuacién, se presenta la transcripcion del texto manuscrito de
Aranzadi que aqui introducimos. Y, finalmente, se incluye una pequena pero
interesante seleccion fotografica procedente del fondo Aranzadi que, como
hemos mencionado anteriormente, se encuentra depositado en el Archivo
Municipal de la Casa de 'Ardiaca, en Barcelona.

A la hora de transcribir del texto, hemos optado por conservar la maxima
fidelidad al texto original, tanto en la forma —conservando la estructura de dia-
rio y la de los parrafos originales- como en el contenido: cualquier aclaraciéon
0 variacion sobre el texto inicial se recoge a pie de pdgina, entendiéndose en
todo momento que las notas a pie pertenecen a los editores y no al autor,
excepto en los contados casos en los cuales se especifica lo contrario. La Gni-
ca modificacion llevada a cabo ha sido la correccion de algunas faltas exis-
tentes —no olvidemos que se trata de un texto no revisado posteriormente por
el propio autor- y la introduccién de alguna palabra dentro del texto cuando
ello ha sido necesario para completar el sentido de la frase; en este Ultimo
caso, la palabra o palabras en cuestion se encuentran siempre entre corche-
tes. Igualmente, hemos considerado que si alguna palabra o frase del autor se
encuentra mal escrita o modificada de algiin modo, pero tiene algin signifi-
cado o interés particular dentro del texto, hemos mantenido su forma original,
anadiendo seguidamente la especificacion (sic), que indica que asi fue escrita
directamente por el autor, evitando de este modo el pensar que pudiese tra-
tarse de un posterior error de imprenta o edicion.

El texto, tal como hemos mencionado mas arriba, tiene un gran interés por
si mismo. Por un lado, a nivel personal, el texto se encuentra escrito en pri-
mera persona del singular o del plural, y de manera descriptiva; encontramos,
sin embargo, en €l, un tono ciertamente critico con la situacion que le rodea.
El autor escribe a menudo muy afectado por todo aquello que ve y oye, y
dicha sensacién se transmite a lo largo del texto. Al tratarse, asimismo, de un
texto personal que no habria de ser editado, Aranzadi se permite licencias que
posiblemente nunca hubiese expresado en un texto puiblico. Por otro lado, y
a nivel histérico, el texto transcrito supone una observacion de primera mano
y sobre el terreno, de los primeros momentos de la I Guerra Mundial en el sur
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de Francia, reflexionando incluso, aunque de manera breve, sobre algunos
otros aspectos de la politica internacional del momento, como pueden ser la
implicacion del Estado espanol en el conflicto o la situacién en Marruecos —en
aquel momento, protectorado franco-espanol-.

Hay que senalar, por otro lado, el interés que despiertan algunas de sus
anotaciones, en las cuales podemos encontrar incluso un cierto caracter etno-
grafico —no olvidemos que Aranzadi ejercio también como etnégrafo, entre sus
multiples dedicaciones cientificas-, que se encuentra reforzado, asimismo, por
el estilo descriptivo del texto.

El texto tiene, ademas, el interés de un diario de viaje en todo el sentido
de la expresion. Se trata de la descripcion vivida de un pais en guerra, siem-
pre desde el punto de vista de un extranjero —aspecto este que el mismo Aran-
zadi se encarga de recalcar frecuentemente-. Desde esta perspectiva, y sin
situarse claramente a favor ni en contra de ningtin bando, el autor se permite
ser “objetivamente” critico, tanto con unos como con otros; y, particularmen-
te, con algunos de los aspectos de la sociedad francesa del momento.

Telesforo de Aranzadi nos deja en este texto —tan alejado, por otro lado,
de sus escritos cientificos- un testimonio que, aunque breve, tiene un caracter
profundo y critico; el testimonio de un espectador privilegiado de hechos y
gentes que sufrieron en sus carnes la barbarie de la guerra.

Junto al texto, también hay que hacer mencion del apartado fotogrifico que
reproducimos en las paginas siguientes, de gran interés debido al momento his-
torico en el cual se enmarca: el final del siglo XIX, justo cuando Bilbao se encon-
traba en plena expansion urbanistica e industrial. El conjunto de fotografias
seleccionadas son trece. Entre ellas destacan las diferentes vistas sobre los puen-
tes que se encuentran -o se encontraban- sobre las aguas del Nervion. Asimis-
mo, nos permite observar la importancia de la construccion naval de finales del
siglo XIX en Vizcaya. El testimonio visual nos aproxima de manera mas directa
y vivida a los paisajes que enmarcaron la infancia y la juventud de Aranzadi.
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TELESFORO DE ARANZADI:
UN CIENTIFICO VASCO DEL ANTERIOR CAMBIO DE SIGLO

Aun desde estas breves lineas, un acercamiento a la figura y a la obra de
Telesforo de Aranzadi mas de cincuenta y cinco anos después de su muerte -
acaecida en Barcelona en 1945- no es una tarea facil. Su larga trayectoria vital
y cientifica y su reconocida y en ocasiones controvertida obra, hacen de él un
personaje de un excepcional interés en el panorama de la ciencia vasca, espa-
nola y europea del periodo que se sitda a caballo entre los dos Gltimos siglos.
Sin embargo, y a pesar de ser una figura de referencia dentro de este panora-
ma, e incluso de haberse publicado algunas obras que son referencia indis-
pensable para seguir su trayectoria', existen diversas lagunas en diferentes
aspectos de su actividad que todavia esperan ser despejadas.

Julio Caro Baroja (1991: 25-20), otro de los grandes maestros de la antro-
pologia vasca y discipulo y colaborador de Aranzadi, sehalaba hace ya una
década en una breve publicacion, y en referencia directa al maestro, la ruptu-
ra con el pasado inmediato que se lleva a cabo en la vida académica espano-
la a partir de 1940 -tras la guerra, muy especialmente-, relegando al ostracis-
mo y al olvido a buena parte de sus antecesores; un ostracismo que en bue-
na medida, y casi por inercia, llega hasta nuestros dias. Segin el mismo autor
(ibid.):

“‘Aranzadi pertenece a una generacion que (...) en conjunto, no ha
sido bien estudiada: la de los que nacen entre 1850 y 1860. A ellos per-
tenecen don Santiago Ramon y Cajal, don Ignacio Bolivar y otros médi-
cos y naturalistas, dejando aparte a hombres insignes que cultivan
ramas de las humanidades, como Menéndez Pelayo”.

La figura de Telesforo de Aranzadi no necesita, sin embargo, una excesiva
presentacion en el dmbito de la ciencia vasca. Su importancia dejo sin duda
alguna una significativa huella en el panorama de las diversas disciplinas a las
cuales se dedic6 y, en este mismo sentido, hay que destacar que, al igual que
las de Barandiardn o del mismo Caro Baroja, la obra de Aranzadi va mucho
mas alla de cualquier clasificacion. Su campo de accion fue bastante mas
amplio e interdisciplinar de lo que habitualmente solemos recordar y va des-
de la botanica y la micologia a la arqueologia, la antropologia fisica, la etno-
logia o la etnografia.

' Hay que sefalar, en este sentido, la biograffa escrita por Angel Goicoechea (1985), hasta el
momento, la obra mds completa escrita sobre Aranzadi (cf. También Goicoechea, 1999). Es tam-
bién importante la referencia de Caro Baroja (1991; también 1986), por su perspectiva de prime-
ra mano, ya que Caro fue un destacado colaborador de Aranzadi. En relacién con su obra, y des-
de una perspectiva critica, ¢f. Azcona (1981, 1984). Sobre su época en Barcelona, podemos des-
tacar también, ademads de la citada, las obras de Calvo (1993) y Medina (1996).
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Telesforo de Aranzadi: de Bilbao a Barcelona

A pesar de haber nacido en Bergara (Guiptzcoa) el 4 de enero de 1860,
Aranzadi es, ante todo, bilbaino de adopcién. Su familia se traslada a la capi-
tal vizcaina cuando €l cuenta tan sélo cuatro anos, y en esta ciudad transcu-
rrird su infancia y su juventud. Es destacable, por ejemplo, en este sentido la
observacion de sus propias palabras -dentro el texto transcrito mas adelante-
cuando comenta sus recuerdos infantiles de la Guerra Carlista -en el afio 1873-,
entre las localidades vizcainas de Bilbao, Portugalete y Santurce.

En 1877 se trasladara a Madrid para estudiar farmacia -especialidad en la
cual se doctorard en 1882- y, mas tarde, Ciencias Naturales (1885). A partir de
este momento comienza a interesarse por la antropologia biolégica y asiste a
los cursos que impartia el Dr. Manuel Anton, donde conoceri, entre otras per-
sonalidades, al etnélogo Luis de Hoyos, con quien colaborard asiduamente y
compartird una importante amistad durante el resto de su vida, y al escritor
Pio Baroja -quien afios mas tarde le confiard a su sobrino, Julio Caro Baroja,
como discipulo-, ademas de convivir en esta misma ciudad con su primo
Miguel de Unamuno.

En 1895, Aranzadi gana las oposiciones a catedra en la facultad de farma-
cia de la Universidad de Granada, donde residird durante cuatro anos hasta
que, en 1899, obtiene la catedra de Botidnica en la facultad de farmacia de la
Universidad de Barcelona —de la cual serd decano entre 1905 y 1907-. En 1920,
finalmente, accederd a la catedra de Antropologia en la Universidad de Bar-
celona, en el marco de la cual desempenard su labor docente e investigadora
hasta el ano de su jubilacion, en 1931, a los setenta y un afos.

Maestro de maestros

“Catolico practicante, vasco entusiasta de su tierra, naturalista enamorado de
su profesion (...)". De esta manera definia Caro Baroja (1986:251) al que fuera
uno de sus mas importantes y admirados maestros. La obra de Aranzadi, tanto
en lo que respecta a la antropologia fisica como a la etnologia y etnografia —sus
principales actividades cientificas ya desde mediados de la década de 1880-, fue
pionera en su campo. Un ejemplo de ello es su tesis El pueblo euskalduna.
Estudio de antropologia (1889), con la cual obtuvo la medalla Paul Broca de la
Société d’Anthropologie de Paris; asi como otras de sus obras: Un avance a la
antropologia de Esparia (1892), escrito conjuntamente con Luis de Hoyos; o los
cuatro volimenes de Lecciones de Antropologia (1898-1900), escritos también
en colaboracion con Hoyos. La importancia de estas obras no es, en absoluto,
banal. Julio Caro Baroja caracterizard El pueblo euskalduna como la primera
obra sélida de antropologia fisica publicada en Espana; y de Un avance a la
antropologia de Esparia, dird que “constituye la primera investigacion de con-
junto sobre nuestro pais en este orden” (Caro Baroja, 1986:253-254).
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Sin embargo, y precisamente como aportacion pionera, ha tenido tanto sus
adeptos -incondicionales muchos de ellos- como sus criticos. Entre los comen-
tarios en referencia a su obra podemos destacar el de haber suscrito los plan-
teamientos de la escuela de los circulos culturales -Escuela de Viena-, apli-
candolos a Euskal Herria, y segin los cuales la etnia vasca habria permaneci-
do estatica e inmutable a través de los siglos, encontrindose ain su esencia
mas pristina y original en el mundo rural, en el pueblo (¢f. Azcona,
1981;1984). En este sentido, Caro Baroja (1986:259) dird que “Aranzadi creia
firmemente que el genio vasco, el genio de la raza, estaba y estd en el pue-
blo, en la masa rural y no en las ciudades”.

Pero la época mas fecunda de su carrera es la que se da en Barcelona (¢f.
Calvo, 1993, 1994; Medina, 1996), a partir de su traslado desde Granada con
motivo de su catedra en la facultad de farmacia, en 1899. En esta ciudad, Aran-
zadi desarrollard su labor investigadora de madurez —centrada ya bastante
especificamente en la antropologia- y residira —con muy frecuentes viajes a
Euskal Herria? y por Europa’-, hasta su muerte, acaecida en febrero de 1945.
Sus aportaciones a la antropologia, etnologia y etnografia catalanas son, en
este sentido, muy destacables desde distintos Ambitos.

Sin embargo, el Pais Vasco ocupard, durante toda su vida el centro de sus
preocupaciones cientificas. Con su obra El pueblo euskalduna sentard las
bases del estudio de los caracteres fisicos del hombre vasco contemporaneo
y, mas adelante, establecera series estadisticas de craneos vascos comparativas
a lo largo del tiempo (Sintesis métrica de craneos vascos, 1922). En este senti-
do, plante6 —como hemos dicho mds arriba- la necesidad de colaboraciéon
entre diferentes disciplinas, como la antropologia fisica, la prehistoria y la
arqueologia, la etnologia y la etnografia.

Su labor docente e investigadora influyé de manera relevante en diversas
de las personalidades cientificas del momento. Entre ellos, cabe destacar a sus
mds intimos colaboradores: por un lado, Barandiaran y Caro Baroja en Euskal
Herria, y Santiago Alcobé por otro, desde su citedra de la Universidad de Bar-
celona. Su interdisciplinariedad y su apertura hacia diversos campos le permi-

2 Entre 1906 y 19306 llevara a cabo, casi ininterrumpidamente, estancias veraniegas en Euskal
Herria, durante las cuales realizé trabajos de campo y excavaciones en compania de personali-
dades como José Miguel de Barandiaran, Enrique de Eguren, Florencio de Ansoleaga y Julio Caro
Baroja.

* Aranzadi fue un asiduo participante en diferentes congresos y reuniones cientificas cele-
brados en Europa. Dominaba —como tendremos ocasion de ver mas adelante, dentro del diario
de viaje que aqui editamos- el alemdn, el francés y el inglés, y varios de sus articulos fueron
publicados en estas lenguas (¢f. en este sentido —y a pesar de la fecha en la que fue publicada-
la bibliografia que figura al final de la biografia elaborada por Goicoechea, 1985). Un ejemplo de
esta actividad viajera —en este caso, por el sur de Francia- es, precisamente, el texto inédito de
Aranzadi que aqui transcribimos.
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tieron una amplitud cientifica considerable. Como destaca Calvo (1994:103) en
este sentido, “llama la atencion el caricter multidisciplinar de sus investiga-
ciones que, al complementarse unas con otras, y sin perder rigor, constituyen
un ejemplo para el investigador actual, escapando a la moderna especializa-
cion”.

EL ESTALLIDO DEL CONFLICTO: 1914, EL ANO CLAVE

Tras medio siglo de paz dentro de los limites de Europa, estallé lo que
conocemos hoy en dia como la primera guerra mundial (1914-1918). Un con-
flicto bélico que se convirtié en el mas cruento y sangriento de cuantos hasta
la fecha se habian producido en el interior de nuestro continente, escenario
principal de la mayor parte de los combates.

La fecha senalada en la mayoria de los manuales de historia que podemos
consultar marca el inicio del conflicto en el mes de julio de 1914. Pero todos
los historiadores estan hoy en dia de acuerdo que este momento no es otra
cosa que el estallido final de un caldo de cultivo que durante anos se habia
ido cociendo dentro de la olla a presion que era la Europa de finales del siglo
XIX y principios del XX. Alemania y Francia revivian la vieja disputa sobre los
territorios de Alsacia y Lorena, que en esas fechas estaban bajo poder alemin
y que los franceses reclamaban como propios. Un territorio muy codiciado por
sus importantes minas para la extraccion de materia prima para sus industrias.
La reclamacién de la soberania nacional polaca, desmembrada entre el impe-
rio ruso y aleman, contindan siendo el Gltimo referente del catolicismo en el
este; las reclamaciones secesionistas de la zona balcdnica, donde las disputas
étnicas entre servios y croatas estaban a la orden del dia, y cuyo conflicto, des-
de, hace ya casi 90 anos, aun perdura; las rivalidades econémicas entre las
diferentes potencias, ante un mercado cada vez mas internacional; el control
de los territorios coloniales, etc., son en si, todos ellos, los verdaderos y diver-
sos motivos de la guerra.

Como hemos dicho anteriormente, el detonante —tépico- de la propia gue-
rra se producira el 28 de junio de 1914, a raiz del magnicidio perpetrado con-
tra la figura del Archiduque Francisco Fernando, heredero a la corona Austro-
hingara, a manos de un estudiante nacionalista bosnio en la ciudad de Sara-
jevo. Lo que podemos establecer como el primer acto bélico ocurri6 el 29 de
julio, cuando el ejército austriaco bombardea la ciudad de Belgrado, provo-
cando la movilizacién de Rusia. Viendo la situacion del escenario europeo,
Inglaterra y Francia también intervienen dentro de las disputas, no para dar su
apoyo a Serbia o a Rusia, sino para tomar una posicion ventajosa ante las
situaciones coloniales y territoriales que se pueden llegar a dirimir en el futu-
ro. Asi, los diferentes conflictos se convierten en el campo de batalla de los
temas diplomaticos que por medio de palabra no tenian solucién.
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El 1 de agosto el Kaiser Guillermo II declara la guerra a Rusia y el dia 3
del mismo mes también declara la guerra a Francia. El dia 2 invade Bélgica e
Inglaterra entra de lleno en el conflicto.

La gran beneficiada de esta situacion inicial fue Alemania. Rapidamente
penetr6 en territorio francés, desplazando a los ingleses hasta Mons y a las tro-
pas francesas hasta Charleroi. Son los anos del panico civil francés, los cuales
quedan perfectamente reflejados en el texto del propio Aranzadi. Un miedo
que se plasma en la idea de que los alemanes, con una maquinaria bélica
mucho mas potente y preparada que la francesa, pudieran llegar hasta la pro-
pia capital, Paris. El 2 de septiembre los alemanes llegan hasta Sanlis, a tan
solo a 25 kilometros de la capital. Rapidamente los franceses preparan un con-
traataque planificado por Joffre. Este contraataque se vera recompensado con
la victoria en Marne, lo cual supuso el freno al avance aleman.

Mientras tanto, en el frente del este la situacion no es mas halagiiena. Ale-
mania vence a los rusos en Tannember y en los lagos Masurianos. Los éxitos
rusos sobre los austriacos, los cuales se ven obligados a retroceder hasta los
propios Balcanes y Galitzia, contuvieron el progresivo avance aleman, por el
peligro de verse rodeados por sus enemigos. En agosto Japon declaro la gue-
rra a Alemania, ocupando en pocos dias sus posiciones en China y en el Paci-
fico. Finalmente, Turquia entré también en el conflicto como aliada de Ale-
mania, y bombardeo los puertos rusos de Odessa y Sebastopol.

Mientras que el conflicto bélico se extendia por todos los continentes,
Espafia comenzé a jugar la carta de la neutralidad. Una neutralidad mas
impuesta que deseada, provocada por la gran crisis econémica y social que
vivia por esas fechas el pais, y de la cual Aranzadi se hace eco a lo largo del
texto. Donde las aventuras coloniales, tanto en América como en Africa habia
calado de una forma significativa en la propia sociedad y que refleja en la pro-
pia cultura, con la generacion del 98. Pero esta sociedad ante la situacion béli-
ca que vivia en Europa también se dividié en dos bandos. Se decant6 a favor
de uno o de otro contendiente. Esto hizo acrecentar la propia divisién social
existente hasta la fecha. Una division marcada por el apoyo abierto de los
monarquicos, tradicionalistas y militares del bando germandfilo; la izquierda y
el republicanismo fueron partidarios de los aliados.

La vida en Cataluna, donde residia en esas fechas Aranzadi, no fue muy
diferente a la del resto de la peninsula. A nivel politico, tan solo es destaca-
ble la proclamacion de la Mancomunidad de Catalufia, creada el 6 de abril de
1914 gracias a un decreto del 13 de diciembre de 1913. Este organismo era la
union de las cuatro Diputaciones catalanas, ostentando la primera presidencia
Enric Prat de la Riba, hombre destacado de la conservadora Lliga Regionalista
de Catalufa. El decreto del 13 de diciembre no era sin embargo un reconoci-
miento al hecho diferencial catalian, todo y que la Mancomunidad era vista ya
por los sectores catalanistas como un primer paso hacia el proceso autonémi-
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co, que no llegari, a pesar de todo, hasta la proclamacién de la II Republica
en 1931. La neutralidad pronto se convirtié en un punto importante de bene-
ficio econémico para el pais, lo que comporto un nuevo arranque para la mal-
trecha industria, sobretodo en Cataluna y el Pais Vasco, que vivieron en el
periodo de 1914 a 1918 sus anos dorados. Fue el inicio de la Barcelona cos-
mopolita, sobretodo después de la Exposicion Universal de 1888 uno de los
referentes europeos de su tiempo.

Pero no todo fue un remanso de paz. El anarcosindicalismo se radicalizo y
crecio, gracias en gran parte a las oleadas migratorias procedentes del sur penin-
sular, donde estaba arraigado con mayor fuerza y donde las luchas sociales eran
una constante. Asi mismo, tanto el nacionalismo catalan como el nacionalismo
vasco vieron en el conflicto una oportunidad inmejorable para poder conseguir
parte de sus reivindicaciones, gracias sobretodo al movimiento de fronteras y a
la pujante situacion del renacimiento de otros nacionalismos europeos, desta-
candose los de la zona de los Balcanes y de la propia Polonia.

La situacion laboral mejoré gracias al mayor aumento de empleos, lo cual
no conllevoo una mejora de las condiciones de vida de los obreros. La deman-
da de productos espanoles por parte de los diferentes contendientes, los cua-
les habian tenido que disminuir dristicamente su produccion, comporté un
mayor nimero de pedidos de los que podian suministrar. Pero como muy bien
ha demostrado Magda Sallés en el caso catalin, en su libro El Foment del Tre-
ball Nacional (1914-1923), la problemaitica social sigue vigente. Las huelgas,
las reclamaciones obreras, etc. son contestadas inmediatamente por la patro-
nal y las organizaciones gubernativas con medidas represivas. Son los afios
precedentes al pistolerismo, cuando Barcelona fue bautizada con el sobre-
nombre del Chicago europeo.

Durante cuatro anos, la situaciéon bélica no vario en demasia. La caida del
zarismo; el ascenso del comunismo; las tensiones nacionales; la lucha por la
supremacia mundial, etc. fueron los resultados finales de la sangria que sufrié
el viejo continente. Problemas que abrieron la contienda y que al finalizar ésta
no fueron resueltos, perdurando, en gran parte, durante todo el siglo Veinte.
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DIARIO DE VIAJE DE UN ANTROPOLOGO VASCO POR EL SUR DE FRAN-
CIA (VERANO DE 1914)

Telesforo de Aranzadi
Julio30 Perpignan

Consejo no me detengo en grandes ciudades por dificultades moneda. Ayer
cambi6 unos 9000 francos y le dieron todo en plata; en algunos sitios empie-
za a desaparecer esta jen la rica Francial. Equipaje para Chatel-Guyon®.

* En el final del parrafo nos encontramos la siguiente anotacion del autor: Tarascon: cruce
mucho militar, Arles: chiquitas bonitas. ;Como, pero? Arenas, teatro, mise a mort, San Trofino,
museos Arleten y Papidario, tamboril intestino, pallone etnografia americana.
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Agosto 1- sabado- Dificultades del hotel para encontrar billete de 50 que
darme en vuelta, cortinas de cipreses contra el mistral. Nos cruzamos con
muchos mercancias vacios, lo que origina retraso cada vez mayor de nuestro
rapido, de los trenes descendentes bajan soldados que visten en el anden su
traje de mecanico sobre el uniforme, en los lados de la via se van viendo sol-
dados en tal traje guardandola. El retaso llega a dos horas; en el pasillo se
entabla una conversacion, relacionando la imposibilidad de enlazar en Lyon
con el expreso a Paris, dificultad de encontrar sitio para pasar la noche, y la
enorme carestia de los hoteles a causa de la exposicion, llegandose a afirmar
que se han pagado hasta 100 francos por un simple cuarto; me acuerdo del
consejo recibido en Perpignan y llegando en este momento a Vienne me deci-
do y descendemos del tren. No hay mozos de estacion, un borracho nos con-
duce a un hotel de mal talante, afortunadamente vemos al paso otro mucho
mejor y que da a una especie de rambla (cours Roumertang). En tanto cena-
mos un oficial de caballeria, que se sienta tras de mi, se encara conmigo para
preguntarme si en Tarascon hemos visto algo del asesinato de Jauries’; esta es
la primera noticia que tuve de ello. Redoble de tambor, bando de moviliza-
cion, cartel impreso fijan en la pared.

Domingo 2— Redoble de tambor, bando a los extranjeros para que se pre-
senten en la alcaldia el lunes antes de las 6 de la tarde y adquieran el pase de
vuelta. Catedral con arenisca corroida, iglesia, parroco advirtiendo que
muchos curas seran movilizados, por que se dispensara la obligaciéon de oir
misa que hay 6 u 8 oficiales de caballeria y alguno de otras armas. Jardin
publico; horrible monumento modernista a Miguel Servet, junto a una mas
corta que estrecha reliquia de calzada romana, media vara mas baja que el
nivel del suelo, reconocible para la mirada arqueoldgica, sin inscripcion resul-
ta un acertijo que se pretendié la tumba de Pilatos, para quien no este en
autos.

Requisicion de carros y caballos. Piramide. Unos chiquillos juegan a bom-
bardearse con pomas [sic] y después otros mas menudos se dedican a recoger
estas.

Lunes 3- Alcaldia, barullo; pregunto por la oficina de extranjeros; me envi-
an a la del fondo del patio; espero mi turno; me dicen que no es alli, sino
donde habia estado antes; vuelta a esperar en la cola; los soldados no se cui-
dan mas que de impedir la entrada, pero no de imponer respeto al derecho
de antigliedad en aquel mugriento amasijo de gentes. Sacan con cierta brus-
quedad a un hombre muy moreno y de cabellera luciente y bigote lacio, le
agarran entre dos gendarmes, y lo empujan adentro de otro cuarto cuya llave

> Politico y Filosofo francés, nacido en Tarne en 1859 y muerto en Paris, a causa de un aten-
tado, el 31 de julio de 1914. Aranzadi menciona aqui el asesinato de Jauries, que causé un impor-
tante revuelo en la opinién publica francesa del momento.
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cierran. Serd un espia? Me dejan entrar en la oficina con otros 2 6 3 de los
que aguardan, dentro también tengo que aguardar; el comisario me manda
pasar a otro cuarto. El secretario que alli hay me dice que no puedo penetrar,
que salga, pero el comisario le manda callar.

El comisario me pide documentos de identidad, le presento la cédula per-
sonal, el billete circular y una tarjeta de miembro del congreso de prehistoria
de Aurillac®, extendida en Paris a mi nombre; esta Gltima le convence mas que
el primero, pero necesito fotografia. Voy a retratarme; en el taller de fotogra-
fo no hay mas que una seforita, la cual me retrata y promete entregarme 2
positivas por 3 francos un tanto himedas por la tarde.

Paso el puente colgante para ver la estacion del otro lado del Rodano, por
si hay combinacién de trenes que nos evite el subir a Lyon para seguir a Cha-
tel-Guyon. No hay trenes de viajeros. Pues en Vienne si que los hay. Me extra-
fia mucho. Delante de la estacion de Vienne hay un enorme gentio con male-
tas y hatos. Por la tarde recojo las positivas, vuelvo a formar cola, me presen-
to al comisario y me extiende el Paissez-passer para Chatel-Guyon. En la
fachada de la alcaldia un cartel rojo, protesta del alcalde socialista por el ase-
sinato de Jauries’.

En la estacion me dicen que salen varios trenes en las dos direcciones, pero
que de Lyon para alld no saben nada.

Noticias telegraficas pegadas a un tronco de arbol.

4 martes — Digo a la senora del hotel que nuestra marcha es provisional,
que si no podemos pasar de Lyon volverfamos. Me contesta que en ese caso
nos tendria en pensioén a precio mas bajo, pues las dificultades del servicio les
impiden complacernos como en tiempo normal, pero el pais tiene hortalizas,
frutas, aves, etc. en abundancia y es mas econémico que Valence, que es mas
preferido por los ricachones. En Vienne hay mucho espanol que hasta tiene
hijos nacidos alli; no es probable que se marchen mientras tengan trabajo.
Pero en el mismo Vienne escucho ya la exageracion del precepto de que la
caridad bien entendida empieza por los suyos, sin que paren mientes en que
el dar trabajo a quien lo necesita no es obra de misericordia, sino de egois-
mo, cuando el trabajador hace falta y escasea. Si mal me pareci6 la ocultacion
de la moneda, mas mal me parece la paralizacién del trabajo.

Al pagar la cuenta me da el dueno del hotel una moneda de oro de 20 fran-
cos; gran asombro mio; después observo que es hingara de 8 francos, y deci-
do esconderla entre la de cobre espanol y en otros objetos menudos de menor
cuantia, dispuestos a no presentarla mientras siga en Francia. Procuré destruir

¢ Aranzadi, como cientifico activo y catedratico de la Universidad de Barcelona, era un asi-
duo participante de las distintas reuniones cientificas que se celebraban en Europa, entre las cua-
les el Congreso de prehistoria celebrado en la localidad occitana de Aurillac (u Orlhac), en 1914..
7 Aranzadi recoge aqui la muestra del revuelo politico que ocasiono el atentado en Francia.
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todo prospecto aleman®, de los que tan a menudo se reciben bajo sobre o
entre las paginas de una revista y que me hubiese quedado en algin bolsillo
o como envoltorio de pequenos objetos de uso y me alegré de no tener con-
migo ni el mis pequeno aparato fotografico’.

Conseguimos subir a un vagon de 3% Llegamos a Lyon. Descendemos del
vagon y nos encaminamos al bufet. Cerrado y con centinela a la puerta. ;Don-
de podemos almorzar? Abi fuera, en el Terminus /Y las maletas? Pueden dejar-
las aqui jEstaran seguras? Si. Salimos. Nos ocurre en ver el Terminus buscar
otro restaurant un poco mas lejos. Bajamos la rampa. Diluvia. Al pie de la ram-
pa un centinela y empleado de la estacion. Atravesamos la plaza. Entramos en
el restaurant del hotel y pedimos de almorzar; mientras dejamos los abrigos,
paraguas y saquitos de mano oigo que me llaman por mi apellido; es un espa-
nol, que me dice [que] no se puede entrar en la estacion, que quiere marchar
a Espana y no puede /Tiene v. pase? Pasaporte del consulado. Eso es papel
mojado jTiene el Paissez-passer que exigian que se tomase ayer? No, pues Yo Si
y abora venimos de la estacion. No le dejaran entrar. Alli tenemos las maletas.
Se quedaran sin ellas. En vista de esto digo a la senora del restaurant: no
podemos almorzar tranquilos hasta no saber la suerte de nuestras maletas.
Nos despedimos al pie de la rampa el mismo centinela y el mismo empleado.
Antes de acabar de pronunciar la primera palabra dice el empleado: Si, recuer-
do haberle visto salir hace un momento, pueden pasar. Almorzamos en el Ter-
minus, donde hay precio tnico, sin duda por las dificultades para servir
almuerzos de lujo. Para entonces ya se habia arrojado al rio un cargamento de
patatas de un codicioso comerciante que las habia subido de precio.

Me acerco a la ventanilla de billetes y el empleado me manda a paseo de
muy mal humor. En la comisaria de policia y sin dejar pasar a mi familia un
soldado de cara bonachona me acompana al andén, senalandome el sitio don-
de he de aguardar formando cola para ver al jefe militar. Tampoco aqui hay
turno de antigtiedad. Me encuentro entre italianos, espanoles, argelinos, mada-
mes francesas; al oir el nombre de uno de los argelinos le pregunto si es ara-
be y me responde con cierto interés de no ser confundido que no, que es
cabila®. Consigo entrar en la oficina, observo que los que me anteceden apo-

% Hay que destacar que Aranzadi, como hemos visto en apartados introductorios anteriores,
dominaba el alemdn y era un asiduo lector de revistas cientificas en esta lengua, en algunas de
las cuales habia publicado diversos articulos.

’ Este breve parrafo nos muestra hasta que punto el miedo y la locura colectiva se habian
aduenado de la sociedad francesa, viendo a cualquier persona desconocida como un posible
espia. La coincidencia de llevar estas monedas, y asimismo la posibilidad de llevar encima cual-
quier papel escrito en aleman, cosa habitual en Aranzadi, ya que tenia un contacto frecuente con
ese pais, son susceptibles de provocar dentro de la sociedad civil un estado de alarma inmediato.

1 Se refiere al pueblo bereber que habitan la region del Atlas y del norte de Argelia. La nota
muestra la contraposicién entre drabe y bereber (o entre arabofonos y berberéfonos) que se da en
el Magreb, especialmente en Argelia y Marruecos, y que ya en este momento Aranzadi constata.
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yan su peticion con argumentos, COmo quien necesita convencer a quien pue-
de decidir que si o que no, presento mi pase para Chatel-Guyon y el billete
circular y anado que necesitamos hacer alli la temporada de cura, y estan alli
nuestro equipaje, las cartas de Espana y el dinero. Se digna convencerse y en
un rincén del pase, pues no estaba previsto que necesitase tal requisito, escri-
be “Bon pour continuer vers Chdtel-Guyon”. Salgo al andén, el soldado de cara
bonachona habia hecho pasar a mi familia. Vamos a buscar las maletas; hay
otro centinela. Estas maletas las habiamos dejado aqui nosotros cuando esta-
ba el otro centinela. Bueno, pueden llevdrselas. No se sabe a que hora habra
tren, ni de qué andén saldra el nuestro. Encuentro en la cola de espera para
ver al jefe militar a un madrileno, me dice que tenia un congreso en Alema-
nia y que cuando iba a salir de Berna encontr6 la frontera cerrada, que lo que
quiere es llegar cuanto antes a Espana

JYv. a Chdtel-Guyon? Dentro de 15 dias estan los alemanes en Paris.

Ya sera un poco mads tarde y ademds una aldea de Auvernia no es
camino de Paris.

A Paris se va por muchos caminos.

No tomardn este a buen seguro; a 412 kilometros al sur de Paris, por
tren 329 en linea recta y 194 al oeste de Lyon.

Ciertamente que la guerra a tal distancia no era para aterrarme en cuanto
al peligro inmediato personal; bastante mas cerca la tuve cuando en 1873" sali
con mi hermana a bafios de mar en vapor blindado, recibiendo a la ida y a la
vuelta una descarga cerrada, haciendo en esos dias el contrabando de pan
entre la panaderfa de Portugalete, villa ocupada por las tropas de la republi-
ca, y la casa de Santurce, pueblo ocupado por los carlistas; y el ano siguien-
te, inmovil [en] la cama, solo en el ler. piso (mientras toda la vecindad esta-
ba en los bajos), en tanto que cafan en casa 7 bombas, algunas por el mismo
agujero que la anterior y que inicié un incendio, asomado mds tarde al balcon
sentado en un sillén y sorprendido por nuevo bombardeo, a la primera victi-
ma del cual of lamentarse cuando yo calculaba la poca defensa que para mi
serfa el cubrirme con la almohada.

Después de mucho esperar vemos en una pizarra con muy mala letra que el
tren para Roana [sic] es en el 3 y a las 5 de la tarde; pasamos por la via, llega
el tren, con un 2* y todos los demds furgones, aquel se llena en un segundo y
tenemos que encaramarnos en uno de éstos. Hay asientos improvisados con
tablones, el piso estd muy sucio, en lo alto de la puerta hay un farol del tiem-

"' Hace referencia a la segunda guerra carlista, y tercera en Cataluna, que se inicié en 1872y
finaliz6 en 1875 con la victoria de los liberales, que comport6 para el Pais Vasco la perdida defi-
nitiva de sus fueros. Aranzadi vivié en primera linea el conflicto, ya que en esas fecha residia en
la ciudad de Bilbao, tal como nos muestra en los parrafos siguientes.
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po de mi abuela. En el andén se entretienen reservistas y empleados en carica-
turizar con la tiza a Guillermo II; ésta como otros desahogos analogos en Ale-
mania, son muchisimo menos antipaticos pues ha tomado la prensa espafola
que, segin he visto después, ha tomado partido por unos o por otros, rebajan-
dose tanto o mas que al zaherir, al admirar lo que no nos deberfa extrafar.

Sale el tren, tneles y puentes guardados por centinelas, nos ahumamos en
los tineles, nos helamos fuera de ellos, acabamos por tener que cerrar la puer-
ta. Cruce con trenes de moviles, furgones adornados con ramas. A las 11 lle-
gamos a Roaune, el tren sigue a St. Germain des Forres, pero mi familia esta
destemplada, con los pies mojados, sin cenar y con sueno.

Nos acogemos al hotel de la Gare, donde ya no pueden servirnos cena por
lo intempestivo de la hora y tenemos que contentarnos con queso y galletas.

Dia 5 miércoles — A [las] 7 [de] la manana siguiente me dirijo a la alcaldia,
cruzdndome con las tropas que van a la estacion, sin que ni ellas ni el pai-
sanaje observe nada de particular. Se dice que a un automoévil que no se detu-
vo por no oir el chofer la voz de alto o por no querer obedecer le soltaron
una descarga cerrada, se habla de fusilamiento de espias. Esta prohibido salir
del poblado de 6 a 6 ni a pie ni en carruaje [toque de quedal. La comisaria no
se abre hasta las 8 por lo que tengo que repetir el viaje, pues no me parece
conveniente estar de planton ni vaguear con exposicion de llamar la atencion.
Por esto me habia aleccionado bien en el hotel del camino mas directo para
la alcaldia y no mostré la menor vacilacion en todo el trayecto. Una vez visa-
do el pase pagué la cuenta del hotel, pudiendo observar en cuanto sali del
portal que la cajera se habia equivocado al hacer la suma en un franco a su
favor, se deshizo [en excusas] y remedi6 el error y me despedi provisional-
mente como en Vienne. Al intentar penetrar en la estacion para enterarme de
la hora del tren me dice un empleado que no se puede pasar y que no hay
trenes, pido hablar con el jefe de estacién y me dice que no puede ser, me
dirijo a un teniente que veo alli cerca y éste me lleva al andén y me presenta
al jefe de estacion, el cual me dice en seco que no hay trenes de viajeros.

Pero si vinimos anoche y el tren de que nos apeamos, siguio, las cir-
cunstancias no han cambiado ;No podremos continuar el viaje en un
tren idéntico?

Sigue la negacion.

Anoche bhubiéramos podido seguir jPorqué no poder seguir hoy?
JPorque se apearon v. v.?7

Porque la seriora se indispuso.

Pues si la seriora estd enferma, mejor esta en el hotel que en el tren.

Pregunto por el jefe militar. Se ha marchado. Pregunto por el comisario. No
hago mas que dirigirme a él y me manda a paseo diciéndome que ya les he
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molestado bastante. Vuelvo a dirigirme al jefe y le expongo el argumento que
me valié en Lyon: en Chdtel-Guyon tenemos el equipaje, las cartas de Esparia
y el dinero. Por fin cede. Voy a salir para avisar a mi familia que aguarde a la
puerta del hotel y me dice un centinela: si sale v. no puede volver a entrar por
aqui y tampoco puede entrar por aqui su familia. Encuentro otra puerta en
que no hay centinela, sino solo empleado. Pasamos al andén y el jefe nos dice
jles batiremos! ;Si hombre! Nos instalamos en un departamento de 2* con un
cura movilizado para enfermero y que se congratula de la unién de todos los
franceses. En St. Germain de Fosses cambio de tren, acudimos al buffet; no
hay almuerzos, porque tienen la preferencia los militares y movilizados; pero
logramos ponernos de acuerdo para que nos sirvan tortilla, jamoén cocido,
queso, melocotones y una cajita de galletas, logrando asi un almuerzo quizas
mejor que el ordinario y mds barato. De aqui a Rivui viajamos en un [un vagon
de] 1* en compainia de un oficial y la familia de otro; las penalidades de viaje
que escuchamos son mayores que las pasadas por nosotros, por lo menos en
cuanto a duracion. 52 kilémetros normal de fornibus. En Riom descendemos
del tren para aguardar el otro a Chatel-Guyon (Chatelguion)®?, 5 km. Se acer-
ca un centinela y dice que no podemos estar en el andén, que debemos salir
de la estacion.

Pero si salimos no nos dejaran entrar luego para tomar el otro tren. Va a
consultar con su jefe. Se nos acerca éste y dice: si salen no podrdn volver a
entrar, si quieren ir a pie o en carruaje, tienen que hacer visar el pase en la
poblacion; si quieren aguardar al tren serda por mds de dos horas y aqui no
pueden estar. Aguardaremos donde v. mande. Por lo visto no se queria que
estuviésemos en la estacion porque habia de haber movimiento de tropas y
se resuelve la dificultad trayendo una locomotora y un furgén enganchado a
ella. Nos encaraman al furgén y luego suben a hacernos compania 2 vejetes y
un inatil. Aquellos dicen que van movilizados al hospital como enfermeros,
uno de ellos, de saliva anaranjada y que podria ser contempordneo de mi bisa-
buelo, bromea con el nombre del pueblo de destino al que llama Chatel-Gui-
llaume" y no sabe porque le movilizan como enfermero y tan pronto le dicen
que vaya a pie, como al poco rato le meten en un furgén. Sube un empleado
y nos dice que nos agarremos bien a los bancos. Efectivamente, como el fur-
gon no tiene frenos, el tiron de la locomotora al echar a andar nos derriba.

El ruido es ensordecedor. El empleado me dice: c’est pour vous qu’on
apporte ce wagon'. En medio de aquel ruido creo oir Port-Bou y sin pararme
a reflexionar sobre el despropdsito pregunto muy extranado: des Port-Bou? Y
el empleado me contesta: pas pour moi, mais pour vous.” Luego explica que

13 Aclaracion del propio autor.

¥ Posible broma en relaciéon con Guillermo II de Alemania.

" Traduccion de los autores “es para vds. para quienes traemos este vagon”
5 T.A. “No para mi sino para vds.”
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si hubiésemos cabido en la locomotora en ella hubiésemos hecho el viaje,
pero no habia sitio bastante.

A la llegada a Chatel-Guyon tenemos la satisfaccion de saber de nuestro
equipaje; un empleado joven nos acompana las maletas hasta el hotel. Nues-
tra aparicion por la carretera, el 4° dia de la movilizacion, cuando no hay tre-
nes de viajeros, hace un efecto parecido a si hubiésemos conseguido volver
de un viaje a la luna. Una vez alli comprendo muy bien que lo racional era
pensar que hubiésemos tenido que detenernos en el camino hasta que la
movilizacion hubiera terminado, 12 6 20 dias, tiempo en el cual la moratoria
nos hubiera puesto en un grave aprieto; no es pues extrano que nuestra ale-
gria fuese la de quien consigue, venciendo grandes dificultades, entrar a tiem-
po en el puerto de salvacion. De dos temporadas, la dltima en el mismo hotel
a donde ahora ibamos a parar. Alli nos conocian hasta las vacas. Imposible
tomarnos por espias. Por otra parte una aldea de 2000 habitantes, casi la
mayor parte extranjeros, distribuidos en 70 hoteles, 300 villas, muchas pen-
siones, 20 médicos, estd inmunizada por el suero del interés contra los ataques
de espionitis. Es verdad que detuvo la policia espontdnea a una bafista aus-
triaca, pero segin parece no se pasé de ahi.

Pero qué diferente lo encontramos; reducido el nimero de baiistas a la
vigésima parte, pues la inmensa mayoria se desbandé en los ultimos dias de
la semana anterior, presa del pdnico horrible; sin musica, sin concursos infan-
tiles, ni teatro, ni casino, con el parque medio vacié.

Dia 6 jueves — Visita al médico; aunque de manera muy fugaz, me hace la
impresion de que hace estorbo el extranjero y quizas el banista en general
dada la inseguridad del doctor de si continuara alli y aun en ese caso de si los
hospitales le dejaran tiempo para los clientes; hasta le cabe la duda de si el
establecimiento podrd continuar abierto. Como es natural en un pueblo que
vive de enfermos necesitados de régimen en las comidas, en todos los hote-
les y pensiones se anuncia que hay régimen; pero el consejo médico, de que
la comida mads fuerte sea al mediodia, no entra en el cerebro del mas malea-
ble fondista francés, siendo asi que <<todos los hombres sinceros dicen que los
Jfranceses poseen los mejores cerebros que existen>>'.

Dia 7 viernes — Tomamos las tarjetas de abono a las aguas y parque. El
corresponsal del Crédit Lyonnais, para el que tenia carta de crédito extendida
en Barcelona, cerrd el despacho y el fondista me trae luego la noticia de que
el despacho del Crédit en Riove no paga. Voy a ver al corresponsal en su casa
para pedirle consejo y me dice que escriba al director en Clermont-Ferrand
explicandole todas las circunstancias de mi carta de crédito.

1 Nota critica del propio autor: Dr. Helme, Rev. moderne de Médicine et de chirurgie 1914
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Dia 8 sdabado — Escribo al director del Crédit en Clemont, termino dicién-
dole <<je vous demande de bien voloir metre mon argent a ma disposition a
Chdtel-Guyon>>" y anadiendo el saludo de uso corriente; la echo al buzon;
pero en conversacion con un barcelonés caigo en la cuenta de que en asun-
tos tales se han de poner todos los puntos sobre las ies. Voy inmediatamente
a la administracion y pido certificar la carta que habia echado al buzén; como
para Clermont no eran muchas, la hall6 muy pronto la empleada y queda
enseguida hecha la operacion. En las panaderias hay un aviso del alcalde en
que visto el precio del trigo, ordena que el pan de 1* se venda a 40 céntimos
el kg. y el de 2% a 35.

Los dias siguientes se pasan oyendo bandos al pregonero, comentando las
consecuencias de la moratoria entre banistas, la impaciencia de éstos, por
escasez de papel en los periddicos, la poca confianza que nos inspiraba lo que
estos nos cuentan y calculamos que si por cada vez que oimos pronunciar la
palabra alemdn muriese uno de éstos ya no habria uno para un remedio. Por
la calle se ven muchos curas movilizados como enfermeros. Un periddico refe-
ria con satisfaccion una escena de reunion de movilizados en que un oficial
del ejército comprometia a un cura a que cantase la Marsellesa y éste la can-
t6: ¢Llegaria a pronunciar aquellas palabras qu’un sang impur abremme mes
silons?® [sic].

Con la obligacion de no hallarnos fuera de poblado a las 6, con la obse-
sion del espionaje y con la existencia de la guardia civica®® improvisada no
nos atrevemos a paseos largos. Ni al valle de las brujas (Prades) y al de Sans
Somi, ni al castillo de Chazeron, ni a ST. Bounet, ni al cochinisimo St. Hyp-
polyte y la Roche Pradiere. Tampoco tenemos ocasion de volver a ver al famo-
so cazador de viboras, Jean Serpent, baron de vipéres, a quien le pagaban por
cabeza, pero ganaba mas con propinas de los banistas al ensenarles la jaula,
sacando una vibora, abrirle la boca con un palito y enderezarle los dientes
Venenosos.

Requisan caballos, a uno le abonaban mucho mis de lo que le habia cos-
tado; a otro menos; y cartuchera en el canén. Hoteles; ninguna indemnizacion.
Los grandes hoteles fueron requisados para hospitales sin mas indemnizacion
segun parece que el desinfectarlo al final de la campana, los huéspedes obli-
gados a buscar alojamiento en otros hoteles menores o en pensiones de ini-
ciativa comunal.

7T. de los A. “Le ruego poner a mi disposicion en Chartel-Guyon”

¥ T. de los A. “Que una sangre impura riegue nuestros caminos”

" Especie de Milicia Nacional empleada para los servicios y control interior del pafis.

* Rainilaiarivony era el primer ministro de la reina Navalo-Manjaka III. La reina reconocio el
protectorado francés el 1 de octubre de 1895 y al ano siguiente a consecuencia de una revolu-
cién tuvo lugar la anexién de Francia de todo Madagascar, perdiendo el trono. Su exilio trans-
currié por la isla de la Reunién y Argelia. Posteriormente fue a Parfs, donde fue recibida con
todos los honores. Muri6 en 1922.
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Dia 12 miércoles— recibo aviso verbal de que en el Crédit Lyonnais de Rion
se dard satisfaccion, hago visar por la alcaldia en mi Paissez-passer mi salida
para Rion y por la tarde tomo asiento (2 francos ida y vuelta) en el coche; a
la salida del pueblo, bajo el viaducto del ferrocarril, valla, detencion, guardias
civicos, es decir paisanos con fusiles, entre ellos el hijo de una fondista que
va con nosotros, nos hacen mostrar los pases, nos permiten seguir. Llegamos
a Rion, vemos a la entrada locales en que sobre paja descansan soldados; al
entrar en el Crédit veo un aviso de que no se paga mas que 250 francos y 5%
resto de los depdsitos; la moratoria establece la salvedad de que se podria
reintegrar la totalidad si es el pago de jornales devengados. No es esa la sal-
vedad que tuvo en cuenta el patrono de Estampes para despedir a 150 obre-
ros espanoles sin pagarles lo que les debia, después de socorrer ellos con una
colecta a un compafero francés movilizado. Los casos de expulsion son
mucho mis frecuentes que lo que quieren creer en Espana; generalizan por
los pocos casos de espanoles huidos a pesar de la buena voluntad del patro-
no.

Por mi parte puedo contarme entre las personas mas afortunadas ante el
conflicto de la moratoria, o llamese incautacion; pues me preguntan cuanto
quiero, digo que todo y todo me pagan. Como no tiene nada que hacer me
hablan de la guerra, de Espana, de si les guardaremos Marruecos?, o les deja-
remos desembarcar en Cartagena, etc. a todo lo cual yo les contesto de tal
manera que ni afirmo ni niego. Aun didndome cuenta de que una afirmacion
aventurada de mi parte no tenia transcendencia ninguna, dada la insignifican-
cia de los interlocutores, ni queria dejar a Espana por mentirosa, ni acababa
de creer que aquello hubiese de hacerse, ni mis propios sentimientos se con-
formaban con esa bochornosa servidumbre; pero la negaciéon rotunda tampo-
co era yo, veintemillonésima parte del espafol, y en Francia, quien la debia
representar.

Hago visar mi pase en la comisaria en tanto una solterona estrafalaria e
insoportable causa la desesperacion del policia; leo después en la pizarra de
la fachada del edificio el indispensable parte oficial, Gnico pasto espiritual de
verdad mas o menos esquilmada de referente a la guerra nos llegaba y luego
en tanto llega la hora de montar en el coche visito la iglesia de San Amable.
Voy a tomar una botella de cerveza, 0’75, en la plaza del mercado; en una
especie de lonja se amontonan grandes cantidades de heno, llega un carro car-
gado de él; unos sefiores lo examinan, sacan una porciéon del centro lo hue-
len y desechan aquel; lo aceptan. Y todavia no se ha constituido ni la ciencia
ni la estética del olfato, tan decisivo como es en muchos casos. Un soldado
descarga el heno en la lonja. Al otro lado de ésta una maquina de vapor for-
ma con €l paquetes apelmazados, mas ficilmente manejables y transportables.

' Protectorado espanol, junto con Francia.

218



ARANZADI EN FRANCIA. EL CONFLICTO BELICO DEL VERANO DE 1914 A TRAVES DE LOS OJOS DE UN VIAJERO

Nos reunimos en el coche para la vuelta casi las mismas personas, entre ellas
otro espanol que no ha logrado cobrar en otra casa de banca®, al llegar bajo
el viaducto nos dejan pasar sin mas que hacer ademan de sacar nuestros
pases.

Cierta noche sin que lo notemos, a pesar de que acudieron muchisimas
vecinas del pueblo, llega medio millar de heridos de la frontera de Alsacia® a
parte de los cuales con mano, brazo, pie o cabeza envueltos en algodén vy
vendas, los encontramos en las fuentes de agua mineral, en los bancos, o en
las tiendas del parque, de conversacion con las vendedoras y banistas. Varios
de ellos tienen sobre el pecho el corazén de Jestus o varias medallas sujetas
con imperdibles (a esto dird mas tarde el parroco de Sta. Eugenia en Biarritz
que muchas se contentaron con poner la imagen en el pecho de los suyos sin
intentar convencerles de llevar a Dios en el corazon). Las conversaciones giran
de preferencia sobre las heridas, lo cual es natural en ellos y de la mis ele-
mental urbanidad en sus interlocutores. No tuve ocasion de oir a ninguno que
manifestase el deseo de curarse pronto para volver a la linea de fuego vy si lo
contrario*; no faltaban tampoco preguntas mas generales, como la eficacia de
las artillerias respectivas, el efecto de las cargas de las bayonetas, etc. que los
alemanes estaban bien soignés® [sic] por los suyos, sobretodo las sefioras, aun-
que inudtilmente, en que los heridos contasen barbaridades de los alemanes.
Las conversaciones eran en voz baja sobretodo por parte de los heridos y a
los que estabamos mas afuera del grupo no nos llegaban bien todas las fra-
ses. Alguna vez surgia un comentario de oyente a la guerre comme a la gue-
rre®*. Con el tono resuelto y terminante con que tal comentario se hace ya pue-
den N. relacionar seguramente una transgresion del derecho de gentes o al
derecho natural y a los que se fian demasiado de la libertad y del derecho con
mayusculas se les puede decir que sino de palabra, si de hecho, vale como
norma de conducta a lEtat le guerre comme a l’Etat de guerre®. ;Se referian a
hechos de los alemanes o a hechos de los franceses? Considérese que estaba-
mos en Francia, entre franceses y con heridos franceses no es probable que
el comentario fuese para justificar hechos de los alemanes.

La direccion del establecimiento termal se cree en el caso de negar el
rumor de que éste se va a cerrar paso el primer momento de creer que no
habia que atender mas que a la guerra y se va viendo que los forasteros son
mas necesarios que abundantes.

2 Oficina bancaria.

* Recordar que el frente estaba situado en la frontera germano-francesa.

* La coincidencia con otros textos de la época son concluyentes. Recordemos el libro “sin
novedad en el frente”.

» T. de los A. “cuidados”

*T. de los A. “En la guerra como en la guerra”

7 T. de los A. “En estado de guerra como en estado de guerra”
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Domingo — Funeral y entierro del militar. Una vieja se lamenta de que
teniendo en la iglesia silla pagada delante ha de resignarse a quedar detras y
reprende después a otra convecina, porque ésta sube encima del banco para
ver entrar el atadd, las autoridades, sociedades corales, etc. y muchos heridos.
Al alzar toque de corneta. Muchas coronas, entre ellas una con los colores bel-
gas de una sefiora joven y llorosa que tiene a su marido en la guerra.

Muchisimo gentio al cementerio; los exploradores forman valla con sus
palos tendidos por los 2 extremos, impidiendo al gentio el acercarse dema-
siado.

De vuelta vendedoras del mercado ofrecen con insistencia ciruelas a los
heridos.

Los heridos se mostraban satisfechos de su instalacién pero no de la comi-
da y es que para lo primero basté conseguir los hoteles y lo segundo reque-
ria administracion. Una sefiora francesa que acababa de llegar de Rion referia
que a los prisioneros alemanes se les daba mas que lo puramente necesario
para que no se murieran de hambre y cabe preguntar ;S¢é hacia algo por infi-
ma o por escaseces [sic] de la administracion? ;Por qué se habia de limitar con
ellos la caridad a la puramente necesaria, o porque la riqueza de Francia no
se dejaba ver en toda su esplendidez [sic] en tales menesteres? La misma sefio-
ra refiri6 el hecho de que al pasar por una calle la caravana de prisioneros se
acerco un hombre del pueblo y dio un punetazo en la espalda a uno de ellos,
resultando luego que el golpe lo habia dado armado de un cuchillo; este rela-
to dio origen a una pequena discusion, en que dicha senora hubo de soste-
ner un punto de vista cristiano y civico enfrente de disculpas mal fundadas en
rencores inspirados por la lectura de noticias de los periddicos. Y se insistia
en que a los alemanes nadie les quiere jVerdad que en Espania tampoco? En
Esparia se quiere bien a todo el mundo, contestibamos; pero esta contestacion
era para aquellas sefioras incomprensibles en tales momentos ;Y qué dice de
estas cosas vuestro rey* Nuestro rey sabe que él es el esparniol que por el bien de
la patria mads cuidado necesita tener en no hablar.

Se anuncia que desde el 19 — de agosto - circulardn trenes de viajeros,
pero de Chiatel-Guyon saldrd solo uno diario a las 9 _ de la manana, sélo para
50 viajeros; hay que tomar turno; cuando me decido por si acaso a tomarlo
me dan los nimeros 639 al 641, que me permitirian marchar hacia el 25, pues
muchos se van en automovil, autocar y coche a Rion o mas alla. Para después
de esa fecha no necesitan papeleta de turno, pues ya casi no habra forasteros
en Chatel-Guyon.

Nueva llegada de mas de 1/2 millar de heridos a las 7 de la manana, des-
pués de 38 horas de tren. Todo el pueblo a la estacion, mujeres con botellas

* Alfonso XIII de Borbon, rey de Espana.
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de vino, cerveza, jarras de leche, de café, bizcochos, cajas de galletas, sand-
wich. Ni un grito. Desfilan automoéviles de hoteles con heridos sentados,
camiones, coches, carros, vuelven luego los mismos autos grandes grupos de
heridos a pie guiados por un pequeno explorador, autos con heridos echados,
otros con camilla de través y un enfermero dando sombra al herido con un
periodico, herido grave echado de bruces en camion sin muelles, una camilla
llevada a hombros y una sefiora dando sombra al herido con una sombrilla.
El desfile dura una hora.

Concierto a beneficio de los hospitales a real la entrada y colecta; reduci-
do aquel a cantar una cantante rusa los himnos inglés, belga, y ruso, la Mar-
sellesa y les Chant du Départ por partida doble y la Gltima a coro. Al empe-
zar a cantar el himno inglés fuimos muy contados los que nos descubrimos y
pusimos en pie, unos ingleses, un belga, unos americanos, un portugués, algu-
nos espafoles y menos franceses; para el himno belga apenas aumento el
numero, ni para el ruso, pero la Marsellesa sacé de sus comodas posturas a
todos. La recaudacion incluyendo las entradas ascendié a unos 600 u 800 fran-
Cos.”

Nos ocurri6 una tarde dar un paseo hasta lo alto del Mont Chalusset; en un
banco de la cima del monte encontramos dos soldados heridos sentados; en
cuanto vieron que nos acercibamos hacia el banco se levantaron y por mas
que les instibamos no querian sentarse; por fin se senté uno de ellos, el que
tenia la herida en el brazo, pero no el otro, que tenia la herida en un el mus-
lo; hube de decirle jes que quiere v. que baje mas aprisa? Y me contesto: si
senior, eso es y ya pronto asomarda por la piel. Desde alli arriba oimos ruido
como de vapuleo de alfombras y vimos efectivamente que las estaban sacu-
diendo con varas en las proximidades del hotel du Parc, convertido en hos-
pital.

Cuando empezamos a descender vimos sentados de espaldas a la senda y
muy acaramelados a una sefiora, que tenia su marido en la guerra y seguin las
ultimas noticias herido, y a un americano huésped del mismo hotel, imposi-
bilitado de marcharse por falta de fondos.

Desde el 25 de agosto ningin periédico espaiiol se vende en Francia, ni lle-
ga a manos de subscriptor, aunque éste sea espanol, ni se devuelve a Espana.

Llega en automovil al hotel un matrimonio con un hijo al que no pueden
[quedar] muchos anos, quizds uno o ninguno para ser recluta disponible. El
padre vuelve a marchar con el chofer y quedan la madre y el hijo indudable-
mente para seguir la temporada de tratamiento hidrotermal; pero al 3 er. dia

» En la parte final de la hoja se puede leer “Portugués lee que se asegura hay movilizacion
en Esparia y comenta: todo el mundo estd a aprovechar la ocasion. Ya quieren los espaiioles con-
quistarnos”
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y esta aquella preguntando por la manera de marcharse lo mas pronto posi-
ble y sin tener que pasar noche en ningin hotel del camino; le ha desazona-
do tanto el ver a los soldados heridos rozdndose con los bafistas en el par-
que y hasta en las fuentes, que no puede evitar su repugnancia y teme que
en las jornadas de viaje tengan que pernoctar en cuartos ocupados antes por
movilizados o reservistas. Gracias al pliego de marcha de trenes en Auvernia,
que compré en un kiosko, pude enterarle de que podia llegar a razén de 16
kilémetros por hora a las 4 _ de la tarde si se resignaba a salir a las 5 de la
madrugada a le Ruy de Rion para lo que tenia que alquilar un coche que la
llevase antes a Chitel-Guyon a Rion y [a] este enorme madrugén se resignd
con tal de no pasar noche en Clermont, ninguna poblaciéon del trayecto,
renunciando a la temporada de cura, Gnico objeto de su viaje. En honor a la
verdad he de decir que no he visto manifestarse tales melindres en ninguna
otra sefiora, ni francesa ni extranjera, y ésta era de la primera categoria y quién
si el afo que viene tendrd que ver a su hijo entre los heridos en un hospital.

Domingo 30 Agosto — El dueno del hotel consigna convencernos al portu-
gués y a nosotros de que en vez de marchar por la manana en el tren para
aburrirnos en Gannat 24 horas, tomemos un coche por la tarde para alcanzar
en Riom el tren de las 6, puesto que de Gannat no podemos salir hasta las 10
de la manana; asi nos quedamos en Chitel-Guyon hasta las 5 de la tarde, no
para divertirnos, pero si para almorzar en él con provecho para nuestro régi-
men digestivo (y el suyo monetario). A la llegada a Riom el cochero se enfa-
da porque no le damos mas propina extraordinaria, pero con el enfado se
queda. Facturamos el equipaje a Biarritz gracias a nuestra circular; no hay
garantia ninguna, pero arrastramos el peligro de pérdida, robo, destrozo, retra-
so. En Gannat ha quedado el hotel sin restaurant (sic) por haber ido a la gue-
rra el amo y el cocinero; en el hotel de al lado hay un restaurant tabernario
con régimen de pimienta; en el buffet de la estacién nos sirven una insustan-
cial sopa a la cebolla con escindalo del portugués y otros platos nada mads
que pasables.

A la manana siguiente salimos para Montlucon, adonde llegamos a marcha
de 16 por hora a las 2 _ de la tarde, el portugués, empenado en seguir el régi-
men riguroso, se ve y se desea para que le sirvan purés, verduras y compotas
y no consigue sus designios mas que a medias y eso gracias a que no da pri-
sa. A las 4 _ embarcamos en otro tren familiar de 3* se acomoda en 1* pero
el revisor les echa de alli, las companias no dan garantias. Con el que marcha
de 15 por hora, sin parada suficientemente largas y seguras para hacer un
comistrajo con pretensiones de merienda o cena, llegamos a las 12 _ de la
noche a Saint Sulpice, donde hay que apearse. El buffet esta cerrado, las salas
de espera y el andén llenos de familias fugitivas de Paris. Llegan trenes reple-
tos, imposible encontrar hueco. El 3° y Gltimo a las 2 _ es forzoso tomarlo sea
como sea, en un pasillo de 1* obstruido con bultos amontonados los nuestros
y buscamos sitio para poner los pies. Al ir a girar mis talones me apoyo lige-
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ramente en una cuna de hierro con pastas del grueso del dedo pulgar y la due-
fia, que esta arrellanada en su asiento, me dice que no me apoye, que le voy
a abismar la cuna; es de notar que en esta no habia ninguna criatura sino un
gran saco de ropa. A las 3 _ llegamos a Limoges, en el tren conseguimos asien-
to, a las 11 a Contras cambio de tren, a las 12 _ a razén de 25 k/h. Viaje des-
de Chitel-Guyon otros anos 12 _ mediodia a 10 _ noche del mismo dia. No
hay habitaciones en los hoteles de frente a la estacion tampoco en los de las
inmediaciones del teatro, ni en los pequenos hoteles meublés contiguos; des-
pués [de] varios intentos se me ocurre decir al cochero el nombre de uno
situado muy cerca en €l, encontramos sitio. Salimos a almorzar a las 2 _ de la
tarde, a las 24 horas de ayuno perfecto, en el hotel de al lado. Desesperacion
del portugués al ver que no le pueden servir ni purés, ni espinacas, ni ave, ni
compotas jBarbarie! Se escandaliza de que comamos gueso jno sé para que van
ustedes a Chdtel-Guyon! Le prometo llevarle a un restaurant mas civilizado
para la comida de la noche, antes le acompano al muelle para enterarnos del
viaje del Lutetia, con la remota esperanza de tomar pasaje para Lisboa, pero
después de una hora de indecisiones decirle; vamos en tranvia a la estacion
en busca de su equipaje estd en otra (Bastide); de vuelta en tranvia le senalo
al paso el consulado portugués en el Cours d’Aquitaine, nombre que le cues-
ta mucho trabajo aprender. En Cours de l'Intendance vemos en escaparate
mapa con banderitas, la alemana no llega mas que a Mezieres (234 Km. de
Paris) y estamos a 1 de septiembre.

Para el viaje de Irtin a Lisboa necesita dinero espafiol; le acompano a varias
casas de banca®* hasta que por fin lo encontramos en casa de un judio de la
plaza de la Comedia. En el restaurant [sic] de Louvre queda un poco mis con-
forme con la civilizaciéon bordelesa nuestro companero el portugués, ya que
el mayordomo se amolda a sus exigencias de régimen y le promete para el dia
siguiente los platos que entonces no podia preparar, con tal que se lo encar-
gase de vispera; con esto ultimo no acaba de decidirse y tengo yo que forzarle
a que lo haga para evitar sus muestras de disgusto en el almuerzo del dia
siguiente. Vamos después a un cafetin porqué necesita tomar una taza de tila,
que no tienen y no es hora de comprarla en las droguerias; le propongo sus-
tituirla por manzanilla y no me entiende, pero se conforma.

2 septiembre, miércoles — Cuando la camarera sube el desayuno nos dice
muy apurada: ;dichosos v.v. que estan en el 3 er. piso! Nos obligan las autori-
dades a desocupar boy mismo el 1°y 2°, no sabemos si porque traen beridos,
o porque viene el gobierno de Paris. jEl gobierno de Paris! Pense yo; no sera
porque los alemanes no hayan llegado mas que a Mezieres. ;Veran los borde-
leses alguno en los mapas la banderita alemana a menos de 40 km. de Paris
un dia de aquellos? No lo creo.

* oficinas bancarias
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Le hago observar que ya teniamos pensado salir aquel mismo dia y que al
portugués [le] pueden trasladar del interior 1° en que estaba al exterior 3° que
dejamos libre. Almorzamos en el Louvre con el portugués, a quién sirven todo
lo civilizadamente que €l pide, es decir, conforme a régimen dietético, gracias
a que la vispera le decidimos a encargar los platos que deseaba y todo ello
sin aumento de precio en el cubierto ;Creeran v.v. que dio ni la mas peque-
fia muestra de satisfaccion? Su satisfaccion era silenciosa, como la de quien ha
conseguido meramente que no se le sirva barbaramente y sin parar mientes
en que su falta de decision oportuna le hubiese sumido todavia en la barbara
rutina de las minutas ordinarias de restaurant, sino hubiésemos servido de
aguijada.

En la estacion tengo que formar cola para que un cabo me vise el pase; en
vez de visarlo me hace esperar mas y me lleva al andén, donde un sargento,
después de otra espera, me lo visa; con el pase en regla recojo los billetes del
trayecto Burdeos — Biarritz y vuelvo a pasar al andén, esta vez con la familia
y un mozo con las maletas. El tren es interminable y todo ¢l esta lleno; por
fin encontramos acomodo en un departamento de 1* a la antigua, es decir, de
8 asientos, aunque con nosotros se completan 9 viajeros. Sale el tren a la 1 de
la tarde.

Nuestros companeros de viaje resultan una familia peruana que va de Paris
a Madrid, una marquesa parisién [sic] que va a Arcachén y un capitalista socia-
lista de este dltimo punto. La marquesa saca a relucir sus ascendientes de la
aristocracia espanola, uno de ellos chambelin de Felipe II, el peruano le
advierte que en Espana no se conocia eso de chambelan, si es caso seria gen-
tilhombre. Sigue aquella hablando de las profecias acerca de esta guerra, sin
olvidar, por supuesto, a Mme. De Thebes y sin menor asomo de burla o incre-
dulidad; a todo esto el socialista imposible. Dice después que ha salido de
Paris por consejo de un alto funcionario militar, a quien fue a consultar si se
quedaba o se marchaba; el socialista dice que el panico de Paris es infunda-
do, que no tiene ninguna razon; le advierto que el gobierno va a Burdeos y
no lo quiere creer. Hablan luego del general Galieni, con quien €l sirvié en la
conquista de Madagascar, dice que tiene unos refugiados belgas alojados en
su casa y manifiesta como un deber de las naciones neutrales el auxiliar a los
aliados después de lo que le ha pasado a Bélgica. Se queja de que los curas
se libran de agarrar el chopo* con la excusa de dedicarlos a enfermos, lo cual
en muchisimos casos no es verdad; sigue la conversacion por los gobernantes
actuales, se habla del caso Mesureur y hace como que no oye. Pasa la con-
versacion a los heridos de una y otra parte y la marquesa y el socialista con-
cuerdan en decir que los franceses son <<trop humains>> con los heridos y
prisioneros alemanes. No pude contener un frop interrogativo, acordindome

3! Significa “coger el fusil”, en expresion coloquial.
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de la parabola del buen samaritano y pensando que a nosotros se nos haria
inimaginable esta idea de <<demasiado humanos>> pues no sabiamos evitar
la comparacion con el hombre mas humano, con Aquel que a si mismo se lla-
mo Hijo del Hombre; y no francés por cierto. No bastaba con esto; habia que
decir que <<Francia es la tinica nacion bumanitaria>>. No la mas; oidlo
bien, la Gnica*. También a esta determinacion le puse interrogacién, el socia-
lista lanz6 la injuria contra Espana, que por el mundo rueda en estos ultimos
cinco anos y yo me recordé que en Madagascar® el general Galieni mandé
fusilar al primer ministro de la reina Ranavalo-Mandjaka por demasiado patrio-
ta, por anti-imperialista o, como dirdn los que considerasen aquella isla como
provincia, por particularista o separatista; quien sabe si este mismo socialista
fue uno de los soldados que dispararon contra aquel ;seria aqui aplicable el
verlo que para cierto caso de Espana usan [sic]? Dios me librara de aplicarlo
yo, aunque no encuentre nada que reprochar al ministro. No contento con
aquella injuria sigui6é diciendo que en Espana no hay libertad ni igualdad y
como ejemplo arguy6é que a €l no le dejaron ejercer libremente su comercio
donde, cuando y como le parecié conveniente. El como entiéndase sin pagar
nada. En todas partes hay cortapisas y limitaciones a la libertad y a la igual-
dad y me parece que no son flojas las de la prohibicion de ejercer la medici-
na en Francia un espanol, aunque se haya doctorado en la Sorbona, ni es
pequena la contribucion de 100 y 200 francos por el permiso de vender bar-
quillos en las playas de S. Juan de Luz y Biarritz. Juzgué lo mas conveniente
ahogar la discusion, sin decir todo lo que se me ocurria y sin dejarle como
vencedor, con la observacion de que los espafoles no necesitamos de su
opinién para vivir y estar contentos, a lo que no tuvo mis remedié que asen-
tir por lo menos de palabra.

Esta serd la uiltima guerra europea ;Lo cree asi? Quitando el estorbo
de Alemania se verdn frente a frente Inglaterra y Rusia.

La culpa la tiene el Kaiser; el Czar [sicl fue el iniciador de las con-
Sferencias de la Haya ;Y los socialistas alemanes no estan conformes con
el Kaiser? Los alemanes son unos barbaros — No lo seran los rusos y los
servios segun v.

En Arcachén hoteles la marquesa buscé el amparo del socialista para
encontrar manera de ir enseguida de Lamothe a Arcachén y alojamiento en
este ultimo y descendieron del tren juntos jAncha es Castilla! Hubiera sido
curioso poder hacer la comparacion entre la manera de tratar unos <<chate-
lains>> franceses a la doméstica bretona y la cortesia democritica con que
unos nobles descendientes de espanoles consideran a la suya, india pura, a

32 Subrayado por el autor
% Colonia francesa
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pesar de la diferencia enormemente mayor de casta*®,. De la conversacion
que siguié hasta la llegada a la estacion de la Negresse no he de decir nada,
pues se refirié muy esencialmente a personas, lugares y cosas de Espana.

Cruce un tren de soldados hacia Dax; entre le Boucau y Barcelona vemos
desfilar tropas. Llegada Biarritz 10 noche; es decir, el tren ha recorrido 211 km.
en 9 horas.

Los franceses no querian la guerra; pero su movilizacion, ya preparada de
antemano, no se dirige a impedir la invasion de Bélgica, sino a invadir la Alsa-
cia. Si esto no lo hicieron impulsados espontaneamente por el ideal de revan-
cha, no comprendo en que otro motivo pudieron fundarse; y el ideal de revan-
cha jes compatible con el pacifismo?.

Con la idea de poder estar en disposicion de hacer una visita a San Sebas-
tidn aproveché los viajes a Bayona para habilitar mi pase como pasaporte para
atravesar la frontera; me basto acudir a la subprefectura, en donde un explo-
rador giboso, de unos 14 anos, escribié lo necesario y luego fue a otro depar-
tamento para estampillarlo. Se corri6 la voz de que llegaba un convoy de sol-
dados franceses heridos y de prisioneros alemanes y mas por curiosidad de
ver a estos que no a los primeros, se agrupo la multitud a la entrada del puen-
te; en medio de esta entrada y cruce de muelles se situd un soldado vasco con
bayoneta calada y a todo automévil, coche o carro que queria pasar lo dete-
nia con la inexorabilidad necesaria ante la insistencia de las autoridades, en
tanto que unos chulos gascones se refan estipidamente de la figura de aquel
y a la vez estropeaban inconscientemente el francés con idiotismos como el
de <<moi-t-aussi>> y otros por el estilo; algo parecido a lo que suele ocurrir
en el otro limite del vascuence. A todo esto llegaron algunos camiones autos
con heridos, pero a los prisioneros, con muy buen acuerdo, se los llevaron
por otro lado y cay6 sobre Bayona uno de esos chaparrones bruscos y morro-
cotudos a que estamos acostumbrados por aquel rincén del Cantdbrico. En la
estacion se encontraba, entre los que aguardaban el tren para Biarritz, un sol-
dado francés leyendo un periodico francés; en esto llegd un caballero de tipo
muy francés y le pregunto sin preimbulo ninguno en castellano si sabia cuan-
to faltaba para la salida del tren; le contesto el soldado en muy buen castella-
no y el caballero le dio las gracias en muy buen francés, alejindose ensegui-
da; el soldado se vuelve a nosotros y nos dice en francés: jcosa extrana! Es un
JSranceés, sabe hablar perfectamente en francés, me ve que soy soldado francés
Y que estoy leyendo un periddico francés y se dirige a mi en espariol. No quise
decirle lo que habia deducido al oirle hablar en castellano con pronunciacién

* Observacion critica de caracter e interés antropologico, sin duda, a pesar de su coloquiali-
dad.

» Después de los primeros enfrentamientos, la zona de Alsacia y Lorena se convirtié en la
linea divisoria entre Alemania y Francia.
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y acento castellano y al ver su cara, sino que me limite a asentir a su obser-
vacion; porque jpara que habfa de querer ahondar en aquella fugaz entrevis-
ta en los motivos que hubiese tenido para ocultar o hacer desaparecer en lo
posible su propia naturaleza?.

Por la manana del domingo, el tiempo es borrascoso, pero la tarde se cal-
ma algo y permite a las bayonesas invadir el paseo de la playa delante del
Casino municipal. La terraza de éste se encuentra llena de heridos, uno de los
cuales mantiene colgado de un cordel un casco de hulano a la altura de los
paseantes y dicho se estd que lo llenan rapidamente de bombones, monedas,
cigarrillos y otras menudencias las bayonesas a porfia renovindose la pesca
repetidas veces hasta que el atardecer ahuyenta a la concurrencia. Cuando la
pesca con casco entraba en todo su auge se forma un remolino en otro pun-
to de la playa ;qué ha ocurrido? Una escena de reproche entre un oficial del
ejército y un emboscado en achaques enfermizos, segtin aquel ficticios, total,
un espectaculo deplorable y una comidilla para las conversaciones privadas
del publico.

En una tienda de encajes, bajo los arcos se ha refugiado, huyendo nada
menos que los Vosgos, una sefiora con barba que mas de un cabo gastadores
se la envidiaria, pero con una voz tan femenina que duda si creer a la vista o
al oido. Esta senora tenia alla en la frontera un cafetin y vestia con frecuencia
de hombre, no es extrano que huyera ante el peligro de que los alemanes la
tomaran por hombre disfrazado®.

Ya se habla solo, a pesar de la prohibicion de comentarios que puedan
deprimir los 4nimos de la defeccion del XV cuerpo de ejército, procedente de
Marsella en la Lorena; y se dice también en voz baja y con referencia a noti-
cias suministradas por los heridos, que hubo que fusilar a centenares de pari-
sienses que se negaron a cargar a la bayoneta, que al general Demanlatrie, que
antes habia estado al frente de la region XVIII (Burdeos) se le habia fusilado
en el campo de batalla; que, sabiendo por confidencias que en un bosque
habia cobijado un cuerpo de ejército aleman se le indicaba la conveniencia de
incendiarlo, contestaba: bah/ No es mds que una division, cuando queramos lo
tenemos cogido; que a otro general se le arresto, dicen si es D’Amade, que otro
desaparecido de la vista de sus soldados procedentes de la guarnicion de
Bayona, que en la frontera belga tuvieron que dispersarse por encargo expre-
so de su jefe herido y recorrieron gran parte de Francia a pie hasta alcanzar
algunos su cuartel de Bayona.

Fusilamiento de cientos de parisienses que no quisieron cargar a la bayo-
neta. Me acordé de haber visto a mediados de julio de 1909 en los kioskos de
Paris una caricatura de Le Cri de Paris, periddico monarquico, en que el toro

% Al pie de la pagina, Aranzadi dice: “un cura francés: hay demasiados alemanes, 65 millo-
nes, deben disminuir”.
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era Marruecos, el espada Espana que no queria ir al toro, el alguacilillo Fran-
cia con el aviso del presidente. Y era entonces cuando decia el periédico: no
quisieron ayudarnos en Casablanca, que se las compongan solos en Melilla’ .

Por entonces se hablaba en los periddicos franceses e ingleses del general
Famine, que vendra en apoyo de los aliados, vinieron las noticias de la vic-
toria del Marne®*, que se recibieron con una alegria intima y tranquila y pen-
sé para mis adentros sno habra colaborado el general Champagne®?

Es curioso, recuerdas que ya hace afos se citaban los trogloditas del siglo
XX en las canteras abandonadas de Aisne, detras de Soissons, como en Ture-
na y en la Champagne, canteras que el ano pasado se buscaron para cultivo
de setas y hoy de trincheras.

Viejos oficiales de la reserva no conocen el canén moderno ;Como sabran
una bateria?.

Un polaco va mostrando a sus conocidos en las tertulias de la place de la
Mairie unas fotografias de una misa de campana, habla de la fe con que van
a la guerra sus compatriotas y a los comentarios sobre la promesa de autono-
mia y resurreccién de Polonia. Contesta con la seguridad de un iluminado ¢a
viendra aprés®™.

Un survio, narrador incansable, refiere las cargas a la bayoneta y como los
alemanes se salvan subiéndose a los arboles y cazando desde alli a los survios
[sicl. A las interpretaciones odiosas objeta con gran naturalidad: ellos cumplen
con su oficio como nosotros con el nuestro; defienden su patria como noso-
tros la nuestra.

En cambio un herido con ojitos y cejas de mono (aunque no morrudo)
relata barbaridades alemanas que al preguntarle si era testigo de vista, resul-
tan todas sabidas de oidas o por lectura de periddicos franceses™.

A los belgas no se les admiten los billetes de su banco, cuando en su pais
toman los del de Francia a la par.

Pocos dias después de nuestra llegada pidi6 el ayuntamiento a los vecinos
camas para el hospital establecido en el casino municipal de la playa y a ello
contribuyeron nuestros patrones. Mas tarde se anuncié que se enviarfan a Bia-
rritz 5000 heridos, ante lo cual protest6 la villa, viendo en ello no se si fun-

%7 Clara referencia a las luchas de independencia de los marroquies contra los colonos espa-
noles y franceses.

* Batalla que tuvo lugar el 6 de septiembre de 1914.

* Referencia a la bebida espumosa francesa.

“T. de los A. “Esto llegara después”,

“ Nota del autor “vagon un berido francés desnudado por los soldados beridos alemanes. Sol-
dado francés lo explica”
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damente una malquerencia [sic] de Bayona, que por lo visto encontraba poco
patridtico el que Biarritz fuese causa de la entrada de dinero del extranjero en
Francia, gracias a que este no tropezaba con la hosca patriética de otras par-
tes. El alcalde present6 la dimision, acudié Mr. Barthon a inspeccionar los ser-
vicios sanitarios y comprendié que faltaban médicos para 5000 heridos. En su
consecuencia se limité bastante el envio por entonces.

El domingo 14 se anuncié la llegada por la noche de un convoy, ya espe-
rado dos dias antes, y de él se destinaban 6 heridos a nuestro pequetio hotel,
cuya capacidad, suponiéndolo vacié, no pasaba de diez cuartos; de ellos se
destinaron a los heridos dos en comunicacion en el piso principal, precisa-
mente pasillo por medio y frente por frente de nosotros. Llego el tren a las
diez de la noche y empez6 el desfile de automoviles, camiones y coches, los
heridos leves saludaban con alegre gesto y se les respondia con aplausos,
algunos mostraban, levantando el brazo un casco aleman y entonces resona-
ban vivas; los heridos graves ni saludaban ni apenas se sonrefan. Habrian
pasado cerca de dos horas cuando llegaron al hotel los 6 que a él se destina-
ban. La fondista y las dos sirvientas se encontraron sin enfermero ni enferme-
ra, ni médico, no sabiendo a que santo encomendarse; pero, aunque ninguna
de ellas habia pasado por examenes ni poseia brazalete de la cruz roja, hubie-
ron de recurrir a su intrepidez vasca® y se decidieron a hacer lo que podian.
Los uniformes estaban completamente destrozados; las camisas parecian de
carton-piedra; los borceguies, que no se los habfan quitado desde que salie-
ron de sus casas, fue preciso cortarlos con cuchillo, pues formaban una masa
unida con el barro, el sudor y la sangre y es de advertir que tres de ellos teni-
an la herida en un pie. Se habian preparado camisas, algodon y vendaje; pero,
si en vez de heridos hubiesen sido sanos, también habrian tenido que quedar
los dias siguientes en cama por falta de ropa. Y por toda compensacion pro-
metia la villa 1 franco 50 por la manutencion diaria de cada uno. El lunes acu-
dieron en un coche el doctor y una senorita con una especie de delantal pues-
to en la cabeza, sujeto por su cinturén en la frente; con esto, el vestido blan-
co y el brazalete de la cruz roja por fuerza hemos de deducir que se trata de
una enfermera. El doctor cura, prescribe y ordena lo que de la farmacia se ha
de traer y con la bolsa del hotel se ha de pagar; la enfermera, digimoslo asi,
dispone y ordena también, que para algo es de nariz remangada, y se marcha
en el coche con el doctor. Estos soldados habian ido primero de Lorena a la
frontera de Bélgica y de alli habian retrocedido sin descanso, hasta el punto
de que alguna vez al ir a echarse a dormir el jefe: muchachos, los alemanes
estan a menos de un kilometro, es fuerza seguir andando; asi habian llegado
a Marne; el dia 8 cayeron heridos, haciéndose la cura primera por propia
mano, y quedaron en tierra dos dias, pasando a veces junto a ellos soldados

“ La cursiva es nuestra.
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alemanes, que les socorrian con lo poco que podian; comieron remolachas del
campo y por ultimo los recorrieron las ambulancias francesas el jueves 10 y
los metieron en furgones, echados en la paja hasta 20 hombres en cada uno,
los pies del uno junto a la cabeza del otro y con un enfermero que les hizo
la cura; en las paradas del viaje se alimentaban con lo que acudian a ofrecer-
les los vecinos de los pueblos y asi llegaron el domingo por la noche a Bia-
rritz. Algunos de ellos tuvieron disenteria y hubieron de estar, después de la
primera comida demasiado abundante y fuerte para sus estomagos debilita-
dos, a dieta de leche. De dia se abrian el balcon de la fachada y la ventana
del patio y todavia consideraba necesario la sirvienta quemar un papel de
Armenia para disimular el tufillo que trascendia también a nuestra estancia.
El mas grave lo estaba por haber sido cogido prisionero al intentar escaparse,
le dispararon una descarga, atravesandole una bala el hombro sin tocar el hue-
so, pero produciéndole una hemorragia tal, que se le encontrd sin sentido y
con la cabeza medio sumergida en un charco de sangre; a lo que después se
le agrego la disenteria. Una de las sirvientas escribié por encargo de €l una
tarjeta a la familia “blessé, pas trop grave™ y a media semana llegd desde cer-
ca de Paris toda acongojada. En le momento de verle se deshizo en un mar
de lagrimas ;De pena de verle medio muerto? ;De alegria de encontrarle vivo
después de la incertidumbre que le atorment6 durante el viaje? Ni ella podria
decirlo.

Uno de ellos, herido en el pie y en el muslo, habia visto como efecto de
la explosion de una granada saltar la piel de la cara de un companero.

Por entonces dispuso la superioridad quedase en el hotel un soldado sani-
tario para cuidar a los heridos, cuando ya tres de estos se levantaban y se ves-
tian con ayuda de las sirvientas del hotel y hasta se permitieron dar cojean-
do y apoyandose en baston, unos paseitos hasta ver el mar y la playa, cosa
completamente nueva para algunos.

En esta nacion de las mujeres con cofia, tan diversas y tan tradicionales a
la vez, no puedo acostumbrarse a esa moda de las enfermeras con un delan-
tal sujeto a la frente y completamente suelto por detrds ;Es acaso mas higié-
nica esa manera que la de la cofia o que la del panuelo anudado? ;Es siquie-
ra hija de una inventiva mas artistica, mas conforme a la estética femenina? Y
luego vistan de blanco lavable para envolverse con una capa de pano que no
se lava.

En ocasiéon en que un caballero iba con su automoévil a reunirse con su
sefora le detiene un policia; es preciso en aquel momento el auto jno pueden
aguardar un momento que avise a mi seriora? No, ha de ser al momento, no es
mds que para 1/4 de hora. En ese caso me permitira que lo conduzca yo mis-

#T. de los A. “berido no muy grave”
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mo. Es para traslado de beridos. Llega a la puerta del hospital. Pasan 2/4 de
hora en ver de resolver el problema de que no se encuentran las armas con
que aquellos heridos habian entrado en el hospital, lo que le acarrearia res-
ponsabilidad a los heridos, el médico propone que digan que las perdieron al
caer heridos en el campo de batalla. Resultado final que no se les traslada y
que el auto ha estado detenido indtilmente 3/4 de hora.

Empieza a decirse que hay casos de tétanos que se supone producidos
porque en los mismos furgones que sirvieron para conducir caballos y en par-
te con la misma paja se condujeron heridos. También se habla de casos de
gangrena.

Habia escrito el 7 de septiembre al habilitado de Barcelona encargandole
que pues no habia giro posible a Francia, me girase a San Sebastidn al Comp-
toir National d’Escomptes, que tiene oficinas en dicha ciudad, y asi la misma
casa de Biarritz me lo negociaria, la contestacion, fechada el 16, la recibi el
sabado 19 a las 8 1/2 y en ella me dice que cumple con mis deseos en la Gni-
ca forma posible, pues el Gnico banco de Barcelona que negocia con el Comp-
toir es el Aleman Transatlintico pero ;me gira al Comptoir? Al Banco de San
Sebastidn con la salida de pie de banco de que puedo entregar el cheque al
Comptoir de Biarritz para que este lo mande al Comptoir de San Sebastidn
para que cuide de su cobro en el Banco de San Sebastian. Paralerdada del
Banco Aleman que no sirvié de nada en el Comptoir de Biarritz y, si no me
hizo caer en sospechas de espionaje, fue por prevenciones mas anteriores con
el Comptoir y porque Biarritz era uno de los puntos menos atacados de tal
obsesion. Mi visita al Comptoir coincidié con un temporal tan desecho que al
volver al hotel tuve que mudar botas, calcetines, pantalones y calzoncillos y
una vez mudado me dirijo a tomar el tren para Espafa, ya que afortunada-
mente tenia el pasaporte dispuesto desde hacia dias. Al ir a cambiar en la
Negresse me objetd un joven, que estaba junto a la ventanilla, con el consa-
bido “in n’ya pas de place’ pero yo me acordé que muchas veces es esto
mentira y acerté.

En el departamento viajaban un misionero, una sefiora con nifos y el joven
citado. Volvieron a salir a la luz las mismas profecias que con la marquesa
parisiense y dichas por la senora con la misma seriedad con que hablan de
cosas de ciencia los que no la conocen, pero la respetan; esta seriedad y con-
sideracion respetuosa con que acostumbran a tratar de estas cosas, no hay
que atribuirla a tolerancia o a urbanidad, por cuanto contrasta con el aire de
superioridad mas o menos francamente despectivo o jocoso con que se habla
de los de la vida espanola que algo disuene de lo francés; y es curioso obser-
var que aquello que ni les suena ni les desagrada, por ejemplo ciertos aspec-

“T. de los A. “No bay sitio”
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tos de San Sebastidn, lo califican de francés o si ellos son parisienses, de pari-
sién. Como no podia menos de esperarse la respuesta del misionero fue, aun-
que muy suave en la forma, una rotunda desautorizacién y en cambio aqui
viene a mi memoria lo que lei el ano pasado en Auvernia de una vidente, a
quién se le impuso la obligacion de tomar patente como teniendo una ofici-
na de informes, demandd exencién objetando que su profesion no figura en
las tarifas anejas, pero como el cédigo penal castiga con multa a los que hacen
oficio de adivinar o de explicar suefos, el Consejo de Estado decidié que las
operaciones de la vidente no constituyen el ejercicio de una profesién impo-
sible. Pero si lucrativa en la culta Europa, digo yo.

La conversacion paso a los convoyes de heridos, criticando la senora el que
se los conduzcan en furgones, mientras van casi vacios los departamentos de
primeran, luego se puso a hablar de los espias y de las personas que se expre-
san de un modo inconveniente acerca de la guerra, viéndose ella el otro dia
en el caso de denunciar a la policia a una persona, a la que no pude oir [las]
manifestaciones que le atribuia.

En Hendaya bajé del tren y tomé el tranvia para Irin, adonde llegué al
mediodia y me apeé con objeto de hacer visar el pasaporte por el viceconsul
de Francia para la vuelta, pues tenia noticias de que en el consulado de San
Sebastian cobraban diez pesetas y en Irin nada y ademds habia que contar
con las horas utiles de oficina.

En el restaurant encontré a un portugués defendiendo la tesis de la admi-
sion de heridos franceses en Espana y yo dije al fondista: vamos a ver, si el
gobierno francés le dijese a v. que desocupe los cuartos para meter en ellos beri-
dos abondndole a v. 1 franco 50 por la manutencion diaria de cada uno ;qué
contestaria? ;Y cree v. que el gobierno espariol le obligaria a bacerlo por 1 pese-
ta o de balde? ;Y que baria el Sr. Jefe de la Guardia Civil aqui presente con las
armas de los beridos? ;O los desarmaria el gobierno francés antes de entregar-
los? Y una vez curados ;Quedardan libres en Espaiia o entregados al gobierno
Sfrancés? ;Y la neutralidad?

Luego de hacer una verdadera comida espanola y de aguardar _ de hora
en la oficina consegui que me visara el pasaporte para la vuelta el apoderado
viceconsul, tomé el tranvia para San Sebastidn, me apee a las 4 a la puerta del
Banco de San Sebastian, me pidieron conocimiento, propuse un farmacéutico,
fui a buscarlo [yl en vez de su firma me acompand en cuerpo y alma, cobré
y un minuto antes del cierre cambié las pesetas en francos en la Sociedad
General® pagando 1% (En Biarritz se pagaba algo mais por esta operacion,
como también por la inversa)®. En la farmacia me enteré de algunas conver-
saciones con Winterfeld, el agregado militar aleman en las maniobras de Tou-

“ La Société Générale de Banque, entidad bancaria francesa.
“ Encorchado del propio Aranzadi.
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louse en 1913, alojado ahora, con grave dolencia, en una clinica de San Sebas-
tidn y también me dijeron que se vendia mucho algodén hidrofilo para Fran-
cia.

Llegué de vuelta a Hendaya poco antes de las 7 1/2, a las 8 sali6 el tren y
a las 10 llegué a Biarritz, es decir 28 km. en 2 horas.

Lunes 21 — En la Negresse vimos un largo tren de heridos. Por la tarde en
Puyoo encontramos detenido otro, que fue unido al nuestro y asi en las
siguientes paradas tuvimos ocasion de ver acudir al vecindario a servir a aque-
llos lo primero que se les ocurria o podian disponer limonada, cerveza, café,
leche, sandwichs, galletas, etc. por nuestra parte, ibamos prevenidos desde
Biarritz, pues de otra suerte habiamos encontrado nada, para nosotros. Al lle-
gar a Lourdes era de noche y no habia concurrencia en la estacion; quizas por
ser aquella estacion la de destino del convoy. Entre Lourdes y Tarbes queddé
el tren parado en pleno campo por una averia de la maquina, teniendo que
pedir otra de socorro a Lourdes, llegada entre una y otra cosa, ademas de que
[la] velocidad [en] 19 por hora, con dos horas de retraso a Tarbes. Llegando a
medianoche y perdiendo por consiguiente el enlace para Toulouse. Pernoc-
tamos en un hotel cercano a la estacion y antes de las 8 de la manana salimos
para esta ciudad en donde tuvimos que cambiar de tren al mediodia sin tiem-
po para almorzar. En los diversos vagones de los varios trenes que tuvimos de
revisar y olfatear para encontrar acomodo el destrozo y la suciedad eran la
norma. Acomodados ya 7 viajeros en un departamento de 8 acude una mujer
con 3 nifas; me ocurrié advertirle que no habia sitio y un viejo empleado de
ferrocarriles, de aspecto alcohdlico, me increpa en forma grosera, negindome
que alli no hubiese sitio, sobretodo para una francesa y empleada y me
demanda la presentacion de nuestros billetes de viajeros con un gesto que,
visto en un extranjero, llamarfa alli gesto prusiano.

Pensando en que viajabamos sin ninguna garantia y en que una denuncia
infundada de espionaje o cosa por el estilo por lo menos nos haria perder el
tren y aquel mamarracho no tendria ningln perjuicio ni castigo en su imper-
tinencia, opté por tragar saliva.

A las 5 en Carcassone subieron al departamento un soldado convaleciente
de sus heridas y su madre. Esta rebosaba de satisfaccion contemplando a su
hijo y no bien eché a andar el tren sac6 del bolso un reloj de pulsera y lo estu-
vo contemplando un rato sin decirnos nada, pero no necesité mas que fijar la
vista en el reloj para que me explicara como un casco de granada habia deja-
do sefal en ¢él sin herir a su hijo; éste nos mostro el borde de la visera y el
pompon del Kepis atravesados por una bala y anadié que entre sus heridas,
la del pie le habia destrozado un nervio, pero esperaba curar bien; la supe-
rioridad le destinaba ahora a la instruccion de reclutas en Nevers y alla se iban
madre e hijo con la perspectiva de no separarse en bastante tiempo. Le hacia
contemplar los olivares, paisaje exético para los parisienses y nos hablé de
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las aceitunas espanolas que a ella le gustaban tanto. No puedo faltar tampoco
en tal dia (22 septiembre) el comentario al bombardeo de la catedral de Reims.
No quedé poco sorprendido 2 dias después en Barcelona, al pasar la vista por
los nimeros sucesivos de un periédico espanol que no se distingue por la ger-
manofilia cuando tropecé con el primer telegrama de procedencia francesa en
que se daba cuenta de aquel hecho; en el parrafo Gltimo se indicaba como
rumor el que las torres de la catedral servian de puerto de observacion. Rumor
que nace en Burdeos no cabe atribuirlo a excusas hipdcritas de Alemania. De
los soldados alemanes no dijo que le hubiesen tratado mal viéndole en tierra,
pero si que uno de ellos dio un bayonetazo a un herido francés; anadié que
el mismo dia de la declaracién de guerra, en la exposicion del libro en Leip-
zig se incendiaron las instalaciones inglesa, belga y rusa, sino recuerdo mal, y
se quemo el original de Shakespeare, haciendo inmediatamente la insinuacion
de que era demasiada casualidad; a mi me extrané mucho que una noticia
como esa no la hubiesen explotado los periédicos franceses, pero no lo recal-
que como objecion por razones faciles de comprender. En Narbonne, a las 7,
tuvimos tiempo sobrado para hacer la Unica comida del dia y salimos a eso
de las 8 1/2 para Perpignan a donde con una velocidad de 11 km. por hora
llegamos a las 2 y nos acostamos en el mismo hotel que al principio del via-
je. Teniendo y arreglado el pasaporte desde Biarritz fuimos a la mafnana
siguiente directamente a la estacion, sacamos los bailes del depdsito y los fac-
turamos para Barcelona; por Gltimo preparamos un almuerzo, fiambre para
comerlo tranquilamente en el camino sin tener que atender en Port-Bou a dos
menesteres tan heterogéneos como la fonda y la aduana.

En Cerbere subi6 al departamento un individuo vestido de paisano, sin nin-
guna insignia, nos pidio, con sequedad, los pasaportes y se quedd con ellos;
cosa que me hizo muy poca gracia, pues habia mantenido hasta entonces, la
ilusion de conservarlos como recuerdo de las etapas de nuestro viaje. En la
aduana descubrimos que en uno de los batles no habiamos dado vuelta a la
llave al salir de Biarritz y sin embargo no faltaba nada; viajando sin ninguna
garantia, como entonces se viajaba en Francia, hemos de pensar en la Provi-
dencia que embargd la atencion de todos los que con nuestros baules habian
tenido que ver, llevindose hacia la lectura de los Gltimos partes de la guerra,
0 quizas estuviese entonces a muchas leguas de las lineas del Midi quien se
hubiese sentido capaz de aprovechar la ocasion.

3 6 4 dias después de nuestra llegada a Barcelona se reciben las tarjetas
postales escritas en francés y que echamos al buzon en Biarritz.
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