

El Athletic Club como institución y sujeto colectivo en la historia de Bilbao. Una reflexión historiográfica¹

D. José Ignacio Aranes Usandizaga

D. Carmelo Landa Montenegro

Eusko Ikaskuntza - Sociedad de Estudios Vascos

***Athletic Cluba erakunde eta sujeto
kolektibo legez Bilboko historian.
Gogoeta historiografikoa***

***The Athletic Club as institution and
collective subject in the history of
Bilbao. An historiographical reflection***

¹ Este texto está basado en la comunicación que pronunciaron los autores en el salón de actos de Bidebarrieta Kulturgunea de Bilbao, el 26 de octubre de 2000, con motivo de la celebración del *Congreso VII Centenario Fundación de Bilbao. Bilbao 700-III Milenium*. Para su publicación ha sido revisado y ampliado, así como reforzado con notas a pie de página actualizadas. Y ello, en vísperas del *Real Madrid-Athletic*, partido de vuelta de semifinales de la Copa del Rey de la temporada 2001-02: episodio, al cabo, que revelará, incluso en los prolegómenos, la identidad y el modo de vivir el fútbol (y Bilbao) que tiene el Athletic Club como institución y sujeto colectivo.

Estas líneas son también de agradecimiento para Fernando Estomba, quien nos apoyó en la gestación de este artículo: otro paso en el proyecto de estudio y escritura que preparamos.

1. TIEMPO DE EFEMÉRIDES

Dos aniversarios: *700 aniversario de Bilbao y 100 aniversario del Athletic Club*.

Con las efemérides celebramos el tiempo: ese fluido marcado –falseado con frecuencia– por los acontecimientos y las fechas. Y para quienes participamos en este Congreso, como invitados a exponer ideas o voluntarios para escucharlas, interpretarlas y quizás acogerlas, la celebración del tiempo resulta inconcebible sin el esfuerzo por conocerlo y comprenderlo.

Y en esas estamos, en acercarnos al conocimiento sobre el tiempo, el tiempo de Bilbao (un fluido de 700 años desde su fundación) y el tiempo del Athletic (un fluido de 100 años desde su nacimiento como club de fútbol).

Y el tiempo habrá servido –más allá de lo puramente cronológico: la condición centenaria– para fundamentar la simbiosis entre Bilbao y el Athletic, la ciudad y el Club. Una simbiosis revelada en la identificación recíproca: Bilbao es el Athletic y el Athletic es Bilbao. Bilbao y también Bizkaia, porque después de la A (de Athletic) viene una B reforzada (la de Bilbao y Bizkaia)².

En esta ocasión también nos ocupamos del Athletic en primera instancia por entender que su protagonismo en la construcción simbólica del imaginario colectivo de esta ciudad resulta decisivo. De ahí que, además de representar una de las *imágenes-espejo* emblemáticas de la villa, gracias a su vigoroso carácter de sujeto colectivo, participa en lo que *es* la ciudad y sus ciudadanos, y, desde luego, resulta participada también por esos mismos ciudadanos hasta convertirse en uno de los ejes paradigmáticos del *bochométrópoli*, quizás el más fértil para alimentar y proyectar la identidad de Bilbao.

2. ¿UN HISTÓRICO SIN HISTORIA?

Será la conciencia de la densidad histórica del Athletic (el club con uno de los equipos pioneros y con el campo, San Mamés, más antiguo de la actual Liga española) la que nos permita *formular-nos* un interrogante y *plantear-nos* una reflexión historiográfica.

² A este ensamblaje perfecto le dedicamos ya nuestra atención en otro texto, precedente a éste, que fue presentado en esta misma sala con motivo del *Symposium Los Bilbao soñados e imaginados*. ARANES USANDIZAGA, José Ignacio; LANDA MONTENEGRO, Carmelo. «Bilbao y el Athletic: una simbiosis soñada». En: VV. AA. «Actas del V Symposium: Los Bilbao soñados. V Symposiumaren, akten bilduma: Bilbo amestuak». En: *Bidebarrieta. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de Bilbao. Bilboko Giza eta Gizarte Zientzien Aldizkaria*, vol. VIII, 2000; pp. 457-473.

En el caso del Athletic Club de Bilbao, ¿nos encontramos ante un club con historia –uno de los *históricos*– que, sin embargo, no ha sido objeto todavía de estudios históricos rigurosos?

El sucinto recorrido historiográfico que expondremos, tras una incursión de aliento hermenéutico, resulta suficientemente revelador para concluir que así ha sido. Y las razones para explicarlo, que ahora sólo esbozaremos, son varias y de índole dispar.

En primer lugar, incluido el caso del Athletic, consideramos que el fútbol como fenómeno deportivo y social ha sido despreciado, ignorado o, cuando menos, infravalorado desde la *intelectualidad* y, más en particular, como objeto de estudio e investigación para los historiadores *serios*. Aunque esto, como otras manifestaciones sociales y de la cultura *popular*, ha comenzado a recibir el esfuerzo de estudiosos, conscientes de su riqueza y significación en la vida de la ciudadanía, transfigurada por muchos en *comunidad*³.

En segundo lugar, advertimos la naturaleza *viva* de su historia: la del Athletic Club de Bilbao. Una historia *viva*, renovada permanentemente desde el imaginario colectivo y presente en eso que se llama *actualidad*, determinó que ésta recibiera o demandara mayoritariamente la atención de periodistas. De aquí que en el apartado bibliográfico nos topemos con trabajos que podríamos calificar como modalidades de la crónica: la *historia-crónica*, la *historia periodística*, la *historia-oficial*, la *historia cronológica* (los goles y los días), la *historia-forofa*, la *historia de anecdotarios*, la *historia-costumbrista* (estampas:

³ Un ejemplo de este nuevo enfoque es la indagación en torno a la vinculación entre el fútbol –y en particular el Athletic– y el nacionalismo vasco. Contamos ya con aproximaciones a este fenómeno como las de UNZUETA, Patxo. «Fútbol y nacionalismo vasco». En: SEGUROLA, Santiago (ed). *Fútbol y pasiones políticas*. Barcelona: Temas de Debate, 1999; pp. 147-167; y, en otro registro, DÍAZ NOCI, Javier. «Los nacionalistas van al fútbol. Deporte, ideología y periodismo en los años 20 y 30». En: *Zer. Revista de estudios de comunicación. Komunikazio ikasketen aldizkaria*, n.º 9, diciembre 2000; pp. 357-394. El mismo Unzueta ha analizado el origen del Athletic en su contexto histórico en un magnífico reportaje. Cfr. «Athletic de Bilbao. Nacimiento de una tradición». En: *El País Semanal*, n.º 1124, 12-IV-1998; pp. 42-47.

Prolonguemos esta línea de estudio con las recientes investigaciones históricas y antropológicas realizadas por la *cantera* inglesa de la *University of Central Lancashire* acerca de la identidad y el fútbol vascos: MACCLANCY, Jeremy. «Nationalism at Play: The Basques of Vizcaya and Athletic Club de Bilbao». En: MACCLANCY, Jeremy (ed.). *Sport, Identity and Ethnicity*. Oxford: Berg, 1996; pp. 181-199; WALTON, John K. «Basque football rivalries in the twentieth century: Real Sociedad and Athletic Bilbao». En: ARMSTRONG, Gary; GIULIANOTTI, Richard (eds.). *Fear and Loathing in World Football*. Oxford: Berg, 2001; pp. 119-133; y MACALEVEY, William. «Football and Local Identity: The case of Athletic Club of Bilbao as seen through the Growth of its Crowds, 1911-1932». En: CASPISTEGUI GORASURRETA, Francisco Javier; WALTON, John K. (eds.). *Guerres danzadas. Fútbol e identidades locales y regionales en Europa*. Pamplona: EUNSA, 2001; pp. 87-118. Se trata de la versión en inglés de su texto «El aumento del público asistente a los partidos del Athletic Club de Bilbao, 1911-1932» presentado en el *simposium Cuando el fútbol habla inglés: Identidades locales y deporte en el siglo XX*, celebrado en la Universidad de Navarra en mayo de 2000.

entrañable paisaje humano), la *historia de colección y entregas*, la *historia de álbum ilustrado*, la *historia de historietas*, las *historias*...

Aunque de esto: de la participación de periodistas, no cabría desprender, de ninguna manera, la idea de que sus trabajos no puedan ser notables ejercicios de recuperación de la memoria. De hecho, algunos de ellos lo son, como la obra de Manuel Leguineche, Patxo Unzueta y Santiago Seguro: *Athletic 100. Conversaciones en la Catedral*⁴. En su título, elegido con oficio y certeramente, ya reparamos en la palabra *Conversaciones*, que nos conduce, entre las resonancias de la *Catedral*, a uno de los rasgos que los autores del libro también destacan, esto es: la importancia del aspecto oral, de las fuentes y las manifestaciones más vivas como transmisoras y reproductoras de la memoria y del imaginario del Athletic y, por extensión o concentración, de Bilbao.

Y cuando la memoria y el imaginario se refuerzan recíprocamente con la ayuda de la transmisión oral, no es difícil que la relación con el pasado: la historia, sea por lo menos especial. Así, la historia se sacraliza. *Nuestra historia es sagrada* afirmaría el Athletic (lo siente y lo asegura). Y, en gran medida, lo sagrado no se escribe, o quizás sí: la historia sagrada (sacralizada) *existe*, y si *existe* será o un relato mítico o mitificado, o su constatación (las vivencias de lo sagrado-sacralizado, la vivencia de la pasión).

Otro título, en este caso el subtítulo del libro oficial del primer centenario, refleja modélicamente esto que apuntamos⁵. Léase, en castellano: *Crónica de una leyenda*, y en euskara: *Mito baten kronika*. Aquí se hallan todos los elementos referidos, las *ideas-fuerza* movilizadas: *crónica*, *mito* y *leyenda*. Es decir: la historia mítica-mitificada hecha crónica. Y esto, como todo buen síntoma de un carácter, es recurrente. Sólo un par de ejemplos en torno a ello: Francisco González de Ubieta empleó este título para su historia: *Un Club de leyenda y la leyenda de un Club*⁶; Alberto López Echevarrieta, por su parte, recurrió a «*Pichichi: Historia y leyenda de un mito* en la semblanza que dedicó al célebre goleador rojiblanco⁷. *Crónica, mito y leyenda*.

⁴ LEGUINECHE, Manuel; UNZUETA, Patxo; SEGUROLA, Santiago. *Athletic 100. Conversaciones en la Catedral*. Madrid: El País / Aguilar, 1998. Otro ejercicio de recuperación de la memoria histórica del Athletic es el documental del director de cine Pedro Olea. Realizado con motivo del centenario, la cinta muestra la trayectoria social del Club a través de los testimonios de la *familia rojiblanca* de distintas generaciones en los avatares del siglo XX. OLEA, Pedro. *Athletic: un siglo de pasión*. [s. l.]: IDEM, 1998.

⁵ SÁIZ VALDIVIELSO, Alfonso Carlos (ed.). *Athletic Club (1898-1998). Crónica de una leyenda y Athletic Club (1898-1998). Mito baten kronika*. León: Everest, 1998.

⁶ GONZÁLEZ DE UBIETA Y ABASCAL, Francisco. *Un club de leyenda y la leyenda de un club. Historia del Atlétic Club de Bilbao (boy Atlético). 1898-1940, con gotas*. Madrid: Ediciones Alonso, 1941.

⁷ LÓPEZ ECHEVARRIETA, Alberto. «*Pichichi: Historia y leyenda de un mito*. Bilbao: Bilbao Bizkaia Kutxa, 1992.

Éste será el espacio (por debajo y por encima del cronológico), el espacio del imaginario. Y como sabemos, es éste el espacio donde se construye realmente la conciencia individual y colectiva; ámbito surcado y nutrido por lo mítico: los relatos orales –fundamentales y fundacionales–, los relatos realimentados por los ritos. Ya se sabe: de lo deportivo a lo religioso, o: ¿acaso es también a la inversa?, ¿de lo religioso a lo deportivo?

Pensamos que sí, tanto por las lógicas mentales como por las institucionales. Lo deportivo y lo religioso operan y se manifiestan, cuando alcanzan un grado de intensidad importante o una orientación próxima al fanatismo, a través de formas mentales similares. Lógicas mentales que recurren a los procedimientos de la afirmación y la exclusión en refuerzo mutuo respecto a lo grupal y comunitario. *Ellos y nosotros, nosotros y el resto: todos los demás*. La victoria de *nuestro* equipo se reafirmará mediante la derrota del adversario.

No se repara en que, en *el fondo* –que permanece oculto para tantos–, como sentenció Ángel Cappa⁸, «nada hay más engañoso que el triunfo final, ni más abstracto. Detrás de la victoria no hay nada. En definitiva, ganar es quedarse sin motivos». Pero... ¿y perder? Muchos dirían que detrás de la derrota –y la victoria del adversario– sólo hay tristeza y frustración. ¿Dónde está *el fondo*?

La lógica institucional (Iglesia y Club) canaliza, representa y establece formalmente las pulsiones de la feligresía y la afición. La *comunión* se realizará en ambos casos: en el recinto religioso y en el campo de fútbol.

Nos encontramos así ante otra simbiosis individual y colectiva. Colectiva: sobre todo: todos y cada uno. Una simbiosis –*grandiosa*, claro está– que se añade a la del Club y la Ciudad: la de la Iglesia y el Club.

El encargado de bautizar esta simbiosis será el Athletic Club, que sabiamente y sin modestia alguna –para respetarse, más que nada– denominará a su estadio –sagrado–: el de San Mamés, *La Catedral*, donde –en efecto– todos y cada uno de los aficionados o feligreses asisten a comulgar. Y lo harán «mientras se celebra la misa de la pelota», como dejó escrito en una de sus frases felices Eduardo Galeano⁹.

Y si retornamos a lo mítico comprobaremos que es una suerte de pacto de fundación, el punto de arranque y de referencia –los aglutinantes comunitarios–. Será el mito el que demarque asimismo los espacios sociales, y el que perfile la historia de una comunidad.

Y quizás sea también, por todo ello, por lo que precisamente la historia escrita del Athletic hasta ahora haya sido una *historia-crónica* de los aconte-

⁸ CAPPÀ, Ángel. *La intimidad del fútbol. Grandeza y miserias, juego y entorno*. Donostia: Tercera Prensa-Hirugarren Prentsa, 1996; p. 162.

⁹ GALEANO, Eduardo. *El fútbol a sol y sombra*. Madrid: Siglo XXI, 1995; p. 156.

cimientos, de los ecos más superficiales del imaginario (victorias y derrotas; *comuniones*; *gestas*, en cualquier caso). La historia –diríase– es igualmente hija de su tiempo y, en este caso, se alimenta de episodios y se representa en el tiempo del acontecimiento, del evento, del rito, de la fiesta-espectáculo, del partido, del encuentro en sus varias dimensiones: el encuentro entre dos equipos contrincantes y el encuentro del individuo con su afición.

Pero vayamos, ahora sí, a la historia de las historias, a un apunte rápido sobre las historias que efectivamente se han escrito sobre la historia del Athletic.

3. LA CRÓNICA REPETIDA

La historia escrita del Athletic ha descansado principalmente en el relato. Y éste ha recurrido a las modalidades discursivas o géneros más propicios para canalizar y contar las *gestas*, las *comuniones*, los mitos y las leyendas. Los formatos empleados con más frecuencia han sido tres: la *crónica*, la *semblanza* y el *anecdotario*.

La *crónica* ha sido la que ha conformado la historia del Athletic. Esta fórmula se ha limitado a ofrecer la trayectoria deportiva del Club, temporada tras temporada, nutriéndose de fuentes hemerográficas, orales y fotográficas que en su momento reprodujeron las *bazañas* de los jugadores rojiblancos.

Destacan las crónicas pioneras de José María Mateos, de 1922¹⁰ y 1948¹¹, y del mencionado González de Ubieta, de 1941; también las cinco ediciones actualizadas de La Gran Enciclopedia Vasca de la obra del recientemente fallecido Enrique Terrachet, *Historia del Athletic de Bilbao*, «caso único en el fútbol mundial» (L'Équipe) (la primera de 1969 y la última de 1998)¹²; la cró-

¹⁰ MATEOS, José María. *Athletic Club de Bilbao. 1898-1922*. Bilbao: La Editorial Vizcaína, 1922.

¹¹ MATEOS, José María. *Los cincuenta años del Atlético de Bilbao. 1898-1948*. 1.ª ed. Bilbao: Escuelas J. de P. de Menores, 1948. Reeditado por la Junta de Protección de Menores de Bilbao en 1950 con el título de *Los cincuenta años del Atlético de Bilbao. 1898-1848*.

¹² TERRACHET, Enrique. *Historia del Athletic de Bilbao*, «caso único en el fútbol mundial» (L'Équipe). 1.ª ed. Bilbao: La Gran Enciclopedia Vasca, 1969. Esta primera edición apareció a las horas de proclamarse el Athletic campeón de la «Copa del Generalísimo» en la final contra el Elche. La segunda edición, «corregida, ampliada y muy mejorada», se publicó dos meses después. En 1970, se presentó la tercera, una *edición popular* con el texto íntegro de la segunda pero con sólo *182 fotograbados*. Las siguientes entregas aparecieron como apéndices a la obra general: en 1974, *Apéndice 1 (Años 1969-1973)*, con motivo del 75.º aniversario del club y vigésimo segundo título de Copa ante el Castellón (en la cubierta figura *Historia del Athletic Club de Bilbao...*); y en 1976, *El Euzkadi. 1937-1939. Apéndice 2 a la Historia del Athletic de Bilbao*. La cuarta, de 1984, se publicó al calor del *doblete* de la temporada 1983-84, y la quinta, en 1998, en conmemoración del centenario del Athletic, con una ligera modificación en el título: *100 años de historia del Athletic de Bilbao*, «caso único en el fútbol mundial» (L'Équipe), una edición «corregida, puesta al día y muy mejorada y ampliada».

nica en fascículos de José María Múgica, Paco Crespo y Juanjo Baños¹³; la historia de San Mamés (sin autor identificado)¹⁴; las síntesis de José Manuel Alonso¹⁵; y, por último, el libro del centenario, coordinado por Alfonso Carlos Sáiz Valdivielso, cuyo subtítulo, ya abordado, revela el alcance de casi todo lo escrito en las obras mencionadas: *Crónica de una leyenda / Mito baten kronika*.

Una variante de esta crónica histórica es la que denominamos *crónica fotográfica*, que repasa el devenir del Athletic en sucesión de instantáneas en blanco y negro y en color. Se trata de imágenes obtenidas por los reporteros gráficos de la Prensa local, aderezados con breves textos, a modo de pies de foto. No se concibe la historia del Athletic al margen de las cámaras de «Los Cecilio» (tres generaciones)¹⁶, Claudio Orio (padre e hijo), Germán Elorza, Félix Villar, etc. Una magnífica muestra de fotografías figura en el segundo tomo de *Athletic for ever! 1898-1998*¹⁷ y en *El libro de oro del Athletic*¹⁸.

La *semblanza*, de tono hagiográfico en casi todos los casos, cumple la función de crónica en el relato de las vivencias de jugadores –o jugadores-entrenadores– emblemáticos. Con esta base: relato / relato periodístico sobre el personaje y su talla humana, además de deportiva, parten las semblanzas de rojiblancos *legendarios* –desde José María Belausteguigoitia, *Belauste*, hasta Íñigo Liceranzu, *Rocky*, pasando por Telmo Zarraonaindía, *Zarra*– de Jon

¹³ MÚGICA, J. M.; CRESPO, Paco; BAÑOS, Juanjo. *Historia del Athletic Club*. Bilbao: Athletic Club / I.B.C. International Book Creation, 1985 (60 fascículos); RUIZ, Pako. *100 años en datos e imágenes. 1998-1998. El Athletic cumple 100 años*. Bilbao: Deia, 1998 (72 fascículos); y VV. AA. *Athletic, orgullo de una afición*. Madrid: Recoletos, 1994 (15 fascículos). De reciente aparición en dos ediciones (castellano y euskara) es el tomo dedicado al Athletic en la obra que aborda la historia de los principales equipos vascos. Cfr. FERNANDEZ MONJE, Patxi Xabier. *Historia del Fútbol Vasco. Tomo II: Athletic Club y Euskal Herriko Futbolaren Historia. II. Tomoa: Athletic Club*. [Andoain]: Aralar Liburuak, 2001.

¹⁴ *San Mamés. La Catedral*. Bilbao: I.B.C. International Book Creation, 1982, 2 tomos.

¹⁵ ALONSO, José Manuel. *Athletic for ever! 1898-1998. 1. Crónica*. Bilbao: Bilbao Bizkaia Kutxa, 1998. Una historia más comprimida del Athletic, en el artículo de: CRESPO, Paco. «El Athletic, un joven octogenario». En: BASAS, Manuel (coord.). *El Correo Español-El Pueblo Vasco, 75 años informando 1910-1985*. Bilbao: El Correo Español-El Pueblo Vasco, 1985; pp. 481-493. Y un ejemplo de crónica por temporada, en ARIZALETA, Mikel; ARTETXE, José Luis; FERNÁNDEZ, Patxi Xabier; ROMANA, José Miguel. *Crónica del Athletic de Bilbao, 1994-1995*. Bilbao: Oibar, 1995.

¹⁶ Recientemente se ha publicado una obra de la saga familiar: CECILIO, Manu. *Antología fotográfica del Athletic. 1001 imágenes con historia*. Bilbao: Diario El Correo, 2001, 3 tomos.

¹⁷ *Athletic for ever! 1898-1998. 2. Imágenes*. Bilbao: Bilbao Bizkaia Kutxa, 1998.

¹⁸ *El libro de oro del Athletic*. Bilbao: Diario El Correo, 1996. Al margen del campo de fútbol o entrenamiento, jugadores del Athletic en activo han recibido un tratamiento fotográfico muy distinto posando en el Bilbao pujante ante la cámara de Santos Cirilo. Las imágenes ilustran el reportaje de: SEGUROLA, Santiago; RODRIGÁLVAREZ, Eduardo. «El Rey León». En: *El País Semanal*, n.º 1124, 12-IV-1998; pp. 32-41.

Rivas Albizu¹⁹; la ya citada semblanza de Rafael Moreno, *Pichichi*, de López Echevarrieta²⁰; la de Agustín Gainza, *Piru Gainza*, de Antonio de Rojo²¹; la de José Ángel Iribar, *El Chopo*, de Terrachet²²; varias de Javier Clemente²³ y Andoni Zubizarreta²⁴; o la de Julen Guerrero, de Xabier Fernández y Jon Larrea²⁵.

El *anecdotario* conserva los sucedidos —o *susedidos*, como se decía antaño— relacionados directa o indirectamente con el Athletic, que tienen como trasfondo el imaginario colectivo de Bilbao, manifestado sobre todo durante el franquismo. Abundan las estampas costumbristas, el ambiente *bochero*, las situaciones esperpénticas, los personajes pintorescos, que reflejan esa profunda vinculación entre la ciudad, sus habitantes y el Club. Una referencia singular que participa de este género puede hallarse en Alejandro de la Sota y Aburto, escritor costumbrista que rememoró estampas de la pujante Bizkaia y de la vieja Inglaterra de los años veinte-treinta en sus magníficas *Divagaciones que nos trae el foot-ball*²⁶. Tienen también aquí su espacio las anécdotas e

¹⁹ Además de las de *Belauste*, *Zarra* y *Rocky*, la recopilación contiene las semblanzas de *Pichichi*, *Piru Gainza*, Escudero, *El Chopo*, Sarabia y Clemente. RIVAS ALBIZU, Jon. *Leyendas del deporte vizcaíno*. Bilbao: Bilbao Bizkaia Kutxa, 1995; pp. 27-31, 33-38, 45-50, 57-62, 63-68, 99-104, 141-146, 147-152 y 185-189.

²⁰ A la semblanza de López Echevarrieta añadimos el retrato de RIVAS ALBIZU, Jon. «La muerte de un ídolo. Rafael Moreno “Pichichi” (marzo de 1922)». En: *Op. cit.*; pp. 33-38.

²¹ ROJO, Antonio de. *Gainza, «brujo» del fútbol. Su Vida-Viajes-Anecdotario*. Bilbao: Gráficas Frandi, 1957. Hace varios años se volvió a publicar bajo la edición de Alfonso Carlos Saiz Valdivielso: *Gainza. Brujo del Fútbol*. Bilbao: Laga, 1997. Una breve pincelada figura en el ya mencionado RIVAS ALBIZU, Jon. «Pañuelos por un gol. Agustín Gainza (mayo de 1949)». En: *Op. cit.*; pp. 45-50.

²² TERRACHET, Enrique. *Historia de un record. ...como Iribar no hay ninguno*. Bilbao: La Gran Enciclopedia Vasca, 1975. Asimismo, como hemos avanzado, contamos con el retrato de RIVAS ALBIZU, Jon. «A hombros, por la puerta grande. José Ángel Iribar (mayo de 1966)». En: *Op. cit.*; pp. 99-104.

²³ BORDEGARAI, Kepa. *Clemente*. San Sebastián: Baroja, 1985; SIRVENT, José M.^a; SUÁREZ, Orfeo. *Javier Clemente. Mitad monje, mitad guerrero*. Barcelona: Plaza & Janés, 1996; y ALCALDE, Jesús; ÁLVAREZ, Rafael José. *Clemente, la discordia nacional*. Madrid: Temas de Hoy, 1996. No son precisamente hagiográficos estos dos últimos retratos. Consúltese también la citada semblanza de RIVAS ALBIZU, Jon. «El día más grande. Javier Clemente (noviembre de 1993)». En: *Op. cit.*; pp. 185-189.

²⁴ FORTE, José María. *Zubizarreta. El número uno*. [s. l.]: MG and Asociados, 1997; y MARTÍN, Luis. *Andoni Zubizarreta. La última parada*. Barcelona: Ediciones B, 1998. Acaba de publicarse una biografía de José M.^a Echevarría, portero rojiblanco en los años de la posguerra. Cfr. AIESTARAN, Carlos. *Echevarría, guardameta del Athletic Club. 1938-1942. El relevo bélico y generacional de Blasco en la portería del Athletic Club*. Bilbao: Ediciones Beta III Milenio, 2001.

²⁵ FERNÁNDEZ, Xabier; LARREA, Jon. *Julen Guerrero. Alma de ganador*. Madrid: El País / Aguilar, 1996. Otro jugador en activo del Athletic ha merecido la modesta atención de una adolescente. DÍEZ PEREDA, Mireia. *Javi González. El jugador de Zorroza*. [Bilbao]: [Peña Javi González], [2001].

²⁶ SOTA, Alejandro de la. *Divagaciones que nos trae el foot-ball*. Bilbao: Editorial Vasca, 1932. Ilustra la cubierta de este ensayo costumbrista un cartel que creó para el Athletic el pintor bilbaíno Aurelio Arteta, «precursor de nuestros carteles futbolísticos»: el primero en su género que se editó en España.

ilustraciones de los *K-Toño* Frade (padre e hijo)²⁷ y de Luis del Olmo, los relatos del propio Enrique Terrachet, etcétera. Mencionaremos otros dos títulos únicamente: *¡Aupa, leones! (Anecdotario ilustrado de un equipo histórico)*, de Del Olmo²⁸, y *Recuerdos de un chimbo desde fuera de la jaula*, de Terrachet²⁹.

Los editores. Como ya les hemos adelantado y habrán comprobado, la historia del Athletic ha sido escrita, no por historiadores, sino por periodistas, y particularmente por quienes han ejercido como cronistas de los partidos del Athletic en la Prensa bilbaína. A todos los ya mencionados queremos que les acompañen tres figuras más del Periodismo deportivo en Bizkaia: José María Unibaso, *Joma*, Juan Ramón Mandiola, *Monchín*³⁰ (ambos prologuistas en la primera y segunda ediciones de la *Historia del Athletic de Bilbao...* de Terrachet), y José María Múgica³¹.

Y para completar este recorrido fugaz por la historia rojiblanca, nos detendremos en las principales entidades que han impulsado su publicación. Como ya figura en la base de este texto, además del propio Athletic, señalaremos la desaparecida *Caja de Ahorros Vizcaína*, su heredera *Bilbao Bizkaia Kutxa (BBK)*, los periódicos bilbaínos *El Correo* y *Deia*, el diario deportivo *Marca* y la editorial *La Gran Enciclopedia Vasca*, dirigida por José María Martín de Retana. En muchas ocasiones, el relato histórico ha sido publicado en conmemoración tanto de los principales aniversarios (bodas de plata, oro y centenario) como de los últimos triunfos deportivos del equipo. Los editores también escriben, a su manera: *crónicas*, *mitos* y *leyendas*. Escriben la historia y, en parte, contribuyen a perfilarla.

4. LA HISTORIA POR ESCRIBIR

Las historias escritas no hacen, a nuestro parecer, sino reflejar y reforzar la enorme riqueza de la tradición oral –el relato popular– que genera el Athletic

²⁷ Estampas rojiblancas del padre, en: FRADE, *K-Toño* [Juan Antonio Frade Prieto]. *La salsa de San Mamés*. Bilbao: Caja de Ahorros Vizcaína, 1986; y *Ensaladilla bilbaína de tipos populares*. Bilbao: Caja de Ahorros Vizcaína, 1985.

²⁸ OLMO, Luis del. *¡Aupa, leones! (Anecdotario ilustrado de un equipo histórico)*. Bilbao: Laga, 1998.

²⁹ TERRACHET, Enrique. *Recuerdos de un chimbo desde fuera de la jaula*. Bilbao: La Gran Enciclopedia Vasca, 1998.

³⁰ MANDIOLA, Ramón [«Monchín»]. *Casi un siglo de fútbol en Vizcaya*. Bilbao: Caja de Ahorros Vizcaína, 1979.

³¹ El orondo periodista mereció el homenaje de un compañero de la profesión: ALONSO, José Manuel. *José M.ª Múgica, humor en rojo y blanco*. Bilbao: Bilbao Bizkaia Kutxa, 1996. Tendrían cabida en esta nota la larga nómina de cronistas que han seguido al equipo en sus diferentes etapas. Uno de ellos, Patxo Unzueta, recopiló, entre otros, algunos de sus artículos de los años ochenta publicados en *El País*. Cfr. UNZUETA, Patxo. *A mí el pelotón*. San Sebastián: Baroja, 1986.

Club: factoría totémica del imaginario de esta ciudad y de su carácter, el bilbaíno y –no lo olvidemos– el vizcaíno. Dos modos, al cabo, de ser vascos.

Queda, eso sí, abordar justamente las manifestaciones que dicho imaginario ha impulsado hasta construir ese fondo cultural con el que se vive y se va configurando y multiplicando en vida: las manifestaciones estrictamente deportivas, las literarias, las artísticas e iconográficas, las políticas, las musicales, las gastronómicas, las... ¿Estaremos ante *el alma de un pueblo*? ¿El *alma* inventada, mitificada, relatada, suplantada, arrojada, respetada, utilizada...? ¿El *alma*? ¿El *pueblo*?

Y es por ese conjunto de manifestaciones heterogéneas por el que nuestra propuesta se dirige hacia una historia transversal, interpretativa, hermenéutica, una historia antropológica, una historia social, una historia semiótica, un ensayo-historia capaz de estudiar y analizar los imaginarios y sus manifestaciones, una historia con recursos para explorar la mitografía y la mitocrítica, una historia de historias, ¿historias?

Muchas gracias. Eskerrik asko.