
Este artículo es una reflexión sobre la recuperación de la memoria colectiva, a
través de la historia oral, a partir de la experiencia que hemos extraído de nuestra
labor aplicado al municipio de Llodio. El auge de este tipo de experiencias (Onda-
rroa, Eibar, Basauri) nos permite considerar que nuestro trabajo puede incitar a otros
estudios sobre la memoria lo cual ha de evaluarse como una fuente de interés para
conocer la evolución social y económica, y revelar la conciencia de las personas en
el tiempo.
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Artikulu hau talde-oroimena berreskuratzeari buruzko hausnarketa bat da hitzez-
ko historiaren bidez, eta Laudioko udalerrian egin dugun lanaren esperientziatik.
Halako esperientzien gorakadari esker (Ondarroa, Eibar, Basauri) gure lanak oroime-
nari buruzko beste ikerketa batzuk ekar ditzakeelakoan gaude. Jakina, hori guztia
bilakaera soziala eta ekonomikoa ezagutzeko eta pertsonek unean-unean duten kon-
tzientzia azalarazteko interesgarri izan daiteke.

Hitz gakoak: memoria kolektiboa, ahozko historia, Laudio. 

Voices of Memory: the Case of Llodio

This article is a reflection on the recovery of collective memory through oral his-
tory, based on the experiences that we have extracted from our work applied to the
municipality of Llodio. The increase in this type of experience (Ondarroa, Eibar,
Basauri) permits us to think that our work might encourage other studies on memory,
which must be evaluated as an interesting source for understanding economic and
social evolution and for revealing the consciousness of people over time.
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1. Introducción

“El pueblo al narrar se convierte en el historiador 
de su propia historia”1

El 2006 fue denominado por el Congreso de los Diputados como el año de
la “Memoria histórica”, ante la conmemoración del 70º aniversario del inicio
de la Guerra Civil española y el 75º de la instauración de la II República. No
obstante, la memoria no debe asociarse exclusivamente a estos dos periodos
históricos concretos. Por ello, la definición de memoria colectiva2, también
denominada, por algunos autores, histórica o social, ha abierto un camino de
discusiones y polémicas pero, a su vez de posibilidades para el análisis social.
El interés que despierta recordar el ayer no sólo ha de venir ligado únicamente
a conmemoraciones sino, a la preocupación que tenemos por sustentar el pre-
sente con una reflexión sobre el pasado. Porque, entendemos la memoria de
los llodianos no sólo como un lugar de paso sino, ante todo, de encuentro de
generaciones, como un diálogo fluido entre el ayer y el hoy.

Hemos de recalcar que antes de todo este debate nació el proyecto de la
Recuperación de la memoria colectiva de Laudio/Llodio, impulsado por la
Cofradía del Señor Sant Roque de Laudio/Llodio, del que este artículo es, tan
sólo, un avance general del estudio realizado3. 

2. Llodio en la memoria 

El punto de partida de este proyecto se remonta a abril de 2005, momen-
to en que la Cofradía del Señor Sant Roque, ante varias instituciones, hace
público su interés por llevar a cabo un proyecto denominado La Recuperación
de la Memoria Colectiva de Laudio/Llodio (RMC). Es a partir de esta fecha, y
de manera continuada, cuando, el equipo de trabajo de la RMC se pone en
marcha.

Nuestro objetivo primordial es ofrecer a la sociedad llodiana una visión de
sí misma a través del tiempo y de sus protagonistas. Los cambios sufridos a lo
largo del siglo XX en la órbita bilbaína tuvieron un fiel reflejo en nuestra loca-
lidad dibujando un nuevo Llodio. A partir de la década de los 60, las trans-
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1 JOUTARD, Philippe, Esas voces que nos llegan del pasado, Fondo de Cultura Económico,
México, 1986, p. 243.

2 FENTRESS, James, WICKHAM, Chris, Memoria social, Frónesis, Madrid, 2003.
3 Ya que el proyecto abarca aspectos económicos, personajes históricos, tertulias, fiestas y
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está destinado a servir de referente para crear un archivo documental que perdure para los llo-
dianos.
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formaciones en las estructuras económicas y sociales, el cambio de ritmo de
vida, la inmigración, la transición política, el desarrollo de los medios de
comunicación... gestaron una nueva realidad, desde la cual volveremos la
mirada a tiempos de posguerra.

Para entender cómo ha sido el pasado más inmediato de nuestra localidad
consideramos de vital importancia que sean los propios llodianos los que nos
den las pautas para recrearlo. Al margen de la historia oficial, de los sucesos
recogidos en los libros, de los personajes más ilustres, etc., las personas anó-
nimas de esta comunidad tienen para nosotros un valor esencial y constituyen
una parte importante del objeto de nuestro estudio.

A través de la encuesta, y buscando la mayor de las complicidades, hemos
logrado que nuestros protagonistas hayan abierto su “baúl” de los recuerdos
para nosotros, “te he contado cosas que siempre había pensado pero, que nun-
ca había hablado con nadie, ni siquiera con mi hija”4 nos confesaba una
entrevistada.

Vivencias, percepciones particulares y generales, anécdotas y pensamien-
tos, han conformado la fuente más original con la que contamos, de tal mane-
ra que, a través de sus testimonios y experiencias nos han aportado los ingre-
dientes necesarios para entender qué idea tienen de su pasado, como han vivi-
do los cambios, como los interpretan y, en definitiva, cómo se ven como
sociedad cuando se miran en el espejo del tiempo.

La encuesta se ha planteado de manera semiestructurada buscando la
espontaneidad y libertad del encuestado, desde una perspectiva social y tra-
tando de ajustarla al perfil de cada uno. Hemos querido ser fieles a la hora de
preservar la intimidad y confidencialidad de sus testimonios, lo que nos ha
ayudado a forjar unos lazos de confianza con ellos.

Con la intención facilitar el discurso de sus testimonios hemos conferido
a la entrevista un carácter biográfico es decir, basada en la experiencia perso-
nal de cada entrevistado. Nuestro análisis partirá de lo particular para concluir
con lo general, la colectividad. 

Así mismo, para abordar el análisis de la memoria colectiva de Llodio
hemos considerado el barrio como punto de partida. El barrio es un lugar de
convivencia de un conjunto de familias, de un grupo humano que interactúa
entre sí a lo largo del tiempo, se relaciona, construye valores, vive conflictos
y forja costumbres y tradiciones. 

El municipio de Llodio está dividido en diferentes barrios distribuidos por
una geografía dispersa de rasgos particulares y definidos. Cuatro son los
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barrios de mayor antigüedad: Larra, Goienuri, Larrazabal y Olarte. Con el tiem-
po, y debido a los cambios experimentados en la localidad, las áreas admi-
nistrativas se han desdoblado y han pasado a ser siete. Los viejos barrios man-
tendrán su identidad mientras, que los nuevos irán construyendo la suya pro-
pia. A partir de aquí, y considerando que el barrio por sí solo no es suficiente,
hemos determinado otros criterios como, la edad, el sexo y la ocupación pro-
fesional para tener una muestra más amplia de lo que fue Llodio y sus prota-
gonistas.

En definitiva, la memoria nos marcará las pautas del trabajo a desarrollar,
procuraremos reconstruir la Historia de esta localidad con la ayuda de los que
en ella habitan.

3. El valor de la memoria colectiva 

Entendemos la Historia Oral como el instrumento para reconstruir la fuen-
te del testimonio vivo a través de la grabación de las experiencias de los habi-
tantes de Llodio. Nuestra intención, básicamente, ha sido el dar respuesta a las
preguntas de cómo recuerdan su vida los habitantes de Llodio, cómo han sen-
tido el cambio producido en la localidad y qué rasgos de la vida cotidiana han
caracterizado sus vivencias personales y sociales, todo ello encauzado a través
de la entrevista semiestructurada5. Estas entrevistas dan lugar a la compilación
de una memoria que nos hemos encargado analizar y sintetizar, para compo-
ner, a través de sus habitantes, un cuadro, lo más fiel posible, del modo en el
que Llodio ha ido cambiando con el tiempo.

El hecho de que la Historia Oral no sea un documento escrito sino la suma
de recuerdos, en ocasiones, inexactos, vagos o descontextualizados en el tiem-
po, ha derivado en crítica a este tipo de método de trabajo. Sin embargo, no
debemos de considerar que la entrevista es Historia en sí sino material en bru-
to, la cual, nos permite conocer la conciencia y el modo en el que se recuer-
da y se olvida, consecuentemente. 

También, nos ayuda a comprender cómo nos situamos en el tiempo y las
maneras en las que se trasmiten, en ocasiones (cuando ello es posible), las
mentalidades y la ideología en el seno de la familia o dentro de una comuni-
dad. En suma, es una fuente tremendamente enriquecedora para conocer el
modo en el que se trasmite la idea de pasado y cómo se constituye en la
memoria.

La ambición de este esfuerzo no debe de concentrarse en descubrir aspec-
tos novedosos o trasgresores sino comunes a las formas de vida, los que carac-
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terizan toda sociedad. La memoria nos ilustra y nos hacer comprobar la con-
cepción de las estructurales mentales que les han guiado en sus vidas hasta la
actualidad. La Historia Oral permite recoger, así, las emociones de la gente
común, frente a los procesos históricos generales y, en el contraste, nos ayu-
da a comprobar, comprender y subrayar la incidencia de aquellos hitos en la
vida cotidiana. Señala así Francis Farrugia, “somos los productos de un relato
social colectivo que nos concierne y nos comprendemos a nosotros mismos a
través de la historia que nos narra socialmente”6.

Siempre se ha pensado que la Historia Oral debe cubrir el espacio donde
la historia escrita no ha llegado. Pero se puede ir más lejos. De este modo, lo
que se pretende realizar es democratizar7 la historia en voz de sus protago-
nistas. La función del historiador es recomponer esas piezas, esos fragmentos,
las voces e hilarlo de una manera en la que ese pasado sea visto en su glo-
balidad y adquiera un sentido más profundo, pues “la capacidad de una socie-
dad de trasmitir su memoria social de una forma articulada y lógica no depen-
de de la posesión de la escritura”8. Y, así, una sociedad construye su memo-
ria a partir de la capacidad que tiene de trasmitirla. De lo contrario, esa
memoria se disuelve o se pierde. Por ello, hay que recogerla a modo de hue-
lla, en tanto su interés como hecho histórico.

Sin embargo, el hecho histórico ha de verse en su justa medida, no como
un reflejo directo de la realidad sino, que ha de interpretarse como una repre-
sentación de ésta, juzgado bajo la suma de las huellas que ha dejado a su
paso. La suma de tales huellas es lo que constituye el armazón histórico de la
memoria colectiva de una sociedad como la llodiana9. 

Hay que matizar que se tiende a mezclar los conceptos de Historia y de
memoria, y aunque se engloban dentro del saber histórico son distintos. La
memoria es un elemento simbólico, real en parte, imaginativo en otra, que
puede servir para componer cuadros de la realidad más o menos inventados
o singulares; la leyenda y la historia se entremezclan como percepciones per-
sonales dentro de un relato colectivo. La memoria, en otras ocasiones, consti-
tuye la base de una ideología o doctrina, asumiendo verdades concretas e ina-
pelables frente a percepciones plurales o heterogéneas de los sucesos de la
Historia. Es una conciencia de la vivencia, única y, a la vez, global que se inte-
gra en una conciencia personal. En cambio, el saber histórico se refiere a la
constatación de los hechos dispuestos objetivamente sobre el reflejo de la rea-
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9 RICOEUR, Paul, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Arrecife, Madrid, 1999, pp.

41-48.

Bidebarrieta. 18, 2007



274

lidad (hasta el nivel que somos capaces de reconstruirla y objetivarla). Al
encontrarse ambas en un mismo escenario, memoria e historia, debemos de
saber de qué modo interactúan, de qué modo dialogan y en qué momento
han de ponerse en contacto para extraer una lección válida de ellas. 

Para cualquiera de nosotros la memoria es una realidad que se codifica en
nuestro interior porque la hemos protagonizado, sentido o sufrido. No se basa
más que en la experiencia y no en ningún análisis histórico. Y, además, la
memoria es una realidad abierta e integradora; la memoria de un barrio, de una
ciudad, de un país, de un relato histórico que los padres han trasmitido a los
hijos. La memoria está llena de símbolos presenciales, jalonada de recuerdos y
de anécdotas, de impresiones dominantes que se toman como verdades.

Por otra parte, la Historia hunde sus raíces en un saber contrastado, esti-
mado y reflexivo pero, para quien analiza cualquier realidad humana, el his-
toriador en este caso, lo natural es que no la haya vivido. Así que ha de
reconstruir ese pasado a partir de todas las señales, huellas y evidencias que
se han dejado a su paso pero interpretándolas desde el tiempo presente. Aho-
ra bien, lo particular, la memoria, acaba por competir con la Historia, y pue-
de pretender imponerse a ella alegando su falta de experiencia. El enfrenta-
miento es estéril, no existe la Historia sin memoria, ni la memoria adquiere
validez sin la Historia. Ambos comparten un mismo saber y un mismo objeti-
vo: lograr que la sociedad madure a partir de la experiencia. 

Los orígenes de un país, de una realidad social y cultural parten de unos
mitos que constituyen el poso de la memoria de una colectividad, en ocasio-
nes, en tono positivo, en otros, negativo. 

Así cuando se habla de recuperar la memoria colectiva se trata de recoger,
valorar y conservar los testimonios orales. 

La memoria se transformará en Historia en el momento en que se analice
y recomponga como realidad de un pasado común. 

4. Historia Económica y los aportes de la Historia Oral 

La historia económica del municipio de Llodio no dista mucho de la de
cualquier otra localidad enmarcada en el ámbito del Gran Bilbao. Su evolu-
ción económica se divide primordialmente en dos etapas claramente diferen-
ciadas. Una primera que abarca desde sus orígenes hasta mediados del siglo
XX y otra segunda a partir de ese periodo hasta finales de siglo.

La primera etapa se caracteriza, como es lógico en toda sociedad no indus-
trializada, por la presencia dominante del sector primario en sus tres vertien-
tes; agrícola, ganadera y forestal y esta etapa compartirá protagonismo ya en
los inicios del s. XX con la implantación de las primeras industrias en el muni-
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cipio. De esta forma nos situamos en un periodo intermedio de preindustria,
ya que hasta entonces toda la “industria” conocida se reducía a las ferrerías,
molinos, serrerías, etc. presentes desde los s. XV-XVI. 

Llodio a principios del siglo XX es eminentemente una sociedad rural, que
compagina fundamentalmente su labor agrícola y ganadera, con el trabajo en
la industria emergente que, como una ocupación de la que obtener unos
ingresos, complementará la labor rural. 

Por tanto, en los inicios del s. XX comenzará la actividad fabril en el muni-
cipio pero, no será hasta 1934 cuando se instale la primera gran industria
(Vidrierías de Llodio S.A.) y anticipe el consabido desarrollo de la segunda
mitad de siglo, cuando se produzca todo el proceso de industrialización de la
localidad como extensión del iniciado en la órbita bilbaína.

En 1940 se instala en suelos llodianos Aceros de Llodio S.A. empresa que
llegará a emplear hasta a 3000 personas, dato que muestra su magnitud. Pos-
teriormente, a partir de la segunda mitad de siglo surgirán Tubacex S.A., Vidra-
la S.A., Talleres y Fundiciones Jez S.A., Envases Metalúrgicos de Álava S.A., etc
conformando entre todas ellas un núcleo empresarial bajo el cual el pueblo
llodiano obtendrá su sustento. Al amparo de este eje industrial emergerán
otras industrias adyacentes así como una serie de comercios y servicios que
transforman al municipio, produciéndose así un cambio en la sociedad, el
tránsito de lo rural a lo industrial.

Esta extensión hacia Llodio del modelo industrializador bilbaíno será debi-
do a una serie de factores como son:

La saturación del Gran Bilbao y su incapacidad para poder acoger la ins-
talación de grandes empresas. Por el contrario, en el municipio llodiano se
daba la disponibilidad de suelo para tal fin, aunque al tratarse de un valle
estrecho hizo que las empresas se ubicaran a lo largo de ambos márgenes del
Nervión.

La dotación de unas vías de comunicación suficientes, tanto por carretera
como por medios ferroviarios así como, también, la existencia de un régimen
fiscal ventajoso derivado del mantenimiento del Concierto Económico, como
muestra de gratitud por la fidelidad de la provincia al alzamiento nacional de
1936. 

Por todo ello, el proceso de industrialización supuso un impacto en el
municipio en el ámbito demográfico, social, urbanístico, etc.

Hacia finales de la década de los 70 se producirá la crisis en el sector
secundario con la consiguiente reconversión industrial de la década de los 80.
Llodio se verá convulsionada por la conflictividad social, el paro, las prejubi-
laciones, la vuelta a sus lugares de origen de quienes en décadas anteriores
participaron en la expansión de Llodio, etc.
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Ya en la ultima década de siglo XX se producirá la terciorización de la
sociedad desvinculándose de aquélla excesiva dependencia del sector secun-
dario latente en décadas anteriores.

Para el desarrollo del espacio económico la transmisión oral nos ha pro-
porcionado datos que la historia económica no nos facilita y además, ha con-
seguido humanizar el frenético desarrollo industrial al desnudar sentimientos,
expresar emociones... La transferencia obtenida se desmarca del cauce marca-
do por cifras, datos, gráficos, estadísticas, etc. y nos hace entender que tras esa
vorágine de chimeneas humeantes lo que realmente se encuentran son per-
sonas. Por tanto, a la historia económica ha de unirse la historia de las perso-
nas que hacen posible dicho desarrollo. Creemos que la historia económica
ha de ser estudiada en un sentido más extenso y ampliar sus horizontes, abor-
dando también la historia de hombres y mujeres.

La fuente oral nos ha servido de apoyo a la hora de cimentar una serie de
informaciones, proporcionando una mayor calidez al mensaje. A modo de
ejemplo en el capitulo de agricultura, al referirnos a los distintos tipos de cul-
tivos dentro de la horticultura buscamos la complicidad del entrevistado.

¿Qué solíais plantar en la huerta?

Pues ... en la huerta de todo, pimientos, tomates, puerros, cebollas,
lechugas y en lo que llamábamos la pieza allí se ... se sembraba maíz
y alubias.

Y todo eso, ¿os daba para vivir bien y para alimentaros?

Bueno si ... para vivir ... justo.10

De este modo, a la fuente estadística (distribución de cultivos, superficie
cultivada, producción, etc.) le sumamos la fuente oral, enriqueciendo la infor-
mación y acercándola más a cada persona. 

5. El reflejo de los modos de vida y valores sociales

5.1. Los valores sociales

La sociedad llodiana, como muchas de las localidades de la órbita bilbaí-
na, era una población muy tradicional. En ella, la familia era el núcleo social
básico donde el padre, cabeza de familia, debía asegurar la economía familiar
y en el caso de los caseríos era éste y, si los tenía, sus hijos varones, quienes
realizaban las tareas agrícolas o ganaderas. 
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Tras la instauración de la industria en Llodio, a partir sobre todo de los
años 60, fueron muchos los que vieron una oportunidad de asegurarse el suel-
do a final de mes. Inicialmente, combinaron las labores del caserío y la fábri-
ca para, definitivamente, darse un enorme trasvase del caserío a las fábricas.
En aquel momento muchas mujeres debieron asumir, además de las tareas
domésticas, el trabajo que hasta entonces realizaban los hombres en el cam-
po. Ante la creciente demanda de mano de obra, otras se sumaron, también,
a la industria, ya que todos los miembros de la familia debían colaborar eco-
nómicamente. 

Prácticamente todos los hijos entregaban el sueldo íntegro a su madre,
quien administraba la economía familiar. Las hijas que se incorporaban a la
vida laboral (normalmente en puestos de administrativas o como costureras o
modistas) así lo hacían, hasta que al casarse, abandonaban su puesto de tra-
bajo para dedicarse enteramente a la única labor que les era reconocida, la de
buena madre y esposa. Algunos testimonios sostienen que eran las propias
empresas quienes establecían ese requisito, otros afirman que eran las propias
mujeres, condicionadas o no por su entorno familiar, quienes renunciaban a
él porque “estaba mal visto que la mujer trabajase”11.

Durante un largo periodo, el papel de la mujer, diseñado por la religión y
la política franquista, se veía reforzado por la educación y el entorno familiar,
que asumía la subordinación de sus miembros femeninos como algo natural.
En la escuela, separaban a los niños y niñas a fin de propinarles una educa-
ción diferenciada. Posteriormente estudiaban en diferentes centros. Pocas eran
las mujeres que tenían la ocasión de instruirse después de los 14 años, ya que
parecía innecesario formarse dada su ocupación futura de ama de casa. 

Solía decir la maestra doña María que era la más inteligente, la
alumna más inteligente que había pasado por su escuela porque esa
se lo lee y ya se le ha quedado, leer nada más, ¿eh?. Era tremenda y
“qué pena no poder estudiar, si yo pudiera sacarte una beca o algo”,
solía decir la maestra.12

Se consideraba no menos que una ofensa que una mujer entrase en un bar
sin la compañía de su esposo y la cosa se agravaba si lo hacía una soltera. Un
hecho acontecido en los años cincuenta nos ilustra la mentalidad de estos llo-
dianos y llodianas (pues no debemos olvidar que la mujer aceptaba su papel
como parte de una idiosincrasia social). Una mujer canadiense tuvo la desfa-
chatez de entrar en una peluquería masculina conocida en el pueblo. Ésta ves-
tía unos pantalones, prenda absolutamente desaprobada en la mujer en aque-
lla época, y fumaba un cigarrillo. Los hombres presentes no daban crédito a
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lo que veían sus ojos. La noticia corrió como la pólvora por todo el pueblo13.
A juzgar por la trascendencia que tuvo, el hecho no dejó a nadie indiferente. 

No fue hasta los años sesenta cuando comenzaron a verse los primeros
pantalones vestidos por algunas jóvenes. Una mujer explicaba que sus prime-
ros pantalones fueron duramente criticados por su hermano mayor14. Otra
cuenta como al llegar a casa se escondía para que su abuela, a pesar de ser
mujer, no le viese con una prenda masculina15. 

Estos enfrentamientos, al mismo tiempo, nos dan una idea de los roles que
correspondían a cada miembro de la familia. 

Se obedecía a una jerarquía estrictamente marcada, tanto por el sexo como
por la edad. A los miembros masculinos les correspondía una mayor autori-
dad y, más aún, si eran los mayores. Las familias se componían por un gran
número de miembros, no sólo porque se tenían más hijos, sino que hermanas
y hermanos solteros, abuelos y abuelas... compartían un mismo techo. 

Asimismo se mantenía una relación más estrecha con el vecindario o case-
ríos cercanos. En éstos últimos se compartían labores como la trilla o la matan-
za del cerdo, para lo que establecían diferentes fechas en cada hogar, de modo
que todos ayudaban a sus convecinos en dichas tareas. Esto propiciaba una
relación más estrecha y, tal y como destacaba uno de los entrevistados, “eran
como una gran familia, las puertas de las casas nunca se cerraban”16. Es evi-
dente que esa familiaridad se ha perdido y de las entrevistas se extrae una idea
común a la hora de valorar los cambios producidos en Llodio: parece que se
ha perdido una elemento substancial del modo de vida y los códigos sociales
tan cercanos que se establecían.

5.2. Los modos de vida

Parece mentira que una sociedad del siglo XXI en la que se estima tanto
el tiempo de ocio y, por qué no decirlo, los bienes materiales, sea heredera
de un tiempo tan diferente y, al mismo tiempo, tan cercano en el tiempo. Y
es que todos los entrevistados destacan que la calidad de vida actual es mucho
mayor que a mediados de siglo pasado. No obstante, pocos de ellos pueden
evitar mirar al pasado con nostalgia.

“Éramos felices con cualquier cosa”17 señalaba una de las mujeres en la
entrevista. Esta frase recoge el sentir de la mayoría de los entrevistados: el
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recuerdo tan grato que tienen de aquel Llodio en el que vivieron a pesar de
la idea que podamos tener quienes no lo hemos vivido. Al conversar con ellos
nos da la sensación de que, tanto la falta de recursos económicos, como la
privación de democracia no fueron obstáculos que arrebataran la felicidad a
sus vecinos. La comodidad de nuestras vidas nos dificulta imaginarnos como
sería ésta sin las facilidades de las que disfrutamos.

Lo común era que las viviendas no tuvieran agua corriente, así que para
poder asearse, cocinar y otros usos transportaban el agua hasta sus casas en
carros, con burros o en simples recipientes. Para lavar la ropa se acudía al
regato más cercano y, las mujeres que vivían en el centro, al lavadero que se
encontraba frente a la estación de tren. Se reunían en grupos para hacer más
amenas las labores, convirtiendo así un espacio de trabajo en un lugar social
o, como dirían entonces, en un mentidero, donde los secretos de los llodia-
nos y llodianas dejaban de serlo. 

Y aquí al lado de la estación, allí mismo, había un lavadero, por-
que entonces no había agua en las casas ni nada. Y no es como aho-
ra. [...] tenían que ir a la fuente, a la plaza, a coger agua. En baldes...
¡de todas maneras! en casa sí teníamos agua, porque estábamos en la
plaza. Pero la gente no tenía agua18.

Al margen de la zona centro, frente a los barrios más periféricos, dotada
de medios tales como luz y agua, en las zonas de caseríos se carecía de
corriente eléctrica por lo que velas, lámparas de carburo, etc. hacían las veces
de las bombillas actuales. Ante la falta de frigoríficos, era imposible conservar
ciertos alimentos, por lo que se consumían en primer lugar los más perece-
deros y la conservación del resto se hacía por otros medios; se conservaban
en sal, se secaban, o bien, como en el caso de la leche, se hacían quesos con
ella. Las cocinas o establos de las casas eran la calefacción, éstas eran las
estancias más cálidas, motivo por el que encontramos los establos en las plan-
tas inferiores y advertimos que, sobre todo en invierno, la vida familiar se
desarrollaba en la cocina. 

Los niños nacidos en invierno solían ser presa fácil del frío, por lo que se
tenían día y noche en la cocina con el fuego encendido e incluso junto a los
animales, por el calor que estos desprenden. A pesar de estos cuidados, la tasa
de mortalidad infantil era mucho mayor que la actual, es por ello por lo que
los padres se apresuraban a bautizar a sus hijos al poco de nacer, ya que éstos
no debían morir sin recibir los santos sacramentos, en caso contrario, sus
almas vagarían por el limbo.
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Apenas circulaban vehículos y los niños, con sus pantalones cortos y las
rodillas magulladas, campaban a sus anchas por las carreteras. Los chiquillos
se entretenían jugando a las tabas, a la pelota envenenada, a los cromos, a
guardias y ladrones... y como no, burlándose de las niñas que al mismo tiem-
po les producían tanta curiosidad.

Mientras, las mujeres en los barrios se reunían en torno a la casa y, al tiem-
po que realizaban tareas domésticas como remendar rotos y descosidos, con-
versaban entretenidas. Las más veteranas transmitían a las jóvenes sus conoci-
mientos, costumbres y formas de vida. Estas mujeres se encargaban de todas
las tareas domésticas. Ellas, como hemos dicho anteriormente, administraban
la economía familiar a fin de que ésta no naufragase, realizando, en muchas
ocasiones, además, labores de costura para colaborar en la economía familiar.
En la mayoría de las casas se compraba la tela y las prendas eran de confec-
ción casera, rara vez se permitían el capricho de ir a la modista. Sea como fue-
re, estrenar ropa era un acontecimiento reservado a fechas señaladas, espe-
cialmente en fiestas. 

Se estrenaba por la Inmaculada, por San José y Semana Santa y,
luego, pues eso, la ropa de verano, igual por San Juan o así. Pero, poco
[...] Y comprar, ir a por moda... no, íbamos a por telas.19

6. Entre el olvido y el recuerdo 

Hay que ser conscientes de que para construir la memoria hay que con-
versar con el olvido. En ocasiones, en este dialogo, también se añade el rece-
lo frente a lo que se considera íntimo y confidencial. Aún así, eso no oscure-
ce, de ninguna manera, la sinceridad de sus testimonios, todo lo contrario, ya
que otras fuentes confirman la veracidad de sus relatos.

Existen temores razonables tanto, por lo comprometedor de algunos temas,
tales como la Guerra Civil o el estraperlo, así como por el respeto que se tie-
ne a la hora de hablar de otras personas (familiares o vecinos). Esto se apre-
cia en la generación de mayor edad donde se conocen los unos a los otros
pues, en las generaciones siguientes esto no sucede debido al cambio produ-
cido en Llodio a partir de la década de los 60, cuando la afluencia de gente
de otras autonomías hizo que la localidad incrementase su población, gene-
rándose una convivencia menos “familiar”, según nos indican. 

Del recelo inicial han pasado a la espontaneidad, aún incluso cuando con-
sideraban que no tenían que haber hecho un comentario que quedó captura-
do por nuestras grabadoras. Las generaciones nacidas en una época, menos
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vinculada al trauma de la guerra, se han presentado de una forma más natu-
ral y abierta y se han fijado más en los cambios de actitudes y mentalidades.
También es relevante cómo los llodianos (independientemente de su proce-
dencia) han adquirido una conciencia de sí mismos muy pronunciada. Han
compilado una memoria ceremoniosa del pasado que, al verse maltratada por
el tiempo (por ejemplo, la pérdida del significado de ciertas fiestas a partir los
años 90,) les ha llevado a la nostalgia. 

Escuela, vida cotidiana, costumbres y religión se han visto interpelados por
el perfil del cambio, de la transformación y la pérdida, cuestión que, en algu-
nos casos, ven de forma negativa (relajación de las costumbres, de la pérdida
de la identidad o de la moral) y, otros, positiva (mejores condiciones de vida,
sobre todo, oportunidades nuevas de estudio).

7. A modo de conclusión

No ha sido fácil poner en marcha un proyecto de estas características si
tenemos en cuenta que en Llodio no se han realizado todavía estudios histo-
riográficos de entidad (un espacio aún por cubrir). Si bien, en su comienzo,
esta carencia de obra escrita ha supuesto una desventaja, también podemos
asegurar que ello ha permitido que éste trabajo sea pionero en el municipio.

En todo caso, la fuente oral nos ha proporcionado la mejor de las herra-
mientas para rescatar la memoria de los llodianos (tal y como se entiende la
labor de la Historia Oral) y la hemos transformado en Historia. El fin no es, y
no era, otro que demostrar la importancia de la memoria colectiva como
reconstructora social a todos los niveles, ya no solo de la vida cotidiana, sino
incluso política o económica. Obviamente, la Historia Oral no pretende rele-
var a la historia escrita de sus funciones, muy al contrario, sin embargo, la tra-
dición escrita no siempre capta los sentimientos, percepciones, experiencias...

En suma, la apuesta final de este proyecto (del que recordemos este artí-
culo solo es una muestra) es iniciar e impulsar una trayectoria oral y escrita
que tenga extensión en el tiempo y en el espacio, es decir, que después de
abrir una brecha en el plano cultural de Llodio se dé una continuidad en el
desarrollo de otros proyectos tanto en la localidad como fuera de ella.

El proyecto de la Recuperación de la Memoria Colectiva de Laudio/Llodio
no cierra un capítulo sino, que incentiva nuevos estudios acerca de Llodio y
su entorno. Nuestra propuesta no pretende ser un modelo pero, sí un refe-
rente en este ámbito geográfico del Alto Nervión y, de esta forma, asentar los
pilares de una Historia más democrática.
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