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George Lowther Steer, corresponsal del diario britanico /The Times/, estuvo des-
tinado en Bilbao en 1937 para cubrir las noticias referentes al frente de Bizkaia. Ello
le permitio ser testigo de la destruccion de Gernika. Al marchar de Espana tras la cai-
da del Norte, escribi6 /El arbol de Gernika/, resumen de sus experiencias de la Gue-
rra Civil Espanola y que ofrecen una visioén politica, social e historica del pueblo vas-
co en general y de la ciudad de Bilbao en particular.
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Gerrako kazetariaren Bilbo: George L. Steer El Arbol de Gernika (1938)

George Lowther Steer, The Times britainiar egunkariko korrespontsal-lanetan
egon zen Bilbon, 1937an, Bizkaiko gerra-frontearen berri emateko. Hori dela-eta, Ger-
nikaren suntsiketaren lekukoa izan zen. Iparraldeko frontea apurtu zenean, El drbol
de Gernika lana idatzi zuen eta horretan Espainiako Gerra Zibilean izandako espe-
rientzien laburpena eskaini zigun. Besteak beste, orokorrean, euskal herriari, eta,
zehatzago, Bilbori buruzko ikuspegi politiko, sozial eta historikoa agertu zuen horre-
tan.

Hitz gakoak: Bilbo, gerra zibila, Gernikako arbola.

Bilbao seen by a war correspondent: George L. Seer in “The Tree of Guernica”
(1938)

George Lowther Steer, correspondent of the British newspaper The Times, was
sent to Bilbao in 1937 to cover the news concerning the Biscay front. This enabled
him to witness the destruction of Gernika. After leaving Spain following the fall of the
North, he wrote “The Tree of Guernica”, an account of his experiences of the Spa-
nish Civil War that offers a political, social and historical vision of the Basque people
in general and of the city of Bilbao in particular.

Key words: Bilbao, civil war, the Tree of Guernica.



MIGUEL ANGEL SALGADO PEREZ

1. El autor y su obra

George Lowther Steer nacié en East London (provincia de El Cabo) en 1909,
un ano antes de que se constituyera la Union Sudafricana entre El Cabo, Natal,
Orange y Transvaal. No obstante, la zona permaneceria bajo gobierno britinico
hasta la independencia formal en 1931. Por tanto, Steer era un ciudadano brita-
nico procedente de Sudifrica, donde su padre era propietario del periddico local.

No obstante, la mayor parte de su vida transcurrié en Gran Bretaia, adon-
de acudi6 para estudiar con una beca en el colegio de Winchester. Paso lue-
20 a la Universidad de Oxford, donde se licencio en lenguas cldsicas y moder-

nas (1930-1932).

Comenzd su carrera periodistica en El Cabo (Sudifrica), donde se ocupd
de las secciones deportiva y de sucesos del diario Argus, entre 1932 y 1933.
Sin embargo, no tardé en retornar a Inglaterra, donde fue critico teatral en el
Yorkshire Post (1933-1935).

A los 26 afos, en 1935 empez6 su especialidad de corresponsal de gue-
rra, entrando a trabajar para The Times, el diario mis prestigioso de Gran Bre-
tafa. Su primer destino fue la guerra italo-etiope, provocada por la invasion
fascista de Mussolini contra el emperador abisinio Haile Selassie. Ya entonces
demostré un compromiso personal en su trabajo, apoyando al bando que con-
sideraba mas débil y con una causa mas justa (es decir, los etiopes) y denun-
ciando las atrocidades cometidas por los italianos.

Esta actitud critica provoco su expulsion de Abisinia por los victoriosos ita-
lianos en mayo de 1936; a su vuelta a Gran Bretafa, se casé con una perio-
dista a la que habia conocido en Addis Abeba, donde ella trabajaba para un
periodico francés: Margarita Trinidad de Herrero y Hasset, de padre espanol y
madre britanica. Por desgracia, el matrimonio duré menos de un ano, porque
Margarita fallecié de parto prematuro el 29 de enero de 1937. El bebé también
muri6, y a ella esta dedicado el libro El Arbol de Gernika: A Margarita, que la
muerte me arrebato.

Recién casado Steer, el comienzo de la Guerra Civil Espafiola motivé su
envio como corresponsal a la zona nacional entre setiembre y noviembre de
1936, aunque su primer contacto con el Pais Vasco lo tuvo desde el lado nor-
te de la frontera, cuando contemplé en Biriatou la batalla del monte Zubelzu
(28 de agosto), previa a la caida de Iran.

Steer recorri6, acompanado a veces de su esposa, diversas ciudades y pue-
blos castellanos controlados por el ejército rebelde, como Burgos, Venta de
Banos, Salamanca y Toledo. Sin embargo, cuando las autoridades franquistas
comprobaron su trayectoria como enemigo del fascismo, lo expulsaron.

El corresponsal pasé entonces a la zona republicana, concretamente a Bil-
bao, a principios de enero de 1937. Como ya se ha dicho, tres semanas des-
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pués tuvo que regresar precipitadamente a Londres para asistir a su esposa en
sus ultimos momentos.

Es posible que este trauma provocase que Steer se volcara ain mas en su
trabajo: comenzada dos dias antes la ofensiva final de los franquistas contra
Vizcaya, el 2 de abril regresé a Bilbao, donde encontraria en la causa repu-
blicana en general y en el nacionalismo vasco en particular una motivacion
para seguir adelante con su vida. Naturalmente, la relacién con los politicos
del PNV y especialmente con José Antonio de Aguirre, fue reciproca y Steer
recibi6 un trato de favor que le llevé a acceder a informacion privilegiada y a
estar presente en la reunion del Gobierno Vasco con asesores militares y
soviéticos el 13 de junio, en la que se tomo la decision de defender Bilbao
ante la ruptura del Cinturon de Hierro la vispera, al tiempo que se evacuaba
a la poblacién civil.

Por tanto, no es extrano que Steer tuviera el privilegio de ser el primer
corresponsal que informara al mundo del bombardeo de Guernica, acaecido
el 26 de abril de 1937, y del que acaban de cumplirse setenta afios. Este es el
mayor logro de George L. Steer como periodista. Llegé a la villa vizcaina cua-
tro horas después del bombardeo, pas6 la noche y parte del dia siguiente
entrevistando a supervivientes, y el 28 de abril su cronica La tragedia de Ger-
nika.: pueblo destruido en ataque aéreo se publicaba en The Timesy en el New
York Times.

Steer permanecio en Vizcaya hasta la caida de Bilbao el 19 de junio. Pocos
dias mis tarde, se trasladé a Paris, donde escribié su libro El Arbol de Gerni-
ka: un ensayo sobre la guerra moderna, que se publicaria a principios de
1938. Era su segundo libro, tras César en Abisinia, publicado en 1936. Duran-
te este tiempo, visitd brevemente en Santander a Aguirre y otros amigos vas-
cos pocos dias antes de la caida de esta ciudad en agosto de 1937.

En 1939, al comenzar la Segunda Guerra Mundial, trabajaba para el Daily
Telegraph en Africa, donde escribi6é dos libros mds: juicio en el Africa alema-
na 'y Una fecha en el desierto. Sin embargo, al principio fue enviado a cubrir
un conflicto menor: la “guerra de invierno” ruso-finlandesa entre noviembre
de 1939 y marzo de 1940. No obstante, tras la caida de Francia en junio de
1940, la invasion de Gran Bretana por los alemanes era inminente, y Steer se
alisto en los servicios de inteligencia y propaganda britinicos. Con su expe-
riencia durante la guerra de Abisinia, acompané al coronel Wingate, que des-
de Sudan expuls6 a las tropas italianas de Etiopia entre enero y abril de 1941,
reponiendo en el trono al emperador Haile Selassie. Durante esta campana,
Steer ascendio a capitdn y escribié el libro Sellado y enviado: un libro sobre la
Campania de Abisinia, publicado en 1942.

Cuando el ya general Wingate fue destinado a Birmania en 1943 para con-
tener la invasion japonesa que amenazaba la India britdnica, Steer le acompa-
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06 y lleg6 a alcanzar el grado de teniente coronel, pero encontré la muerte en
un accidente de carretera el dia de Navidad de 1944, cuando se dirigia a jugar
un partido de cricket en el campamento de Fagu. Otros tres militares murie-
ron en el accidente, provocado quiza por la sobrecarga del vehiculo y por
conducir Steer ligeramente bebido y a velocidad excesiva. Entre las pertenen-
cias del teniente coronel Steer, muerto en el acto, encontraron un reloj de oro,
regalo del lehendakari Aguirre, con la inscripcion a Steer de la reptiblica vas-
ca. Dejaba esposa, pues habia vuelto a casarse, y dos hijos.

2. Su vision de Bilbao

No es facil desentrafar la impresion urbanistica y social que Steer se llevo
de la capital vizcaina, pues su principal interés es la cronica militar y politica
de la Guerra Civil en Euskadi bajo el punto de vista del PNV, de la cual fue
testigo directo durante cuatro meses. Sin embargo, en El Arbol de Gernika no
faltan referencias concretas a la ciudad y sus gentes.

De hecho, Steer describe por primera vez a Bilbao en la pagina 78 de su
libro (edicion de Txalaparta, Tafalla 2003) definiéndolo como “el corazon vas-
co”. Lo considera también “en relacion a su tamano, la ciudad mas rica de
Espafa”, gracias a su industria pesada y su mineria del hierro. También des-
cribe la dicotomia entre margen derecha del Nervion, “elegante”, y margen
izquierda, “industrial”. Menciona los “montes empinados” y los “extensos pina-
res” que la rodean, materia prima para la construccién de navios en la época
del Imperio Espanol.

Steer enlaza esta prosperidad de la Edad Moderna con el capitalismo
financiero de las ultimas décadas, pues desde 1880 “Bilbao alcanzé nueva
categoria (...). Sus capitales se extendieron a todas las empresas industriales
de la Peninsula”. En base a ello, realiza un claro paralelismo con Gran Breta-
fia, cuna del liberalismo, los clubs sociales y el fatbol, costumbres todas ellas
adaptadas por Bilbao, que “siempre habia mantenido estrechas relaciones
comerciales con Inglaterra (...) y hasta habia tomado prestadas muchas de las
ideas sociales y politicas inglesas”. A causa de su paisaje portuario y su clima
lluvioso, Steer la compara especificamente con Liverpool, para dar una idea al
lector britanico.

Describe también los “macizos y clasicos edificios del centro comercial de
Bilbao” construidos a finales del siglo XIX: bancos, companias de seguros,
navieras, empresas siderurgicas, edificios oficiales y clubs sociales como La
Bilbaina (aunque no la cita por su nombre, la describe como si fuera un club
inglés).

En cuanto a la militancia politica, esta claro que Steer ve con simpatia el
nacionalismo vasco, pero también hace hincapié en que las fuerzas sindicales

258 Bidebarrieta. 19, 2008



BILBAO VISTO POR UN CORRESPONSAL DE GUERRA: GEORGE L. STEER EN EL ARBOL DE GERNIKA (1938)

eran moderadas: los anarquistas y comunistas eran escasos y procedentes de
Guiputzcoa y Asturias durante la guerra; por el contrario, el principal sindica-
to izquierdista era la UGT, “moderada, poderosa y disciplinada”. Con ello, el
autor pretende desmentir la imagen negativa que el publico conservador bri-
tanico tenia de los revolucionarios espanoles.

Entrando ya en el inicio de la guerra, Steer dice que “en 19306, Bilbao era
una ciudad prospera. Las navieras se habian rehecho” (haciendo referencia,
posiblemente, a las pérdidas sufridas durante la Primera Guerra Mundial a
manos de los submarinos alemnanes)!. “Habfa una gran demanda de mineral
de hierro para los programas de rearme de Europa” en visperas de la Segun-
da Guerra Mundial.

Sin embargo, el 18 de juio de 1936, “la proclamacion del estado de gue-
rra en las zonas sublevadas de Espana hallé a Bilbao desarmada y despreve-
nida”, hasta el punto de que “en la Gran Via y otras céntricas calles (...) se
noto6 un inusitado movimiento de automaéviles y motocicletas de los miembros
de los partidos de derecha”. Esto ultimo es probablemente una exageracion,
teniendo en cuenta ademas que Steer no llegd a Vizcaya hasta enero de 1937.
También menciona la presencia de conspiradores en el cuartel del “regimen-
to Garellano” (en realidad, era un batallén de montana) y en el cuartel de la
Guardia Civil (La Salve).

Como sabemos, en Bilbao el plan de sublevacion fue abortado por la coo-
peracion entre las milicias izquierdistas y las autoridades civico-militares,
mientras el PNV mantenia una actitud de expectacion para mantener el orden
publico y no se movilizé totalmente hasta la concesion del Estatuto en otofo.
De hecho, Steer resalta el poco peso que tenia el radicalismo anarquista en
Bilbao, que “Gnicamente” llegd a incendiar “una iglesia” (se refiere al conven-
to de la Concepcion) y a asesinar a unas treinta personas sin juicio (muy poco
si se compara con la represion “roja” en Madrid y Barcelona). Hasta tal punto
habia moderacion en Bilbao que el autor relata que llegaban refugiados no
s6lo huyendo de la persecucion franquista en Guipuzcoa, sino también de la
represion republicana en Santander. Por otra parte, se organizaron patrullas de
milicianos y controles en las calles, que permitieron la detencion de 115 dere-
chistas bilbainos, que acabaron en la carcel de Larrinaga.

A los pocos dias, el orden quedod restablecido, y la Policia Municipal de
Bilbao, una vez depurada de sus elementos derechistas, volvié a estar en ser-
vicio y se retiraron las patrullas milicianas. Las iglesias, que se habian cerrado
por temor a nuevos incendios anarquistas, volvieron a abrir sus puertas. El
autor también destaca la ausencia de una revolucién social en Bilbao, hecho

! Todas las acotaciones entre paréntesis son aclaraciones mias y no citas literales de la obra
de Steer, que aparecen siempre entrecomilladas.
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que si se dio en otras zonas republicanas como Aragén y Cataluna, y que vin-
cul6 peligrosamente la causa de la Republica Espafola con la del comunismo
internacional. Cita que s6lo fueron incautadas las empresas de los rebeldes, y
su explotacion no fue exclusivamente sindical, sino que los obreros compar-
tian el control con las autoridades politicas.

Con estos argumentos, Steer critica la postura oficial del gobierno britani-
co y el francés, que enviaron buques a la desembocadura del Nervion con el
objeto de evacuar a sus ciudadanos, temiendo mis los excesos anarquistas
que la propia guerra. Los abundantes sibditos britdnicos que trabajaban en
Bilbao (ingenieros de minas, banqueros, técnicos industriales y navales), asus-
tados por la propaganda de su propio gobierno, optaron en su mayoria por
marcharse, dejando a la economia bilbaina sin personal especializado duran-
te muchos meses.

Como en los cuarteles del Garellano y La Salve apenas habia armas o no
las quisieron entregar, el militante nacionalista José de Basaldda realizé un via-
je a la villa armera de Eibar, donde se incauté de 500 pistolas que fueron
repartidas en la plaza junto al Hotel Carlton, que mds tarde seria sede del
Gobierno Vasco. También se incautaron del oro depositado en los bancos de
Bilbao para comprar armamento en Francia y Alemania, ya que la ayuda
gubernamental tardaba mucho en llegar. Las armas compradas por “un pirata
vasco llamado Lezo”? llegaron al puerto de Bilbao a fines de setiembre, justo
a tiempo para salvar Vizcaya de la ofensiva franquista, detenida en Elgueta.
También llegaron varios barcos de la “escuadra roja”, “pero poco hicieron”.
Como venganza por el hundimiento del destructor republicano Almirante
Juan Ferrandiz en aguas del Estrecho de Gibraltar, los marinos del acorazado
Jaime I, recién llegado de Cartagena, asesinaron a 42 presos del buque-prision
Cabo Quilates. La impopularidad de esta masacre, unida a la del 25 de setiem-
bre en el Altuna Mendi y a la inaccion de la flota republicana en el Cantdbri-
co, provoco la retirada de la mayor parte de sus navios al Mediterraneo.

Por aquellos dias, Bilbao sufrié sus primeros bombardeos, concretamente
cuatro veces entre la manana del 25 de setiembre y la mariana del 26, utili-
zando trimotores alemanes Junker 52, que fueron empleados un mes mas tar-
de contra Madrid. Steer no oculta la ya citada accién de represalia de los anar-
quistas, que “masacraron a 68 detenidos que se encontraban en los barcos-pri-
sion”, pero eleva a “cientos” el nimero de victimas de los bombardeos, cifra
a todas luces exagerada.

Steer da cuenta en su tercer capitulo de la aprobacién del Estatuto Vasco
de Autonomia y la formacion del Primer Gobierno Vasco, pero como tales

2 Se refiere al contrabandista y marino santurzano Lezo de Urreztieta, militante de la faccién
independentista Jagi-jagi.
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acontecimientos tuvieron lugar en Madrid y Guernica respectivamente, apenas
nos detendremos en ellas. Senalar Gnicamente que la primera preocupacion
del nuevo gobierno fue el aprovisionamiento de Bilbao, responsabilidad del
republicano Ramoén Maria Aldasoro, consejero de Comercio y Abastecimiento.
Por suerte, al comienzo de la guerra Bilbao contaba con gran cantidad de gar-
banzos almacenados en su puerto, ya que aqui se centralizaba la redistribu-
cion a toda Espana de estas legumbres procedentes de México. No obstante,
a fin de diversificar la dieta y dar alimento gratuito a los 100.000 refugiados
procedentes de Guipuzcoa, era necesario burlar el bloqueo maritimo que
sufria Bilbao. Para ello, el lehendakari Aguirre encargd a Joaquin de Eguia,
“capitan del puerto de Bilbao”, la dotacion de una Marina Auxiliar de Euzka-
di, para lo cual equip6 con varios canones a cuatro pesqueros de la empresa
Pescados Y Salazones de Bacalao de Espania (PYSBE). También ayudé a sumi-
nistrar alimentos a Bilbao la propia Marina Mercante britinica, cuyos barcos
(Seven seas Spray, Thorpeball, Kenfik Pool, etc.) no podian ser atacados por los
buques franquistas.

De esta manera, se pudieron mantener relaciones maritimas y comerciales
con la zona republicana del Mediterrdneo (de donde se trafan trigo, arroz,
patatas y aceite), Francia (que aportaba trigo, patatas, habas y leche), Holan-
da (también leche ) y Rusia (también trigo). Esta dieta se complementaba con
anchoas pescadas en el Cantabrico y leche de Santander. El carbén se impor-
taba de Inglaterra, a cambio de hierro, o se trafa de la cercana Asturias.

Inmediatamente se establecio el racionamiento de todos estos productos,
cuyos “precios fueron fijados con arreglo a la escala del 18 de julio”. Se man-
tenian siempre viveres en reserva para un mes, por si el bloqueo maritimo vol-
via a ser total. La calidad del pan, fabricado en las panaderias estatales, tenia
mala fama, ya que era “pan negro, muy amargo pero no nocivo. Los vascos
lo llamaban pan integral (...). Se utilizaba en su elaboracion, junto con el gra-
no, la cdscara y el balago?. El que soportaba un mes el pan integral ya no vol-
via preocuparse por €l.” No obstante, su mala fama era tal que “las personas
no afectas al régimen de Bilbao estaban convencidas de que producia abortos
(...) y enfermedades mentales”. Steer cita incluso “la caricatura de un periodi-
co de San Sebastidn a raiz de la muerte de Salengro, primer ministro del Inte-
rior en el Gobierno de Le6én Blum. (...) Hay un ingeniero que pregunta al
médico: sDe qué ha muerto?” El médico responde: "De comer pan de Bil-
bao™

Pese a todo, el problema no era solo cualititivo, sino también cuantitati-
vo: el pan faltaba uno de cada tres dias, y alimentos como la carne y los hue-
vos “eran algo casi exo6tico”.

3 Paja larga de los cereales después de quitarles el grano.
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La labor de Asistencia Social en Bilbao, responsabilidad del consejero
socialista Juan Gracia, es mencionada en el libro de Steer como “bien dotada”,
pero poco publicitada en comparacion con las de Asturias y Valencia: “Algu-
nos visitantes (...) observaban la falta de expresion de sus afiches de propa-
ganda (...). El arte grifico en Bilbao no era ni atrevido ni emancipado”.

Pasando ya al Departamento de Defensa (capitulo V), en manos del pro-
pio lebhendakari Aguirre, tuvo como principal objetivo la defensa de la capi-
tal: el célebre “Cinturén de Bilbao”, mas conocido como el Cinturon de Hie-
rro. Se trataba de “rodear a Bilbao, desde Sopelana (...) hasta Somorrostro (...)
con 200 kilémetros de trincheras, alambradas de puas y nidos de ametralla-
doras”.

Por aquellas fechas, finales de 1936, lleg6 a Bilbao un asesor militar sovié-
tico, el “general ruso Gurieft”, a quien Steer describe como “una persona agra-
dable”, pero “inexperto en el arte de la guerra”, por lo que el Gobierno Vas-

co le hizo poco caso?.

El capitulo VI de la obra estd dedicado al orden publico, en entredicho
tras las matanzas de los barcos-prision a principios del otofnio. Coincidiendo
ademds con el hallazgo de un alijjo de armas en el cuartel de la Guardia Civil
en La Salve, el Gobierno Vasco disolvié la Benemérita y la Guardia de Asalto
republicana, y empezaron a patrullar Bilbao los primeros agentes de la Ertza-
na, que Steer traduce como “Policia del Pueblo”. Estaban divididos en dos sec-
ciones: una de a pie y otra motorizada.

Los 500 hombres que patrullaban a pie lo hacian generalmente por Bil-
bao, mientras que para poblaciones mids pequefias se credé un cuerpo de
Orden Publico; los ertzarias “pertenecian al Partido Nacionalista”, debian
medir mas de 1,75 metros y estaban “bien entrenados en el manejo de armas
(... Tenfan magnifico aspecto con sus insignias plateadas en las boinas y sus
largos abrigos azules”.

La seccion motorizada la componian 400 hombres, que recorrian a menu-
do a las zonas rurales e incluso a los frentes de guerra; utilizaban sobre todo
motocicletas, ya que habia una carencia generalizada de automéviles. Dos de
ellos sirvieron de escolta al propio Steer cuando se desplazaba a las zonas de
combate.

4 El verdadero nombre de Gurieff o Guriev era Ion Antonévich BERZIN, de 56 afos. Ex ofi-
cial de la guardia zarista, simpatizé con los revolucionarios bolcheviques y llegé a general del
Ejército Rojo durante la guerra civil rusa de 1919-1921. Antes de llegar al Pais vasco, habia servi-
do como asesor militar en China y Madrid. Tras la caida del frente Norte en octubre de 1937,
retornaria a la Uni6n Soviética, donde fue ejecutado en el marco de las purgas estalinistas de fina-
les de los anos treinta.
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Los capitulos VII y VIII estin dedicados a dos episodios capitales de la
Historia del Bilbao en guerra, pero que Steer no pudo presenciar por no haber
llegado atin: el “caso Wakonigg” y la masacre del 4 de enero de 1937, en la
que mas de doscientos presos fueron asesinados en las prisiones de Larrina-
ga, el Carmelo, Angeles Custodios y la Casa Galera, como represalia a un bom-
bardeo.

Hasta el capitulo IX (pdginal53) no se produce la llegada de Steer a Bil-
bao, poco después de la tragedia del 4 de enero. Su primera vision de la ciu-
dad tuvo lugar desde Punta Galea, en un destructor que esquivaba el recién
minado Abra: “Bilbao, la ciudad del Hierro, quedaba detras del duro pro-
montorio parduzco donde los acantilados estin poblados de pinos solemnes,
que aparecian borrosos por una ligera llovizna”.

Steer describe asi su primera impresion de Bilbao: “Entre dos hileras de
colinas que se alzan al norte y al sur, hasta el estrecho valle formado por el
rio que es una franja industrial sobrecargada de estiradas chimeneas negras,
gasometros, fundiciones como cajas de pildoras gigantescas, escaleras de ace-
ro cubiertas de mugre, trenes estrepitosos, hollin y chabolas con las fachadas
hundidas, vagonetas de volteo de mineral al final de los transbordadores aére-
os vacios suspendidos en el aire, y detrds, montones empinados de escoria tre-
pando la ladera. Docenas de grias en posicion de firmes formaban una espe-
cie de procesion a lo largo de los sélidos muelles de granito del Nervién. Los
barcos transatlanticos y continentales, con color de herrumbre, se hallaban
anclados unos junto a otros hasta donde la vista podia alcanzar. Los pesque-
ros estaban amarrados en falanges de a ciento”. En definitiva, una ciudad
industrial y portuaria, aunque ligeramente transformada por la guerra: “fibri-
cas movilizadas”, “casas de seis pisos destruidas por los bombardeos” y “pes-
queros armados pintados de gris”.

Su primera imagen de los bilbainos es la de un pueblo pobre que pasa
hambre: “Los obreros, pobremente vestidos (...). Los pobres, multiplicados con
la llegada de los refugiados de San Sebastidn (...), no tenian otra cosa que
hacer que lavar la ropa con el escaso jabon de racionamiento (...) y adelgazar.
Tanto las mejillas de los ricos como las de los pobres se iban hundiendo. A
simple vista se notaba que Bilbao necesitaba desesperadamente comida”. Los
refugiados, cerca de 100.000 (la cuarta parte de la poblacion total de Bilbao)
“eran gentes pobremente vestidas con ropa gastada y ordinaria”.

Steer desembarcé en el Arenal, a la altura de San Nicolds (“una gran igle-
sia del siglo XVIII, rectangular, de piedra color ocre oscuro”). Le invitaron “a

> Descubrimiento de una red de espionaje franquista, que se saldé con el fusilamiento de
cuatro personas.
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beber algo en un bar. Era muy sobrio”, “habia poco humo porque habia pocos
cigarrillos”, “no habia cerveza: estaba racionada. Tampoco habia cambios, a
excepcion de los billetes de cinco pesetas locales y “vales’del bar, ya que el
Gobierno vasco habia retirado de la circulacion todo el papel moneda (...)
para cambiarlo en el exterior, y el metal, para convertirlo en material de gue-

”»

rra”.

También escaseaba el carbén, por lo que en su alojamiento, el Hotel
Torrontegui®, el periodista Gnicamente disponia de agua caliente los jueves y
domingos. No obstante, el Torrontegui “habia sido antafio el mejor hotel de
Bilbao”, contaba con siete pisos y restaurante en el superior. El mend, de muy
poca calidad debido al racionamiento, consistia en puré de alubias, pescado,
carne de caballo y pastelillos, y muchos huéspedes eran derechistas ocultos
que esperaban huir a Francia o a la zona franquista. Esto le hizo sentir a Ste-
er una dificultad especial para comunicarse tanto con los huéspedes (“vivian
una vida de cavernicolas”, “habia algunos que no se atrevian a asomar la nariz
fuera de sus habitaciones”) como con el personal (“las doncellas... embutidas
en sus largos uniformes negros, no querian hablar con nadie. El camarero...
preferia permanecer invisible”). Las Ginicas excepciones era “un sereno locuaz
y la senora Torrontegui (...), que iba de mesa en mesa animandonos a todos”.

En la ciudad habia oscurecimiento a las diez de la noche, “se cerraban
todos los cines y los cabarés de los soldados” y en ocasiones habia alarmas
aéreas en las que todos bajaban precipitadamente al refugio.

Al dia siguiente, Steer visitd “el gran mercado de la ciudad, en la orilla
derecha del Nervion” (se refiere al Mercado de la Ribera), donde pudo com-
probar que habia llegado en un momento delicado: “los dos largos pabello-
nes que componian el mercado estaban completamente vacios”. A mediados
de enero de 1937, muy pocos barcos se atrevian a cruzar el minado Abra para
traer suministros a Bilbao. La racién diaria era de 50 gramos de arroz, 50 de
vegetales, 50 de garbanzos y 25 centilitros de aceite por persona, todo lo cual
costaba unas seis pesetas (el 60 % de la paga diaria de un soldado). Faltaban
carne, especias, leche, pan y sal, y las principales existencias se reservaban
para el Ejército y los hospitales. Hasta tal punto llegé la situacion que “el gato
doméstico se preparaba (...) para la mesa por la gente mas pobre de Bilbao”,
como habia sucedido durante el dltimo asedio carlista de 1874. Por su parte,
las gaviotas empezaron a sustituir al pollo, que costaba “unas 46 pesetas”, la
sexta parte del presupuesto semanal del racionamiento. Steer trata de explicar
esta situacion de penuria como detonante para el aslato a las prisiones del dia
4 de enero, poco antes de que €l llegara a Bilbao.

6 Hoy desaparecido, Steer nos dice tnicamente que era un negocio familiar situado en el Are-
nal y con vistas a la Ria.
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Esta desesperante situacion hizo florecer el mercado negro y la picaresca:
se llegaban a pagar diez pesetas por una docena de huevos, y “el 26 de ene-
ro salié a la luz un desconcertante escandalo, que 2.000 refugiados estaban
recibiendo raciones dobles™.

Sin embargo, la primera estancia de Steer en Blbao apenas llego a los seis
dias, porque como ya se ha mencionado, su esposa Margarita se puso ines-
peradamente de parto y tanto ella como el bebe fallecieron. Asi que regresé
a Londres para asistir a su esposa en los ultimos momentos.

No obstante, el capitulo X estd dedicado a esa primera semana de estan-
cia, en la que el periodista sudafricano visit6 la sede del Gobierno Vasco, en
“el hotel Carlton, donde se habia instalado la presidencia desde que cay6 una
bomba alemana junto a la Sociedad Bilbaina, anterior sede”. Esto Gltimo no es
exacto: Steer posiblemente se confunde con la sede de la Junta de Defensa de
Vizcaya, que precedié al Gobierno Vasco entre agosto y octubre de 1936 y por
ello pudo verse afectada por el gran bombardeo del 25 de setiembre.

En todo caso, la entrada del Carlton estaba custodiada por “dos guardias
ya de edad, con uniforme azul y boina roja”. Se trataba de “mikeletes o guar-
dias de la Diputacion Provincial de Guiptzcoa”. Una vez dentro, fue recibido
por Bruno Mendiguren, de 25 anos (mds joven que el propio Steer, que tenia
27), que era el jefe del Departamento de Relaciones Exteriores. Su caracter
extrovertido y deseoso de agradar a los periodistas extranjeros, tan diferente
de las autoridades franquistas que Steer habia conocido en Toledo, le hizo
“empezar a congeniar con Bilbao”.

Poco antes de su visita al Carlton, el autor nos hace una descripcion del
trayecto que hizo desde el Casco Viejo hasta la Plaza Eliptica: “Se llegaba a la
presidencia cruzando el puente (del Arenal) que separa el Casco Viejo de Bil-
bao, con sus estrechas y tortuosas calles, iglesias macizas y casas altas, de la
nueva ciudad, en la orilla izquierda del Nervion. Aqui, girando sobre el eje
que es la Gran Via, el Bilbao comercial se extendia (...), cuando Bilbao cono-
ci6 su gran renacimiento gracias al comercio con Gran Bretana y Francia. Alli
habia embudos abiertos por las bombas”. Seis paginas mas adelante, tras
conocer al lehendakari Aguirre, insiste en “el barril de pélvora que era Bilbao,
los rostros hundidos y descarnados de los pobres, la depresiéon de la clase
media, los almacenes de viveres consumidos, las hileras de tiendas, que anta-

7 Steer posiblemente se hace eco de un rumor popular, o bien tuvo acceso a informacién pri-
vilegiada, ya que en la prensa de la época no se recoge dicho escandalo, que ademds coincide
con una fecha en las que él se encontraba en Londres, pendiente de la salud de su esposa, que
moriria tres dias mds tarde. Lo que si publica El Liberal de ese dia es un enérgico —y reiterado-
aviso de Paulino Beltran, director general de Comestibles Solidos, advirtiendo a ciertos munici-
pios de que seran sancionados si permiten que algunas “regateras” (minoristas) trasladen a sus
pueblos comprados a bajo precio y los revendan evitando la fiscalizacion de las tasas.
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fo fueron présperas, hoy cubiertas de polvo, las ventanas vacias listadas con
papel engomado como medida de protecciéon contra los raid aéreos, la suce-
sion de puertas herméticamente cerradas y persinas enrolladas que antes habi-
an sido comercios”.

El capitulo XTI esta dedicado a la batalla del cabo Machichaco (5 de mar-
zo de 1937), de la que Steer tampoco fue testigo porque no regresd a Vizca-
ya hasta el 6 de abril. Sin embargo, termina este capitulo estableciendo una
comparacion entre los marinos vascos actuales y los del siglo XIV, citando
unas “palabras del historiador inglés Walsingham, quien escribi6 lo siguiente
después de un combate naval entre ingleses y vascos en 1350: “A causa de la

rudeza de su corazoén, prefirireron morir antes que rendirse ™ 8,

El capitulo XII estd dedicado a analizar los planes del general Mola para
conquistar Bilbao en tres semanas (en realidad tardard tres meses), basando-
se en la informacién proporcionada por el piloto aleman Walter Kienzle, cap-
turado en Ochandiano el 5 de abril. En el capitulo XIII se narran los primeros
dias de la ofensiva franquista y sobre todo el bombardeo sobre Durango el 31
de marzo, analizado como un preludio al de Guernica.

Por lo que se refiere a Bilbao, a partir de la ofensiva primaveral los ata-
ques aéreos eran diarios: “los dias de buen tiempo producian catorce alarmas
y fugas precipitadas por la ciudad en el curso de diez horas, interrumpidas
cuando la lluvia y la niebla cubrian las montanas (...) y los alemanes conside-
raban que era demasiado peligroso volar”. Esta situaciéon provocaba entre los
civiles un panico atroz, por mucho que el teérico objetivo de los bombarde-
os fuera “la produccion bélica de Bilbao”. “Si se fallaba la punterfa contra las
fabricas la poblacion civil recibia de todas formas la carga (...). Para eso ser-
via el bombardeo. (...) No sélo se reducia la capacidad de trabajo de las indus-
trias movilizadas (...). Los bombardeos, al matar a tanta gente, terminan por
romper su resistencia y les hace suplicar la paz. Eso no ocurrié en Bilbao: se
odiaba a los autores de las incursiones”. Tres anos mas tarde, durante la
Segunda Guerra Mundial, Steer tuvo la ocasién de comprobar que su andlisis
era correcto: los bombardeos contra Gran Bretana y Alemania, por terrorificos
y brutales que fuesen, no quebraban la resistencia de la poblacion civil, y en
todo caso ésta no tenia en sus manos firmar la paz.

Pese a ello, los bombardeos seguian y la desmoralizacion continuaba,
como Steer explica grificamente: “los raids aéreos producian horror: trastor-

8 Thomas Walsingham, monje en la badia de Saint Albans, escribi6 en 1422 una Historia
anglicana desde el siglo XIII hasta el XV. Los combates anglo-vascos a los que hace referencia
son los de la Marina castellana, representada por la Hermandad de las Marismas (que abarcaba
puertos cantabros y vascos), que auxilié Francia en la Guerra de los Cien Anos y obtuvo su vic-
toria mas sonada contra los ingleses en La Rochelle (1372).
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naban al pueblo (...). No se sabia nunca en qué momento del dia (...) iban a
venir (...). La sirena sonaba lo mismo a la hora de comer, de lavarse o en los
quehaceres de la casa. Después la gente tenia que (...) correr al refugio y tal
vez esperar una hora sin hacer nada mas que pensar en la necesidad que Bil-
bao tenia de aviones. Y calcular cuando iban a volver. Luego les llegaba el tur-
no a los muertos, al dano ocasionado, a la excitacion de los automoéviles de
la Cruz Roja y de la Policia, que se lanzaban tras las huellas de los bomberos
(...). Las escuelas cerraron sus puertas ante la imposibilidad de llevar adelan-
te las clases por las fatales interrupciones a cualquier hora. La sirena, el rugir
de los motores en el aire, la precipitada huida a los refugios, las explosiones
y de nuevo la sirena se convirtieron en un anormal y vertiginosos ritmo de
vida para la familia bilbaina. (...) Corrian cantidad de chistes sobre la sirena y
el juego del escondite. Pero era un humor amargo y sarcastico que mostraba
cuan hondo habia calado el terror”.

Steer fue testigo del bombardeo sobre Bilbao el 18 de abril: “La curiosi-
dad (...) me hizo salir al Arenal, frente al Hotel Torrontegui (...). De repente,
dos bombarderos bimotores surgieron entre las nubes (...). Luego se oy6 un
confuso ruido de motores que aumentaba de pronto (...). Mas tarde, una fuer-
te explosion, un furioso desboque de motores y repentinamente, a lo largo de
la ladera de Begona (...) se sintié una vertiginosa sucesion de bombazos (...).
Habia una gran muchedumbre bajo el puente viejo (de San Antén). Al sur, un
avion salioé de la nube, humeante, y se vio que el otro cabeceaba un poco. El
primero fue perdiendo altura ripiamente y se estrellé en llamas en una loma
al oeste del Nervion (...). El balance del bombardeo, de tres minutos, fue de
67 muertos y 110 heridos. Una franja de destruccion se extendio tersa sobre
la Parte Vieja y Begona, partiendo desde el golpeado muelle a orillas del Ner-
vion, donde las pescadoras vendian anchoas. Manzanas de casas baratas que-
daron como abiertas en canal (...). Las calles en esta zona, la mas pobre de
Bilbao, eran un mar de cristales sobre el que descansaban coches y tranvias
destrozados. A través de las calles de Solocoeche e Iturribide, San Francisco y
Las Cortes, La Encarnacion y Autonomia, se podian seguir las huellas del
desastre. Las bombas habian penetrado hasta los banos de los sétanos, los
tineles del ferrocarril y los refugios”. El lugar mas afectado fue “la fabrica de
goma y calzado del sefior Cotorruelo, que fue presa del fuego”. Aqui fallecie-
ron muchas personas, cuya recuperacion de cadaveres describe Steer muy gra-
ficamente: “aplastados, asfixiados, ahogados (...), hinchados cuerpos. Primero
un nino de unos cinco anos. Luego un joven. Después una mujer embaraza-
da. Una familia completa (...). Se les veia el pelo himedo y revuelto sobre sus
caras magulladas”.

El capitulo XVI esta dedicado a la espinosa e interesante cuestion —para
los lectores britanicos- del bloqueo naval contra Bilbao, que coincidié con la
segunda llegada de Steer a la capital vizcaina. Al principio, los politicos brita-
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nicos se tomaron muy en serio la amenaza franquista de hundir, directamen-
te o mediante minas, cualquier buque neutral que se acercara a Vizcaya, pero
Steer puso todo su empefio en demostar que el bloqueo era una farsa y que
los franquistas carecian de capacidad naval y derecho para enfrentarse a la
escuadra britdnica, como asi fue.

Los capitulos XVII, XVIII y XIX estin dedicadas a los comabtes de la pri-
mera linea del frente vasco durante el mes de abril, por lo que la ciudad de
Bilbao apenas es mencionada. El capitulo XX narra el hecho por el que Steer
fue mas conocido: el bombardeo de Guernica, adonde lleg6 el periodista esa
misma noche. Fue él quien lanzé la primicia al mundo, publicada en The
Times'y New York Times el 28 de abril con el titulo: “LA TRAGEDIA DE GUER-
NICA: Ciudad destruida en ataque aéreo”. La conmocion internacional que ello
provoco desatdé una polémica con las agencias de prensa franquistas, que
negaron la autoria de su aviacion y culparon de ello a los propios republica-
nos en su tactica de “tierra quemada”. Por ello, Steer dedica el capiulo XXI a
defender la honestidad de su denuncia, ademas de a relatar la caida de Guer-
nica en manos franquistas el dia 29, con lo que tuvieron libertad total para
amanar pruebas. De hecho, comienza el capitulo XXII justificando la impor-
tancia histérica del bombardeo de Guernica, por mas que no era el primer
caso ni el mas destructivo de ataque aéreo a una poblacion civil (como aca-
bamos de ver, sin ir mas lejos, en el caso de Bilbao): “El bombardeo de Ger-
nika (...) fue, sin ningin género de duda, el ataque mas concienzudamente
elaborado y perpetrado contra una poblacién civil europea desde la Gran
Guerra. Fue mas concentrado que cualquier otra de sus expereincias en esta
clase de holocaustos. Sus repercusiones internacionales fueron inmensas”.

El resto del capitulo retoma la situaciéon en Bilbao, ya durante el mes de
mayo, en plena ofensiva de Mola. Las consecuencias psicolégicas de los bom-
bardeos se han visto aumentadas por el ejemplo de Guernica. “Bilbao (...) pre-
sentaba un panorama verdaderamente tragico. Todos los dias eran bombarde-
adas las zonas industriales, las mas pobladas; y luego se verificaba el entierro
de las victimas (...). Con media docena de raids aéros por dia (...), las muje-
res pasaban todas las horas (...) sentadas en cuclillas cerca de los refugios (...).
La Unica fase normal de sus vidas era el descanso nocturno”.

En los refugios se vivian momentos de tension: “El hablar fuerte y dema-
siado (...) consumia el aire y atacaba los nervios de todo el mundo. Se pro-
ducian a veces disputas”. La situacion se vefa agravada por la llegada de refu-
giados procedentes de los pueblos vizcainos que iban cayendo en poder del
enemigo: mas bocas que alimentar y la amenaza cosntante del bombardeo
aéreo sobre la poblacion civil motivaron que el Gobierno Vasco solicitara la
cooperacion internacional para acoger nifios, mujeres y ancianos. Principal-
mente, Francia, Gran Bretana, la URSS, Bélgica, Holanda y Checoslovaquia
acogieron a estos refugiados, cuyo embarque comenzoé en Portugalete el 6 de
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mayo. Steer lo describe asi: “Bilbao los despidié con gran solemnidad. Los
carabineros (agentes de aduanas) revisaron minuciosamente todas las maletas
de los pequenos (...). Todos fueron vacunados, pesados y medidos cuidado-
samente antes de zarpar (...). Las sirenas de los vaporcitos pesqueros sonaron
triunfalmente, pero con sordina (...): no querian dar la impresién de que se
trataba de un ataque aéreo. A cada nifio que presenciaba la escena, boquia-
bierto, le fue servida una cena de huevos fritos y café con leche”.

Los capitulos XXIII al XXV alternan la descripcion de los combates en el
frente de Vizcaya con la continua falta de aviacion para defenderse, que apenas
fue suministrada por el Gobierno de la Republica. La situacion fue aliviada lige-
ramente por una nueva llegada a Bilbao de Lezo de Urreztieta, a bordo de un
buque panameno que traja 10.000 fusiles, 20.000 cartuchos, 250 ametralladoras
y algunos canones antiaéreos. Naturalmente, la Marina franquista intentaba loca-
lizar y hundir estos navios de sumnistro, para lo que desplegd espias en la capi-
tal vizcaina: “los espias conseguian informacion gratis en el puerto”. Para con-
trarrestarlo, “las calles y las paredes de los muelles se llenaron de carteles pre-
viniendo a los bilbainos de los peligros del espionaje. Como fondo de los
afiches se veia (...) un gran buque que la imginacién del pueblo debia llenar
con toda clase de armas mortiferas que Bilbao necesitaba. En primer plano, en
el puerto, aparecia la figura de un anciano vasco de aspecto risuenio (...). Detras
de ¢l la faz de un monstruo con dientes afilados con el oido atento (...). El cua-
dro completo tenfa la siguiente leyenda: "ALEGRIA EN EL PUERTO, PERO
SILENCIO: EL FASCISTA ESCUCHA™. Todo un antecedente del 7alk careless
costs lives que los aliados promocionarian durante la Segunda Guerra Mundial®.

En los capitulos XXVI y XXVII se narra la ruptura franquista del Cinturén
de Hierro, considerado la linea Maginot vasca, a la altura de Gaztelumendi el
12 de junio, que dejo a Bilbao virtualmente en manos del enemigo. Esa mis-
ma tarde, “el enemigo estaba bombardeando Bilbao con granadas perforado-
ras de doce pulgadas”. Es decir, fuego de artilleria. El bombardeo afecté al
frontén Euzkalduna, cerca del Carlton, y “volé en pedazos” un edificio con
“todos sus habitantes”. “Bilbao estaba perdiendo la normalidad”. Cuando al dia
siguiente cay6 “la empinada cima de Santa Marina”, “era imposible creer que
Bilbao pudiera resistir por mas tiempo”. “Bilbao habia dejado de ser la tran-
quila ciudad de la vispera. Muchos (...) se estaban preparando para huir a
Francia (...). Aquella tarde, por primera vez, los aviones salieron a ametrallar
Bilbao (...). Los Heinkel 111 se revolvian como tiburones en el cielo despeja-
do de la ciudad. Hacian pasadas sobre el centro de la villa, ametrallindonos

? Hablar descuidadamente cuesta vidas era el lema del servicio de propaganda aliado para
prevenir a los marinos mercantes de que guardaran estricto secreto sobre la carga, origen, des-
tino y fecha de salida de sus buques, que estaban amenazados por los submarinos alemanes en
el Atlantico.
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cruelmente. La ciudad rechinaba bajo la granizada de metal (...). La poblacion
civil pas6 gran parte de la tarde en los sétanos y refugios. Todo el mundo se
dio cuenta en un instante de que Bilbao estaba cayendo”.

La gravedad de la situacién motivé una reuniéon de urgencia “hacia media-
noche” del 13 de junio en el Hotel Carlton, a la que Steer tuvo el privilegio de
asistir. Acudieron el lehendakari Aguirre, “el general Gamir (jefe del Cuerpo
de Ejército de Euzkadi) y sus jefes de seccion (...), tres o cuatro ministros (es
decir, consejeros, entre los que estaba Leizaola) y los otros consejeros extran-
jeros, Gurieff y Jaureghy'® ”. A decir de Steer, el lehendakari estaba profun-
damente preocupado y pidi6 al jefe de Estado Mayor, Lafuente, un informe de
la situacion general: la T Division “estaba destrozada”, la V “se habia visto obli-
gada a retirarse” y entre muchas tropas “no existia coordinacién ni enlace”. Por
su parte, Guerrica-Ehevarria, jefe de la artillerfa, constaté que cincuenta de los
ochenta canones “no tenian municién”. Por tanto, los jefes militares aconseja-
ban la retirada, y el jefe de la Seccién de Informacion, Arbex!!) casi lo supli-
¢6. En cambio, Gurieff optaba por la defensa de la ciudad, en espera de mas
armamento y, sobre todo, mas aviacion. Pero el francés Jaureghy terci: “Al
fin y al cabo no se trataba de Paris. Era la suerte de Bilbao la que estaba en
juego. Bilbao no era su ciudad. Eran los vascos quienes tenian que decidir si
querian o no ver su ciudad destruida, por que estaria en ruinas dentro de tres
semanas”. Por tanto, el Gobierno Vasco se retir6 a deliberar, y a las cuatro de
la madrugada del 14 de junio comunicaron que habian decidido evacuar a la
poblacion civil, resistir en Bilbao y solicitar la mediacion del gobierno britani-
co para que la ciudad no fuera destruida. Al dia siguiente, el consul britanico
abandono Bilbao y los periédicos quedaron reducidos a cuatro paginas, mien-
tras que esa misma noche comenzoé “el éxodo de la poblacion de Bilbao hacia
el oeste y el mar abierto”, influidos por la desmoralizacion de las milicias y la
abulia del Estado Mayor: “Las milicias, azuzadas en su miedo (...) por el pro-
pio Estado Mayor, tenian su base de operaciones en Bilbao (...). Cuando regre-
saban a la ciudad cada uno se iba a su casa y contaba a los suyos los peligros
del frente. Sus familiares les hablaban de los numerosos muertos que habian

10 Jaureghy era el seudénimo del asesor militar Robert MONNIER, a quien Steer, en un /lap-
sus provocado quiza por la gran confianza que le tenia, llama por su verdadero nombre en la
pagina 401, referente a esta reunion. Coronel de Cazadores Alpinos, miembro del Estado Mayor
del mariscal Foch durante la primera Guerra Mundial y presidente de la Asociacion de Antiguos
Combatientes, fue contratado como consejero militar por el Gobierno Vasco desde marzo de 1937
hasta el final de la guerra en Cataluna (febrero de 1939). Nueve meses después, Monnier fallecio
de paludismo en Abisinia, donde servia ahora como asesor para los rebeldes etiopes contra Ita-
lia.

1 José Maria Arbex Gussi era militar en la reserva y se reincorpor6 voluntariamente al Ejér-
cito Republicano, aunque se desconfiaba de él por haber entrenado a los requetés en Ondarroa
antes de la guerra. El bi6grafo de Steer, Nicholas Rankin, lo llama “agregado de prensa”, quiza
por ser el maximo responsable de la censura, como jefe de la Seccién de Informacién del Esta-
do Mayor.
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producido los raids aéreos (...). Todos terminaban contaminados por el espi-
ritu de retirada”.

Steer relata asi la evacuacion de Bilbao en el capitulo XXIX: “En un
momento, al anochecer, las amplias calles de Bilbao, entre los bancos y las ofi-
cinas del Gobierno, los altos bloques de pisos de granito y cristales de colo-
res, y entre las espesas y pardas hileras de sacos de arena sucios, se llenaron
de largas filas de hombres con docenas de camiones (...). Mujeres y hombres
llevaban a sus hijos en brazos (...). Los portales eran una jungla de muebles
(..), los cuales (...) quedaban hacinados en las aceras en destartalados mon-
tones. Habia colchones esparcidos por todas partes”.

Dicha evacuacion se llevé a cabo de dos maneras: por mar, trasladando a
la margen izquierda del Nervién (Baracaldo, Sestao y Santurce) toda la flota
vasca, incluyendo los pesqueros y destructores; y por tierra, en direccion a la
provincia de Santander. Tras dedicar varias paginas a describir pormenoriza-
damente estas dantescas escenas (“mujeres, niflos y ancianos se iban amonto-
nando sin control en pesqueros”; “todos querian escapar de aquella guerra
terrible para hallar paz y alimento”; “no eran hombres sino masa”; “los camio-
nes rodaron por Bilbao, rebosando hasta los topes de sillas, jergones y bultos
repletos”; “los faroles... de la calle estaban encendidos para iluminar... aquel
desventurado averno”), Steer cita en castellano al capitan Arambarri, del Esta-
do Mayor, que al contemplar la hilera de refugiados y tropas en retirada des-
de una ventana del Carlton: “Bilbao se ha perdido”.

Efectivamente, a pesar de la decision tomada en Consejo del gobierno auto-
nomico la madrugada del lunes 14, después de tres dias de evacuacion una bri-
gada asturiana se retir6 de Asta ante la presion de las tropas enemigas y dejo via
libre a la entrada franquista en Bilbao, que “podian presentarse en una hora”.

Para comprobar el estado de la situacion, Steer y Jaureghy (Monnier) se
trasladaron al frente de Archanda. Hicieron una breve parada en “la basilica
de Nuestra Senora de Begofa, patrona de los pescadores vascos!'?, convertida
en cuartel de la 1° Division” bajo el mando del coronel Joseph Putz!3. “Figu-

12 Oficialmente, Nuestra Sefora de Begona es la patrona de Bilbao, mientras que la patrona
de los pescadores es la Virgen del Carmen. La confusion de Steer probablemente se deba a que
le informaron de la costumbre de los marineros a rezar la Salve cuando regresaban a Bilbao y
divisaban, desde el Campo Volantin, la Basilica de Begona. En recuerdo a esta costumbre, se lla-
mo6 La Salve al puente construido alli en 1973.

13 El coronel francés Putz, que al parecer usaba en Espana su verdadero nombre, era un vete-
rano de la Primera Guerra Mundial que ostentaba el grado de comandante en las Brigadas Inter-
nacionales, con las que combatié en las batallas del Jarama y Guadalajara. En junio de 1937 era
un recién llegado a Bilbao, aunque dirigi6 la defensa militar de Bilbao y lo que quedaba de Viz-
caya entre el 17 de junio y el 2 de julio. Pocas semanas después se trasladé al frente aragonés,
donde combati6 en la batalla de Teruel. Durante la Segunda Guerra Mundial se alist6 en las Fuer-
zas Francesas Libres del general De Gaulle y combatié en Tunez (1943) y Francia (1944).
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ras enrolladas en mantas color kaki dormian en la puerta principal (...). Las
luces de las velas senalaban el altar, al fondo, y una lampara colgante ante el
pulpito mostraba el misticismo de la altisima boveda (...). El suelo de piedra
de la nave estaba vacio (...). Camas, colchones y jergones se alineaban en las
naves (...). Pasamos junto a los resplandecientes ornamentos del altar y una
cruz iluminada con velas (...). Otras luces mortecinas alumbraban los cristales
de colores”.

Cuando Steer y Jaureghy llegaron a las posiciones de Archanda, compro-
baron que existia una brecha de dos kilometros que permitiria a los franquis-
tas la inminente toma de Bilbao. Por lo tanto, aconsejaron al Gobierno Vasco
que emprendiese la retirada hacia Villaverde de Trucios. El viernes 18 de junio,
Unicamante quedaban a cargo de la ciudad una Junta de Defensa (formada por
el general Gamir Ulibarri y los consejeros Jests Maria de Leizaola, Santiago
Aznar y Juan de Astigarrabia) y las divisiones 1* y 2%, “dejandome la exclusi-
va de la caida de Bilbao”. Efectivamente, Steer publicaria en The Times unos
dias mas tarde su ultimo articulo desde Vizcaya, aunque no tan célebre como
el de Guernica, titulado La ultima de defensa de Bilbao, en el que relata los
combates de Archanda.

Para simultanear los ultimos dias de la defensa de Bilbao con la evacua-
cion de la ciudad, Steer se retrotrae en el capitulo XXX a la manana del mar-
tes 15 de junio, cuando los franquistas bombardean los depdsitos de agua y
cortan el suministro a Bilbao. Los habitantes se vieron obligados entonces a
acudir a “un estanque ornamental con una fuente redonda” (posiblemente, el
parque de Dona Casilda). “Allf se detenian los de las milicias y las jovencitas
para lavarse, para recoger agua de beber, afeitarse y pintarse los labios. Inma-
culados cisnes blancos se deslizaban sobre las aguas con aire descarado”.
Todo ello bajo el fuego de ametralladoras aéreas, que “silbaban a través de los
arboles exdticos”. Este nuevo ataque, desconocido hasta ahora en la capital y
con una artilleria antiaérea inexistente, ponia a prueba los nervios de los bil-
bainos: “la tension nerviosa de la gente estaba a punto de estallar. Una joven
cay6 presa de la histeria en la calle, frente a nuestra casa (...). No habia agua
pero si histeria”. Un plan de Montaud para conseguir agua reactivando el vie-
jo sistema de conduccion de agua de principios de siglo canalizando el agua
del Nervion era factible, pero se tardaria un minimo de ocho dias.

En aquellos momentos, “los periddicos estaban reducidos al minimo y en
las paredes aparecian pegados los textos laconicos de los decretos frimados
por Leizaola”, presidente de la citada Junta de Defensa de Bilbao. Mientras

Falleci6 en enero de 1945 mientras liberaba de los alemanes su Alsacia natal. Resulta significati-
vo que la mayor parte de colaboradores del Gobierno Vasco durante la guerra —incluido Steer-
sufrieran una muerte violenta.
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tanto, la resistencia de las tropas del teniente coronel Vidal en la zona del Mal-
masin y Basauri se revel ineficaz, y su precipitada retirada impidi6 la vola-
dura de los puntes, que habria permitido defender Bilbao desde la margen
izquierda de la rfa. El encargado de dicha voladura era De Pablo, el nombre
de guerra de un asesor militar checoslovaco!4, por lo que segtin Steer, “Vidal
y De Pablo fueron los responsables de la caida de Bilbao”.

No obstante, dado que los militares profesionales no se decidian a volar
ningin puente, lo hicieron por su cuenta las milicias comunistas, empezando
por el “puente transbordador de Portugalete” la noche del miércoles 16. Steer
dedica un parrafo a describir esta obra arquitectonica, reconstruida tras la gue-
rra y declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en julio de 2006:
“Aquella maravilla mecanica de los viejos tiempos era lo primero que llamaba
la atencion al entrar en el puerto de Bilbao. Colgado entre dos pares de mas-
tiles a ambos lados del Nervion y suspendido por cables de un elevado siste-
ma ferroviario, la parte (...) industrial del puente pasaba rapidamente sobre la
ria con la cabina del transbordador llena de vascos y de coches. Después reco-
rria ruidosamente el camino inverso”.

El problema fue que la destruccion sorpresiva del puente Vizcaya estuvo
a punto de dejar aislada en la margen derecha a la 5* Division de Beldarrain,
que cruzo la ria en “dos puentes de barcazas” y “gabarras de mineral de hie-
rro abandonadas” mientras en Las Arenas la quinta columna se eché anticipa-
damente a las calles y fue duramente reprimida por el batallén anarquista
Malatesta. Por su parte, la 1* Division de Putz recibia “un bombardeo real-
mente serio” en “el Casino de Artxanda y la cima del Artxandasarri (...). Se vei-
an columnas de humo en el centro de las alturas que dominan Bilbao. Nues-
tras ventanas temblaban”. A continuacion, la tarde de aquel 16 de junio, los
franquistas lanzaron dos fuertes ataques de infanteria contra Santo Domingo,
a duras penas contenidos.

Mientras tanto, la artilleria antitanque frené un asalto con carros blindados
contra el Fuerte Banderas, que dominaba “la margen derecha del Nervion. La
artillerfa emplazada alli hubiera podido batir las dos carreteras a Valmaseda y
Santander. La pérdida del Fuerte banderas hubiera sido fatal para Bilbao”. Sin
embargo, como ya se ha dicho, lo que si se perdi6 aquella tarde por la preci-
pitada retirada de la 2* Division, fue el Malmasin, considerado “la llave de Bil-
bao” por el coronel Putz. Por eso ordené un desesperado contraataque la
madrugada del jueves 17, pero fracasé y “tuvo que trasladar su Cuartel gene-

14 ge desconoce la identidad e incluso la nacionalidad exacta de este asesor extranjero, que
lleg6 a Bilbao en mayo de 1937 procedente del frente madrilefo; tras la caida de Bilbao, ocup6
brevemente importantes cargos militares en Santander, y paso el resto de la guerra como conse-
jero de las Brigadas Internacionales en el Ministerio de Defensa Nacional.
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ral al Ministerio de Agricultura (en realidad, Consejeria), en la parte trasera de
la ciudad”.

El capitulo XXXII estd dedicado a la batalla por Archanda el jueves 17 de
junio: “A las seis de la manana, toda la cima, desde Bérriz a la estacion de
radio, no era sino una cortina de humo, y los edificios temblaban de tal mane-
ra que las camas se movian (...). Mds de ochenta proyectiles por minuto (...).
Asi continu6 dos horas mas. Era el preludio del mas cruento dia de toda la
guerra espafola. En aquellas dos horas fueron arrojados diez mil proyectiles
sobre la estacion de radio, el Casino, Artxandasarri y Bérriz (...). A las tres de
la tarde se inici6 de nuevo una barrera de artillerfa: el Alto Mando enemigo
habia decidido abrirse paso o reventar. Lanz6 a sus hombres como demonios
a una accion final (...). La cuarta serie del dia, de diez mil proyectiles, estallo
(.. en la estacion de radio, el Casino y Artxandasarri (...). Durante una hora
no pude contar ni un segundo de intervalo entre explosion y explosion”.
Como habia dicho Arambarri tres dias antes, era ahora “Etxebarria, el joven
oficial vasco que acompanaba a Jaureghy”, quien ahora afrimaba: “Esto es el
fin de Bilbao”.

No obstante, la defensa continué desesperadamente: “Nuestros canones
(...) batieron sus posiciones de San Roque y Santo Domingo (...). El furioso y
entrecortado canto de armas automadticas (...) fue respondido con idéntica fie-
reza”. Sus efectos comenzaron a notarse en la propia ciudad: “El metal se
esparcié por las primeras calles de Bilbao. Todo el mundo se refugié en los
portales, dando la espalda a la batalla (...). Las calles de Bilbao quedaron
desiertas (...). Después del mediodia (...), sobre la ciudad cay6é mas metralla;
los Heinkel 111 volvian para acribillarnos”. Los ataques afectaron también a la
industria militar: “Los vascos (...) fabricaban sus propias municiones (...). Su
propia clase trabajadora se afanaba en las fabricas (...). Pero aquel dia (...) no
pudieron seguir trabajando: pasaron el tiempo en los refugios”.

Por la noche, los franquistas ya estaban en La Pefa y amenazaban Deus-
to, donde “se alzaban blancas columnas de humo (...) A través de los incen-
dios en Deusto, podia ver la encarnizada batalla de Archanda (...). Deusto
ardia furiosamente y con €l las casas de la ladera sobre las que habian caido
bombas aquella terrible tarde. (...) Deusto estaba emborronado por fuego
color carmesi”.

Steer casi llega a implicarse personalmente en los combates del monte
Archanda, que cambia varias veces de manos durante la tarde del jueves, 17
de junio: “Descargamos 200 fusiles y ametralladoras contra ellos. jOh, qué
recuerdos! La cima del monte desprendiendo humo (...), el fuego enfurecido
a lo largo de la ria, el estruendo de la artilleria por doquier, los cascos de
metralla entremezclada (...) con los aviones de caza que se zambullian desde
el cielo (...). jQué juego aquél! (...) Héroes, yo os saludo!”
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Hasta tal punto se identifica el periodista con la causa antifascista que atri-
buye la pérdida de Archanda a un error de los propios republicanos y no a la
eficacia militar de los franquistas: “Subi a Begona para conversar con los hom-
bres (...). Estaban cansados y furiosos. Aquella tarde nuestra propia artilleria e
infanteria habia disparado por error sobre ellos, causandoles cuantiosas pér-
didas. Nos vimos forzados, por consecuencia, a retirarnos (...) del Casino, y
este movimiento permitié infiltrarse al enemigo”. También cayé el estratégico
Fuerte Banderas, donde los franquistas instalaron el 18 de junio “una bateria
de 75 milimetros, que dispard contra nuestro coche”.

Durante las Gltimas horas de resistencia de Bilbao, el orden fue asegura-
do por “los agentes vascos de orden publico, con sus uniformes color azul
marino y boinas con insignias de plata, que patrullaban Bilbao en grupos de
tres con los fusiles colgados a la espalda”.

El viernes, 18 de junio, mientras Steer se preparaba para marcharse (“teni-
amos que prepararnos para la evacuacion: nuestro piso quedaba en la pro-
longacién de la Gran Via, cercana a la orilla del Nervion, convertido ahora en
frente de batalla”), el Estado Mayor fue trasladado “al Hospital Civil de Basur-
to, no fuera de Bilbao, pero si cerca de sus puertas” y también “preparaba sus
maletas (...), dispuesto a evacuar (...) El general y sus jefes de Estado Mayor
(...) fueron los ultimos en salir”.

Por su parte, “la ciudad permanecia en completo silencio. Muy pocas per-
sonas circulaban por las calles. Dirfase que la Gran Via habia ganado en lon-
gitud, anchura y desolacion. La ciudad cobré el aspecto de un hombre (...)
que mira (...) a la nada con los ojos vacios, ignorante de lo que le espera (...)
Las gentes que se habian quedado en Bilbao no salian de sus casas y se cerra-
ban bajo doble llave ”.

La udltima noche de Bilbao bajo la Republica fue la del viernes, 18 de junio.
Steer la pasé con Leizaola en la Presidencia del Hotel Carlton, y “después de
la cena saqueé las habitaciones de la Presidencia (...). Me guardé en el bolsi-
llo la pluma del Presidente y su Gltimo cuaderno de notas, sobre el que empe-
cé a escribir este libro”.

Por tanto, el autor fue testigo de la Gltima reunién de la Junta de Defen-
sa de Bilbao, en la que Leizaola decidié “rendir Bilbao de forma civilizada.
Ordené volar los puentes, sabotear las fabricas de material bélico y evacuar
(...) a la poblaciéon minera. Pero afirmé que no toleraria incendios ni pillajes,
ni tan siquiera con fines estratégicos, en la gran ciudad de los vascos”. En prin-
cipio, ambas 6rdenes parecen incompatibles, y de hecho las milicias naciona-
listas impidieron cualquier sabotaje de las industrias vizcainas por parte de las
izquierdas. Steer cita que el batallén nacionalista Gordexola y el 8° de la UGT
fueron enviados a “destruir importantes maquinarias en la fabrica de material
bélico de Barakaldo” (se refiere a los Altos Hornos de Vizcaya). Pero “los
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expertos y técnicos de la empresa enviaron gente entre ellos para insinuar (...)
que era malo ocasionar danos al capital industrial de Bilbao”. Ambos batallo-
nes “estaban demasiado agotados” para intervenir y “para el amanecer (del
sibado 19 de junio) el Gordexola habia colocado sus propios piquetes en las
fabricas de Barakaldo”.

También se consiguié evitar la destruccion del patrimonio histérico, con-
cretamente la Universidad de Deusto “en consideraciéon a los 35.000 valiosos
volimenes de su biblioteca” y la iglesia de San Nicolas, a pesar de que “podi-
an constituir peligrosos emplazamientos para las ametralladoras enemigas (...)
Un batallon vasco supervisé la remocion de la dinamita de la estructura de la
Universidad”.

De hecho, el dltimo orden de batalla de las unidades republicanas se cind
mas a proteger Bilbao del saqueo vy la tierra quemada que a defenderlo de la
entrada de las tropas franquistas: “El Kirikirzio se situarfa (...) al nordeste de
Deusto. El Ibaizabal en la cabeza del puente de Deusto. El Otxandiano entre
la rfa y los cuarteles de la Policia (palacio de Ibaigane) y el Amuategui en el
puente de Buenos Aires. En el viejo puente del Arenal y la estacion central del
ferrocarril, el Itxarkundia. A la derecha de la estacion, el Itxasalde, con el
Malato de reserva en la Gran Via. El Martiartu en el siguiente puente menor,
rio arriba (la Merced) ... En el puente de San Anton, el batallon Bolivar’. Es
notorio que todos son batallones del PNV, que pretendian evitar desmanes de
sus “companeros de viaje” izquierdistas antes de la entrada de las tropas fran-
quistas.

Otra decision de Leizaola como jefe de la Junta de Defensa bilbaina fue
“poner en libertad a los presos politicos de la carcel de Larrinaga y trasladar-
los hasta la cuesta de Begofia”. Mientras tanto, los “detenidos, no sentencia-
dos”, fueron liberados en “la cumbre del Archanda” bajo la supervision del
comandante Gorritxo.

Por lo que se refiere a la voladura de los puentes sobre el Nervion, se rea-
liz6 “alrededor de las dos (de la madrugada del sabado 19), cuando los ulti-
mos puestos avanzados de Begona y Bilbao la Vieja, al otro lado del rio, fue-
ron retirados”. A continuacion, los cuatro principales puentes de la ciudad
(Deusto, Buenos Aires, Arenal y San Anton) fueron dinamitados y “se apaga-
ron a la vez todas las luces de Bilbao y el gas quedo cortado”, porque “nues-
tros ingenieros (...) habian olvidado que los cables de luz y las tuberias de gas
de Bilbao pasaban por uno de ellos”.

A las cinco de la madrugada, “el cerco sobre Bilbao estaba casi cerrado.
El enemigo ocupaba ahora toda la margen de la ria hasta los puentes destro-
zados. (...) Putz empez6 a impartir 6rdenes a los batallones: habia que reti-
rarse antes del amanecer. Me di cuenta de que habia llegado la hora de des-
pedirme de Bilbao”.
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Mientras Steer y sus companeros, junto con “los restos de la 1* Divisién”,
abandonaban Bilbao, otras unidades como el batallon Otxandiano y la Ertza-
nia se quedaron para garantizar el orden o porque fueron copados. “Entre las
cinco y las seis, el enemigo entré en Bilbao y lo ocupé (...). Aquella tarde la
minoria de derechas de Bilbao abri6 las persianas de sus ventanas y exhibio
cautelosamente la bandera roja y gualda (...). En la plaza situada frente a la
Presidencia, una multitud de unas doscientas personas entonaban canciones
fascistas”. Sin embargo, segin Steer la mayoria de los bilbainos odiaba o temia
a los franquistas, principalmente a causa de los bombardeos aéreos: “cuando
la ciudad fue ocupada por el Ejército invasor (...), las gentes no lo recibieron
con alegria. La primera noche de la victoria se celebré con las puertas cerra-
das, las luces apagadas y silencio en las calles”. Habia caido el “dltimo baluar-
te en Espana de la democracia pura” (es decir, que Steer no consideraba a la
Republica Espafiola puramente democritica).

Los ultimos capitulos del libro, XXXV y XXXVI, estin dedicados a la bre-
ve visita que Steer realiz6 a mediados de agosto a los politicos y militares vas-
cos refugiados en Santander, y como esta provincia cayé una semana mas tar-
de en poder de los franquistas, lo que provoco el fallido Pacto de Santofna con
los italianos.
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