
George Lowther Steer, corresponsal del diario británico /The Times/, estuvo des-
tinado en Bilbao en 1937 para cubrir las noticias referentes al frente de Bizkaia. Ello
le permitió ser testigo de la destrucción de Gernika. Al marchar de España tras la caí-
da del Norte, escribió /El árbol de Gernika/, resumen de sus experiencias de la Gue-
rra Civil Española y que ofrecen una visión política, social e histórica del pueblo vas-
co en general y de la ciudad de Bilbao en particular.
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Gerrako kazetariaren Bilbo: George L. Steer El Árbol de Gernika (1938)

George Lowther Steer, The Times britainiar egunkariko korrespontsal-lanetan
egon zen Bilbon, 1937an, Bizkaiko gerra-frontearen berri emateko. Hori dela-eta, Ger-
nikaren suntsiketaren lekukoa izan zen. Iparraldeko frontea apurtu zenean, El árbol
de Gernika lana idatzi zuen eta horretan Espainiako Gerra Zibilean izandako espe-
rientzien laburpena eskaini zigun. Besteak beste, orokorrean, euskal herriari, eta,
zehatzago, Bilbori buruzko ikuspegi politiko, sozial eta historikoa agertu zuen horre-
tan.

Hitz gakoak: Bilbo, gerra zibila, Gernikako arbola.

Bilbao seen by a war correspondent: George L. Seer in “The Tree of Guernica”
(1938)

George Lowther Steer, correspondent of the British newspaper The Times, was
sent to Bilbao in 1937 to cover the news concerning the Biscay front. This enabled
him to witness the destruction of Gernika. After leaving Spain following the fall of the
North, he wrote “The Tree of Guernica”, an account of his experiences of the Spa-
nish Civil War that offers a political, social and historical vision of the Basque people
in general and of the city of Bilbao in particular.

Key words: Bilbao, civil war, the Tree of Guernica.
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1. El autor y su obra

George Lowther Steer nació en East London (provincia de El Cabo) en 1909,
un año antes de que se constituyera la Unión Sudafricana entre El Cabo, Natal,
Orange y Transvaal. No obstante, la zona permanecería bajo gobierno británico
hasta la independencia formal en 1931. Por tanto, Steer era un ciudadano britá-
nico procedente de Sudáfrica, donde su padre era propietario del periódico local. 

No obstante, la mayor parte de su vida transcurrió en Gran Bretaña, adon-
de acudió para estudiar con una beca en el colegio de Winchester. Pasó lue-
go a la Universidad de Oxford, donde se licenció en lenguas clásicas y moder-
nas (1930-1932).

Comenzó su carrera periodística en El Cabo (Sudáfrica), donde se ocupó
de las secciones deportiva y de sucesos del diario Argus, entre 1932 y 1933.
Sin embargo, no tardó en retornar a Inglaterra, donde fue crítico teatral en el
Yorkshire Post (1933-1935).

A los 26 años, en 1935 empezó su especialidad de corresponsal de gue-
rra, entrando a trabajar para The Times, el diario más prestigioso de Gran Bre-
taña. Su primer destino fue la guerra ítalo-etíope, provocada por la invasión
fascista de Mussolini contra el emperador abisinio Haile Selassie. Ya entonces
demostró un compromiso personal en su trabajo, apoyando al bando que con-
sideraba más débil y con una causa más justa (es decir, los etíopes) y denun-
ciando las atrocidades cometidas por los italianos.

Esta actitud crítica provocó su expulsión de Abisinia por los victoriosos ita-
lianos en mayo de 1936; a su vuelta a Gran Bretaña, se casó con una perio-
dista a la que había conocido en Addis Abeba, donde ella trabajaba para un
periódico francés: Margarita Trinidad de Herrero y Hasset, de padre español y
madre británica. Por desgracia, el matrimonio duró menos de un año, porque
Margarita falleció de parto prematuro el 29 de enero de 1937. El bebé también
murió, y a ella está dedicado el libro El Árbol de Gernika: A Margarita, que la
muerte me arrebató.

Recién casado Steer, el comienzo de la Guerra Civil Española motivó su
envío como corresponsal a la zona nacional entre setiembre y noviembre de
1936, aunque su primer contacto con el País Vasco lo tuvo desde el lado nor-
te de la frontera, cuando contempló en Biriatou la batalla del monte Zubelzu
(28 de agosto), previa a la caída de Irún.

Steer recorrió, acompañado a veces de su esposa, diversas ciudades y pue-
blos castellanos controlados por el ejército rebelde, como Burgos, Venta de
Baños, Salamanca y Toledo. Sin embargo, cuando las autoridades franquistas
comprobaron su trayectoria como enemigo del fascismo, lo expulsaron.

El corresponsal pasó entonces a la zona republicana, concretamente a Bil-
bao, a principios de enero de 1937. Como ya se ha dicho, tres semanas des-
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pués tuvo que regresar precipitadamente a Londres para asistir a su esposa en
sus últimos momentos.

Es posible que este trauma provocase que Steer se volcara aún más en su
trabajo: comenzada dos días antes la ofensiva final de los franquistas contra
Vizcaya, el 2 de abril regresó a Bilbao, donde encontraría en la causa repu-
blicana en general y en el nacionalismo vasco en particular una motivación
para seguir adelante con su vida. Naturalmente, la relación con los políticos
del PNV y especialmente con José Antonio de Aguirre, fue recíproca y Steer
recibió un trato de favor que le llevó a acceder a información privilegiada y a
estar presente en la reunión del Gobierno Vasco con asesores militares y
soviéticos el 13 de junio, en la que se tomó la decisión de defender Bilbao
ante la ruptura del Cinturón de Hierro la víspera, al tiempo que se evacuaba
a la población civil.

Por tanto, no es extraño que Steer tuviera el privilegio de ser el primer
corresponsal que informara al mundo del bombardeo de Guernica, acaecido
el 26 de abril de 1937, y del que acaban de cumplirse setenta años. Este es el
mayor logro de George L. Steer como periodista. Llegó a la villa vizcaína cua-
tro horas después del bombardeo, pasó la noche y parte del día siguiente
entrevistando a supervivientes, y el 28 de abril su crónica La tragedia de Ger-
nika: pueblo destruido en ataque aéreo se publicaba en The Times y en el New
York Times. 

Steer permaneció en Vizcaya hasta la caída de Bilbao el 19 de junio. Pocos
días más tarde, se trasladó a París, donde escribió su libro El Árbol de Gerni-
ka: un ensayo sobre la guerra moderna, que se publicaría a principios de
1938. Era su segundo libro, tras César en Abisinia, publicado en 1936. Duran-
te este tiempo, visitó brevemente en Santander a Aguirre y otros amigos vas-
cos pocos días antes de la caída de esta ciudad en agosto de 1937.

En 1939, al comenzar la Segunda Guerra Mundial, trabajaba para el Daily
Telegraph en Africa, donde escribió dos libros más: Juicio en el África alema-
na y Una fecha en el desierto. Sin embargo, al principio fue enviado a cubrir
un conflicto menor: la “guerra de invierno” ruso-finlandesa entre noviembre
de 1939 y marzo de 1940. No obstante, tras la caída de Francia en junio de
1940, la invasión de Gran Bretaña por los alemanes era inminente, y Steer se
alistó en los servicios de inteligencia y propaganda británicos. Con su expe-
riencia durante la guerra de Abisinia, acompañó al coronel Wingate, que des-
de Sudán expulsó a las tropas italianas de Etiopía entre enero y abril de 1941,
reponiendo en el trono al emperador Haile Selassie. Durante esta campaña,
Steer ascendió a capitán y escribió el libro Sellado y enviado: un libro sobre la
Campaña de Abisinia, publicado en 1942.

Cuando el ya general Wingate fue destinado a Birmania en 1943 para con-
tener la invasión japonesa que amenazaba la India británica, Steer le acompa-
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ñó y llegó a alcanzar el grado de teniente coronel, pero encontró la muerte en
un accidente de carretera el día de Navidad de 1944, cuando se dirigía a jugar
un partido de crícket en el campamento de Fagu. Otros tres militares murie-
ron en el accidente, provocado quizá por la sobrecarga del vehículo y por
conducir Steer ligeramente bebido y a velocidad excesiva. Entre las pertenen-
cias del teniente coronel Steer, muerto en el acto, encontraron un reloj de oro,
regalo del lehendakari Aguirre, con la inscripción a Steer de la república vas-
ca. Dejaba esposa, pues había vuelto a casarse, y dos hijos.

2. Su visión de Bilbao

No es fácil desentrañar la impresión urbanística y social que Steer se llevó
de la capital vizcaína, pues su principal interés es la crónica militar y política
de la Guerra Civil en Euskadi bajo el punto de vista del PNV, de la cual fue
testigo directo durante cuatro meses. Sin embargo, en El Árbol de Gernika no
faltan referencias concretas a la ciudad y sus gentes.

De hecho, Steer describe por primera vez a Bilbao en la página 78 de su
libro (edición de Txalaparta, Tafalla 2003) definiéndolo como “el corazón vas-
co”. Lo considera también “en relación a su tamaño, la ciudad más rica de
España”, gracias a su industria pesada y su minería del hierro. También des-
cribe la dicotomía entre margen derecha del Nervión, “elegante”, y margen
izquierda, “industrial”. Menciona los “montes empinados” y los “extensos pina-
res” que la rodean, materia prima para la construcción de navíos en la época
del Imperio Español. 

Steer enlaza esta prosperidad de la Edad Moderna con el capitalismo
financiero de las últimas décadas, pues desde 1880 “Bilbao alcanzó nueva
categoría (...). Sus capitales se extendieron a todas las empresas industriales
de la Península”. En base a ello, realiza un claro paralelismo con Gran Breta-
ña, cuna del liberalismo, los clubs sociales y el fútbol, costumbres todas ellas
adaptadas por Bilbao, que “siempre había mantenido estrechas relaciones
comerciales con Inglaterra (...) y hasta había tomado prestadas muchas de las
ideas sociales y políticas inglesas”. A causa de su paisaje portuario y su clima
lluvioso, Steer la compara específicamente con Liverpool, para dar una idea al
lector británico.

Describe también los “macizos y clásicos edificios del centro comercial de
Bilbao” construidos a finales del siglo XIX: bancos, compañías de seguros,
navieras, empresas siderúrgicas, edificios oficiales y clubs sociales como La
Bilbaína (aunque no la cita por su nombre, la describe como si fuera un club
inglés).

En cuanto a la militancia política, está claro que Steer ve con simpatía el
nacionalismo vasco, pero también hace hincapié en que las fuerzas sindicales
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eran moderadas: los anarquistas y comunistas eran escasos y procedentes de
Guipúzcoa y Asturias durante la guerra; por el contrario, el principal sindica-
to izquierdista era la UGT, “moderada, poderosa y disciplinada”. Con ello, el
autor pretende desmentir la imagen negativa que el público conservador bri-
tánico tenía de los revolucionarios españoles.

Entrando ya en el inicio de la guerra, Steer dice que “en 1936, Bilbao era
una ciudad próspera. Las navieras se habían rehecho” (haciendo referencia,
posiblemente, a las pérdidas sufridas durante la Primera Guerra Mundial a
manos de los submarinos alemnanes)1. “Había una gran demanda de mineral
de hierro para los programas de rearme de Europa” en vísperas de la Segun-
da Guerra Mundial.

Sin embargo, el 18 de juio de 1936, “la proclamación del estado de gue-
rra en las zonas sublevadas de España halló a Bilbao desarmada y despreve-
nida”, hasta el punto de que “en la Gran Vía y otras céntricas calles (...) se
notó un inusitado movimiento de automóviles y motocicletas de los miembros
de los partidos de derecha”. Esto último es probablemente una exageración,
teniendo en cuenta además que Steer no llegó a Vizcaya hasta enero de 1937.
También menciona la presencia de conspiradores en el cuartel del “regimen-
to Garellano” (en realidad, era un batallón de montaña) y en el cuartel de la
Guardia Civil (La Salve). 

Como sabemos, en Bilbao el plan de sublevación fue abortado por la coo-
peración entre las milicias izquierdistas y las autoridades cívico-militares,
mientras el PNV mantenía una actitud de expectación para mantener el orden
público y no se movilizó totalmente hasta la concesión del Estatuto en otoño.
De hecho, Steer resalta el poco peso que tenía el radicalismo anarquista en
Bilbao, que “únicamente” llegó a incendiar “una iglesia” (se refiere al conven-
to de la Concepción) y a asesinar a unas treinta personas sin juicio (muy poco
si se compara con la represión “roja” en Madrid y Barcelona). Hasta tal punto
había moderación en Bilbao que el autor relata que llegaban refugiados no
sólo huyendo de la persecución franquista en Guipúzcoa, sino también de la
represión republicana en Santander. Por otra parte, se organizaron patrullas de
milicianos y controles en las calles, que permitieron la detención de 115 dere-
chistas bilbaínos, que acabaron en la cárcel de Larrínaga.

A los pocos días, el orden quedó restablecido, y la Policía Municipal de
Bilbao, una vez depurada de sus elementos derechistas, volvió a estar en ser-
vicio y se retiraron las patrullas milicianas. Las iglesias, que se habían cerrado
por temor a nuevos incendios anarquistas, volvieron a abrir sus puertas. El
autor también destaca la ausencia de una revolución social en Bilbao, hecho
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que sí se dio en otras zonas republicanas como Aragón y Cataluña, y que vin-
culó peligrosamente la causa de la República Española con la del comunismo
internacional. Cita que sólo fueron incautadas las empresas de los rebeldes, y
su explotación no fue exclusivamente sindical, sino que los obreros compar-
tían el control con las autoridades políticas.

Con estos argumentos, Steer critica la postura oficial del gobierno británi-
co y el francés, que enviaron buques a la desembocadura del Nervión con el
objeto de evacuar a sus ciudadanos, temiendo más los excesos anarquistas
que la propia guerra. Los abundantes súbditos británicos que trabajaban en
Bilbao (ingenieros de minas, banqueros, técnicos industriales y navales), asus-
tados por la propaganda de su propio gobierno, optaron en su mayoría por
marcharse, dejando a la economía bilbaína sin personal especializado duran-
te muchos meses.

Como en los cuarteles del Garellano y La Salve apenas había armas o no
las quisieron entregar, el militante nacionalista José de Basaldúa realizó un via-
je a la villa armera de Eibar, donde se incautó de 500 pistolas que fueron
repartidas en la plaza junto al Hotel Carlton, que más tarde sería sede del
Gobierno Vasco. También se incautaron del oro depositado en los bancos de
Bilbao para comprar armamento en Francia y Alemania, ya que la ayuda
gubernamental tardaba mucho en llegar. Las armas compradas por “un pirata
vasco llamado Lezo”2 llegaron al puerto de Bilbao a fines de setiembre, justo
a tiempo para salvar Vizcaya de la ofensiva franquista, detenida en Elgueta.
También llegaron varios barcos de la “escuadra roja”, “pero poco hicieron”.
Como venganza por el hundimiento del destructor republicano Almirante
Juan Ferrándiz en aguas del Estrecho de Gibraltar, los marinos del acorazado
Jaime I, recién llegado de Cartagena, asesinaron a 42 presos del buque-prisión
Cabo Quilates. La impopularidad de esta masacre, unida a la del 25 de setiem-
bre en el Altuna Mendi y a la inacción de la flota republicana en el Cantábri-
co, provocó la retirada de la mayor parte de sus navíos al Mediterráneo.

Por aquellos días, Bilbao sufrió sus primeros bombardeos, concretamente
cuatro veces entre la mañana del 25 de setiembre y la mañana del 26, utili-
zando trimotores alemanes Junker 52, que fueron empleados un mes más tar-
de contra Madrid. Steer no oculta la ya citada acción de represalia de los anar-
quistas, que “masacraron a 68 detenidos que se encontraban en los barcos-pri-
sión”, pero eleva a “cientos” el número de víctimas de los bombardeos, cifra
a todas luces exagerada.

Steer da cuenta en su tercer capítulo de la aprobación del Estatuto Vasco
de Autonomía y la formación del Primer Gobierno Vasco, pero como tales
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acontecimientos tuvieron lugar en Madrid y Guernica respectivamente, apenas
nos detendremos en ellas. Señalar únicamente que la primera preocupación
del nuevo gobierno fue el aprovisionamiento de Bilbao, responsabilidad del
republicano Ramón María Aldasoro, consejero de Comercio y Abastecimiento.
Por suerte, al comienzo de la guerra Bilbao contaba con gran cantidad de gar-
banzos almacenados en su puerto, ya que aquí se centralizaba la redistribu-
ción a toda España de estas legumbres procedentes de México. No obstante,
a fin de diversificar la dieta y dar alimento gratuito a los 100.000 refugiados
procedentes de Guipúzcoa, era necesario burlar el bloqueo marítimo que
sufría Bilbao. Para ello, el lehendakari Aguirre encargó a Joaquín de Eguía,
“capitán del puerto de Bilbao”, la dotación de una Marina Auxiliar de Euzka-
di, para lo cual equipó con varios cañones a cuatro pesqueros de la empresa
Pescados Y Salazones de Bacalao de España (PYSBE). También ayudó a sumi-
nistrar alimentos a Bilbao la propia Marina Mercante británica, cuyos barcos
(Seven seas Spray, Thorpehall, Kenfik Pool, etc.) no podían ser atacados por los
buques franquistas.

De esta manera, se pudieron mantener relaciones marítimas y comerciales
con la zona republicana del Mediterráneo (de donde se traían trigo, arroz,
patatas y aceite), Francia (que aportaba trigo, patatas, habas y leche), Holan-
da (también leche ) y Rusia (también trigo). Esta dieta se complementaba con
anchoas pescadas en el Cantábrico y leche de Santander. El carbón se impor-
taba de Inglaterra, a cambio de hierro, o se traía de la cercana Asturias.

Inmediatamente se estableció el racionamiento de todos estos productos,
cuyos “precios fueron fijados con arreglo a la escala del 18 de julio”. Se man-
tenían siempre víveres en reserva para un mes, por si el bloqueo marítimo vol-
vía a ser total. La calidad del pan, fabricado en las panaderías estatales, tenía
mala fama, ya que era “pan negro, muy amargo pero no nocivo. Los vascos
lo llamaban pan integral (...). Se utilizaba en su elaboración, junto con el gra-
no, la cáscara y el bálago3. El que soportaba un mes el pan integral ya no vol-
vía preocuparse por él.” No obstante, su mala fama era tal que “las personas
no afectas al régimen de Bilbao estaban convencidas de que producía abortos
(...) y enfermedades mentales”. Steer cita incluso “la caricatura de un periódi-
co de San Sebastián a raíz de la muerte de Salengro, primer ministro del Inte-
rior en el Gobierno de León Blum. (...) Hay un ingeniero que pregunta al
médico: ¨¿De qué ha muerto?´ El médico responde: ¨De comer pan de Bil-
bao´”. 

Pese a todo, el problema no era sólo cualititivo, sino también cuantitati-
vo: el pan faltaba uno de cada tres días, y alimentos como la carne y los hue-
vos “eran algo casi exótico”.
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La labor de Asistencia Social en Bilbao, responsabilidad del consejero
socialista Juan Gracia, es mencionada en el libro de Steer como “bien dotada”,
pero poco publicitada en comparación con las de Asturias y Valencia: “Algu-
nos visitantes (...) observaban la falta de expresión de sus afiches de propa-
ganda (...). El arte gráfico en Bilbao no era ni atrevido ni emancipado”.

Pasando ya al Departamento de Defensa (capítulo V), en manos del pro-
pio lehendakari Aguirre, tuvo como principal objetivo la defensa de la capi-
tal: el célebre “Cinturón de Bilbao”, más conocido como el Cinturón de Hie-
rro. Se trataba de “rodear a Bilbao, desde Sopelana (...) hasta Somorrostro (...)
con 200 kilómetros de trincheras, alambradas de púas y nidos de ametralla-
doras”. 

Por aquellas fechas, finales de 1936, llegó a Bilbao un asesor militar sovié-
tico, el “general ruso Gurieff”, a quien Steer describe como “una persona agra-
dable”, pero “inexperto en el arte de la guerra”, por lo que el Gobierno Vas-
co le hizo poco caso4.

El capítulo VI de la obra está dedicado al orden público, en entredicho
tras las matanzas de los barcos-prisión a principios del otoño. Coincidiendo
además con el hallazgo de un alijo de armas en el cuartel de la Guardia Civil
en La Salve, el Gobierno Vasco disolvió la Benemérita y la Guardia de Asalto
republicana, y empezaron a patrullar Bilbao los primeros agentes de la Ertza-
ña, que Steer traduce como “Policía del Pueblo”. Estaban divididos en dos sec-
ciones: una de a pie y otra motorizada. 

Los 500 hombres que patrullaban a pie lo hacían generalmente por Bil-
bao, mientras que para poblaciones más pequeñas se creó un cuerpo de
Orden Público; los ertzañas “pertenecían al Partido Nacionalista”, debían
medir más de 1,75 metros y estaban “bien entrenados en el manejo de armas
(...). Tenían magnífico aspecto con sus insignias plateadas en las boinas y sus
largos abrigos azules”. 

La sección motorizada la componían 400 hombres, que recorrían a menu-
do a las zonas rurales e incluso a los frentes de guerra; utilizaban sobre todo
motocicletas, ya que había una carencia generalizada de automóviles. Dos de
ellos sirvieron de escolta al propio Steer cuando se desplazaba a las zonas de
combate.
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Los capítulos VII y VIII están dedicados a dos episodios capitales de la
Historia del Bilbao en guerra, pero que Steer no pudo presenciar por no haber
llegado aún: el “caso Wakonigg”5 y la masacre del 4 de enero de 1937, en la
que más de doscientos presos fueron asesinados en las prisiones de Larrína-
ga, el Carmelo, Angeles Custodios y la Casa Galera, como represalia a un bom-
bardeo.

Hasta el capítulo IX (página153) no se produce la llegada de Steer a Bil-
bao, poco después de la tragedia del 4 de enero. Su primera visión de la ciu-
dad tuvo lugar desde Punta Galea, en un destructor que esquivaba el recién
minado Abra: “Bilbao, la ciudad del Hierro, quedaba detrás del duro pro-
montorio parduzco donde los acantilados están poblados de pinos solemnes,
que aparecían borrosos por una ligera llovizna”. 

Steer describe así su primera impresión de Bilbao: “Entre dos hileras de
colinas que se alzan al norte y al sur, hasta el estrecho valle formado por el
río que es una franja industrial sobrecargada de estiradas chimeneas negras,
gasómetros, fundiciones como cajas de píldoras gigantescas, escaleras de ace-
ro cubiertas de mugre, trenes estrepitosos, hollín y chabolas con las fachadas
hundidas, vagonetas de volteo de mineral al final de los transbordadores aére-
os vacíos suspendidos en el aire, y detrás, montones empinados de escoria tre-
pando la ladera. Docenas de grúas en posición de firmes formaban una espe-
cie de procesión a lo largo de los sólidos muelles de granito del Nervión. Los
barcos transatlánticos y continentales, con color de herrumbre, se hallaban
anclados unos junto a otros hasta donde la vista podía alcanzar. Los pesque-
ros estaban amarrados en falanges de a ciento”. En definitiva, una ciudad
industrial y portuaria, aunque ligeramente transformada por la guerra: “fábri-
cas movilizadas”, “casas de seis pisos destruidas por los bombardeos” y “pes-
queros armados pintados de gris”.

Su primera imagen de los bilbaínos es la de un pueblo pobre que pasa
hambre: “Los obreros, pobremente vestidos (...). Los pobres, multiplicados con
la llegada de los refugiados de San Sebastián (...), no tenían otra cosa que
hacer que lavar la ropa con el escaso jabón de racionamiento (...) y adelgazar.
Tanto las mejillas de los ricos como las de los pobres se iban hundiendo. A
simple vista se notaba que Bilbao necesitaba desesperadamente comida”. Los
refugiados, cerca de 100.000 (la cuarta parte de la población total de Bilbao)
“eran gentes pobremente vestidas con ropa gastada y ordinaria”.

Steer desembarcó en el Arenal, a la altura de San Nicolás (“una gran igle-
sia del siglo XVIII, rectangular, de piedra color ocre oscuro”). Le invitaron “a
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5 Descubrimiento de una red de espionaje franquista, que se saldó con el fusilamiento de
cuatro personas.
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beber algo en un bar. Era muy sobrio”, “había poco humo porque había pocos
cigarrillos”, “no había cerveza: estaba racionada. Tampoco había cambios, a
excepción de los billetes de cinco pesetas locales y ´vales´del bar, ya que el
Gobierno vasco había retirado de la circulación todo el papel moneda (...)
para cambiarlo en el exterior, y el metal, para convertirlo en material de gue-
rra”.

También escaseaba el carbón, por lo que en su alojamiento, el Hotel
Torrontegui6, el periodista únicamente disponía de agua caliente los jueves y
domingos. No obstante, el Torrontegui “había sido antaño el mejor hotel de
Bilbao”, contaba con siete pisos y restaurante en el superior. El menú, de muy
poca calidad debido al racionamiento, consistía en puré de alubias, pescado,
carne de caballo y pastelillos, y muchos huéspedes eran derechistas ocultos
que esperaban huir a Francia o a la zona franquista. Esto le hizo sentir a Ste-
er una dificultad especial para comunicarse tanto con los huéspedes (“vivían
una vida de cavernícolas”, “había algunos que no se atrevían a asomar la nariz
fuera de sus habitaciones”) como con el personal (“las doncellas... embutidas
en sus largos uniformes negros, no querían hablar con nadie. El camarero...
prefería permanecer invisible”). Las únicas excepciones era “un sereno locuaz
y la señora Torróntegui (...), que iba de mesa en mesa animándonos a todos”. 

En la ciudad había oscurecimiento a las diez de la noche, “se cerraban
todos los cines y los cabarés de los soldados” y en ocasiones había alarmas
aéreas en las que todos bajaban precipitadamente al refugio.

Al día siguiente, Steer visitó “el gran mercado de la ciudad, en la orilla
derecha del Nervión” (se refiere al Mercado de la Ribera), donde pudo com-
probar que había llegado en un momento delicado: “los dos largos pabello-
nes que componían el mercado estaban completamente vacíos”. A mediados
de enero de 1937, muy pocos barcos se atrevían a cruzar el minado Abra para
traer suministros a Bilbao. La ración diaria era de 50 gramos de arroz, 50 de
vegetales, 50 de garbanzos y 25 centilitros de aceite por persona, todo lo cual
costaba unas seis pesetas (el 60 % de la paga diaria de un soldado). Faltaban
carne, especias, leche, pan y sal, y las principales existencias se reservaban
para el Ejército y los hospitales. Hasta tal punto llegó la situación que “el gato
doméstico se preparaba (...) para la mesa por la gente más pobre de Bilbao”,
como había sucedido durante el último asedio carlista de 1874. Por su parte,
las gaviotas empezaron a sustituir al pollo, que costaba “unas 46 pesetas”, la
sexta parte del presupuesto semanal del racionamiento. Steer trata de explicar
esta situación de penuria como detonante para el aslato a las prisiones del día
4 de enero, poco antes de que él llegara a Bilbao.
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6 Hoy desaparecido, Steer nos dice únicamente que era un negocio familiar situado en el Are-
nal y con vistas a la Ría.
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Esta desesperante situación hizo florecer el mercado negro y la picaresca:
se llegaban a pagar diez pesetas por una docena de huevos, y “el 26 de ene-
ro salió a la luz un desconcertante escándalo, que 2.000 refugiados estaban
recibiendo raciones dobles”7. 

Sin embargo, la primera estancia de Steer en Blbao apenas llegó a los seis
días, porque como ya se ha mencionado, su esposa Margarita se puso ines-
peradamente de parto y tanto ella como el bebe fallecieron. Así que regresó
a Londres para asistir a su esposa en los últimos momentos.

No obstante, el capítulo X está dedicado a esa primera semana de estan-
cia, en la que el periodista sudafricano visitó la sede del Gobierno Vasco, en
“el hotel Carlton, donde se había instalado la presidencia desde que cayó una
bomba alemana junto a la Sociedad Bilbaína, anterior sede”. Esto último no es
exacto: Steer posiblemente se confunde con la sede de la Junta de Defensa de
Vizcaya, que precedió al Gobierno Vasco entre agosto y octubre de 1936 y por
ello pudo verse afectada por el gran bombardeo del 25 de setiembre.

En todo caso, la entrada del Carlton estaba custodiada por “dos guardias
ya de edad, con uniforme azul y boina roja”. Se trataba de “mikeletes o guar-
dias de la Diputación Provincial de Guipúzcoa”. Una vez dentro, fue recibido
por Bruno Mendiguren, de 25 años (más joven que el propio Steer, que tenía
27), que era el jefe del Departamento de Relaciones Exteriores. Su carácter
extrovertido y deseoso de agradar a los periodistas extranjeros, tan diferente
de las autoridades franquistas que Steer había conocido en Toledo, le hizo
“empezar a congeniar con Bilbao”.

Poco antes de su visita al Carlton, el autor nos hace una descripción del
trayecto que hizo desde el Casco Viejo hasta la Plaza Elíptica: “Se llegaba a la
presidencia cruzando el puente (del Arenal) que separa el Casco Viejo de Bil-
bao, con sus estrechas y tortuosas calles, iglesias macizas y casas altas, de la
nueva ciudad, en la orilla izquierda del Nervión. Aquí, girando sobre el eje
que es la Gran Vía, el Bilbao comercial se extendía (...), cuando Bilbao cono-
ció su gran renacimiento gracias al comercio con Gran Bretaña y Francia. Allí
había embudos abiertos por las bombas”. Seis páginas más adelante, tras
conocer al lehendakari Aguirre, insiste en “el barril de pólvora que era Bilbao,
los rostros hundidos y descarnados de los pobres, la depresión de la clase
media, los almacenes de víveres consumidos, las hileras de tiendas, que anta-
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7 Steer posiblemente se hace eco de un rumor popular, o bien tuvo acceso a información pri-
vilegiada, ya que en la prensa de la época no se recoge dicho escándalo, que además coincide
con una  fecha en las que él se encontraba en Londres, pendiente de la salud de su esposa, que
moriría tres días más tarde. Lo que sí publica El Liberal de ese día es un enérgico –y reiterado-
aviso de Paulino Beltrán, director general de Comestibles Sólidos, advirtiendo a ciertos munici-
pios de que serán sancionados si permiten que algunas “regateras” (minoristas) trasladen a sus
pueblos comprados a bajo precio y los revendan evitando la fiscalización de las tasas.
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ño fueron prósperas, hoy cubiertas de polvo, las ventanas vacías listadas con
papel engomado como medida de protección contra los raid aéreos, la suce-
sión de puertas herméticamente cerradas y persinas enrolladas que antes habí-
an sido comercios”.

El capítulo XI está dedicado a la batalla del cabo Machichaco (5 de mar-
zo de 1937), de la que Steer tampoco fue testigo porque no regresó a Vizca-
ya hasta el 6 de abril. Sin embargo, termina este capítulo estableciendo una
comparación entre los marinos vascos actuales y los del siglo XIV, citando
unas “palabras del historiador inglés Walsingham, quien escribió lo siguiente
después de un combate naval entre ingleses y vascos en 1350: ´A causa de la
rudeza de su corazón, prefirireron morir antes que rendirse´” 8.

El capítulo XII está dedicado a analizar los planes del general Mola para
conquistar Bilbao en tres semanas (en realidad tardará tres meses), basándo-
se en la información proporcionada por el piloto alemán Walter Kienzle, cap-
turado en Ochandiano el 5 de abril. En el capítulo XIII se narran los primeros
días de la ofensiva franquista y sobre todo el bombardeo sobre Durango el 31
de marzo, analizado como un preludio al de Guernica.

Por lo que se refiere a Bilbao, a partir de la ofensiva primaveral los ata-
ques aéreos eran diarios: “los días de buen tiempo producían catorce alarmas
y fugas precipitadas por la ciudad en el curso de diez horas, interrumpidas
cuando la lluvia y la niebla cubrían las montañas (...) y los alemanes conside-
raban que era demasiado peligroso volar”. Esta situación provocaba entre los
civiles un pánico atroz, por mucho que el teórico objetivo de los bombarde-
os fuera “la producción bélica de Bilbao”. “Si se fallaba la puntería contra las
fábricas la población civil recibía de todas formas la carga (...). Para eso ser-
vía el bombardeo. (...) No sólo se reducía la capacidad de trabajo de las indus-
trias movilizadas (...). Los bombardeos, al matar a tanta gente, terminan por
romper su resistencia y les hace suplicar la paz. Eso no ocurrió en Bilbao: se
odiaba a los autores de las incursiones”. Tres años más tarde, durante la
Segunda Guerra Mundial, Steer tuvo la ocasión de comprobar que su análisis
era correcto: los bombardeos contra Gran Bretaña y Alemania, por terroríficos
y brutales que fuesen, no quebraban la resistencia de la población civil, y en
todo caso ésta no tenía en sus manos firmar la paz.

Pese a ello, los bombardeos seguían y la desmoralización continuaba,
como Steer explica gráficamente: “los raids aéreos producían horror: trastor-
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8 Thomas Walsingham, monje en la badía de Saint Albans, escribió en 1422 una Historia
anglicana desde el siglo XIII hasta el XV. Los combates anglo-vascos a los que hace referencia
son los de la Marina castellana, representada por la Hermandad de las Marismas (que abarcaba
puertos cántabros y vascos), que auxilió Francia en la Guerra de los Cien Años y obtuvo su vic-
toria más sonada contra los ingleses en La Rochelle (1372).
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naban al pueblo (...). No se sabía nunca en qué momento del día (...) iban a
venir (...). La sirena sonaba lo mismo a la hora de comer, de lavarse o en los
quehaceres de la casa. Después la gente tenía que (...) correr al refugio y tal
vez esperar una hora sin hacer nada más que pensar en la necesidad que Bil-
bao tenía de aviones. Y calcular cuándo iban a volver. Luego les llegaba el tur-
no a los muertos, al daño ocasionado, a la excitación de los automóviles de
la Cruz Roja y de la Policía, que se lanzaban tras las huellas de los bomberos
(...). Las escuelas cerraron sus puertas ante la imposibilidad de llevar adelan-
te las clases por las fatales interrupciones a cualquier hora. La sirena, el rugir
de los motores en el aire, la precipitada huida a los refugios, las explosiones
y de nuevo la sirena se convirtieron en un anormal y vertiginosos ritmo de
vida para la familia bilbaína. (...) Corrían cantidad de chistes sobre la sirena y
el juego del escondite. Pero era un humor amargo y sarcástico que mostraba
cuán hondo había calado el terror”.

Steer fue testigo del bombardeo sobre Bilbao el 18 de abril: “La curiosi-
dad (...) me hizo salir al Arenal, frente al Hotel Torrontegui (...). De repente,
dos bombarderos bimotores surgieron entre las nubes (...). Luego se oyó un
confuso ruido de motores que aumentaba de pronto (...). Más tarde, una fuer-
te explosión, un furioso desboque de motores y repentinamente, a lo largo de
la ladera de Begoña (...) se sintió una vertiginosa sucesión de bombazos (...).
Había una gran muchedumbre bajo el puente viejo (de San Antón). Al sur, un
avión salió de la nube, humeante, y se vio que el otro cabeceaba un poco. El
primero fue perdiendo altura rápiamente y se estrelló en llamas en una loma
al oeste del Nervión (...). El balance del bombardeo, de tres minutos, fue de
67 muertos y 110 heridos. Una franja de destrucción se extendió tersa sobre
la Parte Vieja y Begoña, partiendo desde el golpeado muelle a orillas del Ner-
vión, donde las pescadoras vendían anchoas. Manzanas de casas baratas que-
daron como abiertas en canal (...). Las calles en esta zona, la más pobre de
Bilbao, eran un mar de cristales sobre el que descansaban coches y tranvías
destrozados. A través de las calles de Solocoeche e Iturribide, San Francisco y
Las Cortes, La Encarnación y Autonomía, se podían seguir las huellas del
desastre. Las bombas habían penetrado hasta los baños de los sótanos, los
túneles del ferrocarril y los refugios”. El lugar más afectado fue “la fábrica de
goma y calzado del señor Cotorruelo, que fue presa del fuego”. Aquí fallecie-
ron muchas personas, cuya recuperación de cadáveres describe Steer muy grá-
ficamente: “aplastados, asfixiados, ahogados (...), hinchados cuerpos. Primero
un niño de unos cinco años. Luego un joven. Después una mujer embaraza-
da. Una familia completa (...). Se les veía el pelo húmedo y revuelto sobre sus
caras magulladas”.

El capítulo XVI está dedicado a la espinosa e interesante cuestión –para
los lectores británicos- del bloqueo naval contra Bilbao, que coincidió con la
segunda llegada de Steer a la capital vizcaína. Al principio, los políticos britá-
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nicos se tomaron muy en serio la amenaza franquista de hundir, directamen-
te o mediante minas, cualquier buque neutral que se acercara a Vizcaya, pero
Steer puso todo su empeño en demostar que el bloqueo era una farsa y que
los franquistas carecían de capacidad naval y derecho para enfrentarse a la
escuadra británica, como así fue.

Los capítulos XVII, XVIII y XIX están dedicadas a los comabtes de la pri-
mera línea del frente vasco durante el mes de abril, por lo que la ciudad de
Bilbao apenas es mencionada. El capítulo XX narra el hecho por el que Steer
fue más conocido: el bombardeo de Guernica, adonde llegó el periodista esa
misma noche. Fue él quien lanzó la primicia al mundo, publicada en The
Times y New York Times el 28 de abril con el título: “LA TRAGEDIA DE GUER-
NICA: Ciudad destruida en ataque aéreo”. La conmoción internacional que ello
provocó desató una polémica con las agencias de prensa franquistas, que
negaron la autoría de su aviación y culparon de ello a los propios republica-
nos en su táctica de “tierra quemada”. Por ello, Steer dedica el capíulo XXI a
defender la honestidad de su denuncia, además de a relatar la caída de Guer-
nica en manos franquistas el día 29, con lo que tuvieron libertad total para
amañar pruebas. De hecho, comienza el capítulo XXII justificando la impor-
tancia histórica del bombardeo de Guernica, por más que no era el primer
caso ni el más destructivo de ataque aéreo a una población civil (como aca-
bamos de ver, sin ir más lejos, en el caso de Bilbao): “El bombardeo de Ger-
nika (...) fue, sin ningún género de duda, el ataque más concienzudamente
elaborado y perpetrado contra una población civil europea desde la Gran
Guerra. Fue más concentrado que cualquier otra de sus expereincias en esta
clase de holocaustos. Sus repercusiones internacionales fueron inmensas”.

El resto del capítulo retoma la situación en Bilbao, ya durante el mes de
mayo, en plena ofensiva de Mola. Las consecuencias psicológicas de los bom-
bardeos se han visto aumentadas por el ejemplo de Guernica. “Bilbao (...) pre-
sentaba un panorama verdaderamente trágico. Todos los días eran bombarde-
adas las zonas industriales, las más pobladas; y luego se verificaba el entierro
de las víctimas (...). Con media docena de raids aéros por día (...), las muje-
res pasaban todas las horas (...) sentadas en cuclillas cerca de los refugios (...).
La única fase normal de sus vidas era el descanso nocturno”.

En los refugios se vivían momentos de tensión: “El hablar fuerte y dema-
siado (...) consumía el aire y atacaba los nervios de todo el mundo. Se pro-
ducían a veces disputas”. La situación se veía agravada por la llegada de refu-
giados procedentes de los pueblos vizcaínos que iban cayendo en poder del
enemigo: más bocas que alimentar y la amenaza cosntante del bombardeo
aéreo sobre la población civil motivaron que el Gobierno Vasco solicitara la
cooperación internacional para acoger niños, mujeres y ancianos. Principal-
mente, Francia, Gran Bretaña, la URSS, Bélgica, Holanda y Checoslovaquia
acogieron a estos refugiados, cuyo embarque comenzó en Portugalete el 6 de
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mayo. Steer lo describe así: “Bilbao los despidió con gran solemnidad. Los
carabineros (agentes de aduanas) revisaron minuciosamente todas las maletas
de los pequeños (...). Todos fueron vacunados, pesados y medidos cuidado-
samente antes de zarpar (...). Las sirenas de los vaporcitos pesqueros sonaron
triunfalmente, pero con sordina (...): no querían dar la impresión de que se
trataba de un ataque aéreo. A cada niño que presenciaba la escena, boquia-
bierto, le fue servida una cena de huevos fritos y café con leche”.

Los capítulos XXIII al XXV alternan la descripción de los combates en el
frente de Vizcaya con la continua falta de aviación para defenderse, que apenas
fue suministrada por el Gobierno de la República. La situación fue aliviada lige-
ramente por una nueva llegada a Bilbao de Lezo de Urreztieta, a bordo de un
buque panameño que traía 10.000 fusiles, 20.000 cartuchos, 250 ametralladoras
y algunos cañones antiaéreos. Naturalmente, la Marina franquista intentaba loca-
lizar y hundir estos navíos de sumnistro, para lo que desplegó espías en la capi-
tal vizcaína: “los espías conseguían información gratis en el puerto”. Para con-
trarrestarlo, “las calles y las paredes de los muelles se llenaron de carteles pre-
viniendo a los bilbaínos de los peligros del espionaje. Como fondo de los
afiches se veía (...) un gran buque que la imginación del pueblo debía llenar
con toda clase de armas mortíferas que Bilbao necesitaba. En primer plano, en
el puerto, aparecía la figura de un anciano vasco de aspecto risueño (...). Detrás
de él la faz de un monstruo con dientes afilados con el oído atento (...). El cua-
dro completo tenía la siguiente leyenda: ´ALEGRÍA EN EL PUERTO, PERO
SILENCIO: EL FASCISTA ESCUCHA´”. Todo un antecedente del Talk careless
costs lives que los aliados promocionarían durante la Segunda Guerra Mundial9.

En los capítulos XXVI y XXVII se narra la ruptura franquista del Cinturón
de Hierro, considerado la línea Maginot vasca, a la altura de Gaztelumendi el
12 de junio, que dejó a Bilbao virtualmente en manos del enemigo. Esa mis-
ma tarde, “el enemigo estaba bombardeando Bilbao con granadas perforado-
ras de doce pulgadas”. Es decir, fuego de artillería. El bombardeo afectó al
frontón Euzkalduna, cerca del Carlton, y “voló en pedazos” un edificio con
“todos sus habitantes”. “Bilbao estaba perdiendo la normalidad”. Cuando al día
siguiente cayó “la empinada cima de Santa Marina”, “era imposible creer que
Bilbao pudiera resistir por más tiempo”. “Bilbao había dejado de ser la tran-
quila ciudad de la víspera. Muchos (...) se estaban preparando para huir a
Francia (...). Aquella tarde, por primera vez, los aviones salieron a ametrallar
Bilbao (...). Los Heinkel 111 se revolvían como tiburones en el cielo despeja-
do de la ciudad. Hacían pasadas sobre el centro de la villa, ametrallándonos
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prevenir a  los marinos mercantes de que guardaran estricto secreto sobre la carga, origen, des-
tino y fecha de salida de sus buques, que estaban amenazados por los submarinos alemanes en
el Atlántico.



270

cruelmente. La ciudad rechinaba bajo la granizada de metal (...). La población
civil pasó gran parte de la tarde en los sótanos y refugios. Todo el mundo se
dio cuenta en un instante de que Bilbao estaba cayendo”.

La gravedad de la situación motivó una reunión de urgencia “hacia media-
noche” del 13 de junio en el Hotel Carlton, a la que Steer tuvo el privilegio de
asistir. Acudieron el lehendakari Aguirre, “el general Gamir (jefe del Cuerpo
de Ejército de Euzkadi) y sus jefes de sección (...), tres o cuatro ministros (es
decir, consejeros, entre los que estaba Leizaola) y los otros consejeros extran-
jeros, Gurieff y Jaureghy10 ”. A decir de Steer, el lehendakari estaba profun-
damente preocupado y pidió al jefe de Estado Mayor, Lafuente, un informe de
la situación general: la I División “estaba destrozada”, la V “se había visto obli-
gada a retirarse” y entre muchas tropas “no existía coordinación ni enlace”. Por
su parte, Guerrica-Ehevarría, jefe de la artillería, constató que cincuenta de los
ochenta cañones “no tenían munición”. Por tanto, los jefes militares aconseja-
ban la retirada, y el jefe de la Sección de Información, Arbex11, casi lo supli-
có. En cambio, Gurieff optaba por la defensa de la ciudad, en espera de más
armamento y, sobre todo, más aviación. Pero el francés Jaureghy terció: “Al
fin y al cabo no se trataba de París. Era la suerte de Bilbao la que estaba en
juego. Bilbao no era su ciudad. Eran los vascos quienes tenían que decidir si
querían o no ver su ciudad destruida, por que estaría en ruinas dentro de tres
semanas”. Por tanto, el Gobierno Vasco se retiró a deliberar, y a las cuatro de
la madrugada del 14 de junio comunicaron que habían decidido evacuar a la
población civil, resistir en Bilbao y solicitar la mediación del gobierno británi-
co para que la ciudad no fuera destruida. Al día siguiente, el cónsul británico
abandonó Bilbao y los periódicos quedaron reducidos a cuatro páginas, mien-
tras que esa misma noche comenzó “el éxodo de la población de Bilbao hacia
el oeste y el mar abierto”, influidos por la desmoralización de las milicias y la
abulia del Estado Mayor: “Las milicias, azuzadas en su miedo (...) por el pro-
pio Estado Mayor, tenían su base de operaciones en Bilbao (...). Cuando regre-
saban a la ciudad cada uno se iba a su casa y contaba a los suyos los peligros
del frente. Sus familiares les hablaban de los numerosos muertos que habían
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10 Jaureghy era el seudónimo del asesor militar Robert MONNIER, a quien Steer, en un lap-
sus provocado quizá por la gran confianza que le tenía, llama por su verdadero nombre en la
página 401, referente a esta reunión. Coronel de Cazadores Alpinos, miembro del Estado Mayor
del mariscal Foch durante la primera Guerra Mundial y  presidente de la Asociación de Antiguos
Combatientes, fue contratado como consejero militar por el Gobierno Vasco desde marzo de 1937
hasta el final de la guerra en Cataluña (febrero de 1939). Nueve meses después, Monnier falleció
de paludismo en Abisinia, donde servía ahora como asesor para los rebeldes etíopes contra Ita-
lia.

11 José María Arbex Gussí era militar en la reserva y se reincorporó voluntariamente al Ejér-
cito Republicano, aunque se desconfiaba de él por haber entrenado a los requetés en Ondárroa
antes de la guerra. El biógrafo de Steer, Nicholas Rankin, lo llama “agregado de prensa”, quizá
por ser el máximo responsable de la censura, como jefe de la Sección de Información del Esta-
do Mayor.
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producido los raids aéreos (...). Todos terminaban contaminados por el espí-
ritu de retirada”.

Steer relata así la evacuación de Bilbao en el capítulo XXIX: “En un
momento, al anochecer, las amplias calles de Bilbao, entre los bancos y las ofi-
cinas del Gobierno, los altos bloques de pisos de granito y cristales de colo-
res, y entre las espesas y pardas hileras de sacos de arena sucios, se llenaron
de largas filas de hombres con docenas de camiones (...). Mujeres y hombres
llevaban a sus hijos en brazos (...). Los portales eran una jungla de muebles
(...), los cuales (...) quedaban hacinados en las aceras en destartalados mon-
tones. Había colchones esparcidos por todas partes”.

Dicha evacuación se llevó a cabo de dos maneras: por mar, trasladando a
la margen izquierda del Nervión (Baracaldo, Sestao y Santurce) toda la flota
vasca, incluyendo los pesqueros y destructores; y por tierra, en dirección a la
provincia de Santander. Tras dedicar varias páginas a describir pormenoriza-
damente estas dantescas escenas (“mujeres, niños y ancianos se iban amonto-
nando sin control en pesqueros”; “todos querían escapar de aquella guerra
terrible para hallar paz y alimento”; “no eran hombres sino masa”; “los camio-
nes rodaron por Bilbao, rebosando hasta los topes de sillas, jergones y bultos
repletos”; “los faroles... de la calle estaban encendidos para iluminar... aquel
desventurado averno”), Steer cita en castellano al capitán Arambarri, del Esta-
do Mayor, que al contemplar la hilera de refugiados y tropas en retirada des-
de una ventana del Carlton: “Bilbao se ha perdido”.

Efectivamente, a pesar de la decisión tomada en Consejo del gobierno auto-
nómico la madrugada del lunes 14, después de tres días de evacuación una bri-
gada asturiana se retiró de Asúa ante la presión de las tropas enemigas y dejó vía
libre a la entrada franquista en Bilbao, que “podían presentarse en una hora”. 

Para comprobar el estado de la situación, Steer y Jaureghy (Monnier) se
trasladaron al frente de Archanda. Hicieron una breve parada en “la basílica
de Nuestra Señora de Begoña, patrona de los pescadores vascos12, convertida
en cuartel de la 1ª División” bajo el mando del coronel Joseph Putz13. “Figu-
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12 Oficialmente, Nuestra Señora de Begoña es la patrona de Bilbao, mientras que la patrona
de los pescadores es la Virgen del Carmen. La confusión de Steer probablemente se deba a que
le informaron de la costumbre de los marineros a rezar la Salve cuando regresaban a Bilbao y
divisaban, desde el Campo Volantín, la Basílica de Begoña. En recuerdo a esta costumbre, se lla-
mó La Salve al puente construido allí en 1973.

13 El coronel francés Putz, que al parecer usaba en España su verdadero nombre, era un vete-
rano de la Primera Guerra Mundial que ostentaba el grado de comandante en las Brigadas Inter-
nacionales, con las que combatió en las batallas del Jarama y Guadalajara. En junio de 1937 era
un recién llegado a Bilbao, aunque dirigió la defensa militar de Bilbao y lo que quedaba de Viz-
caya entre el 17 de junio y el 2 de julio. Pocas semanas después se trasladó al frente aragonés,
donde combatió en la batalla de Teruel. Durante la Segunda Guerra Mundial se alistó en las Fuer-
zas Francesas Libres del general De Gaulle y combatió en Túnez (1943) y Francia (1944). 
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ras enrolladas en mantas color kaki dormían en la puerta principal (...). Las
luces de las velas señalaban el altar, al fondo, y una lámpara colgante ante el
púlpito mostraba el misticismo de la altísima bóveda (...). El suelo de piedra
de la nave estaba vacío (...). Camas, colchones y jergones se alineaban en las
naves (...). Pasamos junto a los resplandecientes ornamentos del altar y una
cruz iluminada con velas (...). Otras luces mortecinas alumbraban los cristales
de colores”.

Cuando Steer y Jaureghy llegaron a las posiciones de Archanda, compro-
baron que existía una brecha de dos kilómetros que permitiría a los franquis-
tas la inminente toma de Bilbao. Por lo tanto, aconsejaron al Gobierno Vasco
que emprendiese la retirada hacia Villaverde de Trucíos. El viernes 18 de junio,
únicamante quedaban a cargo de la ciudad una Junta de Defensa (formada por
el general Gamir Ulibarri y los consejeros Jesús María de Leizaola, Santiago
Aznar y Juan de Astigarrabia) y las divisiones 1ª y 2ª, “dejándome la exclusi-
va de la caída de Bilbao”. Efectivamente, Steer publicaría en The Times unos
días más tarde su último artículo desde Vizcaya, aunque no tan célebre como
el de Guernica, titulado La última de defensa de Bilbao, en el que relata los
combates de Archanda. 

Para simultanear los últimos días de la defensa de Bilbao con la evacua-
ción de la ciudad, Steer se retrotrae en el capítulo XXX a la mañana del mar-
tes 15 de junio, cuando los franquistas bombardean los depósitos de agua y
cortan el suministro a Bilbao. Los habitantes se vieron obligados entonces a
acudir a “un estanque ornamental con una fuente redonda” (posiblemente, el
parque de Doña Casilda). “Allí se detenían los de las milicias y las jovencitas
para lavarse, para recoger agua de beber, afeitarse y pintarse los labios. Inma-
culados cisnes blancos se deslizaban sobre las aguas con aire descarado”.
Todo ello bajo el fuego de ametralladoras aéreas, que “silbaban a través de los
árboles exóticos”. Este nuevo ataque, desconocido hasta ahora en la capital y
con una artillería antiaérea inexistente, ponía a prueba los nervios de los bil-
baínos: “la tensión nerviosa de la gente estaba a punto de estallar. Una joven
cayó presa de la histeria en la calle, frente a nuestra casa (...). No había agua
pero sí histeria”. Un plan de Montaud para conseguir agua reactivando el vie-
jo sistema de conducción de agua de principios de siglo canalizando el agua
del Nervión era factible, pero se tardaría un mínimo de ocho días.

En aquellos momentos, “los periódicos estaban reducidos al mínimo y en
las paredes aparecían pegados los textos lacónicos de los decretos frimados
por Leizaola”, presidente de la citada Junta de Defensa de Bilbao. Mientras
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Falleció en enero de 1945 mientras liberaba de los alemanes su Alsacia natal. Resulta significati-
vo que la mayor parte de colaboradores del Gobierno Vasco durante la guerra  –incluido Steer-
sufrieran una muerte violenta.
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tanto, la resistencia de las tropas del teniente coronel Vidal en la zona del Mal-
masín y Basauri se reveló ineficaz, y su precipitada retirada impidió la vola-
dura de los puntes, que habría permitido defender Bilbao desde la margen
izquierda de la ría. El encargado de dicha voladura era De Pablo, el nombre
de guerra de un asesor militar checoslovaco14, por lo que según Steer, “Vidal
y De Pablo fueron los responsables de la caída de Bilbao”.

No obstante, dado que los militares profesionales no se decidían a volar
ningún puente, lo hicieron por su cuenta las milicias comunistas, empezando
por el “puente transbordador de Portugalete” la noche del miércoles 16. Steer
dedica un párrafo a describir esta obra arquitectónica, reconstruida tras la gue-
rra y declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en julio de 2006:
“Aquella maravilla mecánica de los viejos tiempos era lo primero que llamaba
la atención al entrar en el puerto de Bilbao. Colgado entre dos pares de más-
tiles a ambos lados del Nervión y suspendido por cables de un elevado siste-
ma ferroviario, la parte (...) industrial del puente pasaba rápidamente sobre la
ría con la cabina del transbordador llena de vascos y de coches. Después reco-
rría ruidosamente el camino inverso”.

El problema fue que la destrucción sorpresiva del puente Vizcaya estuvo
a punto de dejar aislada en la margen derecha a la 5ª División de Beldarrain,
que cruzó la ría en “dos puentes de barcazas” y “gabarras de mineral de hie-
rro abandonadas” mientras en Las Arenas la quinta columna se echó anticipa-
damente a las calles y fue duramente reprimida por el batallón anarquista
Malatesta. Por su parte, la 1ª División de Putz recibía “un bombardeo real-
mente serio” en “el Casino de Artxanda y la cima del Artxandasarri (...). Se veí-
an columnas de humo en el centro de las alturas que dominan Bilbao. Nues-
tras ventanas temblaban”. A continuación, la tarde de aquel 16 de junio, los
franquistas lanzaron dos fuertes ataques de infantería contra Santo Domingo,
a duras penas contenidos.

Mientras tanto, la artillería antitanque frenó un asalto con carros blindados
contra el Fuerte Banderas, que dominaba “la margen derecha del Nervión. La
artillería emplazada allí hubiera podido batir las dos carreteras a Valmaseda y
Santander. La pérdida del Fuerte banderas hubiera sido fatal para Bilbao”. Sin
embargo, como ya se ha dicho, lo que sí se perdió aquella tarde por la preci-
pitada retirada de la 2ª División, fue el Malmasín, considerado “la llave de Bil-
bao” por el coronel Putz. Por eso ordenó un desesperado contraataque la
madrugada del jueves 17, pero fracasó y “tuvo que trasladar su Cuartel gene-
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14 Se desconoce la identidad e incluso la nacionalidad exacta de este asesor extranjero, que
llegó a Bilbao en mayo de 1937 procedente del frente madrileño; tras la caída de Bilbao, ocupó
brevemente importantes cargos militares en Santander, y pasó el resto de la guerra como conse-
jero de las Brigadas Internacionales en el Ministerio de Defensa Nacional.
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ral al Ministerio de Agricultura (en realidad, Consejería), en la parte trasera de
la ciudad”.

El capítulo XXXII está dedicado a la batalla por Archanda el jueves 17 de
junio: “A las seis de la mañana, toda la cima, desde Bérriz a la estación de
radio, no era sino una cortina de humo, y los edificios temblaban de tal mane-
ra que las camas se movían (...). Más de ochenta proyectiles por minuto (...).
Así continuó dos horas más. Era el preludio del más cruento día de toda la
guerra española. En aquellas dos horas fueron arrojados diez mil proyectiles
sobre la estación de radio, el Casino, Artxandasarri y Bérriz (...). A las tres de
la tarde se inició de nuevo una barrera de artillería: el Alto Mando enemigo
había decidido abrirse paso o reventar. Lanzó a sus hombres como demonios
a una acción final (...). La cuarta serie del día, de diez mil proyectiles, estalló
(...) en la estación de radio, el Casino y Artxandasarri (...). Durante una hora
no pude contar ni un segundo de intervalo entre explosión y explosión”.
Como había dicho Arambarri tres días antes, era ahora “Etxebarría, el joven
oficial vasco que acompañaba a Jaureghy”, quien ahora afrimaba: “Esto es el
fin de Bilbao”. 

No obstante, la defensa continuó desesperadamente: “Nuestros cañones
(...) batieron sus posiciones de San Roque y Santo Domingo (...). El furioso y
entrecortado canto de armas automáticas (...) fue respondido con idéntica fie-
reza”. Sus efectos comenzaron a notarse en la propia ciudad: “El metal se
esparció por las primeras calles de Bilbao. Todo el mundo se refugió en los
portales, dando la espalda a la batalla (...). Las calles de Bilbao quedaron
desiertas (...). Después del mediodía (...), sobre la ciudad cayó más metralla;
los Heinkel 111 volvían para acribillarnos”. Los ataques afectaron también a la
industria militar: “Los vascos (...) fabricaban sus propias municiones (...). Su
propia clase trabajadora se afanaba en las fábricas (...). Pero aquel día (...) no
pudieron seguir trabajando: pasaron el tiempo en los refugios”. 

Por la noche, los franquistas ya estaban en La Peña y amenazaban Deus-
to, donde “se alzaban blancas columnas de humo (...) A través de los incen-
dios en Deusto, podía ver la encarnizada batalla de Archanda (...). Deusto
ardía furiosamente y con él las casas de la ladera sobre las que habían caído
bombas aquella terrible tarde. (...) Deusto estaba emborronado por fuego
color carmesí”. 

Steer casi llega a implicarse personalmente en los combates del monte
Archanda, que cambia varias veces de manos durante la tarde del jueves, 17
de junio: “Descargamos 200 fusiles y ametralladoras contra ellos. ¡Oh, qué
recuerdos! La cima del monte desprendiendo humo (...), el fuego enfurecido
a lo largo de la ría, el estruendo de la artillería por doquier, los cascos de
metralla entremezclada (...) con los aviones de caza que se zambullían desde
el cielo (...). ¡Qué juego aquél! (...) ¡Héroes, yo os saludo!” 
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Hasta tal punto se identifica el periodista con la causa antifascista que atri-
buye la pérdida de Archanda a un error de los propios republicanos y no a la
eficacia militar de los franquistas: “Subí a Begoña para conversar con los hom-
bres (...). Estaban cansados y furiosos. Aquella tarde nuestra propia artillería e
infantería había disparado por error sobre ellos, causándoles cuantiosas pér-
didas. Nos vimos forzados, por consecuencia, a retirarnos (...) del Casino, y
este movimiento permitió infiltrarse al enemigo”. También cayó el estratégico
Fuerte Banderas, donde los franquistas instalaron el 18 de junio “una batería
de 75 milímetros, que disparó contra nuestro coche”.

Durante las últimas horas de resistencia de Bilbao, el orden fue asegura-
do por “los agentes vascos de orden público, con sus uniformes color azul
marino y boinas con insignias de plata, que patrullaban Bilbao en grupos de
tres con los fusiles colgados a la espalda”. 

El viernes, 18 de junio, mientras Steer se preparaba para marcharse (“tení-
amos que prepararnos para la evacuación: nuestro piso quedaba en la pro-
longación de la Gran Vía, cercana a la orilla del Nervión, convertido ahora en
frente de batalla”), el Estado Mayor fue trasladado “al Hospital Civil de Basur-
to, no fuera de Bilbao, pero sí cerca de sus puertas” y también “preparaba sus
maletas (...), dispuesto a evacuar (...) El general y sus jefes de Estado Mayor
(...) fueron los últimos en salir”.

Por su parte, “la ciudad permanecía en completo silencio. Muy pocas per-
sonas circulaban por las calles. Diríase que la Gran Vía había ganado en lon-
gitud, anchura y desolación. La ciudad cobró el aspecto de un hombre (...)
que mira (...) a la nada con los ojos vacíos, ignorante de lo que le espera (...)
Las gentes que se habían quedado en Bilbao no salían de sus casas y se cerra-
ban bajo doble llave ”. 

La última noche de Bilbao bajo la República fue la del viernes, 18 de junio.
Steer la pasó con Leizaola en la Presidencia del Hotel Carlton, y “después de
la cena saqueé las habitaciones de la Presidencia (...). Me guardé en el bolsi-
llo la pluma del Presidente y su último cuaderno de notas, sobre el que empe-
cé a escribir este libro”. 

Por tanto, el autor fue testigo de la última reunión de la Junta de Defen-
sa de Bilbao, en la que Leizaola decidió “rendir Bilbao de forma civilizada.
Ordenó volar los puentes, sabotear las fábricas de material bélico y evacuar
(...) a la población minera. Pero afirmó que no toleraría incendios ni pillajes,
ni tan siquiera con fines estratégicos, en la gran ciudad de los vascos”. En prin-
cipio, ambas órdenes parecen incompatibles, y de hecho las milicias naciona-
listas impidieron cualquier sabotaje de las industrias vizcaínas por parte de las
izquierdas. Steer cita que el batallón nacionalista Gordexola y el 8º de la UGT
fueron enviados a “destruir importantes maquinarias en la fábrica de material
bélico de Barakaldo” (se refiere a los Altos Hornos de Vizcaya). Pero “los
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expertos y técnicos de la empresa enviaron gente entre ellos para insinuar (...)
que era malo ocasionar daños al capital industrial de Bilbao”. Ambos batallo-
nes “estaban demasiado agotados” para intervenir y “para el amanecer (del
sábado 19 de junio) el Gordexola había colocado sus propios piquetes en las
fábricas de Barakaldo”.

También se consiguió evitar la destrucción del patrimonio histórico, con-
cretamente la Universidad de Deusto “en consideración a los 35.000 valiosos
volúmenes de su biblioteca” y la iglesia de San Nicolás, a pesar de que “podí-
an constituir peligrosos emplazamientos para las ametralladoras enemigas (...)
Un batallón vasco supervisó la remoción de la dinamita de la estructura de la
Universidad”.

De hecho, el último orden de batalla de las unidades republicanas se ciñó
más a proteger Bilbao del saqueo y la tierra quemada que a defenderlo de la
entrada de las tropas franquistas: “El Kirikiño se situaría (...) al nordeste de
Deusto. El Ibaizabal en la cabeza del puente de Deusto. El Otxandiano entre
la ría y los cuarteles de la Policía (palacio de Ibaigane) y el Amuategui en el
puente de Buenos Aires. En el viejo puente del Arenal y la estación central del
ferrocarril, el Itxarkundia. A la derecha de la estación, el Itxasalde, con el
Malato de reserva en la Gran Vía. El Martiartu en el siguiente puente menor,
río arriba (la Merced) ... En el puente de San Antón, el batallón Bolívar”. Es
notorio que todos son batallones del PNV, que pretendían evitar desmanes de
sus “compañeros de viaje” izquierdistas antes de la entrada de las tropas fran-
quistas.

Otra decisión de Leizaola como jefe de la Junta de Defensa bilbaína fue
“poner en libertad a los presos políticos de la cárcel de Larrínaga y trasladar-
los hasta la cuesta de Begoña”. Mientras tanto, los “detenidos, no sentencia-
dos”, fueron liberados en “la cumbre del Archanda” bajo la supervisión del
comandante Gorritxo.

Por lo que se refiere a la voladura de los puentes sobre el Nervión, se rea-
lizó “alrededor de las dos (de la madrugada del sábado 19), cuando los últi-
mos puestos avanzados de Begoña y Bilbao la Vieja, al otro lado del río, fue-
ron retirados”.A continuación, los cuatro principales puentes de la ciudad
(Deusto, Buenos Aires, Arenal y San Antón) fueron dinamitados y “se apaga-
ron a la vez todas las luces de Bilbao y el gas quedó cortado”, porque “nues-
tros ingenieros (...) habían olvidado que los cables de luz y las tuberías de gas
de Bilbao pasaban por uno de ellos”.

A las cinco de la madrugada, “el cerco sobre Bilbao estaba casi cerrado.
El enemigo ocupaba ahora toda la margen de la ría hasta los puentes destro-
zados. (...) Putz empezó a impartir órdenes a los batallones: había que reti-
rarse antes del amanecer. Me di cuenta de que había llegado la hora de des-
pedirme de Bilbao”.
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Mientras Steer y sus compañeros, junto con “los restos de la 1ª División”,
abandonaban Bilbao, otras unidades como el batallón Otxandiano y la Ertza-
ña se quedaron para garantizar el orden o porque fueron copados. “Entre las
cinco y las seis, el enemigo entró en Bilbao y lo ocupó (...). Aquella tarde la
minoría de derechas de Bilbao abrió las persianas de sus ventanas y exhibió
cautelosamente la bandera roja y gualda (...). En la plaza situada frente a la
Presidencia, una multitud de unas doscientas personas entonaban canciones
fascistas”. Sin embargo, según Steer la mayoría de los bilbaínos odiaba o temía
a los franquistas, principalmente a causa de los bombardeos aéreos: “cuando
la ciudad fue ocupada por el Ejército invasor (...), las gentes no lo recibieron
con alegría. La primera noche de la victoria se celebró con las puertas cerra-
das, las luces apagadas y silencio en las calles”. Había caído el “último baluar-
te en España de la democracia pura” (es decir, que Steer no consideraba a la
República Española puramente democrática).

Los últimos capítulos del libro, XXXV y XXXVI, están dedicados a la bre-
ve visita que Steer realizó a mediados de agosto a los políticos y militares vas-
cos refugiados en Santander, y cómo esta provincia cayó una semana más tar-
de en poder de los franquistas, lo que provocó el fallido Pacto de Santoña con
los italianos.
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