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El autor presenta una tipologia de las actividades festivas en Bilbao, centrindose
en el periodo que va desde finales del siglo XVIII hasta mediados del siglo XIX. Las
diferentes manifestaciones de lo sonoro observadas permiten establecer una diacronia
de las musicas urbanas al servicio de cada estamento.

Bilboko jaietako ekintzen tipologia ematen digu egileak, XVIII. mendearen azke-
naldetik XIX. mendearen erdialdera arteko garaia ardatz harturik. Aztertutako doinuek
gizartearen estamentu bakoitzaren zerbitzuko hiri-musikaren diakronia finkatzeko
bidea eman digute.

The author provides a typology of festive activities in Bilbao, concentrating on the
period from the end of the XVIII century until the mid XIX century. The different musical
expressions make it possible to establish a diachrony of the different types of urban music
at the service of each social class.
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Quisiera empezar mi disertacion perfilando conceptos y aclarando posicio-
nes. Me pregunto y os pregunto, ¢ha sido Bilbao, histéricamente, una ciudad
musical?, ;qué entendemos o qué debemos entender por ciudad musical?, ;cua-
les son los axiomas caracteristicos que vertebran la identidad de una comuni-
dad preindustrial habitada por el hecho o los hechos musicales?. Sin duda nin-
guna, estas y otras preguntas nos han reunido aqui a especialistas de los distin-
tos campos de las Humanidades y Ciencias Sociales para tratar de dar respues-
tas, si no definitivas, al menos satisfactorias y adecuadas. Por ello debemos con-
gratularnos todos. El debate interdisciplinar siempre tiene la virtualidad del
enriquecimiento y la apertura de miras. También nos previene de los dogmatis-
mos y sectarismos que cercenan y enrarecen las relaciones entre cientificos que
trabajamos en campos afines o comunes. Esto no significa que el resultado de
la investigacion interdisciplinar tenga que ser convergente y unidireccional. De
hecho, no lo es nunca o casi nunca. Y no lo es porque partamos de diferentes
metodologias, sino esencialmente porque asumimos analisis interpretativos en
muchos casos enfrentados. No conozco a ningin historiador puro y es proba-
ble que no exista. Nos presentamos arropados con el traje ideologico. Por
supuesto, los interrogantes que mas atras planteaba tienen un tamiz provocati-
vo. No me importa reconocer que en ellos subyace una intencionalidad de plan-
tear nuestro encuentro de una manera alternativa, dirfa incluso que subversiva.
No pretendo ser incorrecto, ni que acabe mi ponencia con la creencia por vues-
tra parte de que soy un salvaje o un discipulo aventajado del cinico Tersites,
aquél héroe homérico en el que se concitaban la mundanidad, el sibaritismo
patologico y la bajeza moral. Como veréis, me cefiré al programa y trataré de
seguir a rajatabla el orden que suele presidir este tipo de simposiums. Ello no
es Obice para afirmar que, en sentido estricto, no existen las ciudades musica-
les. Las ciudades de las artes y de las letras son ensofiaciones de la catarsis de
los utopistas, o si preferis, el insufrible desconsuelo de los que, en nuestra ado-
lescencia y primeros afios de juventud, nos deleitamos con Tomis Moro, con los
falansterios de los igualitaristas jacobinos o con la ciudad proletaria anhelada
por Carlos Marx. En todas esas ciudades comunales el culto a la sensibilidad
musical tenia un lugar destacado. Ahora bien, un imaginario dominante en el
que la colectividad participe del conocimiento de la notaciéon, del dominio vir-
tuoso de la interpretacion y de las técnicas interpretativas o de la lectura del len-
guaje criptografico musical todavia hoy dia es una quimera. Y, sin embargo, por
la suma de tales registros culturales se entiende la exteriorizacion y significacion
de un conocimiento musical explicito. En este sentido, la cultura musical, enten-
dida en los parametros que con frecuencia se proponen, a los que podriamos
sumar otros, es tan distintiva como minoritaria. Y todavia lo fue mas en el pasa-
do. Pero lo fue de otra manera. El Bilbao del Setecientos serd nuestro laborato-
rio para demostrarlo y su organigrama festivo un excelente escaparate para pro-
bar que las pricticas sonoras y musicales eran referentes culturales en perma-
nente mutacion y conflicto, que translucian los desencuentros y las identidades
de sus especificas categorias sociales. Porque, 16gicamente, intentar disociar o
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contraponer los sonidos melodiosos o vindicativos de unos artefactos inventa-
dos por los hombres mas alla de éstos es un absurdo o una artificiosidad abo-
cada a no tener ninguna suerte de continuidad. Ya no se trata ni basta con saber
que se divertian. Hay que explicar por qué, cuando, como, para qué, con qué,
con quién, donde, bajo que circunstancias, etc. se divertian o se sublimaban.
Antes de comenzar me gustaria hacer algunas advertencias. La primera se refie-
re al vocabulario empleado. Incidiré en aquellos vocablos del oficio de histo-
riador que sean mas perentorios para una mejor comprension del discurso. En
segundo lugar, por las propias caracteristicas de este tipo de encuentros, tan
draconianos con los tiempos expositivos de los participantes, me he visto for-
zado a idear una ponencia que basculase mas en el plano tedrico que en el
disertativo, mis en plantear un modelo interpretativo totalizador que en com-
placeros con la mera descripcion narrativa. Habrd, inevitablemente, ejemplos y
referird acontecimientos, pero siempre serin circunstanciales, propuestos al
objeto de asentar una reflexién o explicar un problema puntual o particular.
Reconozco que esta opcion exige una mayor atencion por vuestra parte. No
estd en mi animo aburriros. Si al final hay sintonia entre todos, si soy capaz de
provocaros dudas o criticas, favoreceremos el debate posterior. Un objetivo,
estimo, nada desdefniable. Pero si ese no es el caso, os ruego una disculpa por
anticipado.

Una ultima consideracion se refiere al titulo que cobija este encuentro cien-
tifico Bilbao, una ciudad musical. Como historiador sé que tal enunciacion es
presentista, y que, de alguna manera, he negado. Para el periodo preindustrial
seria mas acertado hablar de las experiencias sonoras que albergaba y privile-
giaba la cultura urbana en sus marcos jurisdiccionales. Como veis, no se trata de
una sutileza del lenguaje, aspecto este que quizas sea extensible a la actualidad,
aunque la prevalencia del pensamiento Unico y lo académicamente correcto
haya corrompido la dialéctica de lo que es prioritario y dominante por la emer-
gencia de lo que siempre ha sido y sera secundario y accidental.

Si, el hecho festivo y sus expresiones sonoras y musicales se inscriben en el
seno de la cultura urbana bilbaina con la misma intensidad e intimidad de la que
hacen gala el carpintero con el matrtillo, el zapatero con la horma, la modista
con la aguja, el presbitero parroco con el pulpito o el comerciante de lanas con
sus libros de cuentas y protesta de letras de cambio. Vayamos, para entender-
nos, por partes. ;Qué debemos entender por “cultura urbana™. O, yendo mas
lejos, sacaso son idénticas las pulsiones sonoras del carpintero, zapatero, modis-
ta, sacerdote y comerciante aludidos en el Bilbao del siglo XVIII? Por “urbano”,
sintetizando en exceso, podemos entender lo especifico, lo que no quiere decir
exclusivo. En cualquier intento de definicion de los urbano estd implicito su
contrario u oposicion. En este caso, lo rural. Hoy dia es ficil enumerar el cimu-
lo de diferencias que existen entre Alonsotegui y Bilbao. Pero en el pasado los
contrastes entre un nucleo organizado e institucionalizado como villa -otro
rasgo, al menos formalmente, de lo distintivo de lo urbano- y su hinterland mas
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inmediato (pensemos en Abando, Deusto y Begona en relacion a Bilbao) no
eran tan evidentes. En buena medida decimos que lo urbano es especifico por-
que alli hay concentracion poblacional, razonables expectativas econdémicas y
laborales, concentracion de estructuras politicas y flujo e intercambio de nove-
dades. Y todo ello a una escala que es incapaz de resolver el mundo rural cir-
cundante. Esas sefas de identidad urbanas que he citado de manera tan sucin-
ta, y a las que sin duda podriamos sumar otras, son los elementos incidentales
basicos para poder empezar a hablar de la existencia de una urbanidad cultural
especifica.

La relativa sencillez con que nos hemos acercado al término “urbano” es
inversamente proporcional a una definicion precisa del concepto “cultura”.
Como sabéis hay infinidad de planteamientos con respecto a la idea de cultura
y no todas ellas son convergentes. En mi opinion, aceptando criticas, por “cul-
tura” debemos entender un sistema de valores, creencias, comportamientos,
modos y pricticas de percepcion, que no se circunscriben a lo cognoscitivo,
sino que se expanden y tienden a legitimar las actitudes y experiencias huma-
nas. La pluridimensionalidad de la cultura incluye articulaciones formales como
la literatura, las artes creativas y, por supuesto, la musica, asi como manifesta-
ciones mas informales de discurso y comportamiento que se extienden desde
las formas mads rituales y ceremoniales hasta los gestos estandarizados y el habla
cotidiana. Los grupos sociales producen y reproducen sus manifestaciones cul-
turales a través de actos de comunicacion, cuyos mensajes son descifrados por
ellos y por otros recurriendo a representaciones simbolicas, de las cuales la
principal y dominante es el lenguaje. La cultura se expresa sensorialmente.

Pero no todo es una mezcla de lo visual y lo oral. Lo auditivo también es
esencial. Las distintas practicas sensoriales sonoras forman parte del grueso cor-
pus que nuclea la especifica cultura urbana auditiva del Setecientos bilbaino.
Por descontado, esta cultura auditiva tiene peculiaridades a resaltar: es histori-
ca, cambiante, socializadora, expansiva, politologica y conflictiva. En conse-
cuencia de lo dicho, nadie puede dudar de que es un error, dificilmente defen-
dible, sostener por “musical” exclusivamente lo generado o inventado por la
Capilla Real, la musica de cdmara o los 6rganos polifonicos desplegados por las
parroquias de la villa. Para que entendais mi recelo, bastara con citaros un capi-
tulo de la cultura auditiva de Bilbao, poco conocido, aunque para ser mas exac-
to deberia decir mas bien, poco estudiado. Me refiero al sorprendente cimulo
de emociones sensibles y el reguero de prescripciones que irrogaba en el vecin-
dario el sonido de las campanas. Reconozco que hablar de campanas en un
simposio sobre musica puede resultar insolito y chocante. Aun asi creo que es
procedente. Ya es hora de que, frente a la enorme masa de vestigios que dis-
ponemos todavia del pasado, seamos osados y nos dispongamos a salvaguar-
darlos y comprenderlos, ante la imposibilidad de habitarlos. Que nadie dude
que los repiques de las campanas de San Nicolas, Santiago o los Santos Juanes
constituian un lenguaje cultural, un sistema de comunicacion de orden simbo-
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lico que construia las identidades, tanto individuales como comunitarias. El
toque campanil presidia el ritmo de la vida cotidiana, compartimentaba el espa-
cio temporal, organizaba el tiempo de trabajo y anunciaba el descanso y el
silencio de los que vivian en la jurisdiccion de la villa. Vibraba, ademads, en los
dias de jubilo festivo, llamaba a los devotos a los oficios divinos diarios, anun-
ciaba las buenas o malas noticias politicas y militares del Reino, movilizaba a los
vecinos para luchar contra el fuego, les prevenia del terror de la peste y de las
epidemias, les arremolinaba con ocasion de festejos y conmemoraciones auspi-
ciadas por el poder o los poderes vigentes y, en definitiva, fundia en un abrazo
languido vy triste a los vivos con sus muertos. Todo un paisaje sonoro que pro-
clamaba -;quién lo dudaria? una sensibilidad auditiva y cultural de la que muy
poco sabemos y este puede ser el lugar idoneo para reivindicar su investiga-
cion.

Desentranar estos sonidos irradiados desde los distintos centros simbodlicos
del territorio urbano bilbaino constituye una forma de reconocer y estudiar, en
un extremo, los registros sonoros con que se aureolaba la autoridad, pues no
en vano la multiplicacion de volteos, la frecuencia de las campanadas, la inten-
sidad del volumen sonoro, la complejidad de codigos y la diversidad de men-
sajes estaban prolijamente auspiciados y supervisados por la reglamentacion
episcopal y los mandatos en autos de buen gobierno de los gobernantes muni-
cipales; y en el otro, los sentimientos de la disidencia, ya que ciertos toques de
campanas recreaban un escenario sonoro convulsionario que enaltecia a una
multitud encolerizada para, en un primer instante, rebelarse, y mas tarde pro-
clamar el fin de la tirania, tal y como sucedioé con ocasion de la Revuelta de las
Aduanas en 1718, con la derrota del partido zamacolista y la abolicion del claro
decreto antiforal de movilizacion militar en 1804 o con la llamada a la defensa
popular del trono y el Altar, en agosto de 1808, tanto frente a un ayuntamiento
de comerciantes pusilanimes que imploraban la rendicion de la plaza como
frente a unas tropas invasoras francesas que finalmente saquearian Bilbao.

Creo que he respondido a la pregunta, si bien de forma impresionista, de
qué debe entenderse por cultura urbana, llegando a insertar el hecho musical
en lo que he denominado la cultura auditiva urbana. Si recordais, también me
hacia otra pregunta sobre la identidad o la homologacion de las pulsiones sono-
ras por parte de especificos agentes sociales, ficilmente detectables en todas las
Averiguaciones de Vecinos, Censos, Estadisticas urbanas y Catastros del Bilbao
del siglo XVIII. Intentaré aclarar esta cuestion trazando una larga elipsis discur-
siva. Estd claro que las culturas sonoras solo son inteligibles en los términos
sociales del intercambio cultural. Los breves comentarios que realicé en torno a
las campanas y sus sonoridades prueban la anterior afirmacion. Pero lo prueban
si somos capaces, ademds, de auspiciar un programa de investigacion que enfa-
tice las tendencias mis elocuentes del renacimiento de la cultura ladica de las
categorias populares, la emergencia de los distintos y enfrentados modelos
musicales, sonoros y festivos y la eficacia instructiva, intelectual y dirigista de las
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generaciones ilustradas y pre-romanticas vizcainas. Lo sonoro y lo musical
nunca son fendmenos historicos, neutros ni accidentales. La pugna por hege-
monizar las experiencias ladicas, culturales, etnomusicales y notacionales que
forjaron y vivieron tanto las élites patricias como las comunidades artesanas
caracterizaron los estertores de la Baja Edad Moderna bilbaina y aunque toda-
via es un capitulo significativo de la historia social de la cultura por escribir, per-
mitidme esbozar las siguientes notas.

Conviene, no obstante, organizar y sistematizar adecuadamente el esfuerzo
intelectual que os propongo. Os hablaré, en primer término, de lo que pode-
mos calificar como las culturas de las categorias populares, es decir, de las per-
vivencias y transmisiones de las tradiciones, costumbres y saberes sonoros y
musicales subalternos y que en este symposium seran abordados mas con una
vocacion enunciativa y sugeridora que como una linea de disertacion. Mas ade-
lante, abordaré la hermenéutica de los festejos de las clases populares vizcainas
y las caracteristicas del orden ludico-cultural en el que estaban inmersos,
haciendo una especial mencion a la cultura sonora artesana. Como colofon,
reflexionaré sobre la decisiva irrupcion de pricticas culturales de conmemora-
cion politica y de privatizacion musical, lo que implica hablar de las practicas
festivas y de las experiencias sonoras y musicales de las categorias sociales pri-
vilegiadas. Puede que alguien, al final, me critique la no mencion de aspectos
significativos de la vida musical de Bilbao durante el siglo XVIII. De entrada, le
doy la razon. Mi intencidn aqui es elaborar el mapa continental de las proposi-
ciones dominantes, las grandes escalas, las magnitudes sefieras. Y es que, dado
el actual conocimiento que poseemos del tema, para que podamos adjetivar
tenemos inexorablemente, primero, que objetivar.

I

Para la inmensa mayoria de los habitantes de la villa mas poblada de la
Vizcaya del siglo XVIII, el libro es una excepcion o, para ser mas precisos, una
rareza, especialmente en los ambitos de los artesanos juramentados, de los tra-
bajadores reglamentados, de los obreros no especializados y, sobre todo, de las
mujeres consideradas en su conjunto. Serd, por tanto, la palabra y los sonidos
los que orquesten un utillaje ladico, mental, cultural e ideolégico que se expre-
sard en melodias, refranes, trabalenguas, canciones, cuentos, coreografias, bailes
y un largo etcétera que no viene al caso mencionar aqui y que las compilacio-
nes antropologicas decimononicas y los archivos historicos prueban fehacien-
temente. Con la palabra, su modulacion y gestualidad, las clases plebeyas bil-
bainas saben recrear un cosmos de fantasia, confort o rechazo, capaz de definir
y reubicar a los hombres -pienso aqui en el denso especticulo que ofrecen los
cuentos festivos- y las cosas -me refiero en este caso a la percepcion y descrip-
cion del sorprendente mundo que les rodea, tanto natural como sobrenatural e
imaginado, y que subyace en las baladas y versos cantados que han podido
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conservarse-. La palabra estard siempre fecundada y favorecida por la reivindi-
cacion del encuentro ludico y festivo. En las veladas, en las ferias, en los mer-
cados, en las tabernas, en los festejos del ciclo religioso, etnografico y corpora-
tivo, en las ermitas o en las romerias, los sonidos vibrantes o melancolicos de
los tamborileros y txistularis no notacionales favorecerdn, por un lado, la cohe-
sion y la solidaridad y, por otro, la critica mutua, al tiempo que forjaran las iden-
tidades y tradiciones de un oficio que, por su centralidad en el espacio festivo,
acabari siendo institucionalizado y salvaguardado por los presupuestos ordina-
rios anuales del poder municipal de Bilbao. Entiendo que para profundizar en
las vivencias culturales sonoras del hombre vulgar bilbaino, de ese alpargatero
que vive en un desvan de la calle Ascao o de esa carguera que a duras penas
sobrevive en aquel cuarto oscuro y superpoblado de Bilbao la Vieja, es necesa-
rio empezar a reconocer los elementos que conforman ese magma cultural
donde las experiencias culturales auditivas y sonoras alcanzan una proyeccion
historica trascendental y que, en mi opinidn, son bastante desconocidas y han
sido muy desatendidas, tanto por la etnomusicologia vasca como por la penin-
sular. En tal sentido, animo desde aqui a que nos adentremos en el estudio de
los cuentos festivos de los hogares campesinos y artesanos, a estudiar la géne-
sis de la conformaciéon en la memoria popular de sus héroes festivos, el trata-
miento singularizado de los tamborileros, dulzaineros y musicos ambulantes,
las imagenes del realismo grotesco de la realidad cotidiana subalterna a través
del Cancionero Popular Vasco y bilbaino, la jerga lidica y festiva del vocabula-
rio del Bocho y los modelos de socializacion comunitaria que privilegia la
comunicacion sindptica, auditiva y disruptiva de los bailes, arsenales sonoros y
coreografias de las distintas cartografias culturales bilbainas.

II

El orden lidico de los festejos y romerias populares del Bilbao del
Setecientos, del que para reconstruirlo disponemos de varios miles de docu-
mentos historicos, no es epifenomenoldgico. Todo andlisis de la fiesta, de sus
sonoridades, artefactos y estructuras, es viable y factible a partir de un amplio
conocimiento del conjunto de variables que la determinan y de los contextos
historicos en que aquélla se desarrolla. Esta protagonizada por hombres y, en
consecuencia, es rea y feudataria de sus contradicciones y conflictos. Las fiestas
y sus sonoridades no son solo referencias culturales de concurrentes emociones
jaleadas por las participacion colectiva de la multitud, con sus normas, pautas,
tradiciones, costumbres y excesos de socializacion y exaltacion jubilosa, sino
realidades insoslayables de encuentros econdémicos, psicologicos, politicos, reli-
giosos, ideologicos, etc., que hacen de las mismas unas categorias discursivas
indispensables para el analisis e interpretacion de la Historia. Solo si tenemos
en cuenta tales premisas y perspectivas que he formulado, podremos hablar de
modalidades festivas, de tipologias sonoras y, mas alld, algo que a menudo se
ignora, del uso politico de la fiesta. De hecho, en cada desarrollo histérico fes-
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tivo, la disposicion permanente a usar un stock de sonoridades que identifican
o conmueven a colectivos sociales mdas o menos amplios tiene como funcion
esencial la de lubrificar el orden politico y cultural de los que protagonizan el
encuentro festivo, bien sea para postular las normas y refrendar los usos comu-
nes de las comunidades rurales o urbanas, sea para glorificar las figuras de reyes
y las estructuras gubernamentales mondrquicas, sea para enaltecer la gloria del
Altar, sea para aquilatar la unanimidad ante colapsadores procesos revolucio-
narios, sea para ensalzar el liderazgo de héroes cesaristas que, por su carisma,
encarnan a la comarca, la region o la nacion o sea para reflejar los valores bur-
gueses de la privacidad y la racionalidad ladicas. Sin duda ninguna, Bilbao, en
el periodo histérico que se extiende entre 1789 y 1841, vivi6 -a veces sincroni-
camente- las distintas sonoridades de las politologias festivas que he enumera-
do. A menudo, los festejos que rastreamos documentalmente en las campas del
Arenal, en el Mercado Mayor o Menor y en las callejuelas del Bilbao del
Setecientos, con bailes y encuentros romeros muy agresivos, tienden a expresar
y reproducir las imdgenes de una realidad cotidiana dominada por las carencias
y los enfrentamientos sociales, circunstancias ambas que ayudan a comprender
y objetivar las implosiones culturales de una comunidad urbana muy conflicti-
va. Los escenarios ludicos que ensalzan las categorias plebeyas vizcainas no se
reducen ni se cifien a los festejos de sus santos advocados, a los encuentros en
las campas ermitafias o a los pletoricos agasajos tabernarios. El complejo festi-
vo y sonoro de la multitud de Bilbao se extiende desde las rudezas competiti-
vas hasta los especticulos de masas, entre los que cabe destacar los bailes
comunitarios, tarascas, carnavales, celebraciones pantagruélicas, festejos san-
guinarios con animales, pastorales burlescas, representaciones bufas, cencerra-
das, guerras rituales entre barrios, oficios y comunidades vecinas, etc. Para la
inmensa mayoria de los bilbainos, las formas historicas de consumo de las
sonoridades subalternas y los encuentros festivos funcionaban como modelos
instrumentales de autoconsciencia social, hasta el punto de que las baladas, las
canciones, las coreografias danzantes y el bertsolarismo quimérico se constitui-
an como estereotipos culturales de asociacion e identificacion del comporta-
miento colectivo e individual. Los agentes intermediarios que galvanizaban el
hecho festivo y musical, desde taberneros, vendedores al por menor, titiriteros,
danzantes, pequefios “empresarios” de especticulos feriantes hasta tamborile-
ros, violinistas, guitarristas y toda suerte de musicos ambulantes, en muchos
casos con importantes carencias fisicas, ante las distintas instancias del poder y
dominio politicos, sean locales o forales, eran sometidos a una permanente y
calculada ambigiiedad: a veces, se les deja hacer; otras muchas se les reprime.
Grosso modo, estos son los vectores mas descollantes que caracterizan el feste-
jo popular del Bilbao del Setecientos. Logicamente, podemos documentar
aspectos puntuales que han sido referidos. Las descripciones de los viajeros
son, en este punto, muy provechosas y fructiferas. Juan Laglancé, por ejemplo,
quien visito la villa en 1778, escribio: “La gente es muy alegre y tiene la villa
pagado tamboril, el que todos los dias domingos y fiestas acude al Arenal,
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donde van las mozas a bailar, pero entre si, por no permitir el Serior Corregidor
bailasen con hombres, lo que fuera de tal recinto no se observaba este rigor y
sucede muy a menudo en el verano, en que tienen romerias a todos los san-
tuarios y ermitas de los alrededores de la Villa, que acude muchisima gente de
ambos sexos y alli meriendan, bailan, se divierten y vuelven de noche cantan-
do por cuadrillas a pie los unos y muy pocos a caballo”. Mas meticuloso en sus
observaciones, Guillermo von Humboldt nos narraba en mayo de 1801 las
experiencias de su participacion en una romeria multitudinaria: “Lo mds impor-
tante de todo el baile son siempre los golpes con los traseros denominados cula-
das. Cuando la alegria es mds fuerte se extiende ese gusto a los espectadores y
nadie estd ya seguro en sea parte de su cuerpo. Al pasar cerca de mi, serioras
del todo desconocidas me han bonrado con semejantes golpes; es una forma de
entusiasmo general y ain por la noche en la tertulia a que asisti constituian
parte de la conversacion las culadas repartidas. Es imposible el dudar de que
estan cordialmente alegres todos los danzarines y espectadores, distinguidos y
bumildes, entre los cuales, sobre todo en la danza y pelota, desaparece aqui
toda diferencia, se divierten desde el fondo de su alma. Porque en todas partes
en que yo mirvaba entre la multitud o alrededor de la gran plaza poblada de
drboles, vi por doquier bailar, gritar, saltar y sobre todo repartir culadas. Esta
alegria es tanto mds chocante cuanto que en la fiesta estan poco mezclados los
sexos. Se ve marchar solas a filas enteras de chicas y mujeres y aqui es cos-
tumbre que el marido busque a sus amigos y la esposa a sus amigas”. En efec-
to, los componentes misdginos que mixtifican la demencial idoneidad de una
imposible Republica de hombres y mujeres honrados son reflejados en la fiesta
urbana. Reflejo, digo, mas no realidad, como facilmente advertimos en las notas
que escribi6 el viajero aleman Von Jariges cuando, estando en Bilbao en el afio
1802, participo en las romerias del Corpus y San Juan de aquel ano: “El verda-
dero baile es una especie de fandango. Este, como lo baila el pueblo, es muy
monotono, pero tiene una extraordinaria vivacidad, sobre todo al final. A
menudo se mueven durante varios minutos los danzantes, uno frente a otra,
en un sélo lugar y el cuerpo entero se presenta como un violento y febril tem-
bloy, pareciendo expresar el deseo mads impaciente de aproximarse entre si. Y
ansiosamente durante este movimiento apasionado jamds se tocan con las
manos, que siempre se mueven en lo alto chasqueando (...) Alrededor de este
Jandango de diversos grupos participantes, por lo comiin, estda de pie una can-
tidad de espectadores y antes de que se descuide se recibe de una danzante, al
dar su vuelta, un golpe tan fuerte en las posaderas, de modo que no puede pen-
sarse en seguida en rvesponder a la broma ... Al término de la fiesta hacen en
las calles pequerios fuegos, para lo cual suelen usar las mas de las veces barri-
cas untadas con alquitran”. Parece claro, por tanto, que el cuadro festivo de la
cultura popular bilbaina del Setecientos seria absolutamente errébneo sin ritua-
les y tradiciones simbolicas, gestuales y sonoras. El sincretismo panteista de la
cultura popular urbana también hizo posible que la celebracion de los héroes y
mitos del catolicismo se convirtiese en ocasion para celebrar polifacéticos ritua-
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les entre los que se incluian hogueras, bailes alrededor de las mismas, saltarlas,
banarse en los rios, mojar ramas en ellos, etc. Y en la medida en que el fuego y
el agua son simbolos de purificacion, es logico pensar que el significado dltimo
de este tipo de festivales populares fuese la renovacion, la regeneracion, la fer-
tilidad, que se proclamaban con “irrintzis” de alegria para patentizar asi la exis-
tencia, entre la multitud, de un tiempo de éxtasis y liberacion.

Desde luego, el cuadro de la cultura sonora popular del Bilbao del
Setecientos puede visualizarse desde distintos enfoques metodologicos, desde
diferentes perspectivas tedricas, que sean capaces de enfatizar, por ejemplo, en
un extremo, los agentes que protagonizaban el hecho musical, entre los que
podemos destacar a los tamborileros, o, en el extremo contrario, las modalida-
des danzantes, es decir, los aurreskus, las espatadantzas, las korrikodantzas, etc.
No seré yo quien reniegue de la posibilidad de disponer de un corpus ensayis-
tico que aclare el estatus social y las funciones historicas de los musicos popu-
lares o, mas alla, quien cuestione el inmenso renacer cientifico que supondria
contar con investigaciones que revelasen los roles simbolicos y rituales de las
danzas como referentes conformadores de la cultura gestual y auditiva popular.
Quizas no hemos sido capaces de llegar todavia a ese estadio analitico porque
hemos sido excesivamente andrquicos a la hora de elaborar y estructurar la his-
toria social y econémica de la villa de Bilbao, de articular sus ejes dominantes,
de fijar sus grandes magnitudes, en definitiva, de singularizar sus entramados
humanos. Bilbao, ante todo, es una plaza manufacturera de la orla cantabrica
del Occidente europeo, de intercambio comercial, con una importante presen-
cia de trabajadores organizados corporativamente. Sastres, herreros, zapateros,
albaniles, tejedores, botoneros, chocolateros etc., participan activamente en
todos los encuentros festivos que despliega el calendario municipal cada afo.
Pero en el proceso de vertebracion de los complejos festivos y de las sonorida-
des subyacentes en el desarrollo de los mismos, todavia no hemos calibrado o
no nos hemos dado cuenta del protagonismo organizativo, productor y repro-
ductor de los institutos gremiales, de las corporaciones artesanas. En efecto, los
gremios fueron muy dindmicos durante la Edad Moderna bilbaina en favorecer
los encuentros ltdicos y en preservar las sonoridades festivas. Con ellos, las her-
mandades de trabajo minimizaban las asperezas jerarquizadoras que atravesa-
ban la cotidianeidad del taller, al tiempo que conformaban nexos de identifica-
cion y orgullo en la practica del ejercicio de los oficios. Si empezasemos a entre-
ver que la existencia de un prolijo calendario festivo artesanal, que la presencia
en las calles de los agremiados en paradas, peregrinaciones, alardes, tamborra-
das y romerias devocionales o conmemoracionistas, que la participacion en
fiestas regladas por el ayuntamiento no sélo tenian un profundo sentido ladico
y cultural sino que trababan la solidaridad del grupo como entidad moral y
como soporte constitucional de las relaciones intravecinales, entonces podria-
mos superar el estereotipo calamitoso que nuestra practica del oficio de histo-
riadores ha llegado a recrear y enaltecer en los manuales y ensayos universita-
rios, esto es, el gremio artesano visto exclusivamente como entidad cerrada,
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dotada de mecanismos de exclusion social y reglamentaciones discriminatorias.
No podemos obviar, sin embargo, que el sistema de corporaciones gremiales
ayudo a dotar tanto a los artesanos, en particular, como a los trabajadores, en
general, de una cultura comun a la par que distintiva. Cultura comtn y distinti-
va que, explicitamente, implica el desarrollo de experiencias sonoras que sus
tradiciones de oficio legitiman como identitarias. También las hermandades de
trabajadores urbanos bilbainos tuvieron sus propios patronos, sus especificas
tradiciones sonoras y ritualizaciones simbolicas y organizaban el tiempo festivo
de sus componentes de la misma manera que lo hacian con su trabajo.

El gran acontecimiento anual de la cofradia, como es sabido, era la celebra-
cion de la fiesta del patron al que estaba advocado el gremio. El dia de San
Crispin y San Crispiniano, patronos de los gremios de zapateros bilbainos, vas-
cos, peninsulares y europeos, todos los miembros del oficio, maestros, oficiales
y aprendices, celebraban una misa en honor de los santos, acompanada casi
siempre de procesiones que se dirigian a las iglesias matrices o salian de ellas,
reparto de limosnas a los pobres, manifestaciones jubilosas en las que sus inte-
grantes hacian chocar los martillos con las hormas de los zapatos y banquetes
fraternales en los que todas las familias que componian el oficio se reunian para
festejar y glorificar la identidad del colectivo, con la peculiaridad de que tales
agapes eran amenizados por tamborileros y dulzaineros, pues muchos de ellos
ejercian este oficio. Como vemos, lo paramusical se fundia con lo musical. No
les importaba el ruido disonante o las notas acordes y armoniosas. Lo significa-
tivo era redundar su presencia blandiendo un arsenal de sonoridades. Las cele-
braciones duraban hasta altas horas de la noche, en bailes, luminarias y, a veces,
fuegos de artificio en los que se permitia y potenciaba la participacion de los
vecinos de la villa. Nunca como en las fiestas patronales de los gremios las cor-
poraciones artesanas glosaban tan rotundamente el componente narcisista y
ladico que les identificaba y definia ante los otros colectivos vecinales. En las
procesiones hacia la iglesia, en las manifestaciones jubilosas, en el peregrinaje
hacia la campa o la plaza nueva quedaba visualizado el amplio y profundo
alcance de una comunidad de oficio moralmente articulada en segmentos ver-
ticalizados, comenzando por los veedores y mayorales que portaban las efigies
de sus santos -que, por otra parte, eran sus héroes mitificados- y las banderas
del gremio, los maestros con sus familias, los oficiales con sus futuras esposas
y, finalmente, los aprendices. Sus ensefias y vestuarios reflejaban la potencia de
una comunidad constituida por hombres que se sentian “libres” y que habian
prestado solemnes juramentos de lealtad y fidelidad, que eran hijos espirituales
del mismo patron y que lo veneraban colectivamente el dia de su fiesta. Esto
quizas explique los excesos en los comportamientos de los oficios artesanos
durante tales dias. Excesos que estaban directamente relacionados con la inges-
tion desmedida de alimentos y bebidas, con las subsiguientes actitudes burles-
cas y agresivas, los canticos y coplillas voluptuosas, o con la risa sardénica y los
rituales de jubilo y protesta jaleados por cada oficio y en los que el soporte
sonoro jugaba un papel transacional en el animo y las emociones colectivas.
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Por lo demds, si algo podia expresar con una elocuencia ladica e identifica-
dora el interés de las hermandades artesanas por la generalidad de los adscritos
al oficio era la posicion central del entierro y la muerte en la vida ceremonial y
simbodlica de cada comunidad obrera. Algunos podrian objetarme interpretar la
muerte en el pasado como un hecho festivo. Debo responderles que sus dudas
no son razonables y que la lectura que sugiero tiene la virtualidad de su com-
probacion historica. Es verdad que los estudios sobre la muerte preindustrial se
han multiplicado en nuestro pais en las dos ultimas décadas, pero su significa-
cion en el mundo del trabajo todavia parece parca e insuficiente. En tales casos,
y eran muy frecuentes, las corporaciones de trabajadores mecdnicos bilbainos
se conformaron de nuevo como instancias morales que sabian trascender y reu-
bicar sus multiples identidades colectivas en la glorificacion festiva de los lazos
invisibles que unian a cada uno con el resto de los hermanos agremiados y con
la comunidad artesana que le habia albergado durante su vida. Estar presente
en la marcha fanebre, llevar en el séquito grandes hachones de cera blanca o
amarilla, acompanar al colega difunto, siempre con un profundo sentido ladico
y cohesivo, solidarizarse con los familiares o rezar en voz alta plegarias desga-
rradas al pie del féretro, era el Gltimo compromiso de los trabajadores juramen-
tados. La muerte celebrada quedaba reforzada no sélo por el funeral corporati-
vo, de obligada participacion, en el que todos despedian al acolito desapareci-
do, sino por rituales de agasajo, masculinidad y comensalidad, incluidas borra-
cheras artesanas, que ensalzaban y fundian a los participantes mas como una
familia que habia perdido a uno de sus mis intimos integrantes que como a un
simple conocido que habia vivido y padecido las ilusiones y desesperanzas de
la practica organizada del trabajo. De aqui que las corporaciones artesanas fue-
sen tan puntillosamente meticulosas en el seguimiento de los comportamientos
funerarios de los inscritos en cada gremio. No participar era una incitacion a la
critica colectiva y la rebeldia a sus cinones una propuesta de ostracismo y, en
casos extremos, de exclusion. A nadie se le puede escapar que esta teatralidad
fanebre, que esta dramatizacion de la muerte estd repleta de gestualidades
sonoras. Los rezos, los llantos, las campanas que llaman a muerte, la marcha
silenciosa que porta el cadaver se complementan con los rituales del catolicis-
mo ortodoxo. La misa de difuntos pone inexorablemente en contacto a los tra-
bajadores con una musica enaltecedora que ellos ya no controlan, con un regis-
tro de cultura notacional que puede inundar sus conciencias de sentimientos
sublimados y que los espacios arquitectonicos eclesiales potencian hasta la
extenuacion.

Los compromisos vitales y ladicos de los agremiados no quedaron reduci-
dos a festejar a sus patronos y enaltecer la memoria de sus miembros desapa-
recidos. Entre la vida y la muerte se extendia un corolario inacabado de inicia-
tivas festivas y de identidades sonoras. Pertenecer a un oficio dignificaba al arte-
sano, al tiempo que lo cualificaba. Por supuesto, las mecanicas cualificadoras
estaban fijadas social y culturalmente por el orden estamental que regia los
entramados comunitarios urbanos. Dicho orden regulaba los derechos, prerro-
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gativas y obligaciones que cada corporacion debia cumplir a rajatabla, circuns-
tancia esta que nunca dej6o de ser una fuente de seculares y puntuales conflic-
tos. Hemos de tener en cuenta que el Estado Absoluto otorgd desde la Baja
Edad Media a la estructura gremial una entidad definida de sociedad corporati-
va, y como parte constitutiva y subsidiaria de la trama de poderes instituidos,
estaba obligada a participar en sus insignias, simbolos y arsenales sonoros tra-
dicionales en todas las grandes ceremonias y festejos en la que aquélla se asen-
taba. Todavia sabemos muy poco del organigrama ceremonioso preindustrial
en el que se entremezclaban e interpenetraban las escenografias del poder, con
sus sensibilidades musicales muy bien ordenadas para glosar e irradiar su capa-
cidad de dominio y direccion, con las teatralizaciones simbolicas y ladicas que
emergian desde la matriz de las distintas culturas artesanas, en particular, y
populares, en general, y donde la mixtura cadtica de lo paramusical, lo etno-
musical, lo sonoro, lo oral y lo musical era la regla descollante. Por ejemplo, en
las procesiones artesanas bilbainas del Rosario, tan populares durante el
Setecientos, no fue tan decisiva la capacidad movilizadora del oficio como las
solidaridades vecinales y de amistad. Pero los sastres y los zapateros bilbainos
no hubiesen obtenido la adhesion de sus trabajadores y de las barriadas de la
mesocracia obrera de Somera, Artecalle, Belosticalle, Carniceria Vieja y
Tenderia sin la capacidad dinamizadora y culturizadora de los distintos cabildos
eclesiasticos de la villa o el ulterior visto bueno de las autoridades seculares del
Ayuntamiento y del Consejo Supremo de Castilla. Ahora bien, tampoco el patri-
ciado laico, fuese rentista o comercial, y sacerdotal hubiese interiorizado una
sensacion de victoria sobre unos menestrales que cantaban y rezaban arremoli-
nados y procesionalmente se arrodillaban ante los altares y nichos desperdiga-
dos por las calles y cantones bilbainos, sin que las corporaciones artesanas
hubiesen dispuesto que tales ceremonias sacras se realizaran preferentemente
durante los Lunes Santos, dias en los que las tradiciones ladicas y festivas obre-
ras practicaban un absentismo laboral ancestral y sin que, una vez concluido el
encuentro religioso, los artesanos mecanicos y en general los miembros de las
categorias populares de la villa hubiesen institucionalizado un recorrido ritual y
multitudinario por la tupida red de tabernas que se extendian por la plaza. Era,
de alguna manera, otra forma de moralizar una costumbre festiva tan arraigada
en la conciencia de un artesanado que, aun aceptando participar de los cano-
nes teologicos que concitaba el discurso y la practica devocional y procesional
consagratorios de una divinidad femenina, era reacia a perder los atributos
jubilosos que tradicionalmente convergian y se asociaban a tales dias, es decir,
el descanso, la holganza y el reencuentro bullanguero y griton en tascas, bode-
gones, tabernas y mesones. Se trataba, ciertamente, de una concesion al
impacto de la hegemonia de las clases dirigentes y a la impronta ideologica
que caracterizo aquella contemporaneidad historica, para a la postre defender
y legitimar comportamientos convulsionarios de un dia festivo. De nuevo, lo
sagrado se malea con lo profano y el peso de su amalgama tiende a bascular
en la direccion que orientaban y privilegiaban las experiencias ladicas artesa-
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nas. De nuevo, una oralidad consagrada a la loa de una virgen divinizada era
subvertida por unas salmodias rezadas atropelladamente que preludiaban el
reencuentro plebeyo en los templos babilonicos de sus inequivocas identida-
des culturales.

Todos los hitos festivos y las consiguientes sonoridades que acompafan a
aquéllos, insisto en subrayarlo, que podamos rastrear en el pasado historico de
las categorias populares productivas tendieron a ser filtrados por las distintas
estructuras de los poderes instituidos al objeto de lograr un alineamiento colec-
tivo. Mas aln, éstas siempre intentaron aduenarse de sus latidos para trocarlos
en ceremoniosas politologias idealizadoras que redundasen en la ampliacion y
reciclaje de los cimientos en los que se asentaban sus hegemonias historicas.
La apelacion a la participacion ordenada y publica de los trabajadores jura-
mentados durante las fiestas del Corpus Christi es, sin la menor duda, el mejor
y mayor paradigma de ese intento permanente de dominio. Ahora bien, los
productos culturales que imponen las clases dirigentes, siendo dominantes,
nunca son abrumadoramente dominadores. Los espectaculos religiosos repre-
sentados en Bilbao durante ese dia fueron con frecuencia organizados sobre la
base de las tradiciones corporativas artesanas, como también lo eran numero-
sos espectaculos profanos que se superponian anarquicamente para que en la
conciencia del conjunto vecinal cupiese el orden y el desorden del mundo
representado. Pero mas y mejor que como yo lo pueda expresar, el relato de
lo sucedido en la procesion civica del Corpus Christi de 1802, realizado por el
mencionado viajero Von Jariges, avala e ilumina muchas de las aseveraciones
hechas lineas arriba: “La fiesta del Corpus y la de San Juan se caracterizan
extranamente por las colosales figuras con las cuales se inicia la larga proce-
sion. El niimero de ellas es de seis y son las figuras mds sorprendentes y gro-
tescas que pueda uno pensar. Se podria pensar que sélo tienen el fin de tomar
ridiculas a las viejas modas de Franconia, pues alli camina, por ejemplo, un
burgués mezquino arropado completamente con un viejo vestido, del cual
cada parte esta desfigurada por una carvicatura. También bhay dos extranas
moras ataviadas, cuyos pequerios abanicos hacian un contraste con el enor-
me tamario de su cuerpo. Las infames figuras son de tal altura que llegan
basta el segundo piso de las casas y sirven especialmente para diversion de la
Juventud que salta a su alrededor gritando. Quizads debian personificar las
cuatro partes del mundo, por lo menos se les ve no rara vez a éstas, represen-
tadas en trabajos de figuras espanolas, como una imitacion hiperbolica, por
lo menos, del demonio. O quizds querrian representar la diferencia entre los
profanos y los Santos. A ellos les siguen distintas imdgenes de Santos, por ejem-
plo las estatuas artesanas de San Sebastian, atado a un darbol y berido con fle-
chas, y la de San Antonio Abad, sastre. Estas dos estatuas estan de pie, en
madera, talladas y magnificamente trabajadas. Una figura grotesca produce
una impresion desagradable, la cual debe representar a la Virgen Maria. Tras
ella sigue un pequerio grupo de nirios vestidos como dangeles, que sin duda es
una vista original sorprendentemente agradable. Casi todos estan vestidos
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magnificamente de terciopelo y seda blanca... Entre los frailes de diversas
ordenes que les seguian cantando, se observan senoriales figuras con los ras-
gos faciales mds expresivos. Las calles por donde va la procesion estan cubier-
tas de flores y de cada balcén cuelga bacia abajo un tapiz magnifico y mul-
ticolor. De vez en cuando se deja oir miisica, por lo que toda la fiesta tiene
mdas de alegria que de seriamente devota”. Debo confesaros que he sido inca-
paz de acortar la cita reproducida. Acostumbrados como estamos a que ciertos
valores de la cultura dominante en la que vivimos banalicen los objetos y las
representaciones, ocultando sus funciones y contornos, depositindolos alli
precisamente donde no podamos ver y constatar que son expresiones en
muchos casos de nuestra alienacion definitiva, siempre me congratula y recon-
forta la lectura de este tipo de textos que, aparte de relatar, se inquietan y pre-
guntan. La mente ilustrada de este anonadado observador reconoce su inca-
pacidad de oponer representacion material y dimension ideologica, consumo
cultural y distribucion social. La musica procesional envuelve el marasmo de
un espectiaculo que se postula devoto y que no es sino festivo y acusadamen-
te popular. El sincretismo materialista de artefactos procesionados enfatiza el
sorprendente peso que las tradiciones culturales artesanas y plebeyas llegaron
a alcanzar en un festejo inventado y enaltecido por el catolicismo ortodoxo
alto-moderno para expresar las reglas y prescripciones de su orden teologico.
El resultado: un cadtico mundo ordenado. Y asi las concurrencias se veian
fagocitadas por la plasticidad artistica de las estatuas y efigies de los santos
artesanos, por los colores de los crucifijos, por los devocionarios de las beatas,
por los vestidos de los cofrades, por los florones de los pasos, por el acompa-
namiento de figuras grotescas, que ejemplifican los vicios de los burgueses
tacanos y “sefioritas” jactanciosas, por el murmullo risuefio y la algarabia de los
observadores, por las cornetas y tambores chirriantes de los musicos, por unas
callejuelas que habian trocado su piso polvoriento en una ininterrumpida
alfombra de flores, etc. Todo un mundo al revés.

Lo dicho para los festejos del Corpus Christi es aplicable, aunque de una
manera todavia mds acusada, a una de las celebraciones mis genuinamente
populares de la cultura burlesca subalterna. Me estoy refiriendo a los carnava-
les. Con frecuencia hemos podido constatar que el énfasis analitico promovido
para reconocer sus significados en el seno de las comunidades preindustriales
ha quedado circunscrito casi exclusivamente a los Ambitos rurales, sin conside-
rar que los inmediatos dias que precedian a la Cuaresma en los centros urbanos
fueron determinantes para reproducir y ensanchar, después del ciclo festivo
navideno, el complejo ritual y sonoro que detentaba el organigrama corporati-
vo artesano. Los historiadores tenemos que agradecer la enorme aportacion
analitica generada por la etnologia, la antropologia o la sociologia, disciplinas
cientificas que han agrandado nuestro conocimiento del carnaval. Pero hablar
de agradecimiento no significa caer en el seguidismo interpretativo. Nuestra
obligacion y principal objetivo es descubrir y resaltar su historicidad evolutiva,
caracterizar los juegos de inversiones que inferian los actos burlescos, las bro-
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mas pesadas o las ceremonias groseras ejecutadas por los trabajadores, evaluar
sus impactos en la quebradiza armonia de los talleres artesanos, sobre todo alla
donde oficiales y aprendices tenian franquicia para mofarse de maestros y con-
sortes y, lo que es mas significativo, rastrear la mecanica simbolica -con harta
frecuencia, de conflicto- que, promovida por muchas generaciones de trabaja-
dores mecanicos especializados o sin especializar, forjo una costumbre ladica y
una memoria comun en las que, bajo una inequivoca vocacion festiva, queda-
ron enumerados y superpuestos las estructuras emotivas, los sistemas de valo-
res, las elecciones morales o las pricticas de repudio y castigo de la también dis-
tintiva cultura carnavalesca artesana. El carnaval era, pues, un periodo de desor-
den institucionalizado, un conjunto de rituales sobre la inversion del mundo
conocido, el “tiempo de la demencia” -como lo denominaron los contempora-
neos- en el que solo reinaba la locura. Es posible que el mundo desordenado
del Carnaval fuese también un simbolo de rejuvenecimiento, del retorno a la
licenciosidad de los afios que precedian a la edad madura. Los temas axiales
que se desarrollaban en esos dias los constituian el sexo, la comida y la vio-
lencia. Los soportes sonoros que se empleaban eran, aparte de los tradiciona-
les, todos los objetivos susceptibles de provocar ruidos y estridencias. Asi, a
las sonoridades melodiosas se superponian masas acusticas discordantes. El
repertorio de rituales y jolgorios publicos, finalmente, también estaba presen-
te en muchos eventos que no formaban parte del ciclo anual de fiestas.
Ejecuciones publicas, charivaris -con su infinidad de morfologias-, la entrada
solemne de personajes importantes en la ciudad, la celebracion de victorias,
coronaciones, natalicios y defunciones reales. En los Gltimos casos citados, los
festejos eran guiados por las autoridades municipales. Las entradas reales, y la
de Fernando VII en 1828 es su mejor exponente, comportaban la ereccion de
arcos triunfales, batallas simuladas en la Ria, fuentes por las que manaba vino
y aguardiente y monedas lanzadas a la multitud, asi como romerias publicas,
representaciones teatrales, corridas de toros, cucanas, juegos de rudeza y un
largo etcétera. Sin embargo, es factible colegir que todas las fiestas mas impor-
tantes del calendario bilbaino tenian rituales y sonoridades comunes y que, en
tal sentido, el carnaval propiamente dicho, reunia un nimero significativo de
€stos.

III

La emergencia del poder politico de la Tlustracion y de la primera burgue-
sia bilbaina trajo consigo un colosal bagaje historico que ya no asumia ni con-
sentia los modos y las formas de la fiesta plebeya. Las clases rentistas y bur-
guesas reivindicaban la racionalidad en todo lo que existia y les rodeaba vy, en
consecuencia, entendian que el disfrute festivo debia arreglarse y reglarse tam-
bién por esparcimientos que ellos mismos no dudaron en tildar y calificar de
“decorosos vy civilizados”. La asuncidon de estos principios no era accidental.
Para llegar a ellos habia mediado todo un largo periodo -el siglo XVIII- de cam-
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bios politicos, pero también de costumbres y habitos. Junto a estos, las trans-
formaciones econdmicas habian jugado un papel trascendente, sobre todo en
los sectores agropecuarios y manufactureros. Patricios rurales absentistas,
comerciantes al por mayor y burgueses de la villa de Bilbao veran reforzadas
sus posiciones historicas mediante la adquisicion de importantes lotes de los
bienes nacionales subastados, el intercambio a gran escala de mercancias, la
compra de tierras de la pequena propiedad campesina o la inversion de capi-
tales en talleres y fabricas fundados sobre las técnicas industriales puestas en
marcha en Inglaterra. Si repasamos la historiografia tradicional vasca es cons-
tatable el énfasis que siempre se ha dado a Bilbao como un centro urbano
emprendedor y productivo y en menor medida como un espacio donde surgen
e irradian habitos de consumo que se transfieren a escenarios mas amplios.
Bilbao, sin embargo, ya se erigio en el Setecientos, por su alto grado de movi-
lidad social y las posibilidades crecientes de adquisicion e implantacion de for-
mas de demanda y de consumo distintivas entre los mas dinimicos grupos de
su mesocracia local, en una ciudad meridiana del nuevo Estado Liberal que se
estaba forjando. A pesar de la cortedad de su vecindario, del aplastante peso
politico de las viejas casas vinculadas y amayorazgadas y de las pervivencias
de las tradiciones populares, puede decirse que hacia el ano 1800 el comercio
de Bilbao ha desplegado técnicas mercantiles que tienen como caracteristicas
esenciales la promocion de productos, la creacion de métodos de generar
demanda y el establecimiento de tiendas permanentes. Sus primeros periodi-
cos, como El Bascongado, incluyen anuncios que promocionan cambios de
habitos y articulos de opinion que publicitan un nuevo orden social y politico,
reflejando toda una ideologia y doctrina burguesas, a caballo de las cuales via-
jan nuevas formas de vida, de consumo y de cultura. Pero Bilbao no es sélo un
nicleo en cuyo interior se genera gasto; es asimismo un centro difusor no
menos importante. Los comerciantes de su plaza, los capitanes de su marina
mercante, los testaferros de las companias mercantiles informan y adquieren
modas y productos que se venden en las cortes y ciudades mas expansivas de
los continentes europeo y americano. Ya aqui, de la alta aristocracia foral y de
la burguesia local, tendencias consumistas y mercancias novedosas se transmi-
ten a sus vastas clientelas, quienes a su vez las contagian entre los artesanos y
capas bajas de la sociedad, de donde irdn a parar a los espacios rurales. Por
supuesto, las magnitudes en las que se movio este intercambio no son paran-
gonables con la globalizacién actual. Tan s6lo estoy haciendo una somera
remembranza de las primeras fases de su ciclo de desarrollo y que la historio-
graffa urbana ha denominado como “Revolucion del Consumo”. Revolucion
del Consumo que cabalgd en la misma grupa que la industrializacion y la pro-
letarizacion, con sus dos correlatos consiguientes, es decir, el surgimiento de la
“vida elegante” y la depauperacion de gigantescas masas sociales. En esta
ponencia, aunque sea de manera muy breve, nos vamos a ocupar de las expre-
siones de la vida elegante de ese Bilbao de finales del siglo XVIII y primeras
décadas del siglo XIX.
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Durante ese periodo, la reticula de esparcimientos burgueses bilbainos se
caracteriz6 tanto por su originalidad como por su diversidad. Entre las insti-
tuciones ladicas que alcanzan un desarrollo histérico sin precedentes hay que
destacar el circulo recreativo -si no hubiese habido la primera guerra carlista
es pricticamente seguro que La Sociedad Bilbaina habria inaugurado su local
asociativo en esa década fratricida- que permite disefiar una accidn politica
concertada por parte de los distintos grupos burgueses, convirtiéndose en
muchos casos en las primeras sedes de los partidos politicos vascos (es cono-
cido por todos la adscripcion liberal de la Sociedad Bilbaina), asi como nucle-
ar una nueva sociabilidad en la que la tertulia, la lectura de la prensa y la
comensalidad reflejan los valores de la privacidad e individualidad anhelados
por todos los sectores de esta categoria social. Idealmente, la frecuentacion de
tales clubs o ateneos es una actividad desinteresada, casi ociosa, donde se
riega la fructifera flor de la civilizacién y de la armonia social. Con la conver-
sacion tertuliana, con la participacion en otras actividades culturales, artisticas
y musicales, asumen la conviccion de que la buena compaiia es por excelen-
cia el lazo que funde lo hermoso con lo distinguido, al tiempo que creen estar
nutriendo las costumbres refinadas que contraponen a las salvajes y rasticas
de sus convecinos, los artesanos. Vision idilica, sin duda alguna; pero tam-
bién, vision estimulada por sus asiduos. Los que frecuentan esos circulos
recreativos y esas tertulias, y las imponentes casas de las calles Correo y
Jardines levantadas en el siglo XVIII fueron testigo de ello, son personas suje-
tas a pasiones, a las seducciones del sexo, del dinero y del poder y a quien lo
dude le conmino a que repase muchos expedientes de la Seccion Once del
Corregimiento de Vizcaya. No le quedara ninguna duda de que tal sociabili-
dad promovi6 influencias y recomendaciones, injerencias y prescripciones,
cargos y prebendas y todo ello al compas melodioso de pianos y pianolas,
cotillones franceses, juegos pueriles y cantos de las divas locales, por mucho
que el viajero John Bramsen pintase en 1822 un cuadro tertuliano del patri-
ciado bilbaino mas cercano a la ingenuidad sobria que a la ostentacion lujo-
sa: “Todos los dias, la serniora de Mazarredo celebra tertulias en su casa, sien-
do las mas selectas las que tienen lugar los domingos por la noche. Los invi-
tados, generalmente, acuden a las diez de la noche. Después de saludar res-
petuosamente a la seviora de la casa, se sientan formando un circulo y pron-
to comienzan a bailar cotillones franceses y danzas nacionales. Una vez ter-
minado el baile, dan principio los juegos, siendo el siguiente el mas elegante
de todos: se sientan los invitados formando un corro; uno de ellos permane-
ce en el centro, y los otros pasan una moneda de mano en mano, mientras
cantan “El Rey pasa por aqui”, y la persona que se balla en el centro tiene
que acertar quién la tiene. En estos saraos, todas las damas visten a la mane-
ra francesa, y cuando conversan no cesan de mover sus abanicos. Estas reu-
niones no son muy costosas, ya que en ellas no se ofrece ni un mal vaso de
agua. A media noche todos se retiran, muy contentos al parecer, y segun
tengo entendido suelen cenar en sus casas’.
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En la linea de los nuevos espacios de sociabilidad ladica auspiciados por
la burguesia bilbaina debemos citar el café. El Café Suizo fue, desde sus ori-
genes, el centro de la radicalidad constitucionalista y de los adictos mas fogo-
sos de Riego. En el ano 1824 existian en la villa 10 cafés, dos en la calle Ronda,
dos en la calle Correo y otros dos en Iturribide, uno en la Calle Nueva y otro
en El Arenal. Los dos restantes se ubicaban en Olaveaga. Como la Fontana de
Oro, excelentemente narrado por Galdos, estos cafés habian surgido para dar
pabulo y cancha a la inmensa participacion politica de las clases medias urba-
nas y los artesanos cualificados mas concienciados de la villa. Como singula-
res espacios ubicuos, en ellos se entrecruzaba el buen paladar, los chismes
sexuales, la politiqueria mas rastrera, las apuestas del juego y las novedades
del baile y de la moda. En tal sentido, el Café Suizo puede considerarse un
modelo paradigmatico. La “Botilleria”, como también se conocia popular-
mente al Suizo, antes de 1835, ya habia vivido fastos memorables. Alli se pre-
gono vy festejo la cabeza de Zumalacarregui, se goz6 un dia de Navidad la
Opera mas bufa de Pergolesi, representada por unos faranduleros italianos, se
degusto la reposteria de hojaldres de Gabriel, un cocinero francés contratado
y se baild por vez primera la polca, tildada de libertina y sacrilega en los pul-
pitos carlistones. Los cafés de Bilbao saben acoger también funciones drama-
ticas con actores y musicos aficionados nacidos en la villa, como la que pro-
tagonizaron Don Juan de Azaola y su cuadrilla de amigos en el afo 1815 o
funciones musicales como la verificada en el afno 1817, en el Suizo, por los
musicos de la Capilla. La regularizacion del baile a partir de 1814 en espacios
cerrados, fuese en cafés, el consistorio, el teatro de la villa o en casas particu-
lares, no deja de evidenciar la progresion de los axiomas privatizadores y mer-
cantilistas que también se imponen en la reticula de las diversiones de la cul-
tura dominante. La moda romdantica, con un desmesurado influjo francés,
supone la manifestacion de unos modelos urbanos, especialmente femeninos
y juveniles, ensoberbecidos por la mundanidad y las apariencias. El dandys-
mo masculino, sobre todo a partir de 1839, constituye una sena identificado-
ra de la juventud esnobista bilbaina y que implico y supuso la superacion de
la generacion de los “currutacos” por la de los “elegantes”, muy en boga
durante la minoria de edad de Isabel II. La politica urbanistica del consistorio
bilbaino, a su vez, se empenod en trazar un modelo de ciudad para reforzar los
contenidos elitistas de los sectores aristocriticos, rentistas y burgueses, con
paseos, parques y alamedas que ensalzaran su dominio y distincion. En aque-
llos espacios del encuentro social comienza a multiplicarse la presencia de
iconos escultéricos que sirven para convocar y enaltecer a aquellos héroes
que simbolizan y sintetizan los valores carismaticos y sublimes de la nueva
ciudad y de la nueva nacion. Recitales musicales y desfiles militares patenti-
zan la salvaguarda de esta realidad historica. Ahora si podemos responder a
la pregunta que nos haciamos en las primeras lineas de esta ponencia y afir-
mar con rotundidad que las identidades sonoras de zapateros, carpinteros,
modistas, parrocos y comerciantes bilbainos terminaron por divergir y que
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aquéllas acabaron reflejando las pulsiones politicas y sociales de un
Ochocientos tan calamitoso como conflictivo.
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