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Repaso de las opiniones de diversos escritores y criticos sobre Miguel de
Unamuno y andlisis de su ligazoén con Bilbao, preocupacion y referencia constante en
su obra.

Se realiza una breve “ruta turistica unamuniana” por los lugares de aquel Bilbao
que vivié Don Miguel, acompanada por sus propios textos al respecto.
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A review of the opinions of different writers and critics about Miguel de Unamuno
and an analysis of his connection with Bilbao, a constant concern and reference in
his work.

A brief “Unamunian tourist route” is conducted through the places of Bilbao
where Don Miguel lived, accompanied by his own texts in this respect.
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Quiero comenzar congratulandome por la celebracion de este symposium
que hoy se inicia en Euskadi. Y agradecerle al concejal de cultura Joseba
Inchaurraga -y al alcalde y a la Corporacion, por supuesto- por haberlo pro-
gramado. Vamos a recordar a las vascos de la generacion del 98, e incluso a
mas vascos... Una ocasion para recordar a gentes que influyeron no poco en
la consecucion de lo que hoy es Euskadi.

Me hubiera gustado también agradecer su interés y su preocupacion a
quienes nos mandan, nos controlan y nos dirigen en este Pais -me refiero,
naturalmente, al Gobierno Vasco-, porque los vascos del 98 se merecen una
gran atencion. Miguel de Unamuno por ejemplo -vasco por todos sesenta y
ocho costados, segtin €l-, en el mundo sigue siendo reconocido y estudiado
como uno de los mis grandes pensadores de todos los tiempos.

Yo vengo hoy a hablar de él, de Bilbao, y un poco de la generacion del
98. De la generacion del 98 esta todo dicho. Desde el pasado ano se esta escri-
biendo en periddicos, revistas y libros, y se estd contando en conferencias y
mesas redondas, que fue a Azorin a quien se le ocurrié denominar generacion
del 98 en un articulo publicado en 1913 a un grupo de escritores de recono-
cido prestigio en aquel tiempo, que eran conocidos ya cuando Espana perdio
sus colonias en América y Filipinas y algunos lo consideraron una tragedia:
Pio Baroja, Unamuno, Ramiro de Maeztu, Valle-Inclan, Manuel Bueno, Rubén
Dario, Ganivet y el propio Azorin...

Despues se han incluido a otros escritores, algunos también vascos: José
M* Salaverria, Francisco Grandmontagne, Ricardo Baroja, etc. y, naturalmente,
a Antonio Machado.

Pero de todos, el escritor cuya obra crece en interés constantemente en el
mundo entero es la del bilbaino Miguel de Unamuno. Se ha reconocido por
muchos criticos y escritores en todos los tiempos, pero la dedicaciéon biblio-
grafica a su obra es constante, no para.

En octubre de 1919, por ejemplo, un escritor y critico extraordinario hoy
bastante olvidado, Enrique Diez-Canedo, decia en un articulo recogido en
libro dos afios mas tarde, que Unamuno era un hombre raro, que vestia de un
modo muy particular y no temia decir aquello que a los mas les irrita en
momentos de agitacion publica, y decia también: “Unamuno es hoy, en opi-
nion de muchos, la figura mas considerable de nuestra literatura; atn los que
no opinan asi, le reconocen cualidades insignes; fuera de Espana, se le tradu-
ce y se le estima como a pocos escritores castellanos”.

Mucho mais tarde, hace pocos afnos, ha dicho en Berlin el gran escritor
aleman Gunter Grass que “los europeos de ahora necesitan a escritores
como Unamuno, dotados de una gran intensidad reflexiva no desprovista a
la vez de ironia y poseedores de una veta filoséfica desde la que es posi-
ble afrontar las lacras y los desvelos humanos. Europa se enfrenta a una
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época crucial en la que pensadores de la talla de Unamuno pueden servir
de guia”.

Pero hay muchos mas escritores y criticos que han enjuiciado la obra de
Unamuno, y bastantes que le han dedicado un libro, o mas de uno. Citarlos a
todos nos llevaria no poco tiempo. Quienes conocen su obra en profundidad,
han llegado a la conclusién de que es uno de los pensadores mas importan-
tes no solo de todo este siglo, sino de todos los tiempos. Pese a quienes le
critican porque alguna de las cosas que dijo a lo largo de sus setenta y dos
anos de vida no les gustaron.

Uno de sus grandes admiradores, y conocedor profundo de la obra de don
Miguel, fue Juan Ramoén Jiménez, “un poeta de alta espiritualidad y de pureza
artistica”, segun le calific6 el jurado danés cuando le concedi6 el Premio Nobel
de Literatura en 1956. Pues bien, Juan Ramon Jiménez, en un curso que impar-
te en una universidad norteamericana sobre el modernismo, afirma rotundo
que Unamuno es “el primero, el mis alerta, el mas humano y el mis divino de
los modernistas de habla espanola, pues si Rubén Dario nos revel6é un nuevo
sentido de la forma poética, Miguel de Unamuno nos revelo el sentido meta-
fisico del nuevo concepto de vida y arte, que otros modernistas intentaron y
consiguieron plenamente luego por la fusién de estas dos ejemplares revela-
ciones”. Pero Juan Ramoén dijo muchas cosas mas. Por ejemplo que Unamuno
“limpiaba su palabra con la palabra. Y poco a poco surgi6é de su lengua un
idioma Unico, extraordinario...” Y dijo también que €l, que era diecisiete anos
mis joven que don Miguel, “devoraba todos los articulos que él escribia con
aquel tanteo de joven ciclope”. Califica a aquellos articulos como “joyas vivas,
acaso lo mejor de €17, y anim6 a los editores de Espana y América a que, “per-
didos en los fosos de la indiferencia espanola”, los recojan en libro.

Otro gran admirador de la obra de Unamuno, el florentino Giovanni
Papini, que en su gran libro Un hombre acabado afirma estar profundamente
convencido de que los hombres son unos canallas, cuando no unos imbéci-
les, convencimiento que se lo debe a Erasmo, hace un encendido elogio de
Unamuno en uno de sus ultimos libros, Figure umane, y lo califica de poeta
lirico y tragico, ensayista multiple, socidlogo de fibra y fil6sofo sin miedo... “Es
uno de los mas austeros despertadores de espiritus que hay hoy en dia en el
mundo”, afirma también.

Es cierto que don Miguel fue mucho mis que un escritor. En un libro de
gran interés que se acaba de publicar en Euskadi, Los wvascos del 98:
Unamuno, Baroja y Maeztu afirma su autor, José Miguel Fernandez Urbina,
que el escritor bilbaino fue un “ubérrimo escritor que cultivo hasta el hartaz-
go todos los géneros imaginables: fue novelista y cuentista, poeta y drama-
turgo, ensayista, memorialista y critico literario, autor de libros de viajes y
fanatico redactor de epistolas, amén de fil6logo, tedlogo, filosofo, politdlogo,
pedagogo...”
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El poeta Rafael Alberti, en unas memorias que escribié en los terribles anos
de 1940 a 1944, confesaba haber quedado maravillado de don Miguel cuando
le conoci6, por su pasion por todo, su fresca juventud, su dura y entretenida
palabra... Y dijo también: “Viejo y enloquecido don Miguel: jquién nos diera
ahora, a pesar de tus dramaticas contradicciones, de tus infantiles y peligrosas
veleidades, escuchar nuevamente tu palabra cargada de explosivos y polenes
celestes, en medio de estos despiadados temblores que sacuden la tierra y en
la zozobra de esta espera que hoy nos hace mis duros y mas fuertes a los
espanoles errantes!”.

De su talante personal -no de su obra- algunos escritores -por ejemplo Pio
Baroja, José Ortega y Gasset o Jorge Luis Borges- dijeron cosas que hacian
creer que fue un hombre hosco e intransigente. Ortega, en un articulo necro-
logico que escribe en cuanto se entera de su muerte, afirma que “cuando
entraba en un sitio instalaba desde luego en el centro su yo, como un sefior
feudal hincaba en el medio del campo su pendén. Tomaba la palabra defini-
tivamente. No cabia el didlogo con €1”. Pero afirma también que “fue un gran
escritor”, y acaba el articulo con un temor: “La voz de Unamuno sonaba sin
parar en los dmbitos de Espana desde hace un cuarto de siglo. Al cesar para
siempre, temo que padezca nuestro pais una era de atroz silencio”.

El argentino Jorge Luis Borges habla, también necrolégicamente, de la pre-
sencia “discutidora, garrula, atormentada, a veces intolerable” de don Miguel,
pero afirma rotundo: “Unamuno es el primer escritor de nuestro idioma”.

Sin embargo, otro escritor que lo conoci6 y lo traté no poco, Ramén
Pérez de Ayala, afirmé6 rotundo: “No ha habido hombre mas sencillo y sin
afectacion en el trato intimo que Unamuno, ni creo que nadie haya dejado
de sentirse al lado suyo, desde el primer instante, en estado de perfecto
equilibrio, normalidad y desahogo, como al lado de un familiar o de un
amigo de siempre. Ademas, Unamuno se dejaba contradecir y refutar con
calma y docilidad, siquiera aparente. Yo no sé que Unamuno haya renido
nunca con nadie”.

Hay muchos mas testimonios que contradicen a Baroja, Ortega y Borges.
Pero para pasar a otras cosas, solo voy a citar otra opinién de un curioso escri-
tor que hablé muchas veces con don Miguel: Ramén Gémez de la Serna. Dijo
Ramoén de Unamuno: “Era un ser noble y humano como €l solo, tanto que,
cuando escribimos la palabra humano nos parece corta, porque aquel proto-
tipo de humanidad alargaba la apariencia de la palabra por similitud con ella:
‘Unamuno’. Y eso que no tenia hache”.

Pero de lo que no hay ninguna duda, insisto, es de la importancia de la obra
inmensa que dejo escrita don Miguel. En libros y en periédicos y revistas. Y una
preocupacion y referencia constante de Unamuno fue Bilbao, y de eso queria
hablar un poco hoy. Si, Bilbao le debe mucho a Unamuno. Mucho...
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Cuando nacié don Miguel en septiembre de 1864, Bilbao apenas tenia
18.000 habitantes. Como es sabido la Villa se habia fundado en junio del afo
1300. Aunque hoy no vamos a profundizar en eso, a lo largo de toda su his-
toria, la Villa de Bilbao ha sido constantemente agredida, de formas diversas.
Incluso recientemente, en la transicion: aunque casi todos los vascos teniamos
claro que la capital de Euskadi debia ser Bilbao, los politicos deciden que sea
Vitoria. Pero esto vamos a dejarlo.

Cuando nace don Miguel la Villa es ciertamente pequena: Achuri, Bilbao
la Vieja, las Siete Calles, el Arenal, la Plaza Nueva y algo de la ladera del
Artagan, Iturribide y las calzadas de Mallona arriba... Cuando se anexiona
totalmente Abando Unamuno tiene 26 afios. Cuando se anexiona Deusto y
Begona 51. Por eso el Bilbao que le gusta, del que escribe en sus libros Paz
en la guerra, Recuerdos de niniez yy de mocedad, De mi pais, Sensaciones de
Bilbao y en sus articulos y cartas es el Bilbao de su juventud. “Poco me
importa -dice en el ano 1900— que se transforme y cambie la villa del
Nervion, si en el relicario de mis memorias infantiles permanece incélume mi
Bilbao, mi bochito, el mio, jel mundo de mi infancia y de mi juventud!”.

Julian Marias, que le dedic6 un libro y numerosos ensayos a don Miguel
afirmaba que él aprendié a amar a Bilbao con Paz en la guerra, la gran nove-
la unamuniana, de la que dijo el que fue alcalde de Bilbao y escritor y critico
Joaquin de Zuazagoitia que “es el libro de Bilbao”. Y dijo también Zuazagoitia
que “no debiera haber bilbaino que no la tuviera como el breviario de su bil-
bainismo”. El propio don Miguel afirma, parodiando a Witman, que “esto no
es una novela; es un pueblo”. Después, Marias dijo también de Paz en la gue-
rra que es el mundo visto desde Bilbao. Esta novela ha sido traducida a todos
los idiomas de cultura del mundo... La primera edicién aparece en 1897.

También estd Bilbao en todas sus pidginas en el libro Recuerdos de niriez y
de mocedad. A su amigo y paisano Jean Cassou, cuando le envia un ejemplar,
le dice que “este libro que parece tan ligero es el de mi mids intenso drama”.
La primera edicion aparece en 1908, pero Unamuno ya habia pensado publi-
carlo en 1892, segln testimonios en cartas que envia a algunos amigos. Para
comprender su bilbainismo, para entender mejor su formacién y su talante,
Recuerdos de niriez y de mocedad es un libro que hay que leer... que debie-
ran leerlo por lo menos todos los vascos que se estimen...

Es casualidad, pero en el plano cultural Bilbao cambia a mucho mejor des-
pués del nacimiento de don Miguel. Son bilbainos quienes lo transforman,
quienes consiguen una sociedad filarmoénica, un museo de bellas artes, una
orquesta sinfonica... sin descuidar un hospital civil, escuelas publicas, casa de
misericordia... Por algo en un discurso memorable, que no entendieron
muchos de sus paisanos, dijo Unamuno que “la riqueza mayor de Bilbao son
sus hijos. No se diga que la suerte nos puso montanas de hierro al alcance de
la mano. Provincias hay en Espana en que han entrado estos afos mas millo-
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nes que en la nuestra, y no cabe compararlas en riqueza”. E insisti6: “La rique-
za de Bilbao son sus hijos”. Era en el ano de 1901.

Pero el menosprecio y el olvido de muchos bilbainos -y de todos los vas-
cos- por Miguel de Unamuno ha sido memorable. Y nos ha dejado en un cier-
to ridiculo, ante el mundo intelectual. Dos excepciones dignas de recordarse:
en 1922, el nacionalista Jesis de Sarria, fundador y director de la revista
“Hermes”, decide publicar un libro titulado Sensaciones de Bilbao con una
seleccion de articulos y ensayos, “joyas vivas”, como decia Juan Ramoén
Jiménez. Pues bien: lo hace, segin afirma el mismo Sarrfa, “arrogandose con
orgullo una representacion de Bilbao -que cree haber ganado con lo que por
el prestigio de Bilbao ha hecho la Revista en su gesta de cultura, hoy dia uni-
versalmente difundida- (...) como homenaje de la Villa a su hijo Miguel de
Unamuno, adalid de pensamiento y de inquietudes, y ejemplo de entereza y
dignidad civil”. Insisto, aunque todos lo sabéis, Jestus de Sarria era nacionalis-
ta y el libro se publica en 1922.

Unos anos después, cuando don Miguel se jubila como rector de la univer-
sidad de Salamanca, al cumplir los setenta anos de edad, en 1934, y con moti-
vo de un homenaje que le dedica la ciudad de Salamanca, el Ayuntamiento de
Bilbao, en un pleno, acuerda nombrar a don Miguel, interpretando el sentir de
todo el pueblo de Bilbao, HIJO PREDILECTO DE LA VILLA, nombramiento que
se quiso perpetuar instalando una placa en el salon de sesiones de la Casa
Consistorial. Y unos dias después, el Ayuntamiento de Bergara, cuna de sus
ascendientes, se sum6 al homenaje salmantino de forma “ardiente y efusiva,
como galardén a su constante, intensa y maestra labor literaria y docente, exal-
tadora de su personalidad y glorificadora de la grandeza patria”.

Fue un personaje singular, irrepetible. De los de desnudar su pensamien-
to, sin falta, todos los dias. Va a continuar diciendo la verdad, su verdad. Don
Miguel hablé siempre claro, a lo largo de toda su vida. Cuando creia que hacia
falta, arremetia contra todo y contra todos: contra la monarquia, contra los
burgueses, contra los sefioritos bilbainos, contra la repuablica, contra los perio-
distas, contra los mediocres, contra los académicos, contra los eruditos, con-
tra los malos escritores, contra la Guardia Civil, contra los socialistas -él, que
fue socialista-, contra los bizkaitarras, contra los curas, contra los comunistas,
contra los militares... contra todos.

Por eso tuvo que ir al exilio cuando la dictadura de Primo de Rivera. Por
eso el ano de la guerra incivil, el ano de su muerte, un hombre que lo habia
estimado como escritor, Manuel Azana firma un decreto, como Presidente de
la Republica, después de unas declaraciones del escritor vasco, a poco de
empezada la guerra, destituyéndole de rector vitalicio de la Universidad de
Salamanca... Pero después, en el mes de octubre, como consecuencia de unas
declaraciones que hace don Miguel en Salamanca delante del general Millan
Astray y la sefora de Franco, defendiéndo a los vascos y catalanes, es el pro-
pio Franco quien le destituye también... en la otra Espana.
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Es el sino de don Miguel. Las gentes que, desconociendo la importancia de
su obra literaria y de pensamiento, le menosprecian por alguna frase sacada de
contexto. Los que se pasan de listos. Lo decia él: “Los que se pasan de listos
son los que mds tonterias hacen y dicen”. Claro que no fue a todos simpatico
en vida, pero es que Unamuno era mucho Unamuno y no soportaba la tonte-
ria, la estupidez, la necedad humana, como el famoso personaje flaubertiano
de Bouvard y Pécuchet, que padecia lo que don Miguel llamaba la “enferme-
dad de Flaubert”: sufrir la estupidez y no poderla soportar. Ver la necedad y no
poder tolerarla. Qué tragedia la de aquel personaje. En una ocasion le escribe
a una amiga para decirle que ha pasado dos meses y medio absolutamente solo
y ha sido muy feliz, porque no viendo a nadie, no oia decir tonterias.

Para quienes no hayan leido con atencién sus obras, en el Bilbao actual
hay poco Unamuno. Poco mis que cuando él se fue a vivir a Salamanca, a
finales del siglo pasado. En junio de 1958 vino al Pais Vasco y a Bilbao -"era
sabado y caia sirimiri”- Charles Moeller tras las huellas de Miguel de
Unamuno... No sabemos si esperaba encontrar un museo, algin archivo, una
biblioteca especial o alguna referencia inédita o poco conocida, para evocar o
recrear la figura de nuestro paisano. No encontré nada, y no se lo podia creer.
Solamente la placa que el Grupo Alea habia colocado en la casa de la calle de
la Ronda, donde nacio.

Pocos anos mas tarde el director de un periédico local me pidi6é que acom-
pafara a un amigo argentino que estaba escribiendo una tesis doctoral sobre
don Miguel a los lugares de Bilbao donde hubiera alguna cosa de él. Tampoco
estaba aun la estatua de la plaza que ahora lleva su nombre. O sea, no habia
nada. Solo se me ocurrié preparar unas notas y pasearle por su Bilbao, recitan-
dole lo que Unamuno habia escrito. Una especie de ruta turistica unamuniana.

Partia de su casa nativa: “Naci en lo mds ldgubre y sombrio del sombrio
Bilbao: en la calle de la Ronda; (...) en aquella calle, amasada de humedad y
sombras, donde la luz no entra, sino derritiéndose”, decia €l en una ocasion.

Le llevé a su casa de la calle de la Cruz: “Mamoncillo atn llevironme a la
calle de la Cruz, donde he vivido unos veintiseis afos, alli cerca del Portal de
Zamudio -del Portal, sin mas aditamento ni apellido- uno de los hogares de la
Villa, su Puerta del Sol en algin tiempo, frente a Artecalle y la Tenderia que,
como dos tuneles, se me abrian a los ojos de continuo”. La casa de la calle de
la Cruz tenia un mirador vulgar, vulgarisimo por el que primero mir6é al mundo
don Miguel. Era “una casa de vecindad, de ocho vecinos, cuatro pisos con dos
viviendas dobles, de derecha e izquierda, aparte de los bajos, tiendas y las
buhardillas -guardilla les deciamos- una de ellas el estudio del pintor Lecuona
en que aprendi a dibujar y algo a pintar al 6leo”.

El mundo primero de don Miguel se encerraba entre cuatro calles: la de la
Cruz que hemos citado; “Sombrereria, en que habitaba ella -Concha, la dnica
mujer de su vida- “nina, cuando por primera vez nos miramos a las miradas
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infantiles, virginales; Correo, donde estaba el colegio en que aprendi a leer,
escribir, contar y sonar en el saber, y la entonces del Matadero, luego del
Banco de Espana. Y alli contigua la Plaza Nueva”.

Recuerda muchas veces la Plaza Nueva bilbaina. Incluso cuando contempla
La Plaza de los Vosgos en 1925. Yo le lefa al argentino lo que escribié entonces:
“Soportales aquellos de mi Plaza Nueva de Bilbao, donde amamanté mis pri-
meros ensuenos filosoficos, donde forjaba, a mis veinte anos, sistemas metafisi-
cos. (...) Me acordaba de aquellos soportales de mi Plaza Nueva de Bilbao,
donde, mientras fuera -dentro de la plaza- caia la llovizna, el sirimiri que alli se
dice, iba yo hilando el lino de mis ensuenos trascendentes”. Y le lefa también
el poema titulado Las magnolias de la Plaza Nueva, y otros poemas...

Y saliamos al Arenal. “En Bilbao -decia Unamuno-, a cualquier sitio que se
vaya o de cualquier sitio que se venga, siempre daremos en el Arenal, su
clave, y no de sol; el Arenal por arriba, el Arenal por abajo y el Arenal por
todas partes. Lo mas hermoso de Bilbao estd enfrente del Boulevard, es decir,
lo méds hermoso... lo mas decorativo. El mejor pedazo de cielo de que goza-
mos desde el “bocho”; el puente mas ancho, la estacion, tras los pelados arbo-
les, las arboladuras peladas de los buques, y alli delante, la fila de hermosos
castanos y el tilo... ojo jal tilo le dejo a un lado, merece turno aparte!”.

Y acababa el paseo en la Plaza de Albia, la campa para don Miguel. “;No
he de volver a verte, campa de Albia?/ ;No ha de arrollarse, al fin, en rollo
espeso, / el tapiz del camino de mi vida? / ;Todo ha de ser progreso?”, escri-
bia en un magnifico poema en 1907, titulado Las estradas de Albia. Habia cam-
biado mucho, en aquella zona, lo que €l habia conocido... “Mi pueblo me es
extrafo; / mi Bilbao ya no existe; / por donde un dia fueron sus afueras / hoy
me paseo triste”.

Hay mucho Bilbao en la obra de Unamuno. El maestro de libreros Arturo
Diéguez Berbén publicé en 1965 un libro titulado Mi bochito, que ha sido ree-
ditado recientemente por El Tilo con mucho texto anadido, en el que se reco-
gen numerosos articulos y poemas en los que don Miguel se refiere a Bilbao, o
a bilbainos. La edicién de Arturo la prepard, con mi colaboracion, el gran una-
munologo Manuel Garcia Blanco. Garcia Blanco, salmantino de nacimiento, se
merece un homenaje de todos los bilbainos, no solo por su dedicacion en este
libro sino por su dedicacion, a lo largo de su vida, a toda la obra de don Miguel.
El fue quien prologé y dirigi6 dos ediciones monumentales de las obras com-
pletas de Unamuno, la de Editorial Vergara y la de Editorial Escelicer.

El prologo a Mi bochito de Manuel Garcia Blanco -murié en Salamanca a
principios de 1966- comenzaba afirmando: “Mucho es lo que representé su
Villa natal en la vida del hombre Unamuno, cuya bilbainia constituy6 siempre
un timbre de orgullo. Quiso a su Bilbao con amor de hijo, y en calidad de tal
no vacilé en proclamar lo que de él no le gustaba”. Estd claro que Garcia
Blanco conocia a fondo la obra del mas grande de los bilbainos...
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Yo espero que Laureano Robles, aqui presente, que hoy va a hablarnos
también de lo que Salamanca representé para don Miguel, nos ayude a loca-
lizar mas textos unamunianos sobre Bilbao. Por ejemplo unos que, segin le
confiesa a su amigo y paisano Pedro de Mujica en 1890 -que a la sazén estd
ensefiando espanol en Berlin- trabaja en ellos desde hace tres anos, y se titu-
lan Fisiologia de Bilbao. Le dice que en ellos ha ido dejando recuerdos dul-
ces, elogios, observaciones amargas, cdleras, pesares, dolores, alegrias, “en
ella he ido vomitando todo el bien y todo el mal que debo a mi pueblo, sin
pasion, pero sin hipocresia ni falso respeto, y oirdn (mis paisanos) el dia que
deban oir la verdad como la verdad es, indiferente al efecto que causa, sin
preocuparse de silbidos ni de aplausos”.

Naturalmente, en el libro Mi bochito no estan otros libros de don Miguel
en los que habla de Bilbao, como los ya citados Paz en la guerra ni Recuerdos
de ninez y de mocedad.

Por cierto, no queria dejar de citar lo que dijo Unamuno de Salamanca en
aquel famoso discurso pronunciado en el Teatro Arriaga de Bilbao en 1901.
Dijo, entre otras cosas: “En aquella ciudad de Salamanca, selva de talladas pie-
dras, en que apenas se siente fluir el tiempo, he dejado granar lo que este
Bilbao me di6. De mi Vizcaya, de mi Bilbao, la simiente; de mi Castilla, de mi
Salamanca, el Fruto”. Como se ve, y aunque aun llevaba pocos anos en
Salamanca, don Miguel ya se habia enamorado...

Termino con un poema breve, que Unamuno escribi6 el 18 de abril de 1908,
titulado Hoy te gocé, Bilbao. Especial atencion a sus dos dltimos versos:

Hoy te gocé, Bilbao, Por la manana
top€ con un paisano,

como yo, por su dicha, un hijo tuyo.
En sus ojos la luz del Ibaizdbal

y en el acento de su hablar el alma,
febril en su sosiego,

que te anima, mi villa.

Era el tonillo, el aire en que vibraron
cuando era mi alma virgen

virgenes las palabras

en ella entrando.

Te respiré, Bilbao, y nos sentimos
yo y tu otro hijo hermanos

en bilbainia.

Tuve un rato en mis manos

su mano abandonada.

Y al despedirnos, para mi, me dije:
hermanos somos todos los humanos,
el mundo entero es un Bilbao mas grande.
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