
Semblanza de Ramiro de Maeztu, uno de los grandes periodistas vascos y espa-
ñoles del siglo XX. Se analiza su evolución ideológica, partiendo de una defensa del
individualismo y derivando hacia la defensa de la nación, desde posiciones cada vez
más conservadoras (identificando el ser de España con la monarquía, el catolicismo,
etc.).

Se reseñan también los desencuentros, intelectuales que no personales, entre
Ramiro de Maeztu y Miguel de Unamuno.

Ramiro de Maeztu, XX. mendeko euskal eta espainiar kazetari handienetako
baten azalpen biografikoa. Bere bilakaera ideologikoa aztertzen da, indibidualismoa-
ren defentsatik abaituta nazioaren defentsara iristeko, gero eta jarrera kontserbadore-
agoak baliatuta (Espainia eta monarkia, katolizismoa etabar bat eta bera legez hartu-
ta).

Ramiro de Maezturen eta Miguel de Unamunoren arteko tikimikiak ere agertzen
dira, intelektualak pertsonalak bainoago.

A sketch of Ramiro de Maeztu, one of the great Basque and Spanish journalists
of the XX century. His ideological evolution is analysed, starting from a defence of
individualism and moving towards defence of the nation, from positions that were
increasingly conservative (equating the identity of Spain with the monarchy,
Catholicism, etc.)
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Elías Amézaga, que es mi maestro en todo, y en algunas cosas hasta mi
padre espiritual, suele decirme que no debo leer en público, que debo hacer
el esfuerzo de hablar sin unos papeles delante. Le voy a obedecer en esta oca-
sión. Además, y no tanto por Elías Amézaga, sino por las personas que me
acompañan en esta mesa, voy a ser breve. Trataré de ser el único al que
Joseba Agirreazkuenaga no tenga que llamar la atención.

Pero ya que voy a obedecer en todas estas cosas, voy a desobedecer un
poco a Joseba y no voy a decir casi nada de María de Maeztu, aunque sí qui-
siera apuntar que debía ser tan guapa como fama de hermosa tenía su madre,
y tan buena escritora como aquellos hombres, en tantas cosas tan machistas,
supieron reconocerle hace ya casi cien años. No dispongo de mucho tiempo
y me interesa decir unas cuantas cosas, que necesariamente tienen que ser
pocas, sobre Ramiro de Maeztu, su hermano.

Ramiro de Maeztu nació en Vitoria en el año setenta y cuatro, es decir, era
diez años más joven que Unamuno. Pertenecía a una familia de abolengo, que
en el momento inicial de la vida de Ramiro tenía dinero más que suficiente.
Quienes le conocieron recuerdan que sus hábitos elegantes en el vestir, en el
porte, sus conocimientos del “saber estar” eran, primero, llamativos en el cole-
gio, y después aceptados como parte de su personalidad.

Su padre, que había nacido en Cuba, era director del periódico ABC de
Vitoria; su madre, inglesa. Él, sin embargo, padeció la penuria económica y el
empobrecimiento paulatino de su familia desde muy joven. Cuando apenas
tenía quince años tuvo que marcharse a París para trabajar en un estableci-
miento comercial. Al parecer duró muy poco tiempo porque se entretenía en
ensoñaciones y no atendía a las cosas que tenía que atender, o que al menos
sus jefes pensaban que debía atender.

Vuelve a España y poco después, y por las mismas razones, va a Cuba, gra-
cias a su abuelo. En Cuba tiene todos los trabajos imaginables. Trabaja en la
Zafra, en el comercio, en tiendas varias, reparte periódicos... y al final, por su
conocimiento de idiomas y el dominio de la lectura, –y me imagino que tam-
bién por la voz y la dicción que sabía imponer a los textos–, es contratado en
unas fábricas de tabaco como lector. Mientras los trabajadores trabajaban había
una persona que leía; no era un servicio de la empresa sino de las asociacio-
nes de trabajadores, que costeaban y pagaban a Ramiro de Maeztu.

En 1894, si no recuerdo mal, bastante enfermo, tiene que volver a España.
Y desde luego, no ha hecho fortuna como otros vascos que fueron a América.
Gracias a su madre consigue trabajar en algunos periódicos, en primer lugar
en Bilbao. Ahí es donde puede demostrar su enorme valía.

Desde el primer momento, tanto los directores y los redactores de los
periódicos como los lectores, se dieron cuenta de que estaban ante un impre-
sionante periodista. Es verdad que su fama llega, sobre todo, cuando, en
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Madrid, conecta con otros escritores o se encuentra con otro tipo de público,
pero desde el primer momento, se descubre a un gran periodista o a lo que
se podría llamar, más bien, un gran “escritor de periódicos”.

Maeztu es un columnista. Es un escritor que aprovecha los acontecimien-
tos para introducirse en ellos y obtener algo más que la verdad, por decirlo
de una forma un poco simple, para buscar en ellos el soporte para defender
sus ideas. Ahí radicarán buena parte de las polémicas que mantiene con otros
periodistas y con políticos de su época.

Maeztu, al mismo tiempo, tuvo siempre una visión crítica del Periodismo
de su época, y le molestaba profundamente, sobre todo en Madrid, compro-
bar que, para muchos de los que se reunían en las redacciones, el Periodismo
era más bien una disculpa para otros intereses, un escalón para conseguir un
acta de diputado o introducirse en la vida pública. Para Maeztu constituía un
vicio que les convertía, de alguna manera, en periodistas domeñados o con-
trolados por los poderes públicos, sin decir lo que a su juicio se debía decir y
evitar molestar a quienes en un momento determinado podían ayudarles.

Y, en segundo lugar, también le molestaba la falta de cultura y de prepa-
ración de los profesionales de las redacciones españolas de aquel momento.

En multitud de artículos, con la valentía de publicarlos en periódicos que
leían los interesados, hace críticas mordaces de los redactores y los presenta
pasando horas y horas en los cafés de Madrid sin leer un solo libro, tratando
de que llegue algún compañero más ingenioso que cuente un chiste para que
puedan reírse o divertirse criticando a algunos de los parroquianos del café
durante un rato.

Creo, por tanto, que la primera característica de este personaje es ser un
periodista y un maestro de periodistas. Y, además, no solamente por ese afán
intelectual o de participar en la vida activa, sino también por la literatura que
se destila en sus artículos.

Se acaba de reeditar Hacia otra España aprovechando los actos conme-
morativos de la Generación del 98. No hay en las librerías en este momento
muchos libros de Ramiro de Maeztu pero sí nos podemos acercar a ese libro
recién publicado. Nos encontramos ante un escritor de un vigor impresionan-
te, de una sorprendente delicadeza en el uso de las palabras incluso para decir
las cosas que pueden resultar más duras o más brutales en un momento deter-
minado. Y de un vigor que, tanto en los temas que se puedan considerar
importantes como en los que se pueden tener como banales, mantiene la aten-
ción del lector desde la primera línea hasta la última. Estamos ante uno de los
grandes periodistas vascos y españoles del siglo XX.

Por otra parte, pertenece de manera paradigmática al concepto de “inte-
lectual”, que empieza en Europa con el caso Dreyfus, que se ha citado hace
un rato, y que alcanza España con la Generación del 98. Personas, en defini-
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tiva, que tratan de formalizar la realidad, de entenderla a través de las pala-
bras; pero que no se conforman con eso, como pudieran hacer los clásicos o
tradicionales hombres de letras, sino que pretenden cambiar la realidad intro-
duciéndose en ella, influyendo en las personas que encuentran a su alrede-
dor.

Y eso es lo que a Ramiro de Maeztu le movió lo largo de toda su vida, aun-
que no toda su vida defendió las mismas ideas. Hay en ella un desarrollo, que
es una de las cuestiones que, muy brevemente, me gustaría tratar de inter-
pretar, a mi manera, ante todos ustedes.

Comienza siendo un radical defensor del individualismo. Cree, ese Ramiro
de Maeztu nietzschiano al que se ha hecho referencia hace un momento, que
hacen falta hombres de gran envergadura, superhombres en la medida de lo
posible, que saquen adelante el país.

A la vuelta de Cuba, encontrándose esa España en crisis, no tanto porque
ha perdido las colonias sino internamente atrofiada, burocratizada y sin capa-
cidad de reacción, subraya siempre el ejemplo de las grandes naciones.
Mantiene un concepto un tanto darwiniano de las relaciones entre los distin-
tos países, en el sentido de que cree que aquellos que no fueran poderosos y
fuertes desaparecerían.

De ahí su devoción por Bilbao, que no sé si muchos vitorianos tienen hoy
en día, pero que desde luego él mantuvo siempre incluso con un cierto des-
precio por su ciudad natal. Veía en el Bilbao de la época el vigor de la indus-
tria, los capitales dispuestos a la creación de empresas y un quehacer cons-
tante de actividad y de comercio que representaba la entraña de lo que él
deseaba.

Cuenta en un artículo su vuelta de Cuba y va describiendo los distintos
puertos en los que recala el buque. Son lo que podíamos denominar “ciuda-
des de provincias”, tranquilas, un poco aburridas y pasivas. Y termina el texto
apoyado en la barandilla sobre la ría de Bilbao, en la que encuentra el trajín
de los comerciantes, de los barcos yendo y viniendo, de la gente con prisa.
Para Maeztu ahí estaba el caldo de cultivo en el que tenían que surgir los
superhombres.

Pero, poco a poco, Ramiro de Maeztu va cambiando de opinión. El primer
peldaño es poner esos superhombres y ese potencial al servicio del concepto
de “nación”.

Y a través del concepto de “nación”, que no acaba muy bien de determi-
nar aunque insiste en él constantemente, incluso en contra de otros miembros
de la Generación del 98 (es sabido que Don Miguel de Unamuno, por ejem-
plo, se resistió siempre a utilizar el término “nación” y hablaba de los pueblos,
incluso de la intrahistoria de los pueblos, pero no de la “nación”, como si ésta
fuera una especie de ente colectivo artificial), Ramiro de Maeztu se va desli-
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zando por esa pendiente, tratando de encontrar de alguna manera el ser de
España, como si no le bastaran ya los superhombres o las individualidades
que sacaran las cosas adelante y necesitara buscar en la tradición, en el cato-
licismo, en la historia, el ser de una España que hiciera que el país volviera a
ser lo importante que pudo ser en el pasado. Bien es cierto que le costó dejar
de ser liberal, que la pendiente fue lenta. Duró muchos años pero terminó por
dejar de serlo.

Se ve claramente en el momento en el que comienza la dictadura de Primo
de Rivera. Así como Don Miguel de Unamuno se rebela contra la dictadura
(en la exposición que acompaña estas Jornadas hay muestras no ya de la dis-
crepancia sino de la rabia y el odio que le producía la dictadura), Ramiro de
Maeztu colabora en los periódicos de la dictadura y aunque renuncia a ser
nombrado Subsecretario de Educación, no lo hace por razones políticas, sino
porque quería seguir escribiendo. Más tarde acepta ser nombrado embajador
en Argentina. ¿Qué ha pasado? Que pensaba que ya no había superhombres
que pudieran dar a España ese ser colectivo, y tenía que haber un hombre de
hierro, un dictador, un Primo de Rivera que sacara al país de la atrofia en la
que Maeztu lo veía.

Durante aquellos años viaja invitado a los Estados Unidos para dar una
serie de conferencias y viene, de alguna forma, tocado por el liberalismo eco-
nómico y la fuerza vital que observa en los Estados Unidos. Siempre encon-
tró en los países anglosajones (antes lo había hecho en el Reino Unido, donde
fue corresponsal de prensa durante bastantes años), las causas que hacen a
los países grandes y poderosos. Y siempre intentó hallar el modo de que
pudieran ser trasladadas de alguna manera al caso de España.

Pero esta vuelta a la libertad de los individuos, en contra de un Estado fuer-
te y que los condujera, dura poco. Maeztu se va deslizando a posiciones cada
vez más de derechas, identificando ese ser de España en la religión católica,
en la monarquía, en las tradiciones, etc.

Es activo en la política, irónico en los debates, combatiente siempre, atrac-
tivo incluso para sus adversarios; y es elegido diputado monárquico en las
Cortes de la República. Participa en cuantas revueltas contra el poder estable-
cido se le da oportunidad de intervenir. Incluso pasa un tiempo en la cárcel
y, en el año 36, es detenido en julio y fusilado en Aravaca, en la provincia de
Madrid, en octubre de ese año. Allí dio muestras de la elegancia y personali-
dad que tuvo durante toda su vida, y ante el pelotón de fusilamiento pronun-
cia las palabras que luego se han hecho famosas: “Vosotros no sabéis por qué
me matáis, yo sí sé por qué muero, porque vuestros hijos sean mejores que
vosotros”. Este es Ramiro de Maeztu.

Solamente quisiera apuntar dos cosas más. Una relacionada con Miguel de
Unamuno, que es la figura que nos ha reunido a todos aquí, en torno a la
Generación del 98. Ramiro de Maeztu admiró siempre, de una u otra manera,
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a Miguel de Unamuno. Le consideraba el maestro de tantas cosas... y, sobre
todo, el maestro para aprender el arte de escudriñar en todos los lugares lo
que hubiera detrás de la superficie. Sin embargo, hubo momentos en los que
las relaciones, al menos las relaciones ideológicas o intelectuales entre ambos,
entraron en crisis. En una primera época, el Ramiro de Maeztu radical y liber-
tario, un poco descreído, que se había hecho a sí mismo en las redacciones
de los periódicos, mira con un cierto desdén lo que llama “la beatería” de Don
Miguel de Unamuno.

El asunto es paradójico porque seguramente, y aquí se dieron ayer algu-
nos apuntes de ello1, nunca se pudo decir que Don Miguel de Unamuno fuera
un beato; sino, más bien, que estaba preocupado, interesado, incluso angus-
tiado, por la religión, es decir, por las cosas que no entiende, por el misterio
que se encuentra en la vida, y al que un intelectual no puede dejar de buscar
explicaciones.

Siguió así Don Miguel de Unamuno al cabo de los años. Murió con esa pre-
ocupación y con esa angustia. Y, sin embargo, el mismo año que Don Miguel
de Unamuno, muere Ramiro de Maeztu, que le había llamado “beato”, siendo
el gran defensor de la más radical ortodoxia del catolicismo, incluso visto más
como un ritual y un dogma que como una preocupación trascendente.

Y, en segundo lugar, hay un momento en el que las relaciones de ambos
hacen crisis porque Ramiro de Maeztu abandona el individualismo.

Maeztu aprovecha, para la polémica, un caso ocurrido en la provincia de
Salamanca. Un médico llamado Carlos de Sena aparece ante la opinión públi-
ca quejándose de la lamentable situación de pobreza y de falta de instrucción
que se vive en su pueblo, que se llamaba Boada. Propone una idea extrava-
gante, pero a la vez divertida: que todos los ciudadanos de Boada emigren a
la Argentina. Creía que en Argentina podían encontrar un futuro mejor y, a la
vez, llamarían la atención de las autoridades españolas sobre lo que estaba
ocurriendo.

Ramiro de Maeztu escribe artículos encendidos sobre el tema porque ha
encontrado en Boada el caso práctico de una España atrofiada, en la que no
hay superhombres o, si hay alguno, no se les deja hacer lo que deben hacer.
Toma Boada como bandera.

Don Miguel de Unamuno, no se sabe muy bien si en viaje oficial o no, pero
en todo caso como Rector de Salamanca, responsable de la instrucción, se
trasladaba, acompañado de otras personas, a Boada. Y después de algunas
medidas que seguramente no resolvían todos los problemas, logran que la
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gente se tranquilice y que por lo menos, si me permiten la ironía, no se lan-
cen todos a los barcos hacia la Argentina.

Esto le molesta profundamente a Maeztu, que escribe un artículo titulado
La rosa y la flor de cerezo, que es un ataque durísimo contra Unamuno en el
que le llama egoísta y egotista, utilizando la terminología stendhaliana:
Unamuno, según Maeztu, solo se ocupa de sus cosas y de su propia inmorta-
lidad, no de los problemas de su país. 

Don Miguel de Unamuno se lo tomó con una cierta distancia y, tiempo des-
pués, en un artículo sobre Japón y no sobre ninguna cuestión española,
haciendo alusión al individualismo de los japoneses y no al concepto de
“nación japonesa” como causa del progreso de aquel país, le recuerda vela-
damente a Ramiro de Maeztu sus ideas de antaño, que él sigue defendiendo,
y cómo le resulta paradójico que se haya convertido en el más radical defen-
sor del antiindividualismo.

Unamuno, que, como ayer nos decía Angel Ortiz Alfau2, tenía poco de la
fama de malhumorado que se le endosa, reconoce que Maeztu, cuando fue
individualista y radical y cuando fue antiindividualista y monárquico, tenía la
misma sutileza y el mismo ingenio.

Esto, sin embargo, no significa que las relaciones entre ambos, en el tema
personal, se rompieran. Tenían la grandeza de saber discutir ideológicamente
sin que afectara a las relaciones personales. Don Miguel de Unamuno ayudó
a la madre de Ramiro de Maeztu, que quería dar clases de inglés porque lo
necesitaba económicamente. Tuvo en su casa a María de Maeztu en
Salamanca. Le consiguió los trabajos que pudo, incluso para que preparara la
comida en el Rectorado, y pudiera seguir sus estudios. Vivió en la casa del rec-
tor y después, cuando ya el número de hijos de Unamuno no se lo permitía,
en la casa adyacente del conserje del Rectorado. Y durante todo ese tiempo
además, se ocupó todas las tardes en darle clases particulares para que siguie-
ra con éxito sus estudios.

El segundo y último asunto que quería señalar es el cambio ideológico de
Ramiro de Maeztu, que es el cambio ideológico de muchos intelectuales en la
Europa de la misma época: que parten de un radicalismo, bien socialista o
bien libertario, y terminan en posiciones de la derecha; incluso de la extrema
derecha o del fascismo.

Maeztu recibe las ideas de la extrema derecha, de emigrantes franceses en
la Argentina. Por lo menos allí las afianza; y se fragua el rompimiento con su
pasado.
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Quisiera, para terminar, hacerle un reto a Javier Bello Portu. De estos tres
vascos de la Generación del 98, un bilbaíno (Unamuno), un vitoriano (Maeztu)
y un donostiarra (Baroja), parece que hay que explicar constantemente cuál
fue la actitud de Don Miguel de Unamuno en el año 36. Está bien claro que
después de pensar durante muy pocos días que un militar podía poner orden
en la República, no dar un golpe de Estado contra la República, se rebeló con-
tra los militares, contra lo que ayer se llamaba aquí “guerra incivil”, y contra
el insulto a la inteligencia y la dictadura que se avecinaba. Pero al cabo de los
años, hay que seguir explicando ese refugio en la conciencia de Unamuno en
el año 36.

De Ramiro de Maeztu no hay ni que explicarlo, parece despreciado por
esas ideas. Pero yo creo que la grandeza de su muerte, al menos de haber
muerto por sus ideas, le deja en un lugar que ideológicamente no puede ser
el nuestro; pero que no podemos dejar de considerar respetable.

Y sin embargo, Baroja, que tiene similar recorrido y que incluso en los
años próximos a la muerte de los otros dos les sobrepasa con mucho en la
carrera hacia la derecha, parece que del año 36 al año 56 de su muerte no
hubiera existido Pío Baroja, y no hubiera vivido además en Madrid, y no
hubiera trabajado en Radio Nacional de España, como si hubiera sido siempre
una especie de irredento vasquista republicano y libertario.

Yo quería preguntarle a Javier, si ese “yo no seré nada” era, de alguna
manera, un intento de convertirse en escurridizo, para que no supiéramos
realmente lo que era Pío Baroja.
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