
Esta intervención da cuenta de algunos aspectos de la vida de Tomás Meabe
(1879-1915). La brevedad de su vida y la dureza de la misma no le permitieron desa-
rrollar completamente sus proyectos. Se exponen sus rebeldías, su negativa a con-
formarse con la clase de vida ordenada que su familia quería para él, sus luchas inte-
riores contra los valores de la educación cristiana que había recibido, su breve paso
por el nacionalismo vasco y su recalada en el socialismo.

Saio honek Tomas Meaberen (1879-1915) bizitzaren zenbait ikuspegi azaltzen
ditu. Bere bizitza labur eta latzak ez zion aukerarik eman buruan zituen proiektu guz-
tiak gauzatzeko. Saioak honako hauek agertzen dizkigu: asaldurak, familiak beretzat
nahi zuen tajuzko bizimoduari muzin egitea, jaso zuen kristau-heziketaren balioen
aurkako barne-burruka, euskal abertzaletasunean egindako sartu-irtena eta sozialis-
morako urratsa.

This paper provides an account of some aspects of the life of Tomás Meabe
(1879-1915). The brevity of his life and its harshness did not permit him to fully deve-
lop his projects. Account is given of his rebellions, his refusal to conform with the
type of orderly life that his family wanted for him, his internal struggles against the
values of the Christian education he had received, his brief involvement with Basque
nationalism and his espousal of socialism.
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Para los historiadores que se han interesado por la cuestión, y han sido
varios a lo largo de este siglo, no ha resultado tarea fácil conocer el pensa-
miento de Tomás Meabe, y ello por varias causas. La primera y más comple-
ja es que la obra escrita a través de la que dió a conocer sus ideas quedó
ampliamente dispersa en periódicos y revistas1.

Pero existen otras razones que dificultan el trabajo. Por una parte, su firme
decisión de no hacer concesiones, de no transigir ni en el contenido de sus
escritos ni en el lenguaje, que él mismo calificaba de “rudo y grosero”, le cerró
muchas puertas en el mercado literario. De otra parte, poco antes de morir y
presintiendo cercano su fin, destruyó un extenso material de su producción
inédita porque pensaba que “nadie, ni aún luego de descifrar mi escritura
ininteligible y mis signos, hubiese interpretado un pensamiento; a mí mismo
me hacían falta unos cinco años de estudio o meditación, para llegar a expre-
sar lo que quería”.

Después de su muerte, los amigos y compañeros socialistas recogieron
varios textos dispersos para publicarlos. En 1920, Luis Araquistain publicó con
el título de Obras una serie de escritos que no respondían a una unidad temá-
tica, y lo hizo, según sus propias palabras, como un “primer pago de una
deuda que era ya inaplazable”, una deuda a la memoria de quien fuera su
amigo y compañero2.

Fue Julián Zugazagoitia quien en la década siguiente se propuso publicar
sus obras completas, “todo lo completas que podía esperarse, dadas las andan-
zas de Meabe”. Salió a la luz el primer tomo: Obras Completas. Tomás Meabe.
Las fábulas del errabundo3, “según el título discurrido por él” que recogió casi
la totalidad de las fábulas o parábolas que Meabe escribió a partir de 1910,
prometiendo que en fechas sucesivas se publicarían otros volúmenes. La gue-
rra civil impidió a Zugazagoitia cumplir su promesa, al tiempo que originó
problemas de conservación (pérdida, destrucción, dispersión en el exilio) de
los materiales inéditos de Meabe.

En el exilio mexicano, fue otro de sus compañeros y amigo querido,
Indalecio Prieto, el que bajo el título de Apuntes de un moribundo4 publicó
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1 Tales como La Lucha de Clases, de Bilbao, el Adelante, de Eibar, El Socialista y Acción
Socialista, ambas de Madrid, y en menor medida en otros periódicos bilbaínos como El Liberal,
El Nervión y El Coitao. Como problema añadido se da la circunstancia de que algunos de estos
diarios y semanarios no se conservan completos en hemerotecas o colecciones conocidas; entre
otros, se han perdido años enteros de La Lucha de Clases y la casi totalidad del semanario
Adelante.

2 Tomás Meabe. Obras, prólogo de Luis Araquistain y portada con dibujo de Alberto Arrúe,
Bilbao, editorial Meabe, 1920, pág 14.

3 Ediciones “Leviatán”, Sucesores de Rivadeneyra, S. A., Madrid, sin fecha de publicación, con
prólogo de Julián Zugazagoitia.

4 Impresiones Modernas, S. A., México, D. F., 1963, con prólogo de Indalecio Prieto (“Los vie-
jos que fuimos jóvenes”) y “copyright” de las Juventudes Socialistas de España (Sección de México).
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una serie de papeles manuscritos con reflexiones autobiográficas de Tomás,
centradas fundamentalmente en el tema de la muerte que sentía próxima.

En 1975, Victor Manuel Arbeloa reeditó las Fábulas del errabundo5, con un
prólogo completo y documentado en el que el autor trazó una interesante bio-
grafía y analizó algunas de sus ideas, después de haber localizado y estudia-
do la práctica totalidad de los artículos que Meabe escribió en los semanarios
y revistas de la época, las publicaciones de Araquistain, Zugazagoitia y Prieto,
así como algunas cartas a familiares y amigos6.

*  *  *

Pero, ¿estamos hoy en condiciones de poder conocer quién y cómo fue
exactamente Tomás Meabe? A pesar de los diversos y valiosos testimonios
sobre él dejados por sus amigos, en no pocos aspectos su figura se nos pre-
senta como la de un personaje de contornos borrosos en determinados asun-
tos conviviendo con otros perfiles perfectamente nítidos. Sobre todo, la sen-
sación que domina a la investigadora al considerar su accidentada biografía es
la de un cierto fracaso, a la manera en que Luis Antonio de Villena ha utiliza-
do esta idea en su reciente libro Biografía del fracaso, es decir, como un per-
sonaje que, imbuído por un espíritu de notable grandeza y dotado de unas
cualidades humanas e intelectuales sobresalientes, sin embargo, no terminó
por dar de sí todo lo que cabía esperar de él, aún y cuando no sea poco lo
que dejó realizado, escrito y testimoniado. Comprobando hasta dónde llega-
ron algunos de sus amigos que le consideraban el mejor de todos ellos (Prieto,
Araquistain, Juan de la Encina, Gustavo de Maeztu...), no puede una dejar de
preguntarse qué hubiera podido ser de Meabe si el exilio, la enfermedad y la
temprana muerte no hubiesen frustrado su vida7.

Nacido en el seno de una familia numerosa de clase media, fervien-
temente católica, muy religiosa y de ideas tradicionalistas, este ambiente le
marcó profundamente. Probablemente la diferencia entre sus sueños y la rea-
lidad que le tocó vivir hizo brotar en él un espíritu de rebeldía contra el
ambiente social en el que estaba inmerso. Para Luis Araquistain, Meabe era de
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5 Editorial ZERO, S. A., colección “Se hace camino al andar”, serie S, nº 42, Madrid, 1975;
introducción de V. M. Arbeloa, “Noticia de Tomás Meabe (1879-1915)”, la cual, en buena parte,
había sido publicada antertiormente en Letras de Deusto, vol. 4, nº 7 (enero-junio de 1974), bajo
el título “Tomás Meabe, vasco, español y socialista”.

6 A las Fábulas del Errabundo que ya publicara Zugazagoitia, Arbeloa añadió tres parábolas
que habían sido publicadas en El Liberal, de Bilbao, en Enero de 1911, y que Zugazagoitia no
había recogido, precedidas por una “introducción” escrita conjuntamente con Miguel de Santiago,
en la que se analizan los aspectos literarios (estilo, temas, recursos poéticos...) de las mismas.

7 Prieto, dejó escrito que los dos únicos intelectuales vascos que descollaron fueron Meabe y
Unamuno, pero le hacía al primero dueño de la originalidad más maciza, y le estimaba como más
profundo poeta y más firme ideólogo que a Unamuno.
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esa clase “de hombres de espíritu errabundo e inconvencional, incompatibles
con todo encasillamiento” 8.

Sus rebeldías empezaron pronto. En una carta9 que escribió a su padre en
Agosto de 1898 decía: “En este momento sobre todo, en que tanto me hablan
ustedes de mi porvenir, no hay para mí deber más grande que el de ser since-
ro; y siempre diré, padre mío, la verdad en la cual creo; no veo mejor porvenir
que éste (...) aunque sea contra todo el mundo”. Había terminado sus estudios
de peritaje mercantil y obtenido un empleo en el Banco de Bilbao. Su familia
esperaba de él que desarrollara una vida convencional dentro de la moral
católica, empleo seguro, matrimonio, hijos...

Pero aquella clase de vida no satisfacía su espíritu inquieto: “A Tomás -
recordaría años después su hermano Santiago- le irritaba el número, la sen-
sación de cojinete humano, de cadáver, pues que cadáver es la rebeldía silen-
ciosa. La sujección a leyes inmutables de oficina donde mandan frecuente-
mente los inferiores y donde el ‘¡siempre igual!’ parece eterno y se estanca el
estudio, el ideal y la lucha” 10.

Su relación con Sabino Arana

En torno a 1898 se producen dos hechos que él recordaría indisoluble-
mente unidos, como relató en un revelador texto publicado en El Coitao11.
Decidió abandonar la vida de la ciudad, irse al campo y militar en el nacio-
nalismo vasco por la admiración que suscitaba en él la actitud de Sabino
Arana: “(a Arana) le conocí en un período bien crítico de mi existencia. Yo
aborrecía a la ciudad, a las paredes, a los montones de hombres, y este abo-
rrecimiento me ha seguido siempre, lo digo en confesión (...) Yo quería ser un
aldeano, ‘eso’ que tanto se desprecia, trabajar el campo, ser del campo, o, por
mejor decir, ser de los espacios abiertos, en cuerpo y en espíritu. Los esfuerzos
siempre frustados hacia este fin inconsciente de mi carne habían creado una
violentísima tensión en mi carácter (...) Y en medio de esta tensión espiritual
de la que sólo doy aquí, con no sé qué vergüenza de coitao, ligeros y velados
rasgos, por librarme de los que siempre me preguntan el motivo profundo de
un afecto que les parece paradójico; en medio de esta exarcebación recóndita
de mi ánimo saltero conocí a Sabino, que entonces desfogaba sus locuras; y le
amé de seguida, sin pararme a sopesar ideas, por su carácter entero y rebelde,
mucho más rebelde en aquel tiempo de lo que muchos hoy se creen (...).
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8 Op. cit., pág. 8.
9 Reproducida en Apuntes de un moribundo, pág. 17.
10 “En memoria de Tomás Meabe”, en Acción Socialista, nº 91, Madrid, 12 de Diciembre de

1915, pág.3.
11 “Arana. Cuándo le conocí”, El Coitao, nº 6, Bilbao, 8 de Marzo de 1908, pp. 2-3.
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Le conocí y le amé, sí, con qué orgullo lo digo ahora; le amé porque el cuer-
po me pedía lucha y ascensión contra todo, y necesitaba ejercitarme al lado de
hombres así. Harto había rumiado locuras, que diría Ramiro de Maeztu; nece-
sitaba hacerlas. El bizkaitarrismo fue para mi afogarado cuerpo un palenque
y una válvula, y grité muera España, trisqué, canté, rompí banderas, anduve
a trompadas, y luego el cuerpo, entonado ya, me pidió algo más, mucho más.
¡A cuántos altos he subido desde entonces!

No lo creerán los espíritus superficiales, los de la bahorrina y la apretura,
que no ven a través de la costra de las ideas, pero Arana ha tenido alguna
culpa de mis sub-levaciones espirituales, de mis levantamientos ulteriores, y
recuerdo que las primeras veces que me rebelé seriamente contra mi familia
fue por cuestión de Arana. Todo era empezar”.

Convencido por su hermano Santiago, abandonó su idea de dedicarse a la
vida campesina y escogió otra forma de huída, de búsqueda de nuevos hori-
zontes: en un año consiguió el título de piloto y se embarcó en un bergantín
goleta para hacer las prácticas. Conoció entonces la dureza de la vida en el
mar. Además, y por indicación de Arana que vió la relevancia que estaba
adquiriendo el movimiento obrero socialista, se documentó leyendo publica-
ciones socialistas para poder rebatir sus argumentos, resultando las conse-
cuencias totalmente imprevistas. Se lo explicaba al médico nacionalista de
Mundaka José de Arrandiaga (Joala), con el que sostuvo agrias polémicas:
“¿Sabe lo que me ocurrió siendo nacionalista? No pude menos de reconocer por
un enemigo serio en Vizcaya al Socialismo. Determiné, pues, estudiarlo para
combatirlo. Hice mal, ya lo sé: así no se debe estudiar, sino por amor a la ver-
dad. Caro pagué mi prejuicio. Sufrí de la manera más necia. Un joven tierne-
cito como yo, salido apenas de la educación cristiana e irracional de nuestros
padres y de nuestros maestros, ¡qué no había de padecer hundido en lo más
hondo de una lastimosa lucha espiritual! ” 12.

Su paso a las filas del socialismo

El resultado de aquella lucha fue el abandono de sus creencias religiosas
y nacionalistas y su ingreso en el socialismo: “Ya sabes que me he hecho socia-
lista -le decía a su amigo Luis Otero-. Ha tiempo que esa idea bullía en mí, y
me avergüenza no haberla abrazado antes con franqueza y públicamente.
Con ello -no lo ignorarás- me gano el odio de muchos que antes eran mis ami-
gos, destrozo eso que llaman porvenir; mi familia me señalará como deshonra
suya; acaso quien hoy me da muestras de amor convierta éstas en muestras de
desprecio... No me importa: allá ellos. No quiero llevar careta”13.

TOMAS MEABE: UN SOÑADOR DESTERRADO

Vasconia. 24, 1996, 33-57

12 Fragmento de carta reproducido en Zugazagoitia, op. cit., pág. 8, nota 1.
13 “El carnaval de la vida”, La Lucha de Clases, nº 385, Bilbao, 15 de Febrero de 1902.
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La tremenda crisis que esta postura le ocasionó tuvo efectos en su perso-
nalidad, tornándola más inestable. El enfrentamiento con sus antiguos com-
pañeros y, sobre todo, la incomprensión de su familia le dolieron profunda-
mente y ello fue un tema recurrente en sus escritos a lo largo de toda su vida:
“En Meabe -dejó dicho Araquistain14- era profundo el amor a los suyos, y su ale-
jamiento, motivado por la prioridad que daba su conciencia a sus deberes
públicos sobre intereses y sentimientos privados, fue una continua fuente de
dolor íntimo”. Sin embargo, a pesar del abismo de ideas entre él y los suyos,
católicos fervientes y nacionalistas, nunca, ni en los momentos de mayor
desencuentro, rompió la relación con su familia, como recordaría su hermano
Santiago, militante nacionalista en aquel momento, en la carta15 que leyó en la
velada necrológica que con motivo de su muerte tuvo lugar.

Comenzó a colaborar en La Lucha de Clases, ante la desconfianza de algu-
nos elementos de la vieja guardia socialista, pero con el apoyo incondicional
y pleno de los elementos más jóvenes de la Agrupación Socialista, a quienes
impresionó favorablemente con su actitud franca y un lenguaje vehemente y
provocador. En 1903 se hizo cargo de la dirección del periódico, permane-
ciendo en ese puesto hasta Julio de 1905. A partir de esa fecha sus colabora-
ciones fueron muy escasas, ya que poco después debió marchar al exilio. 

Los temas centrales de los ataques de Meabe en La Lucha de... fueron tres
y coinciden con algunos de los asuntos que ocuparon las reflexiones de los
regeneracionistas del 98:

1. El nacionalismo vasco y sus ideas de patria

Defendió la idea de que nunca había existido en Vizcaya verdadera inde-
pendencia política y que, por tanto, el nacionalismo no podía fundarse en la
raza ni en la historia porque obligaban al ejercicio de la injusticia con seres
humanos semejantes y a la práctica de la mentira respecto al pasado.

Deploraba que los nacionalistas justificaran el uso de la violencia para
defender la patria y censuraba la ignorancia de los mismos hacia los proble-
mas nuevos de su propia región al creer que las leyes de un País Vasco agrí-
cola y pastoril podrían encajar en el País Vasco industrial que, evidentemente,
requería de una legislación moderna.

Criticó el desprecio del nacionalismo vasco hacia los trabajadores inmi-
grantes (maketos), a los que imputaba siempre adjetivos negativos (vagos,
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14 Op. cit., pág. 12.
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pérfidos...) y hacía responsables de haber traído a Bizkaia todos los males
sociales y políticos, así como todos los vicios morales.

Lamentaba que los nacionalistas se acordaran de las cadenas que sujetaban
la patria, pero no de las que oprimían a la clase trabajadora.

Por extensión, criticaba todo tipo de nacionalismo: todo “cuanto tienda a
discurrir irracionalmente a los seres humanos me es antipático”. Le repugna-
ba la exacerbación de los sentimientos nacionalistas y, frente a ello, opuso un
socialismo sin patrias, sin distinciones de razas, enemigo de violencias e ins-
pirado en generosos sentimientos de fraternidad humana.

Aunque vistas desde hoy estas ideas parezcan escasamente originales, se
puede decir que Meabe fue el autor de la primera doctrina del socialismo
español frente al nacionalismo vasco y que ha sido, con escasas variantes, la
formulación clásica del partido socialista a lo largo de todo el siglo XX.

2. La religión, asociada al nacionalismo

Quiso hacer del anticlericalismo la base de la actividad socialista, debido a
la colaboración de los nacionalistas con los católicos. Realizó una dura crítica de
la política social del catolicismo por la atribución que éste hacía a la “providen-
cia” como causa de las desigualdades sociales y de una divinidad que, siendo
omnipotente en opinión de los católicos, amparaba la miseria, la injusticia, la
esclavitud, el hambre, la guerra... Esta constatación le condujo al convenci-
miento de que, de existir realmente, Dios era el autor del mal y de la muerte.

Utilizó la mordacidad contra lo que consideraba prácticas idolátricas y con-
tra el lujoso esplendor del ritual eclesiástico frente a la sencillez del cristianis-
mo primitivo y, de manera cada vez más frecuente, fue incluyendo en sus artí-
culos expresiones insultantes, blasfemas y provocadoras (“el tarugo de
Begoña” en alusión a la imagen de madera que representa a la Virgen Patrona
de Bizkaia, “los ladrones del Vaticano” en referencia a la máxima jerarquía
burocrático-católica, “zampahostias” al calificar a un colaborador clerical de
La Gaceta del Norte, etc...).

3. Socialismo

Tal y como señaló en su día Juan Pablo Fusi, los conocimientos del pen-
samiento socialista eran limitados y escasamente originales en Meabe16. En sus
escritos raramente aparecen nombres de autores y pensadores socialistas y,
probablemente, ello se debía a que las ideas del socialismo le interesaban a
Meabe en cuanto que ratificaban sus tesis anticlericales y antimilitaristas.
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“Meabe no era un hombre de libros -recordaba Luis Araquistain-; su amor
a la naturaleza y a la Humanidad era demasiado grande y su alma dema-
siado rica en aptitudes emotivas para necesitar de ajenas creaciones que la
expresasen” 17.

Su socialismo era conmiseración por las clases humildes, propio de un
espíritu sensible y generoso. Más cristiano que marxista, repitió la tesis de que
los socialistas defendían mejor el mensaje original de Cristo de “paz, caridad
y amor”.

Unamuno se percató bien del sentido paradójico del socialismo de Meabe:
“El cristianismo de Meabe -él se empeñó en llamarlo socialismo- era de media
vuelta, de antípoda, pero cristianismo. Meabe no sintió nunca -y acaso ni com-
prendió- eso que se llama la concepción materialista de la historia. Y no por
falta de sentimiento ni por falta de comprensión. Acaso más bien por sobra de
ellos” 18.

El socialismo significaba para él, ante todo, una vaga filosofía de rebelión
y no las complejas elaboraciones teóricas expuestas por sus más conocidos
propagandistas. Si en algún momento sus ideas socialistas parecen originales
ello es debido más al lirismo de las palabras que utilizó, a la vehemencia con
que las escribió y a la pasión con que las defendió que al fondo de tales ideas.
En cuanto a las formas sí fue original y singular, y, desde luego, no necesitó
conocer los recursos de la dialéctica para llegar a las mismas conclusiones por
la vía del humanismo y la compasión.

Con todo, algunas de sus ideas más reiteradas fueron: 

(a) el derecho universal a una vida dignamente humana, garantizando (a.1)
la enseñanza general, científica y especial de cada profesión, (a.2) la satis-
facción de las necesidades de los impedidos por la edad o el padecimiento, y
(a.3) la abolición de todas las clases sociales y su conversión en una sola de
trabajadores, dueños del fruto de su trabajo, libres, honrados e inteligentes.

(b) el periódico La Lucha... le sirvió para explicar su concepto del socia-
lismo y sus ideas sobre la juventud y resultado de ellas fue la fundación de las
Juventudes Socialistas, con la cual pretendía resolver más un problema de
generaciones que uno ideológico, inspirándose para ello en los reglamentos
de los Jóvenes Guardias Belgas. Resultó verdaderamente significativo el hecho
de haber sabido expresar los deseos de renovación que alentaban los ele-
mentos jóvenes del partido socialista: Meabe quería imprimir a la actividad
socialista el dinamismo, la inspiración y el entusiasmo por medio de la movi-
lización de las juventudes, la creación de bibliotecas y centros de estudio y la
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fundación de una casa del pueblo. Diversos fueron los frutos de la gran acti-
vidad que desplegaron las Juventudes: excursiones eugénicas y de propagan-
da, ciclos de conferencias; fortalecimiento de la vida cultural del partido: gim-
nasios, teatro...; preocupación por nuevos temas: problemas agrarios (José
Madinabeitia) y propaganda feminista (Virginia González), etc., etc.

(c) sus ideas referidas a los militares y la guerra eran una consecuencia de
todo lo anterior; en parte, debido a las masacres que entre los jóvenes causa-
ron las últimas guerras coloniales (las del 98 y la de Marruecos), en parte, a
causa del mensaje cristiano de que al prójimo no se debe temer ni odiar, sino
amar y conocer (“cuanto tienda a desunirnos debe ser rechazado por los que
sientan algo de ternura hacia el semejante”), en parte, porque creía que entre
dos soldados rasos de ejercitos nacionales enfrentados había más humanidad
y causa común que entre cada soldado y sus respectivos superiores jerárqui-
cos a pesar de que tuvieran la misma nacionalidad, y en parte, porque el mili-
tarismo era, junto con el catolicismo, el soporte fundamental de un sistema
social eminentemente injusto (“la instrucción militar, lo mismo que la clerical,
pervierte la mentalidad del pueblo, infiltra ideas insanas de pasividad y obe-
diencia con el fuerte, de crueldad con el débil ”19), Meabe dedicó gran parte de
sus esfuerzos a criticar la institución militar. Pionero del antimilitarismo, de la
insumisión y del pacifismo, varias de las veces que ingresó en la cárcel tení-
an por motivo sus escritos contra la brutalidad organizada de las guerras.

Sus relaciones con los artistas jóvenes

Tras su paso “rebelde” por el nacionalismo y su, asimismo, “rebelde” viven-
cia del socialismo, encontró en la libertad de los artistas el tipo de indepen-
dencia vital que más se acercaba a su carácter. En París, a donde tuvo que
marchar exiliado en 1906, entró en contacto con los jóvenes artistas bilbainos
que vivían la bohemia de Montparnasse: los pintores Gustavo de Maeztu, los
hermanos Arrúe, Angel Larroque, el escultor Nemesio Mogrovejo, y estrechó
lazos epistolares con el futuro crítico de arte Ricardo Gutiérrez Abascal (Juan
de la Encina)... En París vivió malamente de las traducciones que hacía para
el editor Garnier y se volcó en la rebeldía individualista y un tanto ácrata de
sus nuevos amigos. Sin embargo, no fueron las formas bohemias lo que apre-
ciaba Meabe de ese mundo. De hecho, sus recuerdos de París fueron negati-
vos en lo tocante a la extrema pobreza en que se vió obligado a vivir y la fal-
sedad y lujo del mundo oficial del arte. Lo que Meabe valoraba en los artistas
era su autonomía espiritual y laboral, el hecho de que con su sólo esfuerzo,
sin obligar a nadie, construyeran sus mundos particulares y que, sin embargo,
estos mundos resultaran útiles y enriquecedores para otras personas.
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Sus compromisos con la comunidad artística se plasmaron en varios epi-
sodios. El primero fue la participación, junto con los antes citados, en la ela-
boración del semanario El Coitao, publicación que en 1908 llegó hasta los
ocho números, repleta de ataques furibundos al jesuitismo, a la educación y
la moral dominantes en Bilbao, y al bizkaitarrismo. El segundo episodio fue
la publicación de un par de artículos en El Liberal20, de Bilbao, con motivo
del fallecimiento de su amigo Mogrovejo, que se configuraron como impul-
sores de lo que al cabo de pocos meses sería la Asociación de Artistas
Vascos.

Respecto a las relaciones que los artistas y la comunidad social debían
mantener, Meabe era partidario del proteccionismo estatal, es decir, que los
gobiernos no se limitaran a la difusión del arte por medio de los museos, sino
que ampliaran su tarea con el sostenimiento profesional y vital de los artis-
tas, en la consideración de que éstos no eran unos trabajadores cuyos resul-
tados fueran equiparables a los de los otras actividades. En este punto, Meabe
suscribía las teorías del belga Jules Destrée sobre la función social del arte y
los artistas, y pensaba que las más valiosas plusvalías del arte son, ante todo,
de carácter espiritual y su rendimiento se recoge a lo largo de las generacio-
nes.

Su implicación personal con el mundo del arte alcanzó a su propia creati-
vidad. Hasta entonces Meabe había escrito miles de páginas, pero en su gran
mayoría eran doctrinales y políticas. Durante sus largas estancias con Gustavo
de Maeztu en St. Jean de Pie-de-Port redactó la mayor parte de sus fábulas o
parábolas; probablemente, la compañía de Maeztu, quien para entonces ya
había escrito varios de sus folletines, le incitó a la ficción. En sus fábulas, en
realidad, Meabe volvía sobre los temas que siempre le habían preocupado,
usando la literatura como expresión de sus inquietudes sociales: recuerdos de
la infancia, su crisis religiosa, el combate contra la opresión católica, su anti-
clericalismo, la libertad, los bizkaitarras, la muerte.... todo en clave alegórica,
simbolista o a la manera de las Metamorfosis de Ovidio.

“Meabe quedará como uno de los grandes escritores españoles de principios
del siglo XX -escribió Araquistain en relación con su faceta literaria-. De su
amor y conocimiento de la naturaleza, de su emoción para el bien y de una
extraordinaria aptitud lírica, han quedado, como síntesis de esas cualidades
de ética y arte, unos cuantos trabajos personalísimos por el estilo, por la fuer-
za poética y la intención moral ”21.

BEGOÑA VILLA CANIBE

Vasconia. 24, 1996, 33-57

20 “Artistas, millonarios y silfos”, 24 de octubre de 1910; y “Arte y artistas”, 24 de noviembre
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Su relación con Unamuno

La afinidad ideológica, la admiración intelectual y los comunes amigos
artistas acercaron ambas personalidades. Meabe siguió con pasión a
Unamuno; lo que éste decía o hacía no le dejaba indiferente, fuera adhesión
completa o rechazo frontal. Sin embargo, es posible que Unamuno contem-
plara a Meabe como uno más de aquellos jóvenes que en Bilbao intentaban
hacer algo por sacar a la ciudad de la degradación moral y política (en La
Lucha de Clases) y del ostracismo cultural (en El Coitao). Con el tiempo
Unamuno reconoció que en Meabe había existido un personaje singular entre
los de la generación siguiente a la suya.

Los testimonios que quedaron de la relación habida entre ambos son, en
primer lugar, unas cartas escritas por Meabe a Unamuno y, de otra, un artícu-
lo de éste publicado22 cinco años después de la muerte de Meabe y en el que
recordaba una larga conversación que tuvo con varios amigos entre los que
estaba el joven socialista. Aquel encuentro se produjo hacia 1905-06 en las
afueras de Eibar a la puerta de una iglesia: “Hablaba yo de pie -recordaba
Unamuno- y él, sentado en las gradas de la cruz de piedra, con otros, me oía
con los ojos. Y soñaba... No hizo otra cosa que soñar toda su vida. Su ateismo
fue un sueño; su socialismo fue otro sueño”. Sabía bien lo que decía Unamuno,
pues diez años antes Meabe le había escrito esta frase: “Siento yo, por mi parte,
ignorante de mí, una inundación de bondad, esa palabra blanca; me siento
bañado por ese malvabisco mucilaginoso de la bondad. ¡Saber, saber!
Soñamos, don Miguel; luego creemos que no, tomamos demasiado en serio que
estamos despiertos, que somos un yo autónomo, nada más que porque vamos
por ahí, por la calle, y porque hemos puesto un poco más de lógica al servicio
del absurdo”.

Los continuos y violentos ataques a la religión y al ejército llevaron a
Meabe de proceso en proceso judicial, acumulando condenas y debiendo par-
tir al destierro en el que permaneció hasta poco antes de su muerte. Esta idea
de destierro ya había sido sentimentalmente interpretada con anterioridad por
el propio Tomás: “Comprendo que en este país, en mi país, no tengo tierra”, le
dijo en una carta a su amigo Ricardo Gutiérrez Abascal. 

También Unamuno reconoció la “des-territorialidad” de Meabe:
“¿Desterrado? -se preguntaba el rector-. Lo estuvo toda su vida. Nació deste-
rrado, vivió desterrado, murió desterrado. ¡Como tantos otros! ¿Hay nada más
horrible que vivir desterrado en la propia tierra, en la tierra nativa?”.

Posiblemente fue Unamuno quien en su tiempo supo comprender mejor a
Meabe, quien, sobre todo, supo entender la “utópica” consistencia del Tomás
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sentimental y del Meabe político, la completa falta de lugar apropiado para los
sueños del hombre privado y para la actuación del personaje público, para los
anhelos emocionales e idealistas del joven Tomás y para las acciones regene-
radoras y transformadoras del hombre Meabe.

Los destierros físicos de Meabe le hicieron pasar por momentos muy duros
de precariedad económica (llegó a pedir dinero a su familia porque le retra-
saban el pago de sus trabajos) y de desequilibrio personal. Uno de estos
momentos de inestabilidad psíquica quedó plasmado en una larga y descara-
da carta dirigida a Unamuno, escrita con motivo del fusilamiento de Ferrer
Guardia y de la guerra de Marruecos. Con arrogancia, dureza y fogosidad,
pero también con afecto, Meabe reprochaba a Unamuno su posicionamiento
favorable a la continuación de la guerra colonial en el norte de Africa, le recri-
minaba sus elogios a la “finalidad moral” de la guerra, los cuales Meabe
recordaría incluso en su lecho de muerte. Esta carta es un interesantísimo y
muy complejo documento en que se autorretrata nítidamente el Meabe más
desatado, soñador, altanero, irónico, multifacético, burlón e irreverente -inclu-
so muy irreverente hacia Unamuno al que tacha de fanático, endiosado y filó-
sofo de luz fría-. Una carta-río, redactada de seguido, sin pausas, volcadas sus
frases como las aguas contenidas en una presa tras abrir la compuerta, un
documento para ser interpretado a medias entre un historiador y un psicólo-
go.

A pesar de la estupefacción que debió sentir Unamuno al leerla -segura-
mente nadie se dirigió a él jamás de semejante talante-, el aprecio por aquel
joven soñador no sólo no desapareció, sino que se fortaleció. 

En una bellísima comparación entre Tomás Meabe y William Blake,
Unamuno utilizó una frase del visionario poeta inglés, que yo ahora, para con-
cluir, repito:

“ ‘Los hombres son admitidos en el cielo no porque hayan domado y gober-
nado sus pasiones o no tenido pasiones, sino porque hayan cultivado sus
entendimientos. Los tesoros del cielo no son negaciones de pasión, sino reali-
dades de inteligencia, de la que emanan las pasiones, indomadas en su eter-
na gloria. El tonto no entrará en los cielos por santo que sea. La santidad no
es el precio de la entrada en los cielos. Los que son rechazados son aquellos que
no teniendo pasiones propias, por no tener inteligencia, han gastado su vida
en domar y gobernar las de otras gentes por las varias artes de la pobreza y la
crueldad de todas clases’.

¡Pasiones propias! -repitió enfático Unamuno-. Las tuvo, grandes y trá-
gicas, Tomás Meabe como las había tenido William Blake”.
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