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La crisis de fin de siglo afect6 a la sociedad en su conjunto y, por tanto, a cada
uno de sus integrantes. Pareceria como si, al margen de los artistas y escritores agru-
pados en la Generacién del 98, los demas miembros de la sociedad espanola se limi-
taran a sufrir la crisis, mas que a sentirla y a a tratar de interpretarla, por el hecho de
que no dejaran testimonio escrito de sus pensamientos, cuando lo que ocurre es que,
sin mas, es muy dificil saber hoy qué pensaba exactamente de la situacion un oscu-
ro pero inteligente oficinista. Leopoldo Gutiérrez Abascal fue un excepcional sujeto
de esta clase.

Mende-amaierako krisialdiak gizarte osoan izan zuen eragina eta, beraz, gizaba-
nakoetan ere bai. Bazirudien “98ko Belaunaldian” bildutako artistak eta idazleak izan
ezik, Espainiako gizartearen gainontzeko norbanakoek krisia nozitzea aski zutela sen-
titu eta interpretatu barik, izan ere, ez zuten euren pentsamoldearen idatzizko leku-
kotasunik laga. Halan da ze, zail egiten zaigu gaur egun jakitea zer pentsatzen zuen
zehatz-mehatz orduko egoeraz bulegari ezezagun baino adimentsu batek. Leopoldo
Gutierrez Abascal klase honetako aparteko adibidea dugu.

The crisis of the end of the century affected society as a whole and therefore each
of its members. It would seem that, apart from the artists and writers grouped in the
Generation of 98, the other members of Spanish society limited themselves to suffe-
ring the crisis, rather than attempting to interpret it, as they did not leave written tes-
timony of their thoughts. In fact it is very difficult to know today what exactly an obs-
cure but intelligent office worker thought about the situation. Leopoldo Gutiérrez
Abascal was an exceptional subject of this class.
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A Miriam Alzuri

En la topica idea que habitualmente se tiene del Bilbao que atravesd las
décadas del ultimo cambio de siglo no faltan el empresario enriquecido desde
la nada a fuerza de “hacerse a si mismo”, el constructor de imperios navales
coronado con titulos aristocraticos, el financiero febril, el comerciante ambi-
cioso o el propietario de minas con capataces brutales. En esa idea estereoti-
pada de Bilbao tampoco esta ausente, aunque fluctie de modo un tanto sub-
terrineo, la sensacion de encontrar a los personajes envueltos por un ambien-
te de hipocresia social, engreida auto-suficiencia, falsa espiritualidad y fanatis-
mo ideolégico.

Cuando buscamos en el pasado los “buenos viejos tiempos”, a veces, ten-
demos a creer que aquellas décadas en torno a 1900 fueron en verdad prodi-
giosas, momentos de esplendor debidos a que los impulsos, las capacidades y
los deseos colectivos autdctonos coincidieron con las posibilidades econémi-
cas de esta tierra y las necesidades historicas de las naciones europeas, lo que
se tradujo en algo tan obvio, aunque no tan repartido, como la riqueza y en
algo tan difuso, aunque no menos cierto, como la conciencia de estar hacien-

do “lo que se debia”, en concordancia con los paises de mayor progreso.

Quizas la situacion fuera asi de prodigiosa, enriquecedora y acertada para
algunos, pero la mayoria, queriendo entender la aparente sinrazén de su
época, estaba confundida y deprimida o, renunciando a la comprension, se
dejaba arrastrar y aturdir: “vivimos enganando )y enganiandonos -escribia
Leopoldo Gutiérrez Abascal en marzo de 1896- y lo peor es que pocos serdn los
que quieran curarse de esta enfermedad. Se teme salir perdiendo al mostrarse
tal como se es”. La dignidad y la estima personal no eran buenas protecciones
contra ciertas heridas porque, decia Leopoldo Gutiérrez Abascal, “siempre que
be sido sincero y be pensado u obrado como soy o al menos como pienso que
soy, o se han burlado de mi o me han pisoteado lo mds intimo de mi ser, lo que
mas amo, asi que cada dia que pasa tengo menos valor para bacerlo”.

Leopoldo Gutiérrez Abascal vivio las dos situaciones: la de la activa con-
fusion, fruto de su intento por comprender, y la del pasivo aturdimiento, resul-
tado de su renuncia a la comprension. Hasta 1895 aproximadamente, “en la
época de mi mayor extravio”, frecuenté los lupanares de Bilbao, la mayoria de
las mas de sesenta casas de citas que existian en el casco de la Villa y en las
que se ofrecian a la clientela ninas de 12 a 16 anos. Una clientela que él en
persona vié compuesta por gentes de orden, “las que mds bullen, comercian-
tes, contratistas, apoderados de casas importantes, etc., en su mayoria casados
y predicadores de la moral al uso”. Pero en esta etapa Leopoldo Gutiérrez
Abascal no logré adormecer su vida, sino problematizarsela: “buyendo del tor-
mento de los recuerdos quise, como tantos otros, ahogarlos en los placeres gro-
seros, pero no lo conseguia. He sido un vicioso triste”.
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En una época de agresivo individualismo, cantera de héroes para las his-
torias de las élites -capitanes de empresas, politicos mesianicos, pioneros de
las modernidades y demas-, Leopoldo Gutiérrez Abascal deseé el olvido, quiso
no ser recordado y quedar engullido por el torbellino de aguas revueltas que
la historia formo6 en torno a 1900, pero sin que ello implicara renuncia a la
comprension de su tiempo y sus hombres.

No queriendo protagonizar la historia, sin embargo, la entendié mejor que
quienes aparentemente la conducian. Su método de conocimiento de la reali-
dad fue el espiritualismo religioso y la interpretacion artistica. Sin paradojas,
distanciandose de aquellos elementos de su época que requerian una atenciéon
mas absorbente e inmediata, y que la definian -lo material, lo positivo-, hizo
el esfuerzo de comprender qué estaba pasando en realidad a su alrededor. Su
intento, equivalente al que realizaron otros muchos individuos anénimos,
como €l, quedd plasticamente expresado en la pintura de 1893 del pintor
noruego Edward Munch. Ese grito interior, ese gesto de contener la propia
cabeza entre los remolinos y desequilibrios circundantes, es el grito y gesto de
sujetos como Leopoldo Gutiérrez Abascal.

Entregado a la lectura y al arte, no se di6, en cambio, a la escritura publi-
ca, sino a la conversacion privada. Sus amigos, su hermano, sus contertulios
de café fueron los receptores privilegiados de la fuerza de sus ideas: “este hom-
bre, todo un hombre -dijo Miguel de Unamuno'- que ha pasado por la vida
silenciosamente al parecer, sin meter ruido, privada, privadisimamente, ha
influido en su generacion, en Bilbao, y en la que le sucede, mds, mucho mads,
que otros que a diario dan que bablar... Pinto, pero guardo siempre celosa-
mente sus pinturas, con un pudor de la mas alta estirpe; escribio (conservo mds
de una poesia de su mano y de su corazon), pero jamds se arrojé a dar al
publico sus escritos... Pero a él se debe mucho de lo mejor que pintaron otros,
mucho de lo mejor que otros hemos escrito. Sobre mds de una pagina de mis
escritos, de acaso de los mejores, flota su espiritu”.

Enrique Areilza dijo de él que era “el San Juan Evangelista de Unamuno,
su discipulo amado. Es, como él, mistico, libre pensador, protestante, catolico,
enemigo del progreso; reza y no va a misa. Excelente amigo, aficionado e inte-
ligente en asuntos de arte; especialista en pintura’.

El reconocimiento de su talla humana e intelectual fue suscrito, asimismo,
por Ramoén Carande, joven escritor que en la segunda década del siglo XX era
asistente habitual de las tertulias que se celebraban en el café del Gato Negro,
en Madrid, donde conocié personajes que, convertidos en libro de memorias
al final de su vida, le permitieron describir un sorprendente retablo de extra-
fios personajes!, reservando varias paginas (251-258) a este Leopoldo
Gutiérrez Abascal de quien dice que “poquisimos contempordneos niiestros

! Galeria de raros, Alianza Editorial, Madrid, 1982.
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conocen su existencia, callada y entranable. Hasta tal punto se ha perdido su
memoria que algiin lector podrd creer que atribuyo carne y hueso a un ser fic-
ticio o fabuloso, a una criatura imaginada por Unamuno”. Este Gltimo sefa-
la que Leopoldo Gutiérrez Abascal fue el nucleo, el eje central, de las tertulias
intelectuales mas importantes del Bilbao finisecular, primero “en el fondo del
gran salon de El Sitio”, después en la del Café Garcia y mas tarde en la del
Lion D’Or, “todos nos confesabamos con él”, precis6 Miguel de Unamuno.

Aparte de las breves referencias de Areilza y Carande, el Unico testimonio
sobre su persona lo transmitié Miguel de Unamuno en un sentido texto necro-
logico?. Sin embargo, en los epistolarios de los escritores y artistas que convi-
vieron con €l su nombre aparece repetidas veces. Hace diez anos se publico
la correspondencia completa que cruzaron €l y Miguel de Unamuno?® unas
cartas que van desde 1896 hasta 1913, que permiten conocerle en primera per-
sona y no ya por los recuerdos de otros individuos. Hace anos German Yanke,
al frente de la revista Arbola, dedicé un nimero de aquella publicacion a bil-
bainos raros y olvidados' en el que también se recuperaba la memoria de este
hombre que, se preguntaba Miguel de Unamuno, “jtemor, pudor, altaneria,
modestia? jquién sabe...!”, nunca quiso llamar la atencion de nadie.

Es una tentacion demasiado facil asegurar que Leopoldo Gutiérrez Abascal
fue un ilustre desconocido merecedor de ser recordado sélo por la calidad de
algunas de sus amistades. Hacer depender este rescate del olvido -que segu-
ramente él no desearia- de la existencia de los Unamuno, Areilza, Ortega y
Gasset, Araquistain, Tturrino, Basterra, Salaverria y demas, seria valorarle a tra-
vés de los méritos de otros, muchos de los cuales podrian, sin embargo, ser
suyos originariamente. De modo que, una vez dejada constancia del aprecio
de sus contemporaneos, veamos algunas de sus ideas.

Leopoldo Gutiérrez Abascal encontraba que la sociedad de su época se
definia por medio de la hipocresia y de la insolidaridad, situdndose, por ello,
en posiciones politicas comprensivas con las izquierdas, pero detestando de
ellas su dogmatismo. Las causas de esa negra situaciéon social, en su opinion,
echaban raices en la educacion: “Somos impenetrables -decia-, pero lo somos
cuando empezamos a vivir, nos enserian a ver en el semejante un enemigo con
el que tenemos que luchar, y el instinto hace que nos pongamos en guardia,
armados con el disimulo y la mentira, vy, a fuerza de practicarlas, concluimos

* “Leopoldo Gutiérrez Abascal. Recuerdos intimos”, en HERMES, n° XXVIII, Bilbao, 1918;
Obras Completas, Editorial Escelicer, vol. VIII, pp. 558-560. Las frases de Miguel de Unamuno que
se citan entrecomilladas en el texto proceden de esta necrolégica.

> Cartas intimas. Epistolario entre Miguel de Unamuno y los bermanos Gutiérrez Abascal,
Eguzki Argitaldaria, Bilbao, 1986. Las frases de Leopoldo Gutiérrez Abascal que aparecen entre-
comilladas en el texto proceden de sus cartas publicadas en este epistolario.

© Arbola, n° 6, Ed. Diputacion Foral de Bizkaia, Bilbao, Febrero de 1987, pp. 10-12. El pre-
sente texto es una ampliacion reelaborada de aquella aportacion.
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por temer la verdad, cuando no por aborrecerla, pero eso si, protestando sien-
pre de amarla y servirla”.

Su progresismo politico era, con todo, pura contradiccion, pesimismo y
auto-inmolacién. Apreciaba la labor de la revista socialista Za Lucha de Clases
(fue el Gnico amigo no socialista que tuvo Miguel de Unamuno en Bilbao al
que le parecia bien que escribiera en dicho semanario) y devoraba la liberta-
ria Ciencia Social, pero le afligia la brutalidad de los politicos republicanos y
socialistas por no haber tenido “el suficiente olfato espiritual para entender lo
que ellos llaman cambio, sin verlo” y esperaba que, cuando menos, el socia-
lismo sirviera para “suprimir los iniitiles intermediarios: corredores, concesio-
nistas, agentes, etc. jqué plaga para la sociedad y qué desgracia serlo”. Siendo
su profesion, precisamente, la de agente de seguros y representante de una
fabrica de pasta de papel, se vi6 obligado a ejercer de aquello que mas detes-
taba, a trabajar, como tantos otros, en lo que le alienaba. Su espiritu fatalista
buscaba salidas y aperturas, pero no lograba encontrarlas en los hombres, de
quienes en general desconfiaba por la radical perversidad que les atribuia.

Quizas debido a ello llegé a encontrar desahogo en la idea de la muerte,
el eterno “problema tinico” sobre el que constantemente hablaba con Miguel
de Unamuno y que sell6 su “espiritual bermandad para siempre”: “La muerte
no es un mal -decia Leopoldo Gutiérrez Abascal-. Yo, que he pensado en ella
mucho mds de lo que se imagina la gente..., la be perdido el miedo, lo que no
es lo mismo que perderia el respeto, no. Hoy quiero vivir mi vida a su luz. La
amo y la respeto, y la llamo, como San Francisco, hermana y libertadora”.

Hermana le llamaba a la muerte que decia amar y, de hecho, el desenca-
denante de su crisis espiritual fue la muerte de su hermana (algo mayor que
él y recluida en un convento), a la que este soltero, vicioso y triste compra-
dor de sexo, queria con intensidad. Hermana, muerte, religion, sexo, amor y
respeto se mezclaban entre si configurando un problema de netos perfiles
freudianos.

Esa idea de la muerte le condujo, de seguido, al cristianismo, que habia
sido abandonado tiempo atras, un regreso a la fé en la inmortalidad, una vuel-
ta a la religiosidad olvidada (no al jesuitismo o al fariseismo de las formas
rituales y exteriores, decia) y, en consecuencia, un retorno a la ambicién de
conquistar su alma y salvarla, pero de salvarla salvando a los demas, entre-
gandose a la empresa de ayudar y hacer algo por la humanidad.

La euforia que le produjo el descubrimiento de la muerte como hecho posi-
tivo, el fervor solidario que le embriagd, el misticismo que exal6 en su teoria
de la funcion social de la muerte, la arrasadora y apasionada reconsideracion
que hizo de la religion... qued6 en nada, preso por los prejuicios de los que
no se podia liberar: “tengo un miedo horrible de que se burlen de mis sufri-
mientos, por eso los guardo muy dentro de mi, sin dejarlos salir al exterior”, e
incapaz de hacer frente a la maquina pesada de la Iglesia oficial: “e/ no poder
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tragar el Catolicismo, jqué quiere usted?, es demasiado fuerte y gordo para no
atragantarse. El ideal Cristiano es muy hermoso y su moral incomparable, pero
las religiones positivas que de él se derivan )y quieren imponernos, se parecen
tan poco a él, que no puede ser menos”.

Aunque tampoco se puede asegurar con firmeza que aquella euforia mis-
tica se quedara en nada, pues, por una parte, a €l le llevo a un estado de bal-
samica resignacion que compaginaba con un talante critico hacia los hombres
y las cosas, mientras que, de otra parte, la coincidencia en el tiempo de su cri-
sis religiosa (marzo de 1895) con la vivida inmediatamente después por Miguel
de Unamuno (marzo de 1897), hizo que, al entregarse ambos amigos a las
confidencias espirituales, se estimularan mutuamente. Cierto Miguel de
Unamuno religioso no hubiera tenido lugar tal y como lo conocemos sin
Leopoldo Gutiérrez Abascal, como tampoco hubiese tenido lugar la explosion
de misticismo que revolvié las mesas de los cafés de Bilbao. Cierto dia
Leopoldo Gutiérrez Abascal revel6 a Miguel de Unamuno “foda la congoja de
su espiritu presa de desesperacion trascendente” y, buscando confesor en
Miguel de Unamuno, terminé por confesarle a €l. Quién lo hubiera imagina-
do! A la manana en el escritorio de la empresa comandita por acciones y a la
tarde, en la terraza del café, discusion sobre el Progreso del alma en la vida
espiritual del eclesidstico britdnico Frederick W. Faber.

Esta crisis religiosa afecté a Leopoldo Gutiérrez Abascal, poco mis o
menos, entre 1895 y 1898, en coincidencia con la crisis politica y social que
agitaba Espana y con la agonia del humanismo renacentista en el mundo occi-
dental. No deja de sorprender que en Leopoldo Gutiérrez Abascal su exalta-
cion de la sexualidad y su exaltacion religiosa casi coincidieran en el tiempo
(de hecho, una fue seguida inmediatamente por la otra). Defraudado por la
primera, paso a la segunda vy, aprisionado en ésta, derivo su entrega hacia el
arte. Esa conjuncion de sexualidad-religiosidad-arte se daba también por las
mismas fechas en la sociedad vienesa, la que quizas mejor reflejo la crisis del
humanismo tradicional, plasmada de manera profunda y simbdlica en la pin-
tura de Gustav Klimt.

Las lecturas preferidas de Leopoldo Gutiérrez Abascal durante este tiem-
po estuvieron a medio camino entre la ciencia y la historia, la filosofia y la
biografia ejemplar. Por sus manos pasaron La vida de San Francisco de Asis,
de Paul Sabatier, su gran texto favorito; las Conferencias espirituales,
Bethlehem y el ya citado Progreso del alma en la vida espiritual, de Federick
W. Faber; La vida futurva y la ciencia moderna, de Gustav A. Hirn; La lucha
de las razas, de Gumplowicz; Las luchas entre las sociedades bumanas y sus
lugares sucesivos, de Novicow; las Experiencias religiosas, de William de
James; Bosquejo de una filosofia de la religion segiin la psicologia y la bisto-
ria, del tedlogo protestante francés Auguste Sabatier; los Estudios filosoficos
sobre el cristianismo, de August Nicolai, etc, etc. Ademas, siempre regresaba
al Evangelio y a la Imitacion de Cristo atribuida a Kempis. Mas tarde, como
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consecuencia de su paso por Paris, ley6 textos de Svedenborg, Martines de
Pasqually, Amiel...

Pero, jqué podia hacer un individuo atormentado que se movia entre la
agencia de seguros y la fabrica de papel, entre su problematizado mundo inte-
rior y la sociedad positivista que le rodeaba? El final de una poesia suya de
enero de 1907 dice:

En el sollado alumbra luz incierta
truculentas escenas de locura.
jCudantos hombres alli por Ordenanza
enterrados con vida en muerte oscura
sin opio de esperanza!

JsCon qué ritmo expresar, verbo de llanto,
la confusion y suplica sombria

de aquellos hombres lividos de espanto,
cuando la nave en trance de agonia
tumbose con fragor de cataclismo

en las hambientas fauces del abismo?

Qué hacer sino desahogarse en tertulias de café cuando vencia la timidez
y deseos de anonimato, qué sino desbordarse en cartas escritas a compafneros
del alma, qué sino sumerjirse en el mundo de imagenes que la inconsciente
sensibilidad del hombre moderno estaba creando.

En materia artistica Leopoldo Gutiérrez Abascal se manifesto repetidamen-
te en contra de la teoria y practica del “arte por el arte”, en boga por aquel
tiempo, y repudi6 tanto a los esteticistas que desdenaban las ciencias sociales
y encontraban la belleza “en el gesto; sélo es bello lo distinguido, lo perfuma-
do, lo caro” (D’Annunzio y sus seguidores, que en Espana eran Verdes
Montenegro, Manuel Bueno y Teran), como a los que ponian la conciencia
social por delante de la creacion artistica (William Morris y, en particular, Leon
Tolstoi, quien a través de su libro sQué es el arte? influyé negativamente en el
arte por medio de quienes decian seguir sus teorias sin seguir su modo de
vida). En suma, Leopoldo Gutiérrez Abascal detest6 a todos los que “conclu-
yen por embarazar la marcha de los que penosamente, vacilando, tanteando,
buscan, buscan...”, le decia a un amigo pintor.

Pero, esa busqueda del arte por el artista no era por si misma materia de
aprecio estético ni garantia de un resultado artistico. Para él, “lo esencial es

> Son los ultimos versos de un poema titulado /n Memoriam. 10 de Marzo de 1895; alude a
su hermana, por la fecha del fallecimiento, aunque el poema casi por entero sea un diilogo con
la Muerte en el que recuerda “el gozo antiguo”. Fue escrito para librarse de “una obsesion”, sin
conseguirlo. Reconociendo falta de “agallas para cantar lo que me movia a hacerlo”, los versos
“al fin ban quedado sin concluir’.
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producir y producir bien; la obra, la obra y la obra, lo demds se os dara tarde
o temprano”, le aseguraba a Francisco Iturrino cudando éste era un perfecto
desconocido.

En cuanto al artista y su creacion, opinaba asi: “Yo creo que el artista debe
estar atento no tanto a producir mucho como a producir lo mejor que pueda,
basta tal punto que no debe dar por terminada una obra hasta que realmen-
te haya puesto en ella toda la perfeccion de que es capaz. Hoy, en todas las
artes, pero en la pintura principalmente, sucede lo contrario. La fiebre de Paris
ba obligado o, mejor, llevado a los artista al bocetismo. Asi es que se produce
enormemente, y no queda casi nada. Y es natural que suceda asi; nacidos
antes de tiempo, la mayor parte son abortos y los restantes sietemesinos”.

Durante muchos anos Leopoldo Gutiérrez Abascal fue una de las pocas
personas que defendi6 el trabajo de los artistas que veian rechazadas sus obras
por parte del pablico y de significativos segmentos de las élites dirigentes del
pais. Guiard, Regoyos, Echevarria, Iturrino y otros encontraron en él alivio,
comprension y a un sujeto capaz de teorizar con palabras sobre lo que artis-
ticamente realizaban. Miguel de Unamuno dej6 dicho que llegé a influir en la
practica de mas de un pintor con sus opiniones®. No se sabe. En esto, como
en los demas asuntos, la mis efectiva accion de Leopoldo Gutiérrez Abascal
consistié en la siembra de ideas. En la esfera del arte logré su fruto mas bri-
llante por medio de su hermano pequeno, Ricardo, quien hacia 1908 empezo
a escribir y publicar critica con el pseudénimo de “Juan de la Encina”, confi-
gurando en Espana el conjunto de opiniones mejor documentadas, sentidas y
razonadas de los dos primeras décadas del siglo XX.

Sus opiniones artisticas influyeron también muy directamente en Miguel de
Unamuno, quien desde posiciones socialistas habia mostrado fortisimos recha-
zos hacia los que él calificaba de “aristocratas del arte” y que eran, precisa-
mente, aquellos a los que Leopoldo Gutiérrez Abascal defendia por sus cons-
tantes busquedas y tanteos. Miguel de Unamuno confundia la bisqueda artis-
tica (moderna y vacilante) con el elitismo intelectual (auto-suficiente y prede-
cible). Leopoldo Gutiérrez Abascal le hizo darse cuenta de su error. La actitud
de Miguel de Unamuno tenia su base anclada en la deuda contraida con
William Morris y en su afinidad con Tolstoi. Leopoldo Gutiérrez Abascal,
menos utdpico que Miguel de Unamuno, no tenia nostalgias de supuestas
arcadias medievales, ni creia demasiado en la ética laboral del artesanado, ni
esperaba que a partir de tales supuestos pudiera surgir un arte nuevo, ni tam-
poco, como es natural, entendia que el arte fuera un instrumento al servicio
de la politica. Para él, la tarea del arte era expresar sentimientos y transmitir

¢ Recuérdese lo que Miguel de Unamuno dijo acerca de lo mejor de lo pintado y escrito por
otros, asi como que “sus ojos han estado sobre mi corazon cuando be escrito no pocas lineas con-
gojosas sobre el sentimiento trdagico de la vida y el problema tinico”.
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ideas, siendo, por tanto, un método de conocimiento de la realidad y no un
mero reflejo de ella. También aseguraba que el arte resultaria ser moderno
“porque, habiendo evolucionado al mismo tiempo y a causa de la ciencia y de
la filosofia, ha abandonado las antiguas fuentes de inspiracion y se ha entre-
gado a la naturaleza como nunca lo babia becho. Y si se caracteriza por los
esfuerzos que hace por el procedimiento (lo que se os echa demasiado en cara)
es precisamente porque, buscando la manera de expresar nuevas sensaciones
e ideas nuevas, lucha y luchara todavia bastante tiempo con la materia de la
que aspira hacer surgir el espiritu”.

Leopoldo Gutiérrez Abascal fue un pionero de las excursiones deportivo-
culturales a Castilla, en busca de las alturas de los montes y de las altas lla-
nuras. Acompané a los pintores en sus primeros descubrimientos de los pai-
sajes y las gentes que después protagonizarian cierta pintura paralela al rege-
neracionismo de los escritores de 1898. Algiin amigo excursionista quedo atra-
pado por los toros y trajes populares de Salamanca y algin otro quedd a la
sombra del ciprés y las piedras romanicas de Silos.

En fin, ¢quién fue Leopoldo Gutiérrez Abascal? Pues, como dice Carande,
un hombre de “grandes ojos de mirada triste, dulce sonrisa, color cetrino,
barba rizada muy espesa, corta talla y tipo moreno, siempre vestido de negro”
que caminaba solitario entre su apartada casa en Deusto y el rutinario trabajo
en la oficina bilbaina, que deambulaba entre el sexo comprado, la fe inesta-
ble, el arte revelador y la muerte cierta; un sujeto que, como otros muchos
contemporaneos suyos, oficinistas, grises y anénimos, vivié intensas y oscuras
luchas interiores por encontrar un sentido a la vida en un mundo frenético,
unos ideales trascendentes en una sociedad banal. Parece como si, para con-
trapesar los conflictos surgidos en las simas de su alma atormentada, buscara
la altura de los montes vascos y castellanos: “no respiro a sus anchas mds que
en las cumbres -dice Miguel de Unamuno-; en las cumbres de roca, de mate-
ria, y en las cumbres de sentimiento y de pensamiento, de espiritu”.

Un Fernando Pessoa dgrafo, un Hugo von Hofmannsthal desprotegido, un
personaje sonado por Munch, un hermano de Klimt, un paciente para Freud,
un individuo atemorizado consciente de las causas socio-historicas de su
miedo intimo. En suma, un hombre que, contemplando el desmoronamiento
del mundo tradicional en el crisol de la industrializacion y la politica liberal,
mientras se esforzaba por otear el futuro y poner orden en su alma, se decia
en unos versos:

Sin saber a qué

me echaron al mundo.
Sin saber por qué

debo tomar rumbo.
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