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Abundan los discursos que hablando de la decadencia de las ciudades hablan de
la inautenticidad, de mascarada, y, en el fondo, de traicién con grande o menor nos-
talgia, con diferentes grados de causticidad o ironia. Casi siempre en relacion con la
memoria individual o histérica a la que sirven de anclaje.

La memoria de la ciudad —suponiendo que pueda pretenderse tal memoria—, no es
solo la de aquél que ha sido nino en ella, y que en consecuencia reclame el episteme,
el conocimiento, respecto de aquellos otros protagonistas de la doxa en la ciudad. De
haber, hay mas que una memoria de la ciudad. Hay mas que aquélla de diacronia mas
o menos estricta, aquélla que nos permite decir yo soy de aqui. El Autoctono es el hom-
bre de la memoria, del recuerdo que se quiere auténtico, que es pertenencia y se
posee, pero hay mas Hombres de la ciudad y de la memoria. Estd el Turista, para el
que la ciudad se resume en lo nuevo. Para el que la ciudad es necesariamente una
accion excéntrica. Estd el Foraneo y en €l la ciudad es desarraigo, un momento de debi-
lidad del recuerdo. Es un lugar sin habito ni trayectos. ;Qué era la ciudad, lugar de
umbrales de rememoracion (de la memoria historica) de la que hablaba Walter Benja-
min? Desde luego no era meramente paisaje.

Babilonia eta arranoa

Asko dira hirien gainbeheraz aritzean benekotasun-ezaz, maskaradaz eta, azken
batean, traizioaz hitz egiten duten diskurtsoak, nostalgiak nostalgia, garraztasun zein
ironia handiago nahiz txikiagoarekin. Fta ia beti, aingura edo euskarri direneko nor-
banakoen oroipenaren edo oroipen historikoaren arabera emanak.

Hiriaren memoria —halakorik baldin badago— ez da neskato-mutikotan bertan bizi
izan direnena (eta ondorioz, ezagutza eskatzen dutenena) bakarrik. Hiriaren memo-
riarik egotekotan, bat baino gehiago dago. Memoria diakronikoa, zorrotz samarra, ni
bemengoa naiz esateko bide ematen diguna, ez da bakarra. Bertakoa, memorian,
benetakoa (izatea eta edukitzea) izan nahi duen oroimenean dugun gizakia da. Bai-
na ez da hori hiriko eta memoriako gizaki bakarra. Turista ere badugu; turistarentzat
hiria gauza berriek baino ez dute osatzen, berarentzat hiria, nahitaez, ekintza exzen-
trikoa da. Kanpokoa ere badugu; kanpokoarentzat, hiria “lekuz kanpo” egotea da,
oroitzapenen ahultasun-unea, ez ohiturarik ez ibilbiderik ez duen lekua. Zertan da
Walter Benjaminek aipatzen zuen hiria, memoria historikoaren oroitzapen-muga den
lekua? Esan beharrik ez dago, ez zen paisaia hutsa.

Babylon and the eagle

There is an abundance of discourses that speak of the decadence of the cities.
They speak of lack of authenticity, of masquerade, and, finally, of treason. With gre-
ater or lesser nostalgia.

Almost always in relation to individual or historical memory, for which they ser-
ve as an anchorage. Memory of the city —supposing that such a memory can be clai-
med- is not only that of someone who has passed their childhood there, and who as
a consequence demands the episteme, knowledge, respect from those other prota-
gonists of the doxa in the city. Should such memory exist, there is more than one
memory of the city. There is more than that of a more or less strict diachrony, that
which enables us to say I'm from bere. The Autocthonic is the man of memory, of
recollection that strives to be authentic, that is a belonging and is possessed. But the-
re are more Men of the city and of memory. There is the Tourist, for whom the city
is summed up in what is new. For whom the city is necessarily an eccentric action.
There is the Foreigner and in him the city is uprootedness, a moment of the weak-
ness of recollection. It is a place without habit or routes. What was the city, a place
of thresholds of recollection (of historical memory) about which Walter Benjamin spo-
ke? Of course it was not merely a landscape.
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I

La historia no es solamente una ciencia. Es en
la misma medida una forma de rememoracion.
Walter Benjamin

La burguesia (...) ha construido ciudades enor-
mes.
Manifiesto Comunista

Babilonia es la ciudad destinada a ser ruina.

El 4guila, segin el Bestiario Medieval, es el simbolo de la eterna juventud
por el olvido.

En Benjamin la decrepitud esta presente no como motivo poético sino
como un dispositivo metddico, al igual que la eternidad atraviesa la obra de
Platon o la naturaleza de plenitud imperturbable la de Roussseau.

En la obra de Benjamin la decadencia no es conclusiva, no comparece
como postulado tedrico (Son tiempos de decadencia), al contrario de lo que
ocurre en muchos escritos de la Escuela de Franckfort; en cierto modo la 7Teo-
ria critica es un tratado sobre la decadencia, en el que las ruinas son la nega-
cién de la memoria. En Benjamin las ruinas son un lugar privilegiado de la
memoria. Las ruinas no monumentales. Lo que podriamos denominar las
pequenas ruinas; todo lo que es débil, ruinoso, entristecido, huérfano’ en pala-
bras de Baudelaire

Benjamin afirmaba, de manera acorde con la materia de sus escritos, que
Lo mds importante que uno tiene que decir no siempre lo proclama en alto (no
siempre monumentalmente). (...) Y no solo personas, sino que también épocas,
tienen esa casta, redomada y frivola manera de comunicar a quienquiera que
sea su intimidad®.

No es el realismo, con toda su componente de fidelidad mimética, quien
cace al vuelo las confidencias mds sorprendentes sobre el tiempo envejecido,
sino Proust. Proust es el primero que ha hecho al siglo XIX capaz de memorias’.
Y no se trata en Proust de mimesis psicologizante, de estudio de caracteres.
Es la sombra de las cosas, la sombra de los objetos y de los lugares la que
atraviesa su obra.

La ciudad ocupa el centro de este mundo de cosas.

! BAUDELAIRE; Oeuwres Complétes, p.245. Bibliotheque de la Pléiade, Ed. Gallimard, Paris
1961.

2 BENJAMIN; Imaginacion y Sociedad. lluminaciones I, p.22. Ed. Taurus, Madrid 1993.

* BENJAMIN; Imaginacion y Sociedad. Iluminaciones I, op.cit. p.23.
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Lo cotidiano como categoria fundamental en la experiencia de la ciudad
ocupa un lugar clave en la obra de Benjamin. En ella lo cotidiano se percibe
como impenetrable y lo impenetrable como cotidiano.

La ciudad es el lugar de las cosas. Y éstas, ya desde Platon, son motivo de
demora. Son diestras en el arte laberintico del extravio: Los prisioneros no ten-
drian por real otra cosa que la sombra de los objetos artificiales transportados’.
La gran ciudad moderna puede ser considerada como la realizacion de esa
imagen mitica del laberinto.

Las citas en la obra de Benjamin conjugan ruina y demora. A través de ellas
se mueve un paseante, un lector al que la obra le ha sido vedada como obje-
to de contemplacion.

El flaneur, al contrario de lo que ocurria con el paseante filosofico, no se
encuentra con la bondad metafisica de las cosas, con su voluntad de facilitar
el acceso hacia un saber trascendente. Los objetos para el flaneur son objetos
no complacientes desde el punto de vista metafisico. La impotencia estando
en el centro de la experiencia de la ciudad.

El paseante filosofico, caracterizado de forma impecable por Rousseau en
sus Ensoriaciones se distingue de este otro paseante perfilado por Benjamin.
El paseante filosofico se recrea en la amabilidad de las cosas, las contempla y
ellas se muestran benévolas, complacientes. Sin embargo, para el flaneur la
mirada de las cosas es de desafio y fria.

Pensemos en Fausto y en Gregor Samsa. El primero es un personaje monu-
mental, que, por sus avatares, se instala en los dominios de lo heroico. Sam-
sa es todo lo contrario, es un monstruo de lo cotidiano, un escarabajo.

Estas dos figuras representan dos formas de memoria asociadas a dos for-
mas de metamorfosis. A ambos les esta vedado el olvido en su nuevo ser. Pero
en Fausto es el alma la que se corrompe. Su apariencia no muta. En Samsa es
el cuerpo, la materia la que sufre un cambio radical, mientras sus pensamien-
tos, sus razonamientos siguen siendo los mismos, sélo que ahora representan
un contrasentido. Fausto encarna una memoria césmica, desubicada, esencia-
lizada, atemporal. Samsa encarna otra memoria que es la memoria de las
cosas. Aquella en la que los objetos no son mera sugerencia, incitacion al
recuerdo. Su presencia es masiva, es determinante.

Una constatacion esta en el origen de numerosos escritos de Benjamin, y
puede considerarse constitutiva del nicleo fundamental de su obra: el hecho
de que se continuase —y continte- intentando afrontar la nueva experiencia de
la ciudad en el marco de las viejas experiencias de la naturaleza transmitidas
por la tradicion’.

“ PLATON; Mitos, p.71. Ed. Siruela , Madrid 1998.
5 BENJAMIN; Paris, Capitale du XIXeme siécle. Le Livre des Passages, p.464. Les Editions du
Cerf, Paris 1989.
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Desde el punto de vista teérico el camino y la calle no son lo mismo. Y sus
respectivos paseantes solitarios son disimiles en esencia. Aunque ambos viajen
hacia el pasado mas que a la lejania. Aunque ambos sean coleccionistas.

II

Las cosas mds manifiestas al sentido han
demostrado ser obscuras al entendimiento
Sir Thomas Browne

Todos los planes decisivos estan vincula-
dos a un nombre.
Walter Benjamin

La ciudad como recurso mnemotécnico del paseante solitario’: En la obra
de Benjamin ciudad y memoria aparecen ligadas. La ciudad es el concepto, el
espacio y el nombre que permiten definir los rasgos de esa memoria. Que no
es una memoria privada, sino histérica. Por lo tanto, politica. Aunque se mani-
fieste discursivamente en los recuerdos berlineses de un nifio o en los paseos
de un hombre adulto por la ciudad de Paris. Cada calle tiene algo de sima que
conduce sino hacia las madres Miticas, al menos a un pasado que puede ser
tanto mds envolvente en cuanto no es su propio pasado, su pasado privado’. La
ciudad no es un motivo poético. Tampoco un objeto de contemplacién. No
hay identificacion contemplativa con la ciudad en la obra de Benjamin. No hay
intimidad con las cosas. Adorno estaba en lo cierto cuando aludia a cierta
inhumanidad de la mirada en Benjamin. Lo inexpresivo es una categoria fun-
damental. Muy acorde con la mudez de la materia. Con la presencia obstina-
da de las cosas.

El mundo de la materia, del que la gran ciudad moderna es la expresién
mas sofisticada, atraviesa la obra de Benjamin. Y lo que en ella busca es la tra-
ma de un pasado en el tejido del presente. Trama que no se atiene ni a un
determinismo infraestructural ni a la estricta causalidad. La filosofia de Benja-
min esta ahita de objetos tradicionalmente no filoséficos. Tuvo el coraje teori-
co de contaminar materialmente su discurso y salir airoso: Los fenomenos que
son para otros desviaciones constituyen para mi los datos determinantes. Baso
mis cdlculos sobre los diferenciales de tiempo que para otros perturban las

¢ BENJAMIN; Epilogo al libro de Franz Hessel Paseos por Berlin, p.215. Ed. Tecnos, Madrid
1997.
7 BENJAMIN; Paris, Capitale du XIXeme siecle. Le Livre des Passages, op.cit. p.434.
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“erandes lineas” del pensamiento. (...) No voy a desvelar nada capital ni a
apropiarme de formulas espirituales. Solo los harapos, los desechos®.

Su obra esta surcada de materia envejecida. Como los muros de las casas de
la ciudad de Bruno Schulz, las viejas casas, pulidas por el tiempo de muchos dias,
y la ciudad que se hundia mds y mds en el griseo cronico del ocaso, se untaba
con el eccema de las sombras, del moho peludo y de la molicie color hierro®.

La ciudad de Benjamin no es la ciudad mitica. No es la Babilonia apoca-
liptica, de la que incluso su fin anunciado es espectacular, heroico, titdnico.
En la ciudad de Benjamin, Babilonia ha envejecido. La mujer exuberante ves-
tida de purpura se ha convertido en una vieja que, como las Evas octogena-
rias de Baudelaire, y pese a toda su decrepitud tenia un aspecto eterno. Su ciu-
dad no es la ciudad prometeica. No es la polis, fruto de la razén y de la ple-
nitud de lo humano.

Esa vision fundacional de la ciudad, en la que su esencia se identifica con
la polis como obra de la inteligencia, sustenta aquellas criticas a la ciudad pos-
moderna en la que esta aparece como negacion de dicha esencia. Asi, se con-
cluye con un lapidario La ciudad (la “auténtica”) bha muerto.

En esa misma logica discursiva se oponen memoria (aquella que la polis
garantiza) y desmemoria (asociada a la ciudad “posmoderna”). Pero ya la ciu-
dad de Benjamin estaba, desde el punto de vista filoséfico, muy alejada de la
polis griega. Y, sin embargo, la ciudad seguia siendo en su representacion un
lugar de memoria politica e histérica, pero ademas un espacio de definicion
de la memoria desde el punto de vista filosofico. El conocimiento no puede
desligarse de ese topos imperioso que es la ciudad.

La presencia de objetos, de consignas, de palabras que vuelven una y otra
vez, no cumple una funcién ejemplificadora ni metaférica. Es su presencia no
sutil, masiva, la que se busca.

La ciudad no aparece estilizada. No hay atisbos de realismo mdgico ni de
poetizacion de la cultura en Benjamin. No era su empresa forjar ciudades ima-
ginarias. Empresa cuyas bases dogmaticas y epistemologicas podrian enun-
ciarse asi: Las palabras forman su propio mundo: sus vinculos con este otro
mundo de los sentidos y de nuestra propia experiencia son, en el mejor de los
casos tenues e inciertos; el lazo entre palabra y objeto es tan endeble como un
bilo de telaravia, y esas hebras soportan, a la manera de gotas de rocio, el peso
de la asociacion de las convenciones no compartidas, de la ambigtiedad (...)
Cabe ver el lenguaje como una trampa que tendemos con la esperanza de
cazar algo que siempre nos esquiva’.

# BENJAMIN; Paris, Capitale du XIXeme siecle. Le Livre des Passages, op.cit. p.473.
* SCHULZ, B.; Obra Completa, p.28. Ed. Siruela, Madrid 1993.
© CRUMEY, A.; Pfitz, p.142. Ed. Siruela, Madrid 2000.
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En este pensamiento de tipo khunniano y fuentes neo-kantianas podria
siempre introducirse el germen de la duda: En contra de Kant debe objetarse
siempre que, una vez admitidas todas sus tesis, existe todavia la posibilidad
plena de que el mundo sea tal como se nos aparece.

Para Benjamin no existe obra abierta.

En su obra la memoria se desata de lo monumental, pero no para recaer
sobre el fragmento y alli estallar en mil matices. Hay un reconcentrarse evi-
dente sobre las cosas que no es connivencia folclérica con lo concreto ni mini-
malismo trascendental. En una carta a Adorno, Benjamin escribia: No se trata
de que yo profese la vision del mundo materialista, sino que me aplico en afi-
nar mi pensamiento sobre los objetos donde siempre la verdad surge con su
densidad mds grande®.

La contrapartida no es la defensa de un paradigma comunicacional identi-
tario u objetivista.

Pero hay que asumir que en la actualidad la supravaloracién de lo textual
como un mundo complementario que nada tiene (puede) decir de lo concre-
to, de las cosas, ha desembocado paraddjicamente en una anemia progresiva
de lo que las palabras son en el mundo. Ese solipsismo textual que nos
envuelve cada vez mas en una especie de constelacion de relatos completa-
mente autonomizados de la materia a la que nombran encubre, mas alld de
cierta osadia y vértigo intelectual, algo de cobardia, incapacidad para afrontar
la presencia flagrante de la materia, de los objetos que nos envuelven, de la
ciudad cuya presencia es imperiosa.

Incapacidad que estd presente en una critica completamente anacronica de
la sociedad de consumo, donde la cuestion del consumismo (que evidente-
mente precisa de la proliferacion de objetos de consumo) quiere saldarse pos-
tulando un retorno a los habitos espartanos del hombre natural.

Finalmente siempre podremos elevarnos hacia el reino virginal de los rela-
tos emancipados hasta de si mismos.

En Benjamin la relacion entre el lenguaje y la materia nombrada no es tan
aduladora. Nada ha quedado resuelto cuando se ha dicho que el mundo, tal
como nosotros lo conocemos es un sueno del lenguaje.

La ciudad es, ante todo, una presencia. Y como presencia figura, no como
motivo poético, metifora o materialidad destilada.

" NIETZSCHE; El libro del filosofo, p.47. Ed. Taurus, Madrid 2000.
2 BENJAMIN; Correspondance. T. I, p.43. Ed. Aubier Montaigne, Paris 1979.
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La ciudad no es en Benjamin una tautologia textual que se muerde la cola.
La ciudad es un nexo dialéctico entre las palabras y las cosas. Benjamin con-
sideraba la estructura de los versos de Baudelaire, equiparables al plano de
una gran ciudad en la que nos movemos sin ser notados , encubiertos por blo-
ques de casas, por pasos a través de puertas o patios®.

En la dedicatoria que encabeza Calle de direccion tinica confluyen la calle
y el nombre de la amada. Es decir, la calle se llama con el nombre de la ama-
da. En Direccion Unica la obra se dice calle y cada uno de los epigrafes que
la conforman podrian ser otras tantas situaciones, objetos, situaciones-objeto,
consignas,... de un itinerario: Gasolinera, salita pava desayunar, Ministerio del
interior, jprobibido fijar carteles!, articulos de fantasia, Tienda de sellos, Cer-
veceria...

Esa presencia masiva de objetos a los que podriamos llamar banales estd
muy presente asi mismo en la obra de Robert Walser, donde lo intrascenden-
te se convierte en categoria poética y filosofica de envergadura por albergar
toda la fuerza de lo concreto: En Escaparates aparecen, uno tras otro sombre-
ros, corbatas, salchichas de franckfort, apetecibles ramos de violetas, queso
emmental, corses, panuelitos, anillos, broches, collares"

La obra como calle. No es metafora baladi. La obra tradicionalmente ha
sido camino: espacio de contemplacion. Es mas, la mayoria de las obras escri-
tas sobre la ciudad son camino también. Benjamin hace honor teérico a la
calle. En su obra introduce el ritmo de aquel que recorre las calles de la gran
ciudad.

Benjamin habla de la ciudad como de un cosmos lingtiistico. Y ello mer-
ced a los nombres de las calles: La ciudad ha dado a todos los nombres, o al
menos a un gran numero, una posibilidad que estaba sino reservada a un
pequerio ntimero, a una clase privilegiada de nombres: ser ennoblecido, entrar
en la aristocracia del nombre. Esta revolucion ha sido realizada por lo que hay
de mas comuin: la calle”.

El camino, la calle y el espacio virtual constituyen tres campos de expe-
riencia, intimamente asociados a la presencia subterrinea o explicita de la ciu-
dad.

Tres son los paseantes que recorren cada uno de los itinerarios citados.

Tres figuras a las que corresponden otras tantos itinerarios de la memoria
y de lo historico.

* BENJAMIN; Poesia y Capitalismo. Iluminaciones II, p.117. Ed. Taurus, Madrid 1993.
“ WALSER, R.; La Rosa. Ed. Siruela, Madrid 1998.
5 BENJAMIN; Paris, Capitale du XIXeme siecle. Le Livre des Passages, op.cit. p.539.
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Tres paisajes:

La naturaleza, caracterizada por Rousseau en sus Ensonaciones. Naturaleza
que se identifica con el reino vegetal, por motivos nada aleatorios. Naturaleza
argumental por supuesto.

La ciudad en Benjamin, con su topografia filoséfica de lo concreto, de las
cosas. Del lugar preciso en su vinculo intimo con la memoria.

Memoria necesitada de espacio concreto —concreto no en tanto categoria
geogrifica sino filosofica-.

La ciudad virtual que bajo el signo de la globalizacion, ha recibido varios
nombres: Telépolis, Metipolis..., donde, se argumenta, la memoria pierde el
sustento del lugar concreto para convertirse en vastago de una realidad vir-
tual, de lo mimético que cobra autonomia, emancipado por completo de sus
referentes materiales, objetuales.

III

Vegetal: cuerpo organizado dotado de
vida y privado de sentimiento
J.J. Rousseau

La silueta de la ciudad contradice las line-
as de la naturaleza
O. Spengler

Rousseau en la que fue su ultima obra Las Ensoniaciones del paseante soli-
tario traza, en la figura del paseante solitario, una magistral figura del sujeto
enfrentado a su propia memoria histérica. Al pasado, no desde el punto de
vista puramente subjetivo, existencial, sino desde el punto de vista historico,
politico.

La existencia de una memoria que podriamos calificar de objetiva por
cuanto es en estrecho vinculo con las cosas (y que no hay que confundir con
ningin determinismo ubicacional de corte historicista), y que busca ser repre-
sentada a través de la configuracion de un topos.

Esta memoria objetiva es una memoria filosofica y una memoria politica.

Repudiado, escribe Rousseau, por la sociedad y por sus contemporaneos,
privado de otro paisaje con el que alimentar su recuerdo que no sea el de su
propio yo, va a dedicar sus Gltimos anos a una introspeccion en la que su alma
se convierte en el espacio a recorrer. Y esta contemplacion de si que no
desemboca en la contemplacion de una realidad transcendente, la lleva a
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cabo, mejor que de ninguna otra manera, en sus paseos, en los que se dedi-
ca a herborizar y en los que tiene por companero, por Unico guia mnemotéc-
nico al mundo vegetal, a las plantas. El reino vegetal como el mas bello y el
mas rico de todos los reinos de la naturaleza. En tanto que en él esplendor,
plenitud del objeto e insensibilidad van unidos: Qué diferencia entre este ama-
ble estudio y el de la anatomia, cuyo borrible aparataje subleva corazon y sen-
tidos, y nos hace convivir con cadduveres, o el de los minerales, arrancados con
gran fatiga de las entranias de la tierra, cuyo andlisis es costoso, a menudo car-
gado de peligros en los antros de los Ciclopes'. Reino vegetal que solo le inte-
resa en tanto que su forma permanece integra. No le interesan las virtudes de
las plantas muertas y descompuestas, las tisanas o los emplastos. La forma ha
de permanecer integra, solo asi puede ligarse a la memoria. La forma esen-
cializada, la esencia no sirve a los intereses tedricos de Rousseau. Es una natu-
raleza vestida con su traje de bodas la que postula.

Sus tratados de botianica no son un estudio exhaustivo y con afanes de
rigor cientifico de las plantas. Su naturaleza es de otro orden. Son una espe-
cie de tratado del método. La coleccién, como en Benjamin (quien en un
momento dado define al flaneur como aquel que va a hacer botinica al asfal-
to) juega un papel destacado en la configuracion de su pensamiento.

A través de su aficion por la botanica recrea una variante de la figura del
coleccionista y, una vez mds, la mera aficién subjetiva queda transcendida
para pasar a representar la experiencia del individuo en tanto sujeto historico.
A través de la coleccion (sean plantas o juguetes su objeto) el sujeto se mani-
fiesta en su vinculacion con las cosas, con la materia en tanto que intimamente
ligada a la memoria. El vinculo entre la coleccion y el recuerdo que también
se hard manifiesto en Benjamin queda establecido por Rousseau desde el pri-
mer momento: Pero abora que no puedo recorrer aquellos lugares felices solo
tengo que abrir mi herbario y en seguida él me transporta alli’.

Con Rousseau el paseante adquiere unos rasgos muy determinados desde
el punto de vista filoséfico, al vincularse no al reino de las esencias sino al de
lo material, a una forma bien concreta del mismo dotada de atributos preci-
sos. Cuando Rousseau habla de contemplacion y de éxtasis, le da un sentido
no ortodoxo. La naturaleza, como mas tarde ocurrira con la ciudad en Benja-
min, es mas método, reglas para la direccion del espiritu, que paisaje.

Rousseau escribe acerca de su propia alma en términos topogrificos, en lo
que el llama el lenguaje de la cosa *.

16 ROUSSEAU; Oeuwres Completes IV, p.1250. Bibliotheque de la Pléiade, Ed. Gallimard, Paris
1990.

7 ROUSSEAU; Les Réveries du promeneur solitaire, p.136. Folio Clasique, Ed Gallimard, Paris
1998.

" ROUSSEAU; Oeuvres Completes IV, op.cit. p.1152.
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En su discurso la ciudad esta, tacita o explicitamente omnipresente. Rous-
seau veia en ella , en la memoria de las cosas que ella instauraba, una forma
no deseable de ajustar cuentas del hombre con su pasado: No puedo poner los
pies en la calle sin verme rodeado de objetos desgarradores. Aprieto el paso
para llegar al campo lo mas pronto posible™.

Rousseau hace del alma, de la res cogitans, aespacial por definicion, res
extensa.

En Benjamin estd presente también esa tentativa de topografizacion tedri-
ca de la memoria. En ambos casos el paseante es una figura tedrica central.

De la narracion autobiogrifica, de la que ya Descartes habia hecho uso
prolijo precisamente en su Discurso del Método, haran uso fructifero asi mis-
mo tanto Benjamin como Rousseau. El lugar de la anécdota, o del detalle
supuestamente carente de interés en el que, paraddjicamente, la totalidad bus-
ca hacerse legible, es asi mismo un punto de confluencia entre los tres fil6so-
fos.

No se trata en Rousseau de superponer el filtro de un estado de animo al
paisaje natural. No se trata de simbolismo sincronico. Mas que de una subje-
tivizacion del mundo objetivo, material, se trata de una objetivacion de la sub-
jetividad.

Hay en Rousseau un recorrido simétrico al cartesiano pero en sentido
inverso. En Descartes la realidad mas palmaria es la existencia del cogito. A
partir de esa verdad primera se deriva la existencia del mundo, de las cosas.
Pero dicha existencia queda en suspenso en un primer momento. Rousseau
escribe en el Emilio: Solo se que la verdad estd en las cosas y no en mi espiri-
tu que las juzga, (...) Empiezo a mirar fuera de mi y me considero, con una
especie de estremecimiento, arrojado, perdido en este vasto universo, y como
abogado en la inmensidad de los seres, sin saber nada de lo que son, ni entre
si ni en su relacion conmigo, los estudio, los observo, y el primer objeto que se
presenta a mi para compararios soy yo mismo. (...)

Cuanto percibo por los sentidos es materia, y deduzco todas las propiedades
esenciales de la materia de las cualidades sensibles que me la bacen percibir y
que le son inseparables®.

Las Ensoniaciones son a Rousseau lo que a Descartes el Discurso del Me-
todo.

v ROUSSEAU; Les Réveries du promeneur solitaire, p.163. Folio Clasique, Ed Gallimard, Paris
1998.
» ROUSSEAU; Emilio o De la educacion, p. 367. Alianza Editorial, Madrid 1990.
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La imagen de la isla desierta en Rousseau ocupa una posicion de parale-
lismo epistemologico respecto de la ciudad en Benjamin.

Su hombre natural es aquel cuya memoria estd lo mas desligada posible
de los objetos artificiales. Rousseau desliga tedéricamente la memoria de la
materia mimética, artificial, para asociarla a otro tipo de materia que no cono-
ce la ruina sino como perspectiva de regeneracion ciclica.

No hay en su obra magdalena del recuerdo.

A diferencia de la ciudad, dénde pasado y futuro conviven en cada
momento del presente, sus espacios filosoficos son en cierto modo espacios
atemporales. La isla desierta y solitaria es el simbolo de un presente continuo.

Hay una presencia latente tanto en Benjamin como en Rousseau. Es la del
olvido. En ellos el olvido como categoria histérica se afinca en el espacio, en
las cosas. Mas que la pérdida de la memoria el olvido es, en ambos, presen-
cia masiva de la memoria en las cosas, como si estas soportasen una carga
muy pesada. El olvido es en Benjamin la memoria encerrada en las cosas, v,
sobre todo, en aquellas cosas que han sido olvidadas, las ruinas, lo pasado de
moda, los objetos que han caido en el olvido. En ese sentido sostiene que /a
verdad esta cargada de tiempo basta explotar’’. La materia de Rousseau no
conoce la ruina, categoria plenamente aplicable a la materia artificial que satu-
ra la obra de Benjamin.

v

1l me semble que je mange des souvenirs.
Charles Baudelaire

Y la voz de la muela no se oira ya mds en

1, la luz de la lampara no lucird mds en ti, ni
se oird mas la voz del esposo y de la esposa.

Apocalipsis

Benjamin constataba que aquello que, con el paso de los anos, habia deja-
do una huella mas duradera en su recuerdo no eran rostros de personas, sino
imagenes de lugares, de objetos, y entre estos los mas banales, los menos
espectaculares, los que casi podria decirse que habian pasado desapercibidos.

2 BENJAMIN; Paris, Capitale du XIXeme siecle. Le Livre des Passages, op.cit. p.479.
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Asi desde un primer momento asocia con fuerza la memoria a una cate-
goria muy concreta de objetos, con un significado filosofico, politico e histo-
rico preciso.

Pensemos en Cualle de direccion iinica. Esta obra es como un bazar. El
bazar, imagen por excelencia de la materia acumulada. Como el buhonero es
el embajador de los objetos inttiles, viejos o pasados de moda.

El sujeto que recorre esa calle de direccion Unica es impresionado por la
materia fragmentaria, igual que el Peter Sclemihl con sus botas de siete leguas
quien todo lo que queria colectar e investigar estaba destinado desde su mismo
origen a ser fragmentario®.

Palabras que traen a la mente aquellas otras de Benjamin en el ZLibro de los
Pasajes: La motivacion mds oculta del coleccionista podria circunscribirse asi:
acepta emprender un combate contra la dispersion. El gran coleccionista, en
el origen, ba sido tocado por la confusion y la dispersion de las cosas en el
mundo®.

Consignas, expresiones, ciertos nombres que alcanzan densidad cuasi obje-
tual pasan a formar parte de ese universo material, como si fuesen victimas de
un proceso de sedimentacién que les diese corporeidad.

El pasado, la memoria, no se manifiestan como algo onirico para este pase-
ante, sino que su presencia es materialidad descarnada del objeto, como en
Celan, como en Bruno Schulz, en los que el pasado se manifiesta de forma
organica en la materialidad absoluta del musgo o del moho. El pasado que
recubre la materia de materia. Que en lugar de desrealizar las cosas las vuel-
ve mds y mds reales, mis y mas presencias. Fermento dénde se transfiguran
objeto y texto en inquietante union.

También en Kafka hay una especie de regocijo de la materia en mutar
sobre la base impasible de lo que tradicionalmente se habia considerado la
forma.

Normalmente, en los mas celebres relatos de metamorfosis, la transforma-
cion del cuerpo iba acompanada de una transformacion moral, transformaciéon
de la que normalmente la metamorfosis de la materia era expresion.

Es en ese punto donde Kafka es radical. Llevando a su extrema coheren-
cia la logica del principio de absoluta separacion entre cuerpo y alma. En Kaf-

ka la materia actia de forma paralela al discurso pero en otra direccion, en
una especie de reivindicacion de su realidad plena.

%2 CHAMISSO; La maravillosa historia de Peter Schlemibl, p.103, Ed. Siruela, Madrid 1994.
# BENJAMIN; Paris, Capitale du XIXeme siecle. Le Livre des Passages, op.cit. p.228.
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La propuesta de Kafka entra de lleno, incomoda, en el eterno debate que
gobierna el discurso acerca de la ciudad sobre las bases de la dialéctica de la
forma y el fondo, el debate sobre si la ciudad ha de ser abordada como mate-
ria espiritualizada o como espiritu materializado. No estd claro que se trate de
mera adicion ni de causalidad infraestructural, y mucho menos de generacion
exclusivamente textual o fruto de la memoria privada.

Lo que es palmario y puede ser declarado como punto de partida, no ambi-
cioso pero si firme, es que la ciudad es una presencia imponente.

v

Las ciudades son el abismo de la especie
bumana
J.J. Rousseau

El paseante ya no se encuentra en situa-
cion de seguir los “caprichosos meandros”; se
refugia a la sombra de la ciudad.

W. Benjamin

En la llamada ciudad virtual, lo relevante es ese esquivar tedrico a la mate-
ria. La ciudad de la era del vacio es una ciudad desligada de su materia, una
sombra que se ha despegado de aquel cuerpo que la proyectaba. La ciudad
material se ha quedado sin sombra, como le habia ocurrido al Peter Sclehmilh
de Chamisso; y esa sombra errante, sin duefo, es la ciudad virtual. La mas
potente de las imagenes de este siglo esencializada respecto de sus ataduras
con lo concreto, liberada de su yugo.

Telépolis es la sombra de la ciudad material, de la ciudad de las cosas que
se ha convertido en una ciudad sin sombra. La ciudad triste a la que, como en
la historia de Chamisso, una vez que ha perdido su sombra no le queda sino
desvincularse de lo histérico, ser ciudad privada. Asi se habla de la muerte de
la ciudad, por ser incapaz de albergar memoria histérica alguna.

El paseante virtual que recorre Metdpolis recorre el espacio de una sombra.

Y ese otro paseante subterrineo, de la ciudad material, se ha convertido
en un furtivo.

En la ciudad virtual se quiere consumada la omnitextualidad, la realizacion
del mito del todo es texto en una postura muy humeana de radical distancia-
miento de las palabras y las cosas. Lejanfa que se manifiesta en el hecho de
que la presencia quede sustituida por la telepresencia: el cuestionamiento de
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la nocion misma de realidad toca las raices filosoficas de la naturaleza de
Metapolis®.

La densidad vedada a los objetos pasa a los nombres, que se convierten
inmediatamente en consignas. Hay cierta tendenciosidad en el momento pre-
sente en el empleo excesivo de palabras y formulas tipo ciudad virtual, glo-
balizacion, pérdida de la memoria, fin de la politica, deconstruccion del suje-
to, fragmentacion, desaparicion del sujeto, posmodernidad, fin de la bistoria...
en la articulacion de un pensamiento con fuertes inclinaciones al nirvana y
superacunacion terminologica. Parece como si las palabras huyeran en des-
bandada ante la presencia de las cosas, en una especie de danza narcisista en
su torre de cristal, en un circunloquio omnipresente que no tiene la audacia
ya no de mezclarse con los objetos sino tan siquiera de rozarlos y, cuando lo
hace, se limita a erigir museos etnograficos de microhistoria. Es entonces cuan-
do se anuncia el advenimiento del reino de lo inmaterial, de lo vicario y vir-
tual, con una importante dosis de escapismo poético-paraddjico.

Quizi falte mesura, medida en el discurso. Un texto tiene que rendir cuen-
tas. No hay impunidad, ni tan siquiera en el paraiso discursivo, donde ese dis-
curso que se pretende astuto, de vuelta de todo, consciente se su ser artificio,
con una relacion puramente subjetiva con su objeto, lo que finalmente postu-
la es su inocencia ilimitada. La proliferacién de excursos metatextuales no tie-
nen porqué ser un acto de honestidad intelectual. Puede ser un acto de cobar-
dia intelectual. Algo falla en un discurso que se declara culpable al mismo
tiempo que procura su inocencia. Que es culpa y se da perdén en idéntico
monologo.

A estas alturas es una pedanteria pretender, con la l6gica de este disposi-
tivo, estar abriendo los ojos al publico. Se agradece el subrayado, es todo cuan-
to puede responderse. Pero el metadiscurso no es menos ficticio que el pro-
pio discurso y ninguno de los dos alcanza el anhelado reino de la inocencia.

Hay que creerse muy importantes para sostener que hemos conseguido
acabar con todo. Con el pasado, con la historia, con la politica, con la verdad,
con el sujeto,... con la ciudad.

Porque, pese a todo, la ciudad, aquella que habitamos en cuerpo y alma
en espera de alcanzar el angelical estado de virtualidad que nos libere defini-
tivamente de la materia, esa ciudad ficticia por exceso de materialidad, de rea-
lidad, de presencia, sigue ocupando un lugar privilegiado en la imaginacion
de los hombres.

% LEON, E.; Metdpolis: la ciudad deconstruida, en Astrdgalo n° 9, p.30. Celeste Ediciones,
Madrid, Julio 1998.
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Cuando hablamos de ciudad y de memoria no hablamos de un sucederse
diacronico de fotografias en blanco y negro sazonadas de subjetividad nostal-
gica, ni de un museo etnogrifico, ni tan siquiera de lo monumental.

No hay para nosotros memoria politica ni memoria histérica fuera de la
topografia filosofica que representa la ciudad material.

La ciudad es concreta. No desde un punto de vista geografico, sino desde
una perspectiva epistemologica.

Conviene traer aqui una reflexion de Nietzsche acerca del recuerdo y de
las cosas: La memoria debe pertenecer a la esencia de la sensacion y ser, por
tanto, una facultad primigenia de las cosas (...) La sensacion y la memoria
estan en la esencia de las cosas (...) Pero si el placer, el displacer, la sensacion,
la memoria pertenecen a la esencia de la materia entonces el conocimiento
bumano penetra mucho mds profundamente en la esencia de las cosas®.

Conviene no olvidar que la mas desconcertante de las presencias no es la
de la inmensidad sino la de las cosas.

Que Babilonia y el daguila buscaban ambas el olvido por el fuego y por el
agua. Mas para Babilonia sélo existia memoria del olvido.

» NIETZSCHE,; El libro del filosofo, op.cit. p.52.
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