
El autor se propone un acercamiento a la geografía sentimental que aparece en
la obra poética de Gabriel Aresti y al término ofrece una visión crítica en relación con
otros comentarios publicados sobre la obra del poeta. 

Gabriel Arestiren inguruan. Bilbotar olekariaren sentimentuzko geografia

Gabriel Arestiren lan poetikoen barrena agiri den sentimentuzko geografia azter-
tzen du. Bukaeran, poetari buruz argitaratu diren iritziak eztabaidatzen ditu, berea
agertuz.

Concerning Gabriel Aresti. Sentimental geography of a poet from Bilbao

The author offers an approach to the sentimental geography that appears in the
poetical work of Gabriel Aresti and at its conclusion offers a critical review of other
published commentaries on the poet’s work.

En torno a Gabriel Aresti.
Geografía sentimental de un poeta
bilbaino
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1. INTRODUCCIÓN

Gabriel Aresti es un poeta del pueblo. Se nota este enraizamiento, entre
otros detalles, y sobre todo, porque sus esquemas estéticos, sus imágenes, sus
metáforas, su métrica, todo su lenguaje es como una lección de cosas, está
adherido a una calle, un pueblo, un árbol, una comarca.

Hay poetas que persiguen la belleza en y desde el mundo de las ideas, sin
referencia a detalles o lugares o circunstancias de la vida real. Aresti siempre
se agarra a algo tangible, visible, a un lugar, un paisaje.

La geografía tiene una importancia esencial en su mensaje poético. Una
geografía viva y cambiante, que evoluciona con él mismo, con su paisaje vital,
con la sociedad y los avances tecnológicos, con su mundo interior.

Hay un primer mapa que se circunscribe a Bilbao y algo de los alrededo-
res. Es el primero en el tiempo, puesto que él nació y vivió en la capital de
Vizcaya, pero también primero en importancia, por esa misma razón. Porque
la proyección de su villa natal se prolonga a lo largo de toda su obra, desde
sus primeros versos en la década de los 50 hasta los postreros en los años 70.

Sin lugares comunes, sin estereotipos. No se trata del manido y manosea-
do bilbainismo fanfarrón, pagado de su origen y su ciudad. Aresti no hace
nunca alarde de su villa natal. Todo lo contrario. Sus versos no son los más
indicados para una guía turística-reclamo de Bilbao, no se prodiga precisa-
mente en elogios.

Es más fácil encontrar en guías turísticas de Bilbao poemas de Unamuno,
de Blas de Otero, de Javier de Bengoetxea... Aresti ama a la ciudad en que le
ha tocado nacer, como se ama a una madre o un padre, pero le duelen sus
defectos, y no los disimula.

Más tarde, sus referencias poéticas a Bilbao se completan con cantos a
lugares, nombres y rincones de Euskalherria. En realidad la patria vasca está
en sus versos desde el principio, pero va adquiriendo sus experiencias vitales,
sus viajes, sus contactos.

Avanza en círculos concéntricos, cada vez más alejados de su Bilbao, afron-
ta las contradicciones entre la ciudad que le vió nacer y el entorno rural que
la rodea, intenta la síntesis y la armonía entre ambos extremos, encaja en el
mapa de Euskalherría los otros conjuntos de Guipuzkoa, Alava, Nafarroa o
Iparralde.

Y finalmente las referencias se hacen planetarias, prolonga su visión hasta
los confines del mundo: Vietnam, Sudamérica, Rusia-URSS, Zaire... Presentes
desde el principio también, pero más conscientes y claros cada vez.

A una con sus conceptos geográficos y sus descubrimientos, surgen nue-
vas ideas, nuevas denuncias, evoluciona su misma ideología. Todo desde su
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encierro de Bilbao y Euskalherria. Desde su faro de Matxitxako poético, Ares-
ti vigila las rutas del pensamiento de todo el mundo, bebe de todas las corrien-
tes ideológicas que sacuden a la humanidad, y se deja contagiar de la fiebre
existencialista, y abraza con fe de neófito el marxismo.

Y es que a Aresti le marcan como con un hierro ardiente los lugares, los
vive apasionadamente, se implica en ellos o con ellos: Bilbao, Euskal Herria,
las luchas sociales que revientan aquí y allí en el planeta-tierra, las guerras
coloniales, la rebelión del tercer mundo.

No hay solución de continuidad, no hay ruptura entre sus diferentes mun-
dos, no hay contradicción, no hay traumas. Y en esto podría cifrarse una de
las genialidades del Aresti pensador y poeta, que acertó y tuvo valor para
intentar la síntesis entre tantos elementos contradictorios que se le presenta-
ban a su voraz apetito intelectual de artista y pensador.

En este sentido, Aresti-poeta es un bicho raro entre los poetas euskaldunes
del momento, y mucho más si se le compara con la tradición poética de la lite-
ratura euskaldun anterior. Se nos aparece como el niño que va descubriendo
el mundo a medida que crece, y va incorporando y ensamblando en su cabe-
za las piezas de este rompecabezas que es la realidad, la humanidad, señalan-
do a cada cosa su sitio, marcando jerarquías, prioridades, construyendo, orde-
nando, intentando hacer lógico y acordar todo lo dispar o contradictorio.

Aferrado a su terruño, lugareño, sedentario y anclado en su ciudad, no tie-
ne nada del torpe y resentido poeta de campanario, folclorista o cerrado en
su pequeño mundo circundante.

Pero la obra de Aresti no es solo un descubrimiento del mundo desde Eus-
kadi, es una epifanía, un descubrimiento de este pequeño país al resto del
mundo. El proceso de incorporación de Bilbao y Euskalherria al mapa uni-
versal del planeta tierra se combina con otra aventura en la que Aresti ha sido
pionero y protagonista: conquistar para la poesía vasca un lugar y un recono-
cimiento en el concierto de la poesía universal.

La poesía de Aresti incorpora el mundo poético del euskera a la corriente
universal de la poesía universal, rompe el aislamiento y el ensimismamiento
del verso euskaldún para reclamar una plaza y una voz con derecho a voto
en el Parnaso de todos los pueblos y todas las lenguas. Es la carta de presen-
tación de las letras vascas a todos los hombres de letras de todos los países.

Este ensayo es simplemente un intento de descubrir los mapas de la poe-
sía de Gabriel Aresti, subrayar en su poesía todas las referencias geográficas,
y a través de ellas, su propio Atlas poético, el primer Atlas universal en eus-
kera.

Verso a verso, libro a libro, se localizan las referencias geográficas que jalo-
nan la obra de Aresti, se estudia su significado e intención. Primero en torno
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a Bilbao, luego en torno a Euskalherria, y finalmente a escala planetaria. Del
conjunto de obras poéticas de Aresti, se han tomado las tres partes de Bizkai-
tarra como punto de partida. Entre medio, como puntos de referencia, surgen
datos geográficos, muy pocos en verdad, recogidos de Maldan behera, Zuzen-
bide debekatua, 200 Puntu. Euskal Trajedia, Euskal Komedia, Maillu Batekin,
libros estos un poco más alejados del entorno geográfico.

Continúa el sondeo con los libros de madurez: Harri eta Herri, Euskal
Harria, Harrizko Herri Hau, y Azken Harria...

Sin ánimo de agotar el tema, y a título de ilustración y marco del estudio
de su obra, parece conveniente apuntar previamente algunos datos biográfi-
cos del poeta y situarle en el marco histórico que le tocó vivir.

Gabriel Aresti Segurola nació en Bilbao, en el año 1933, y murió en junio
de 1975, demasiado joven.

Estudió profesorado mercantil, y trabajó en esta profesión en empresas de
Llodio, el Valle de Trápaga, Eibar y Bilbao. Sus posturas ideológicas y de cla-
se tuvieron mucho que ver con las dificultades económicas y los problemas
que sufrió en su trayectoria laboral.

Casado con Amelia Esteban, una hija de leoneses, tuvo de su matrimonio
tres hijas. No faltaron problemas y apuros económicos en su familia, de los
cuales se lamenta en algunos de sus versos, y que superó con su propia moral
y capacidad de aguante y de lucha, y con la grandeza de ánimo y colabora-
ción de su “Melitxu”, a más de la ayuda de sus amigos. Fue precisamente el
eibarrés Juan San Martín quien le facilitó trabajo en Eibar en un momento en
que se vió abocado al paro.

La actividad literaria de Gabriel Aresti se inicia en el despegue de la indus-
tria vasca y la española, tras la posguerra de los años 40, y en el despegue
también de la oposición al franquismo y del nacionalismo vasco. Hay un
resurgir de la lucha en el mismo País Vasco, que parte de la realidad que se
ha generado tras la guerra civil, con postulados nuevos. Paralelamente, el exi-
lio vasco mantiene sus categorías mentales y literarias de la preguerra y la
república, incapacitado para incorporar a sus esquemas mentales los datos
nuevos que se están generando en el interior de España y de Euskadi.

Mientras el exilio vasco nacionalista sigue en posiciones excesivamente cle-
ricalistas, católicas, rurales y tradicionales, la “intelligentzia” del interior asume
filosofías a la moda en Europa, como el existencialismo o el marxismo-leni-
nismo, lo que crea una cierta división y lucha entre el nacionalismo del inte-
rior y el del exterior.

La década de los 60, que marca la plenitud poética de Aresti, es al mismo
tiempo una explosión de las fuerzas de oposición al régimen franquista y el
momento del boom industrial y la modernización de la estructura económica
de España, en la que Euskadi es punta de lanza.
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Según el testimonio de personas que convivieron con él y gozaron de su
amistad, Aresti no militó nunca en ningún partido político, aunque profesó las
tesis del marxismo leninismo, postura que aparece plasmada en su obra poé-
tica, y se situó sin ambages en la esfera del nacionalismo, aunque, también
aquí, con series discrepancias respecto al Partido nacionalista vasco, de las
que queda clara constancia en sus versos.

Se han manejado en este estudio los dos tomos de poesía publicados bajo
el título de Obra Guztiak-Poemak. Luis Haranburu editorea-Kriselu. Donostia.
1976-ko Abendua, edición bilingüe en euskera y traducción al castellano,
hecha por el mismo Gabriel Aresti en el caso de Harri eta Herri, Euskal Harria,
y los 14 primeros poemas de Harrizko herri hau, y el resto por Jon Juaristi.

2. BILBAO, KILÓMETRO CERO

Gabriel Aresti ocupa un puesto de primera fila entre los grandes poetas bil-
baínos que han hecho de su villa natal un tema obligado y largas veces repe-
tido en su trayectoria poética. Al nivel de un Miguel de Unamuno, más recien-
temente un Blas de Otero, pero desde luego con unas profundas diferencias
con respecto a estos dos paisanos suyos. Diferencias que no han sido óbice
para mantener frente a ellos un clima de respeto y admiración, en el caso de
Unamuno, y hasta de amistad y diálogo y colaboración, si se trata de su coe-
táneo Otero.

Aresti tiene en común con ellos una relación de amor-odio con su ciudad.
Con un matiz diferenciador, carga las tintas en el odio y la crítica a Bilbao,
mucho más que los otros. Quizá porque nunca se alejó de ella, y así le faltó la
perspectiva necesaria y la lejanía suficiente para echarla de menos y añorarla.

Hay otra semejanza en el punto de partida de la experiencia vital y poética
de los tres artistas bilbaínos: una vivencia religiosa intensa a través de la edu-
cación primaria y secundaria, que hace crisis al llegar a la edad adulta. La rup-
tura deja un eco initerrumpido y desgarrado en toda la obra de Unamuno, con
su obsesión por el problema de la inmortalidad. En Blas de Otero, impregna
sus versos de sentido religioso, místico, de una religiosidad individual. Aresti
asume su ruptura religiosa de otra manera: la fe cristiana se le diluye y desdi-
buja en una interpretación de la experiencia religiosa esencialmente a ras de
pueblo, con las categorías del pueblo trabajador. Los símbolos y credos religio-
sos le sirven simplemente como vehículo para comunicarse con el pueblo, que
ha asimilado también esas mismas categorías mentales y expresiones bíblicas.

I. Bizkaitarra (1958)

La primera entrega de Bizkaitarra marca ya la línea contradictoria de amor
y desapego con su ciudad. Es el primer tomo de esta obra una declaración de
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amor a su Meliktxu, Melitxu de Basurto, higo melado, de padres leoneses, cas-
tellano-parlantes:

“Oneik bertso tristeok/ Albendu onetan/ Erdotar neska batek/
Aditu eutsazan/ Gabriel Arestiri/ Ulertu barikan”.1

A la manera de Sabino Arana, tan obsesionado por promover los matri-
monios entre euskaldunes para preservar la autenticidad de lo vasco, Gabriel
se lanza por las calles de Bilbao y los amados caseríos de toda Vizcaya en bus-
ca de una novia euskaldun.

“Neuk artu neban txiki denporan/ Euskeraren gauzea/
Euskaldun utsa izango zala/ Artuko neban andrea./
Bere zanetan zan korriduko/ Garbia geure errazea.”2

Pero las cuentas le salieron mal. En uno de sus viajes a Urbía, un lugar pró-
ximo a Aranzazu, en Guipuzcoa, se buscó una novia, hija de casa rica, que le
dijo que sí, pero no comprendió su vocación de defensor del euskera.

“Pentsatu eban dirurik baga/ Enebala maitatuko/.
Euskaldunaren Jaungoiko altuak/ Urruzko ipurdia dauko.../
Gaztelu atako torre fuerteak/ Lurrera jausi zirean.”3

Y vuelve a Melitxu, su novia de Basurto:

“Parkatu iztasu, nobia maitea”.4

Bilbao, ciudad alejada del euskera, enclave castellano en Euskadi, le ha
dado lo que no ha encontrado en el mundo rural, en la vieja civilización eus-
kérica. Una mujer cuyo Dios no tiene el culo de oro. Bilbao así se apunta un
tanto a su favor en la geografía sentimental de Aresti. El primero. Falta le
hará...

Bizkaitarra II ofrece a Aresti una segunda motivación para amar a una ciu-
dad en la que ha encontrado a un euskaldun honesto, de corazón limpio: su
amigo Iñaki de Irigoien, investigador y promotor del folclore vasco.

“Eu baño beste mutiko batek/ Etxok zapaldu kalea/
Nondik dabillan sorterrirantza/ Gaurko tabernazalea”.5

HONORIO CADARSO

1 Estos versos tristes se los oyó este diciembre a Gabriel Aresti, y sin entenderlos, una chica
castellana, la más hermosa de todas las muchachas, Amelia Esteban.

2 Cogí en mi niñez la perra del vascuence. Tomaría una mujer que fuese vasca pura. Nuestra
raza correría limpia por sus venas.

3 Pensó que sin dinero no la amaría. El alto del vasco tiene el culo de oro... Las torres fuer-
tes del castillo se derrumbaron.

4 Perdóname, novia querida.
5 Ningún otro muchacho ha allanado la calle por donde anda hacia la tierra natal el chiqui-

tero de hoy.
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Y en un diálogo fresco y a corazón abierto con él, le confiesa su “conver-
sión” al euskera, a lo San Pablo en el camino de Tarso.

Hay, en los orígenes de esta vocación, un desmoronamiento de su fe reli-
giosa al chocar la filosofía bondadosa y optimista que aprendió en el hogar
con las creencias oscurantistas y tremebundas que se le imponían en la cate-
quesis y en la iglesia.

La religiosidad de su madre, una religiosidad popular que entrecruza héro-
es mitológicos con personajes bíblicos, bondadosa, bien pensante, humanista,
le introduce en un mundo mágico en el que

“Kaperuzita eta Pulgartzito/ Jaz esposadu zirean/
Ta Jesusito Nazareteko/ Bientzat testigu zan”6

Pero esta visión feliz choca con la religiosidad de tintes trágicos y negros
que le transmiten a través de la enseñanza oficial de la iglesia.

Un cuadro colorista de la práxis religiosa en Bilbao. Algo que suena a
Miguel de Unamuno y la trayectoria ideológica en su juventud, pero con la
diferencia de que lo religioso pierde peso y se desvanece muy pronto en Ares-
ti, mientras a don Miguel le acompañará como una obsesión casi enfermiza
toda la vida.

Y una invocación final a la Virgen de Bilbao y a los santos vascos: Miguel
arcángel, Aranzazuko Birgiña, Aita San Iñazio. Perdida la fe religiosa

“Ze demoniño geratzen jata/ Ezpada jaioterria?/ ...
Egun baten deitzen badeuste/ Erria defendietan/
Prest arkituko nabe ni beti/ Euskerearen aldean
Armarik eztot artun egingo/ Egundo nire eskuetan
Nire plumea, nire izerdia, Eskeintzen deutsat benetan”7

Hay, en estos versos, una ruptura con la religión oficial de la ciudad que
le vió nacer y crecer, con la hipocresía de los que él considera fariseos, y en
su Bertso final una evasión típica del chiquitero bilbaíno:

“Motzak direlako/ Aspertu giñean/ Zerbeza bat edaten/ Tabernara joan”.8

El poeta del pueblo detesta la atmósfera artificial de los templos, las Dolo-
rosas lacrimosas y los Cristos desangrados y coronados de espinas. Pero se
siente a gusto con la filosofía que rezuma el Bilbao chiquitero.

La tercera parte de Bizkaitarra ataca la pérdida del euskera en Bilbao, con
la misma saña que las posturas perjudiciales de personajes que deberían dar-
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6 Caperucita y Pulgarcito se casaron el año pasado y fue su testigo Jesús de Nazaret.
7 Qué demonio me queda sino mi pueblo?...Si alguna vez me llaman a defender a mi pue-

blo, me encontrarán dispuesto en favor del vascuence. Jamás tomaré arma alguna en mi mano:
le ofrezco mi pluma y mi sudor.

8 Como (estos versos) son feos, nos aburrimos y nos largamos a beber una cerveza.
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lo todo por resucitar la lengua vasca, pero aplican una terapia con efectos con-
traproducentes que agrava la enfermedad:

“Guzti onegaz gure Bizkaia kondenaturian dago/
Araba barri lotsagarri bat bost urrian izateko./
Euskaldun errazako jente erdalduna/ Bizko da Bizkain, au nire pena/”9

Bizkaitarra supone una toma de postura revolucionaria y arriesgadísima en
el panorama de la lengua vasca. Hay mucho de ruptura con un estilo ramplón,
facilón, que hace alarde de la pobreza y estrechez mental del mundo analfa-
beto y oscurantista, clericaloide e inmovilista de los poetas de moda en Eus-
kadi. Tras una breve incursión en un lenguaje laburdano, considerado culto,
Aresti vuelve al “bertso” como estilo literario, como canon y métrica poética,
pero inyecta en este molde tradicional un contenido ciudadano, cultural. Lo
de Aresti es un bertso pensado y expresado en moldes de chiquitero euskal-
dun de las Siete calles, pero con una mentalidad moderna, propia de una
sociedad industrial que ha rebasado ya hace tiempo los esquemas rurales.

Después de esta dura apuesta vendría otra mucho más arriesgada, Maldan
behera, un poema de altos vuelos, que recoge mensajes y lenguajes de Nietzs-
che, Elliot, Lizardi, Pedro Salinas.

El poeta bilbaíno rompe amarras de una vez por todas, y se incorpora a las
corrientes de la poesía europea. Su verso se hace ambicioso, ronda la épica y
la tragedia, se impregna de las grandes corrientes de la ideología europea del
momento, se aventura en construcciones métricas revolucionarias dentro de la
poesía euskaldun.

En un poema así, de altos vuelos, es lógico que quede soterrado lo con-
creto inmediato. Bilbao y Euskadi desaparecen de la escena como referencias
explícitas. Pero siguen implícidamente presentes como tema de fondo. El poe-
ta-profeta Aresti, casi investido a sí mismo como Mesías y superhombre, se
propone la salvación de su pueblo, llevar a sus compatriotas a la superación
dl atraso cultural, a la recuperación de su lengua, a la modernidad y la con-
quista del lugar que les pertenece en el concierto de la humanidad.

A Maldan behera le siguen en la misma texitura trascendente o desligada de
lo concreto Zuzenbide debekatua, 200 Puntu. Euskal Trajedia, una partida de
cartas trágica, espeluznante, desciende de alguna manera a lo concreto. Euskal
Komedia, es un arreglo de cuentas con un Mikel Arruza, un nacionalista sabi-
niano, que pretendía, según testigos de la época, imprimir al movimiento de los
intelectuales euskaldunes una dirección partidista y jeltzale, frente a actitudes de
Aresti totalmente abiertas a todas las tendencias y posicionamientos políticos. En
esta obra, Bilbao vuelve a aparecer como escenario, pero apenas cuenta en el
desarrollo, ni despierta pasiones de los personajes.

HONORIO CADARSO

9 Con todo esto nuestra Vizcaya está condenada a ser en cinco años una nueva y vergonzo-
sa Alava... Gente romance de raza vasca vivirá en Vizcaya. Qué pena!
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II. Harri eta Herri (1964)

El descenso a lo concreto se perfile definitivamente en otra de las obras
maestras de Aresti, Harri eta Herri. Un libro que incorpora a la filosofía de
Aresti el talante socialista, el enfrentamiento entre la clase trabajadora y el
capitalismo.

Entre medio, los críticos literarios subrayan que ha habido un profundo
intercambio de vivencias y experiencias literarias con su gran amigo Blas de
Otero, y que en esta obra aparecen rasgos de la poesía de su amigo. En todo
caso, cabe también suponer que el mismo Aresti encuentra en su interior, y
en la evolución que está sufriendo su Bilbao y su Euskalherria en los años 60,
las poderosas razones de esta conversión al marxismo.

En Souvenir D’Espagne, hay una definición de Bilbao novedosa:10

“Hau da Bilbao, esan zuen gizonak/ Kapela zurian zeraman gizonak...”

Aresti mira a lo lejos, pasa por alto la Universidad de Deusto, y ve

“Egurrezko etxe haek,/ Ijitoak, esan zuen lotsaturik”.11

En el poema siguiente, Zorrotzako portuan aldarrika, Antonio y Guillermo,
castellano, euskaldun, sufren injusticias y se rebelan. Y Aresti toma posición:

“Beti paratuko naiz/ gizonaren alde/ Gila/ Anton.”12

Compárese esta declaración de principios, universal, humanista, con aque-
lla otra del segundo tomo de Bizkaitarra:

“Prest arkituko ni bet/ Euskerearen aldean”13

Hay luego una advertencia a Otero:

“Bizkaiko lurra/ bizkaitarrena dela/ Hala dio, Bladi”14

Se van perfilando dos frentes que dividen a Bilbao en dos planos diferen-
tes: las diferencias sociales, los dos bloques lingüísticos.

En la segunda parte de Harri eta Herri, vuelve Bilbao con un refrán, en la
letra Q:

Bilboko zimaurtegian/ lore bat/ aurkitu zuen/”15

Cuál es esa flor? Tal vez Meli?
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10 Esto es Bilbao, nos dijo el hombre/ El hombre llevaba un gorro blanco.
11 Las casas de madera. Gitanos, afirmé avergonzado.
12 Siempre me pondré/ al lado del hombre/ Antonio/ Guillermo.
13 Siempre me encontrarán dispuesto en favor del vascuence.
14 (El santo fuero dice) que la tierra de Vizcaya/ es de los vizcaínos/ Así lo dice, Blas.
15 En el estercolero de Bilbao/ encontré/ una flor.
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Y en la letra Z, Bilbao se le aparece a Aresti como pozo, un infierno:

“Osin ilun honetan/ Bilbo deritzan/ Infernu honetan
Hemen/ Ball/ Belial/ Leviatan/ Bafomet/ Paladin Goteun
Asmodeo/ eta/ Berzebu”16

En la tercera parte, Letra Q, el poeta se enzarza en un largo monólogo-diá-
logo con Jorge de Oteiza, personaje que en aquella época removió a la inte-
lectualidad bilbaína en un viaje que realizó a la capital vizcaína. El poema de
Aresti hace desfilar a personajes como el bardo Iparraguirre, entrecruza esce-
narios como Izaro, Arrankudiaga, Llodio. Aresti se sitúa con toda precisión en
Basurto, en un momento siente deseos de hacer una pregunta al tilo del Are-
nal, no tiene dinero para comprar un televisor, se vuelve a Llodio, se encuen-
tra con el bertsolari Udarregi, asegura que

“ez nintzen ni ederki bizi/ Bilboko hirian/ Gastelaniaz/ Hispanidadean?”17

Intervienen nuevos personajes, Agustín Ibarrola, Gabriel Celaya, Blas de
Otero, un viejo estúpido, más adelante Dante... Y Madrid, y París, y los capi-
talistas de Bilbao y de San Sebastián:

“haien arimetan/ ezpaiomendago/ Adamen bekatutik/ Arrastorik ere”18

La crítica se hace corrosiva:

“Egunkari katolikoak ere egiaztiak dira/
Hemen eztu inork gezurrikan esaten/ Hemen oro da zilegi/
baita euzkotar abertzaleen erotasuna ere”19

Y el poeta se traslada en sueños a Mundaka, y nuevamente Izaro, se sien-
te feliz con los amigos que encuentra allí, pero le ataca la añoranza de los
pinares y soledades del alto valle del Nervión...

“Nerbioneko hibarrean/ udazkeneko arratsetan/ pinudiek/
arimari ematen diote/ mosutzu luze bat”.20

Es el paisaje vital de un Aresti que parece vivir un momento de depresión,
o más bien una crisis de crecimiento, al que le pesan las sombras y vicios de
su ciudad y de la sociedad en la que le ha tocado vivir.

Bilbao desaparece nuevamente en una digresión-cuento entre Zaragoza y
Amorebieta, que compone el contenido de la cuarta parte. Es una incursión

HONORIO CADARSO

16 En este pozo oscuro/ en este infierno/ llamado Bilbao/ Aquí/ Baal/ Belial/ Leviatán/
Bafomet/ Paladin/ Goteun/ Asmodeo y/ Beelzebú.
17 No vivía yo perfectamente/ en la villa de Bilbao/ en castellano/ en hispanidad?
18 En sus almas/ parece que no hay/ ni rastro / del pecado de Adán
19 Hasta los periódicos católicos dicen la verdad/ Aquí nadie miente/ Aquí todo es legítimo/

hasta la inconsciencia de los nacionalistas vascos.
20 En el valle del Nervión/ en los anocheceres de otoño/ los pinares/ le dan a mi alma/ un

largo beso
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en el mundo rural, como un divertimento, o un estudio del alma del campe-
sino vasco, una recuperación de escenas y modos de vida del pasado.

III. Euskal Harria (1967)

Y reaparece con fuerza en Euskal harria, el libro que incorpora definitiva-
mente a su mensaje el contenido marxista e internacionalista.

Hay un Bilbao “paxadaz” en el poema Hauxa izanen duk. Y una versión
euskaldun del canto de milicianos: Si me quieres escribir, ya sabes mi para-
dero...

El paradero de Aresti es Bilbao:

“infernu labanagoan/ Deabruaren agoan”21

En Bilbao hay banderas rojas y amarillas. Y en Keja eta urrikia, pasa de un
“¡Ay de mí!” insolidario a un “¡Ay de nosotros!”:

“ikusi dut/ Arragoetatik/ Bilbozarrera/ soin ahuletako/
eta/ karga astuneko/
gizon andre asko”.22

Hay un canto a Unamuno, compartido por el gran bilbaíno con Azkue,
Sabino Arana y Txomin Agirre. Los cuatro

Bizkaia ekarri duzue/ honea/ lur tormentatu honetara/ argi-pizka bat”23

Unamuno, además,

“komunio batera ekarri nahi izan zenituen/ Kantabria eta Gaztela/
Eskerrik asko”.24

Más adelante, en un poema más atormentado, las Calles de Bilbao le ins-
piran sentimientos contradictorios de amor y odio: odio a nombres como el
banquero Urquijo, el Cardenal Gardoki, el almirante Mazarredo, de cuyo ape-
llido se volverá a acordar cuando apostrofe a los explotadores de la zona
minera del oeste de Vizcaya, el general absolutista de los tiempos de Fernan-
do VII, Egia, Arrikibar, simpatía por calles como Antonomía, Amistad, Paz,
Libertad, Bilbao, en un crecimiento incontrolado y anárquico, se ha cubierto
de casas y hombres, de máquinas, de vicios y pecados, de caridades y de crí-
menes... y le dan ganas de irse al Gorbea, para organizar allí la salvación de
la lengua vasca,

EN TORNO A GABRIEL ARESTI

21 En un infierno más resbaladizo/ en la boca del demonio
22 He visto/ desde Arragoeta/ a Bilbao zaharra/ de hombros débles/ y carga pesada/ muchos

hombres y mujeres.
23 Vosotros habéis traído/ a esta/ Vizcaya/ un poco de luz
24 Quisiste traer a una misma comunión/ a Cantabria y a Castilla/ Muchas gracias
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“baina hemen geracen naiz/ kale arte honetan/ milagro baten zai”25

La protesta por la opresión del euskera se hace más clara en Boza Bostga-
rren:

“Hau ez da Euzkadi, hau da Gaztela/
Hizkuntzetako Babel triste eta konfundituta/
Berjer hondatua/ kaka-lekua/ Forurik eta arraucerik gabeko/
Euskotar ia berri hauengatik/ bozak ez daki minzacen”26

El acento se endurece en el Endekagarren soneto Jazartua:

“Hemen Bilbao, hiri lokartua, loa..
Nire euskal herriaren kontra altzatutako hiria”27

Hay un final rebelde de este soneto, en el que la prosa rompe el ritmo

“eta herriaren ahoan hic zelaia bihurcen da, libre baitdu izan nahi,
banderarik gabe noski, baina aloger on batekin”.28

¿Es esto una rebeldía contra el castellano como vehículo de opresión, o
contra lo complicado y rebuscado del verso en sí mismo?

En cambio, Bilbao se vuelve bello y atractivo en los primeros de mayo.
Como en la Boza hirugarren: “Hau da herriaren boza...” tema que vuelve con
más amplitud en Azken harria en el poema “Lehen maiatza”. Otra vez, quizá
más claro, se proclama el distanciamiento de una política nacionalista a ultran-
za

“Jainko eta Lege-Zahar, Aurrera/ Hola mintzo ziren hamar kaxkarin.../,29

y surge el marxista-internacionalista, que, ahora sí, encuadra a Bilbao y a
su patria en el concierto de los ueblos que camina a la conquista de una socie-
dad sin clases.

“Maitatu behar dut lehen Maiatza/ Hura baita gizonen anaiatza”.30

Es el último de sus poemas entre los que se analizan en este estudio. Vol-
veremos sobre él, porque representa tal vez el logro final de la geografía sen-
timental de Aresti, su última palabra.

HONORIO CADARSO

25 Pero me quedo aquí/ entre calles/ esperando un milagro
26 Esto ya no es Vasconia, ya es Castilla/ Triste Babel de lengua confundido/ vergel hundido/

ya muladar/ por estos vascos casi nuevos/ sin fueros y sin huevos/ la voz no sabe hablar.
27 Aquí Bilbao. Ciudad dormida./ ...Villa erguida contra mi pueblo vasco
28 y se vuelve palabra llana del pueblo, que quiere ser libre, acaso sin bandera, pero con un

buen jornal.
29 Adelante, Dios y la Ley vieja/ Así hablaron diez viva lavirgen
30 Debo amar el Primero de mayo/ pues es la fraternidad de los hombres.
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IV. Herrizko Herri Hau (1970)

El poeta sigue diseñando su mapa en Herrizko Herri Hau. Hay un verso
corto entre los primeros poemas, de temas dispersos: sufrimientos íntimos,
canto a Gallarta... Kale artean.

“Askaotik sendejara/ Bilbaon/ Esperantza/ oso mehar, ilun eta laburra/ da”.31

Y de repente en el poema XIII, “Gizonari geldi-arazitzeko bertsoak”, un
canto al pueblo de Bilbao, en el que confiesa,

“ni ere/ izan nintzen behin/ orain urte asko/ herria”32

Por primera vez en sus obras, o tal vez por primera vez con un hondo énfa-
sis, castellano y euskera se entremezclan, en un esfuerzo por actualizar su
experiencia infantil de bilbaíno de la calle. Y un discreto homenaje y cita de
Blas de Otero, el bilbaíno que no habla euskera:

“Bladi Oterok eskatu zuen bertsoa/ Kalearen erdian/33

Gizonari geldi-arazitzeko/ bertsoa”

El lo ha dicho muchas veces,

“Hemen/... ez dago herri bay/ hau da/ herri baten kontra/

altzatu eta zabaldutako/ hiria”.34

Definitivamente, el mapa poético de Bilbao se secciona en dos, en un lado
el pueblo y en el otro sus opresores; los dos Bilbaos... Y, considero impor-
tantísimo remarcar esta observación, la línea divisoria no es exactamente la
línea de castellano parlantes y euskaldunes.

En el poema XVII, Gaurko Gomorra, Aresti toma acentos bíblicos y no
encuentra ni siquiera diez hombres justos en la villa, como hiciera Abraham
ante Dios, intentando salvar a Sodoma y Gomorra. Incluso sueña que cae fue-
go sobre la villa. Pero todo ha sido una falsa alarma, el poeta se ha asustado
con el resplandor de los Altos Hornos de Baracaldo.

El XVIII, dedicado a Agustín, recuerda a este amigo (?) que Bilbao ha sen-
tido su ausencia.

Y nuevamente los aires desesperados y las visiones amargas de Bilbao, en
el poema XX, Arena romance:

“Burdin-mehatz abandonatuak... Gorputz bat hartu nuen/ Bilboko
ferian/Gizon bat izateko”35

pero no logró su objetivo.

EN TORNO A GABRIEL ARESTI

31 Desde Ascao a la Sendeja/ en Bilbao/ la Esperanza/ es/ muy estrecha oscura y corta.
32 Yo también/ fui una vez/ hace muchos años/ pueblo.
33 el verso que pedía a Blas de Otero/ para que el hombre se detenga/ en medio de la calle.
34 Aquí/ no hay un pueblo/ esto es/ una ciudad/ alzada y ensanchada/ contra un pueblo.
35 Las minas de hierro abandonadas/ ...Tomé un cuerpo en la feria de Bilbao/ Con la loca

idea/ de ser un hombre
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Para distraer sus amarguras, dedica refranes a distintos lugares de Euskal-
herria en el poema XXV, o al Condado de Ayala en el XXVIII, hace una incur-
sión por el planeta corrompido en el XXVII.

O se emborracha una buena noche por Barrenkale Barrena, y sueña que
se han juntado a cenar Cristo y Lenin, en el poema XXXI. O la toma con Blas
de Otero, a quien niega la palabra en su Bilbao.

Un Bilbao contemplado desde la nebulosa del chiquitero que se ha pasa-
do en el número de potes de cada día, y desbarra, y se le traba la lengua. Pero
siempre la conversación gira en torno a Bilbao, al pueblo de Bilbao, al eus-
kera que nos han robado...

La segunda parte de Herrizko herri hau, poemas 3, 3 bis, se asusta con el
crecimiento que está experimentando la villa

“Ez lezan bere hazi maradikatuaz/ Euskal lurra/ guztiz/ estal/
Ez lezan deserri/ ene herria”36

Y otra vez la voz desgarrada del salvador del euskera, poemas 8 y 9, en un
canto a Ayorabide:

“Eta Aiorabide urkatu egunean/ ...Bilbao doilortu zuan/ eta ordutik/
Ez dik/ Erremediorik/ ... Kantatzen diat/ Bilbaotik/
eta ene kantua/ doilorra duk/ beraz”37

Aresti convive, en el corazón de su Bilbao, con el castellano de su Melit-
xu, el castellano de muchos bilbaínos de toda la vida que han perdido el eus-
kera ya de generaciones, el castellano que le viene del oeste de su Vizcaya,
de las Encartaciones y Somorrostro. Castellano y euskera coexisten en el Bil-
bao-pueblo. Seguramente, el poeta euskaldun brri lamenta esta pérdida del
euskera como una mutilación del pueblo, pero en ningún caso como un moti-
vo de división, como una frontera.

El poeta sitúa la única frontera existente en el interior de Bilbao entre la
burguesía financiera y el pueblo, en un análisis marxista clásico, que por otra
parte se hace visible a la hora del chiquiteo, cada día, cada tarde. A diferen-
cia de Cataluña, cuya burguesía asumió como causa propia el catalanismo, la
burguesía vasca se proclamó abierta y descaradamente castellana, antinacio-
nalista, y en aquel momento se aferró ciegamente al franquismo. Esta postura
facilitó la creación de un frente común entre los trabajadores de Euskadi, fue-
sen nacionalistas o no.

Y Aresti no podía volver la espalda a esta planteamiento.

HONORIO CADARSO

36 Que no cubra/ con su semilla maldita/ toda la tierra vasca
37 Y cuando ahorcaron a Ayorabide/ ...Bilbao se envileció/ y desde entonces/ no tiene reme-

dio/ Canto/ desde Bilbao/ y mi canto/ por tanto/ es vil.
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3. BILBAO, VIZCAYA Y EUSKALHERRIA

No son pocos los ciudadanos de Vizcaya y Bilbao que confiesan o critican
el divorcio entre Bilbao y Vizcaya, entre Bilbao y el resto de Euskadi. El mis-
mo Aresti, a su manera, y con razonamientos muy suyos, subrayaba esa dua-
lidad esa oposición.

Por volver a otros dos poetas bilbaínos insignes, Unamuno y Blas de Ote-
ro, es cierto que ambos mitificaron a su Bilbao, pero un poco o un mucho de
espaldas a Vizcaya y Euskalherria. A Blas de Otero se le recogerán en sus
escritos ligeras alusiones a su infancia en Orozko, a Unamuno pinceladas en
torno a lugares y pueblos y paisajes por los que pasó “rozando”, que con-
templó desde el tren camino de su Salamanca, o desde la otra orilla del Bida-
soa, en su destierro.

“Para los de Bilbao, Guipuzkoa empieza en Galdakano”, comentan a veces
habitantes del Duranguesado o de Gernika, de vuelta una visita a Bilbao, por
ejemplo de ver a su Athletic en San Mamés.

Detrás de esta ruptura, de este desencuentro, hay hasta siglos. Están las
guerras carlistas, el Bilbao liberal del siglo XIX, enfrentado al mundo rural vas-
co que se alineó o fue alineado con el carlismo. Otro poeta bilbaíno, Javier de
Bengoetxea, en un poema titulado Paz en la guerra, se lamenta de que

“vivo en una recatada/ Bilbao interior sitiada/
por el vasco neardenthal/ Mi sitio es el del artista/
Con un abuelo carlista/ Y otro abuelo liberal”

Está la revolución burguesa e industrial que dejó a Bilbao aislado de su Viz-
caya, y relacionado directamente con Madrid, Barcelona, Europa. En ese
empeño, toda la estructura viaria y ferroviaria de Vizcaya que se montó a par-
tir de los primeros balbuceos de la revolución industrial, ninguneó a Vizcaya
y trazó nuevos caminos directos entre la meseta y Bilbao, como el ferrocarril
y la carretera que pasaron por el puerto de Orduña, más tarde la carretera por
Barazar...

Gabriel Aresti, hombre, bilbaíno y poeta, supera todas esas barreras entre
Bilbao y Euskalherria, y reconcilia en su interior y en su poesía a Bilbao y a
Vizcaya, a Bilbao y a Euskalherria. Nada más lejos de su intención que hurgar
en las heridas abiertas y amargarse con problemas insolubles. Olvida, o pasa
por alto viejas rencillas, y aplican un tratamiento oportuno... Abre vías de con-
tacto, tiende puentes para el encuentro, derriba murallas y barreras. El poeta
se mueve como pez en el agua por las Siete Calles, pero con la misma soltu-
ra y placer sube a Aranzazu, se desplaza a Arratia o al Saibigain, o se alarga
hasta Pamplona o Bayona. Nada le es extraño o ajeno: el Gorbea, Urkiola,
Suberoa, las Encartaciones, Ayala, le son tan cercanas y familiares como su
casa de Basurto o las tabernas de Artxanda.

EN TORNO A GABRIEL ARESTI
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Tal vez sin una intención deliberada y consciente, Aresti aplica aquí la dia-
léctica hegeliana de la tesis--antítesis-síntesis. Pongamos que la tesis y antíte-
sis, los términos iniciales de este proceso dialéctico, son la civilización rural,
preindustrial y patriarcal de la Euskalherria profunda, que la antítesis es el Bil-
bao industrial, liberal, castellano-parlante, burqgués y capitalista.

Y que muchos pensadores y escritores vascos han caído en la tentación de
cerrarse en uno de los dos términos, atrancados en el atolladero, en un calle-
jón sin salida.

Acertado o no, pero clarividente y profético, Aresti ha buscado instintiva-
mente una superación del conflicto, una integración de los opuestos y con-
tradictorios, la mencionada “síntesis” hegeliana: Bilbao, como un municipio
más de Euskalherria, Bilbao euskaldun, y Euskalherria trascendiendo la etapa
histórica oscurantista y anti-modernidad en que estaba sumida.

La síntesis está todavía por hacer cuando alcanzamos el tercer milenio.
Pero Aresti ha marcado quizá la vía de superación, el camino hacia la luz, la
metodología correcta. Sería necesario tal vez poner más empeño en aplicarla.

Y es precisamente el euskera, su amado euskera, la lengua y cultura a la
que sacrificó su vida, lo que le hace próximo, propio y conocido todo el mapa
de Euskadi.

De su mano, de la mano de sus poemas, viajaremos por el país del eus-
kera, iremos descubriéndolo pueblo a pueblo, personaje a personaje... Porque
en cada lugar, en cada referencia a este o aquel pueblo, suele aparecer un per-
sonaje de carne y hueso, un amante del euskera, un bertsolari, un poeta con
el que el bilbaíno entable un diálogo, un debate, o simplemente se toma unos
vinos y se come una sardinada o una alubiada.

La circunstancia histórica, en todo caso, condiciona la relación de Aresti
con su entorno. Ha habido una experiencia traumática previa, la guerra civil,
y la dictadura subisguiente, que han roto la relación anterior, creada por el
acceso de Euskadi a la autonomía y el crecimiento de la cultura de expresión
euskaldun, la prensa diaria y revistas periódicas que se publicaban desde Bil-
bao, todo el esfuerzo por la recuperación del euskera. Todo ha desaparecido,
es preciso volver a partir de cero. Y precisamente Bilbao, más influenciable
desde el exterior que los núcleos rurales de Euskalherria, queda todavía más
separado del reto de Vizcaya y Euskadi por la guerra y la dictadura.

La interrelación Bilbao-Euskal Herria tropieza además con una red viaria
deficitaria, que frena la comunicación de unas regiones con otras, el acceso
de los bilbaínos al mundo rural que les rodea, a Guipuzcoa o a Alava, a Ipa-
rralde, a Navarra.

La superación de ambas circunstancias desfavorables, la reconquista de las
posiciones anteriores por el euskera, la mejora en los transportes, y la misma

HONORIO CADARSO
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acción militante de Aresti en defensa del euskera, influenciarán y serán
influenciadas por el descubrimiento y penetración progresiva y gradual en los
rincones de Euskalherria que luego aparecen en su poesía.

I. Bizkaitarra

Las tres partes de Bizkaitarra marcan encuentros diferentes. El primero, su
proyecto de novia euskaldun en Urbia, con escasas o nulas referencias a este
lugar. El tercero se centra en una parábola cuya acción se desarrolla en San-
turce: una sardinada, un encuentro con un andaluz, un gitano y un gallego.

Maldan behera se pierde en un mundo imaginario e ideal, sin referencias
concretas. Vuelven las alusiones a lugares en Euskal Trajedia. Existe entre los
vascos una leyenda: un día ha de venir el mismo hijo de Dios a gobernarnos.

“egun hartan euskaldunen artean,/
kiputz ta lapurtar, bizkaitarren artean,/
zuberotar, arabar, nafarren artean”38

es una de las primeras enumeraciones de todos los herrialdes en su obra
poética. Hay una bandera creada en Abando, que el poeta recibe enviada des-
de Pau. Y se habla de Pamplona y su apuesta por el fascio, y de que una
noche venía de Vitoria, y un policía le obligó a detener el coche con una
metralleta... y sueña con una luna de miel en Aranzazu.

Sueños, viajes imaginados. No se trata de visitas reales. Aresti despliega un
mapa ideal, atravesado por murallas de diferencias ideológicas, fuerzas de
ocupación y policía fascista.

En Mailu batekin, en el poema titulado Intxina, descubre su apego a un
monte muy querido de todos los vizcaínos, y tal vez experiencias y aventuras
vividas por él mismo:

“Gorbeian galdurik/ Ibilli gara/ Barruan sarturik/ Daukat ikara/
...Mendi onetan ikusten doguz/ Atxarteak edonundik/
Arbolarikan bakartadean / Ez da ezelan agiri”39

II. Harri eta Herri

Harri eta Herri se abre con unos primeros versos que descubren, de pasa-
da, un itinerario habitual de Gabriel Aresti:

EN TORNO A GABRIEL ARESTI

38 Y aquel día, entre los vascos/ guipuzcoanos, laburdinos, vizcaínos/ suletinos, alaveses,
navarros...

39 Hemos andado/ perdidos en el Gorbea/ Tenemos el terror/ Metido dentro/ ...En este mon-
te vemos/ Peñas por doquier/ No aparece un árbol/ en parte alguna
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“Hortik dabil, eztakit/ nundik;/ agian/ Lemoara da tranbian...”40

El poeta que ha escrito estos versos ha subido muchas veces en ese tran-
vía, que introduce al bilbaíno en el corazón de la Vizcaya profunda, le lleva
hasta Arratia y hasta el Duranguesado.

En Munduaren neurria, letra M, habla de un hombre que vive en Zarauz.
Y sobre Llodio, sobre el campanario de Llodio:

“eta nork diost niri Laudioko kanpandorreak/ eztakusla? Nork?41

En la segunda parte de esta obra, aparecen dos maestros del poeta: el pri-
mero de Gernika,

“Gernikan bizi den/ jaun hila,/ Altube maitea”42

(letra F) y el segundo José Miguel de Ataun, el antropólogo jesuita José
Miguel Barandiaran (letra H). En la letra Z, otro amigo, José, al que sitúa en
Aranzazu

“han goian/ zerutik hurbil/ eta ni berriz,/ hemen behean/
osin ilun honetan/ Bilbo deritzan/ infernu honetan”.43

Aresti describe el contraste entre Aranzazu y Bilbao con tal detalle, que
deja bien claro que ha tenido la suerte de disfrutar de los anchos horizontes
y el silencio y las bellezas del centro religioso y mariano de Guipuzkoa.

En Aranzazu, retirado un año entero, escribió Aresti Maldan behera. Allí
volvió una y mil veces. El lugar le atraía por su belleza natural, pero tenían un
segundo aliciente, la compañía de los franciscanos que regentaban el santua-
rio guipuzcoano, la compañía de los franciscanos que regentaban el santuario
guipuzcoano. Esta orden mendicante se ha distinguido a través de la historia
por su talante liberal, una forma de ser muy del gusto de Gabriel Aresti, que
para más datos tuvo una amistad especialísima con un franciscano residente
en Bilbao, Imanol Berriatua.

Así, Harri eta Herri deja constancia de contactos con lugares y personas a
lo largo y ancho de Euskalherria, que se han producido precisamente gracias
a su acción en favor del euskera.

Vuelve Aranzazu en la tercera parte de Harri eta herri, y su amigo José.
Gabriel se ha comprado un coche para el cielo, el camino de Aranzazu, que
su automóvil sabe dominar. (poema letra M)

HONORIO CADARSO

40 Ahí donde marcha, no sé/ por dónde/ acaso va en el tranvía de Lemona
41 Y quién me dice a mí que el campanario de la iglesia/ de Llodio no puede ver
42 el hombre muerto que vive en Gernika/ ...querido Altube
43 allá arriba,/ cerca del cielo/ y yo en cambio/ acá abajo/ en este oscuro pozo/ en este infier-

no/ que se llama Bilbao.
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El poema de la letra Q, Profeta bati, centrado y motivado por la presencia
de Jorge de Oteiza en Bilbao, descubre una nueva pléyade de amigos que
entran por primera vez a formar parte del paisaje de Aresti: el guipuzcoano
Jorge de Oteiza, al que se suman más adelante Gabriel Zelaia, Agustín Ibarro-
la, Blas de Otero, el bertsolari Udarregi... Un mundo nuevo de escritores y
militantes euskaldunes, poetas y artistas laicos, de extracción al mismo tiem-
po urbana, indiferentemente guipuzcoanos o vizcaínos, con un denominador
común: laicos. Claro exponente de una evolución de la “intelligentzia” vasca,
de un absorbente dominio y padrinazgo del clero, a una línea menos confe-
sional y más libre...

El racimo tan variopinto le sugiere asimismo un itinerario por los cuatro
puntos cardinales de Vizcaya y Guipuzcoa: el mar de Kantabria (entiéndase
siempre Kantabria como sinónimo de Euskal Herria), la isla de Izaro, le llevan
luego a beber txakoli tinto con Oteiza en Arrankudiaga, y de Arrankudiaga a
Llodio Se anochecer de otoño, en el que

“pinudiez/ arimari ematen diote/ musutxu luze bat”44

Y termina su recorrido romántico en Mundaka, junto a la iglesia, regala una
mirada a Izaro desde allí, canta su amor al mar de Cantabria

“nire lagunen presentzia/ eskeintzen baitit”,45

pero en fin de cuentas se arranca de allí y se vuelve al alto valle del Ner-
vión, Arrigorriaga arriba.

No hay solución de continuidad del paisaje urbano y el rural, todos los
caminos entre puntos tan distantes se le antojan al poeta (y al lector) como
calles de una gran ciudad, como canales de un mismo sistema de riego. De
tanto en tanto, Bilbao, Basurto, reaparecen en el largo poema con un punto
de referencia, como componentes de este laberinto de caminos. Todo es uno,
todo forma parte del mundo sentimental de Aresti, tan bilbaíno como vasco.
Un ejemplar verdaderamente raro este poeta...

La cuarta parte de Harri eta Herri parece como un esperpento, una fábula,
un cuento aldeano, que enlaza Zaragoza con Pamplona y Aragón con Nava-
rra, y ambos puntos con Amorebieta. Un pueblo más que figuraba en el iti-
nerario ya conocido por el poeta a través del tranvía de Lemona.

Euskal Harria, en el poema Lau Gorazarra, reúne en un ramo cuatro nom-
bres de euskaldunes ilustres y sus respectivos pueblos... !siempre la geografía
unida con las personas, la sempiterna manía de Aresti, la lección de cosas, la
cristalización de ideas y figuras en lugares y paisajes: Azkue-Lekeitio, Sabino
Arana-Abando, Ondárroa-Txomin Agirre, Unamuno-Bilbao, y esta última ciu-

EN TORNO A GABRIEL ARESTI

44 Los pinares/ le dan a mi alma / un largo beso
45 porque me ofrece/ la presencia de mis amigos
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dad como un municipio más de Vizcaya, en absoluto pie de igualdad con los
otros tres.

El poema Euskeraz hace referencia a una partada comarca vizcaína y otra
guipuzcoana,

“Hau da/ euskaldunaren/ boza/ nik irabazi/ dudana,/ hemen/
Markinalde honetan/ ...Eibar/ Jemein/ Herlaibia/ Ibita”.46

Otro rincón que hasta ahora no aparecía en el mapa de Aresti, y que qui-
zá reconquistó por su amistad con el ilustre poeta eibarrés Juan San Martín,
“Otsalar”. Más adelante, en Gauzak aldrebestu nahirik, vuelve a Eibar y visita
Arrate. Zamudio aparece en Boza bigarren.

III. Harrizko Herri Hau

El libro Harrizko herri hau se lanza a poemas monográficos dedicados a
comarcas o merindades. La primera, Somorrostro, en el número VI, por aque-
llo de la explotación capitalista que conllevaba todo el negocio del mineral de
hierro

“gizonak gizona esplotatze bat,/ munduak parerik/ ezagutu/ ez duena”47

En el número XV, Aurresku y Atzesku, aparecen la Baja Navarra, la Alta
Vizcaya, y viceversa...

“euskaldun guztiak izan gaitezen anaiak/ ...berdinak.../ Heda dezagun/
Euskal Herri guztietatik/ bonet urdin-Bergara bat”.48

El verso XVI prosigue en un tono épico, de arenga: Vizcaya, Navarra, Zube-
roa, se deshojan en nombres geográficos más concretos, más pqueños, Ronces-
valles, Luzaide, Labourd, Bidasoa-Adour, los anchos valles de Navarra, Alava.

El poema XXV vuelve a un tono más popular en un rosario de refranes, en
el que desfilan Soule, Ayala, Ondárrona, Llodio, Andikona, Deusto, Larrasqui-
tu, Vitoria, Navascués y Bigorre, Erandio, Gernika y Tolosa, Berango, otra vez
Larraskitu, Hernani, Cantabria, Dos Navarras, Bearn.

El XXVIII está dedicado al condado de Ayala.

“ez zara zu Bizkaia/ ez zara zu Gaztela... ikusi dut/ hemen/
elizatik etxera/ fabrikatik solora/ tafernatik kalera/
Aialako/ gizon gaiztoa/ azkenean Jainkoak/ barkatuko/ duena”49

HONORIO CADARSO

46 Esta es/ la voz/ del vasco/ la que yo/ gané/ ...aquí/ en estas dos Marquinas/ Eibar/ Jemein/
Herlaibia/ Ibita

47 una explotación del hombre por el hombre/ cuyo igual/ nunca conociera/ el mundo
48 Que todos los vascos seamos hermanos.../ iguales/ ...extendamos/ por todos los pueblos

vascos/ un sombrero azul de Vergara
49 No eres Vizcaya/ no eres Castilla/ ...he visto/ de la iglesia a casa/ de la fábrica a la here-

dad/ de la taberna a la calle/ al hombre malo/ e Ayala/ que al final/ Dios/ perdonará.
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A buen seguro, un rincón muy visitado por Aresti, que demuestra un cono-
cimiento detallado de las virtudes y cualidades de sus habitantes. No es la pri-
mera vez que el poeta se centra en el alto valle del Nervión, el tema ha apa-
recido ya varias veces, solo que aquí con mucho más detalle, con un listado
completo de los pueblos de la “cuadrilla” alavesa.

La segunda parte de Herrizko herri hau, poena 6, Erabaki Finkoa, letra c,
es un canto de amor a Euskalherria, un canto tan desgarrado, que tiene que
hacerlo en romance:

“Inork ez du aditzen/ ene mintzaera;/ euskal bertsotan hartu/
behar dut erdera/50 Euskadi, madre mía/ no puedo quererte/
pues solo me prometes/ sufrimiento y muerte...”

El poema de la segunda parte Urtean 365 egun, dedicado al Vietnam,
arranca como pretexto de que en un pequeño pueblo vasco -menos que un
municipio, Matiena, un barrio de la anteiglesia vizcaína de Abadiño-

“Bietnamgo gerra maitaztzen ez duela/ kantatu/ zuenean”51

En Ahuenaren Pentsamendua, poemas 14 al 16, de esta misma obra, hay
una visita sentimental e ideológica al palacio de Intxausti, de Azkoitia, que le
sirve de pretexto para echar su cuarto a espadas en la valoración de la aristo-
cracia ilustrada vasca del siglo de las luces, y de paso compararla con la bur-
guesía de su tiempo. Allí se va a poner en escena “El borracho burlado”, y hay
un canto a esta obra teatral emblemática en la historia de la literatura euskal-
dun, y para el fundador de la Real Bascongada de amigos del País, Conde de
Peñaflorida:

“Gela honetatik/ ikusten dut/ Euskal Herria/ (haurrak dostatzen)/
(andreak josten)”,/ eta orduan burjes-bidean/52

aristokrazia/ hark/ ekartzen ziautak/ gogora/ oraingo/ burjesia/ makal/
hau/ kondenaturik dagoena/ burjesia triste hau”

y reniega de aquella estrecha aristocracia que entonces iba camino de
aburguesarse...

En el poema 19 hay un dato geográfico esencial en la biografía de Aresti.
El poeta elige y reclama un lugar para su sepultura...

“Erre bezate/ ene hilotza/ eta bertako errautsak/ jaurtiki eta Nerbion/
juntatzen diren/ lekura; eia errio hau/ garbitzen den/ pixka bat/ horrela·53
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50 Nadie entiende/ mi lengua/ Debo tomar el romance/ en versos vascos
51 cuando cantó/ que no quería la guerra del Vietnam
52 Desde esta casa/ veo/ el Pueblo vasco/ los niños jugando/ las mujeres cosiendo/ ...y aque-

lla estrecha aristocracia/ camino de aburguesarse/ ..me trae a la memoria/ a esta débil/ burgue-
sía actual/ que está condenada/ a esta triste burguesía.

53 Que quemen/ mi cadáver/ y lancen/ mis cenizas/ al lugar/ en que se unen/ Ibaizabal y
Nervión/ a ver si así/ se limpia/ un poco/ esa ría.
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Pero, ¡ojo! En Harri eta Herri hay una segunda parte de su testamento espi-
ritual que matiza su última voluntad:

“Jainkoak eztezala nahi Bilboko karrika bati/
nire izenik eman dezaiotela/
(Eztut nahi bizargile hordi batek esan dezala/
Ni Arestin bizi naiz, anaiaren
koinata nagusiarekin. Badakizu. Maingua)”54

Y en la letra G de la segunda parte de Harri eta herri se imagina que

“Begoñako herlojuan seiak direnean/ Urbiko zelaian
begiak zabalik/ zortziko bat ezpainetan/ ..afusilatuko naute”55

IV. Azken harria

En Azken harria, Motor Ibérica, Pamplona surge como un hito en las luchas
obreras del momento, y Aresti le pide que asuma el papel que le correspon-
de en las luchas sociales de Euskadi, de acuerdo con su misión histórica den-
tro de Euskal Herria.

Ea, un rincón en la costa, aparece en sus últimos versos como un refugio,
un oasis, un lugar de relax y de reposo del guerrero. Hay un primer poema
idílico, Eako Koplak, y más adelante el paisaje se nubla bruscamente en Ena-
den begiak:

“Iberdueroko akzioak sal itzazue!”.

Y un poema a Larrabezua, dolorido, en el que aflora una polémica en tor-
no al euskera.

Sigue el tono de polémica, desgarrado, airado y roto, en Berso berriak
egungosorgin bati jarriak, donde vió a don Nemesio (Etxaniz) con una pierna
en Donostia, pierna que se había roto en El Roncal.

El último poema de cierta amplitud vuelve a agitarse en un largo recorrido
por Euskadi. Poetak daude arranca de Getxo, a las Siete calles, a Portugalete
en tren, a Gernika, a San Juan de Luz, vuelta a Artxanda, pasando por el Gor-
bea, Ondárroa, Basurto nuevamente, el Saibigain de Urkiola. Sin olvidar que
se hace una incursión por las rutas del planeta hasta la América que descubrió
Colón, el Perú, los campos de exterminio de Hitler en Alemania.

HONORIO CADARSO

54 No quiera Dios que pongan mi nombre a una calle de Bilbao/ No quiero que un barbero
borracho pueda decir/ Yo vivo en Aresti con la cuñada/ vieja de mi hermano. Ya sabes. Con la
coja

55 Cuando suenen las seis en el reloj de Begoña/ en la llanada de Urbi/ con los ojos abier-
tos/ con un zortziko en los labios/ ...me fusilarán
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Es el final de este recorrido por la geografía vasca. El último poema nos
introducirá en otro mapa más amplio, el Atlas universal de un poeta de Bil-
bao.

En el conjunto, destaca la atención que Aresti dedicó a algunos rincones
de la geografía vasca. Unos porque le son queridos: Aranzazu, muy cerca del
cielo...el Cantábrico desde Mundaka e Izaro, como desde Ea... y quizá más en
su corazón, el Alto Nervión. Llodio, Eibar y Markina, el Gorbea...Para el resto
de lugares, pueblos y comarcas, Aresti guarda el calor y la simpatía debida a
toda Euskal Herria.

Otras comarcas le proporcionan tal vez más bien una referencia ideológica
a su fe marxista: como los Siete Concejos de Somorrostro, la Tierra de Ayala.

Sorprenden quizá las escasas geográficas a Alava, territorio que ha queda-
do fuera del mapa del euskera por los avatares de la historia. Aresti denuncia
este hecho, lo lamenta. Hay una referencia, un poema entero dedicado al valle
de Ayala. Y varias alusiones, de pasada, a Gasteiz. Y nada más.

4. EL UNIVERSALISMO DE UN POETA BILBAÍNO

La poesía de Aresti tiene un planteamiento universalista propio, exclusivo,
absolutamente fiel a la idiosincracia y la cultura euskaldun. Su “conversión” al
credo marxista-leninista, intrínsecamente internacionalista, no es suficiente
para explicar la corriente universalista que impregna su poesía, aunque debe
admitirse que esa conversión pudo ser el detonante de su profesión explícita
de fe mundialista. A partir del marxismo, Aresti descubre algo en su interior,
lo madura, lo exterioriza, lo precisa: es la veta universal del alma vasca, que
hasta él se expresó más con hechos y palabras -pensemos en el vasco nave-
gante, Sebastián Elcano, el colonizador de América, el emigrante- que con
planteamientos literarios o poéticos.

Universalistas fueron también los dos poetas bilbaínos a los que hemos
hecho referencia al hablar de Bilbao y de Euskadi, Unamuno y Blas de Ote-
ro. Aunque más bien diríamos que, fieles cada uno a su época, don Miguel
profesó de europeísta, en una etapa todavía rabiosamente colonialista, y como
tal fue reconocido en toda Europa, mientras que Blas de Otero, hijo de la eta-
pa histórica en que se hundió el sistema colonial y surgió el socialismo pla-
netario, se declaró universalista al estilo de Aresti.

Lo que importa es precisar la forma en que cada uno de los tres hicieron
su propio descubrimiento. Don Miguel de Unamuno tenía que llegar forzosa-
mente al europeísmo desde el momento en que se convertía en la gran figu-
ra de la universidad de Salamanca, se hizo europeo en Salamanca y gracias a
Salamanca, y gracias también a los estrechos contactos y a los viajes que tuvo
que hacer por Europa. Pero su europeísmo es de laboratorio, de cátedra de
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élites, directamente relacionado con los otros filósofos europeos: Kant, Hei-
degger, Bergson, Kierkegaard.

Lo de Blas de Otero es como más vital, tiene matices diferentes. Profesor
en Madrid, empedernido viajero que frecuentó Moscú, el extremo Oriente,
Cuba, América, curioso de todas las revoluciones, fue quizá por alejarse de Bil-
bao por lo que se convirtió al universalismo. Se aprecia en él algo del típico
espíritu aventurero y viajero de muchos vascos viajeros y emigrantes.

El universalismo de estos dos bilbaínos podría tener raíces similares al de
tantos y tantos viajeros y marineros vascos que a lo largo de la historia han
sido, que han llenado América y otros países de apellidos vascos. Es muy fácil
sentirse universalista cuando se ha tenido una experiencia cosmopolita.

Uno y otro, Unamuno y Otero, perdidos por el mundo exterior, al estilo de
cualquier campesino vasco emigrado a las montañas del Oeste americano o a
las pampas argentinas, vuelven su mirada nostálgica a Bilbao en tristes versos
que con la distancia idealizan su ciudad natal... Algo así como si no se pudie-
se poseer al mismo tiempo a Bilbao y al universo, como si fuesen los dos
extremos de un sistema, inasibles al mismo tiempo.

Gabriel Aresti apenas salió de Bilbao, en todo caso nunca se alejó excesi-
vamente de su ciudad, su poesía solo deja constancia de viajes por el interior
de Euskalherria, a lo sumo escapadas a la Rioja (hay una alusión al puente de
piedra de Logroño en unas palabras dirigidas a Blas de Otero), a Aragón y
Zaragoza...y poco más. No parece ser un poeta viajero, ni amigo de vivir en
cualquier sitio.

A Gabriel Aresti su universalismo le brota de dentro, o bien lo ha extraído
de sus indagaciones dentro del alma vasca: como un árbol en un bosque,
como un rosal en un jardín, por generación espontánea, como una conse-
cuencia ineludible de ser vasco, y de Bilbao.

Su trayectoria pone en tela de juicio a los críticos que acusan al pueblo vas-
co de cerrarse en sí mismo, de recluírse en una política de campanario y mirar-
se eternamente al ombligo. O tal vez habría que decir que su poesía descali-
fica a los que siendo vascos pretenden interpretar el alma vasca con categorí-
as como las que acabamos de apuntar...

Gabriel Aresti no ve a su pueblo como el pueblo elegido, sí como pueblo
perseguido...No concibe la salvación del pueblo vasco por la vía del encerra-
miento en sí mismo, de una lucha en solitario...Más bien la encuadra en la
lucha cósmica, en la rebelión de todos los pueblos oprimidos, como una apor-
tación más a la gran revuelta de signo marxista-leninista.

I. Harri eta Herri

Harri eta Herri arranca con una proclamación de principios. Por encima de

HONORIO CADARSO
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la Universidad de Deusto en la que quieren fijar su mirada unas demoiselles
turistas en el poema Souvenir d’Espagne, Aresti fija su mirada en

“Egurrezko etxe haek/ Ijitoak, esan nuen lotsaturik/
Hurrutian entzuten zen trumoia/ Grekoa. Goia”56

y en el poema siguiente explicita aún más la tesis de su obra: Antonio y
Guillermo, euskaldun y castellano,

“okerbideak ezpaitaki mintzaerarik/ berdin tratatzen baitu/ erdalduna/
eta/ euskalduna/ ...Beti paratuko naiz/ gizonaren alde/ Gilen/ Anton”57

La tercera parte de Harri eta Herri, letra C, pinta a un guajiro que

“Siboneitik Kubakanera/ egunero jaten dut/ nire arroz-arenke pizka”,58

y en la D canta el día

“Dirurik eztagoen / ezta/ gizonik/ erosiko”59

La cuarta parte marca una salida de Euskadi a Aragón, con la guerra de por
medio. Una visión respetuosa de tierras lejanas a Euzkadi.

II. Euskal Harria

Hay en toda su poesía, en toda su vida, una musa española, a la que piro-
pea en la dedicatoria de Euskal Harria:

“Zuri/ Espainiako andrea/ zimaurretan aurkitutako lili apala/ Meli/ zuri/
eskeincen dizut/ nire poesia/ eta/ nire persona”60

Las alusiones a España y sus luchas se repiten más adelante en Ba dakizu
nun nagoan, réplica euskaldun de la canción de la guerra civil “Ya sabes mi
paradero”.

O, más tarde, claras alusiones a los poetas de la izquierda republicana,
Antonio Machado, al que ya ha dedicado el VIII poema de Euskal Harria bajo
el expresivo título de Espainiako poeta, Federico García Lorca, Miguel Her-
nández. O a los pintores Goya y el Greco, que recogeremos más adelante.

Pero todavía más definitivo, como expresión de su postura ante el resto de
los pueblos de la península y el estado español, es su elogio a Unamuno, para
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56 Vended las acciones de Iberduero
57 Las casas de madera. Gitanos, afirmé avergonzado/ Oíamos el trueno de lejos/ Goya y el

Greco
58 Porque la injusticia no es políglota/ e igual/ trata/ al castellano y al vascongado/ ...Siem-

pre me pondré/ al lado del hombre/ Guillermo/ Antón.
59 De Siboney a Cubanacán/ todos los días comerá/ su ración de arroz con arenques
60 el día en que no haya dinero/ los hombres/ no se venderán
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algunos nacionalistas considerado como una bestia negra del nacionalismo
vasco:

“Zazpi Karriketako/ Mikel Unamuno Jugo/
ederki maitatu zenituen bi lur/
komunio batera ekarri nahi izan zenituen/
Kantabria eta Gaztela”61

Por descontado, Kantabria se utiliza aquí, como lo hace habitualmente
nuestro poeta, como sinónimo de Euskal Herria. No hay una fórmula precisa
en Aresti, para definir esta relación entre los pueblos de España, pero sí un
principio, un compromiso, un elogio a quienes, a la manera de don Miguel,
intenten traer a una misma comunión a Cantabria y a Castilla.

Pater noster, que sigue a “Ya sabes mi paradero” introduce los temas explí-
citamente internacionalistas, en este caso la guerra de Indochina o Vietnam,
las tropelías de los americanos en el Caribe, el Ku Klux Klan, el muro de Ber-
lín, Moisés Tshombe, y termina

“Pater noster bat/ errezatu behar dut/ Espainiako gerran/ poet-/ engatik”62

II. Harrizko herri hau

Bellísima su poesía de Harrizko herri hau, poema XVII, II, Telefonoz, bat-
zar ekumenikoa, que le sugiere el Concilio ecuménico Vaticano II:

“hemen mintzaten da/ poeta euskalduna;/ zure medioz/ deitzen diet/
munduko gizon borondate oneko guztiei:/ ea guk ere/
egiten dugu geure/ batzar/ ekumenikoa”.63

El poema XXIII identifica el drama de Gernika, Zugarramurdi, Dachau, Via
Apia, en una superación de particularismos e individualismos.

Curioso el poema XXVI Basokoak (Orain arteko euskal mitifikazioaren
ondorio lojiko eta segurua hau izanen lizateke), en la que denuncia que

“alferrik ez baita gure arraza/ ariotarrenarekin/
asken hiru milia urte honetan/ soinez eta gogoz/ honelaxe/ kutsatu”64

Italia, Uzbekistán, China, Tasmania, Lima, Roma, Canterbury, la India, Ber-
lín, la Casa Blanca, desfilan en una visión cosmopolita por el poema XXVII Lur
usteldua.

HONORIO CADARSO

61 A ti/ mujer de España/ modesta flor hallada en el estiércol/ Meli/ a ti/ te ofrezco/ mi poe-
sía/ y/ mi persona.

62 Miguel de Unamuno Jugo/ de las siete calles/ bien amaste/ dos tierras/ quisiste traer a una
misma comunión/ a Cantabria y a Castilla

63 Tengo que rezar/ un Padrenuestro/ por los poetas muertos/ en la guerra de España
64 Aquí al habla/ el poeta vasco/ por medio de usted/ llamo/ a todos los hombres de buena

voluntad del mundo/ a ver si también nosotros/ hacemos nuestro/ concilio/ ecuménico



107

El XXXI pretende encerrar en Bilbao, como punto bien indicado para este
encuentro a Cristo y Lenin, para que lleguen a un acuerdo,

“hea/ noiz demonio/ deskomekatzen duten/ kapital/ alemana/ eta/
kapitol/ amerikanoa”65

El sueño de Aresti tiene su lógica, Bilbao, capitalista y minero, banquero
y proletario, es terreno abonado para el marxismo, desde los tiempos de la
Pasionaria, Dolores Ibarruri. Pero en su seno arraiga también con hondas raí-
ces una religiosidad y una beatería que hacen de ella una típica ciudad cle-
rical, conventual, rezadora. Es como si Cristo y Lenin fuesen vecinos de Bil-
bao de toda la vida. Lo raro es que no se hayan encontrado alguna vez por
la calle.

La segunda parte de Harrizko herri hau, Poema V Urtean 365 egun, elogia
la solidaridad que se siente en Euskadi con el Vietnam. Sigue en el VI, Apiri-
laren 27 egun, un recuerdo de Hegel y Marx, y en el VII, Lauda baina hil, el
elogio del Che Guevara asesinado, seguido de un segundo paralelismo de
Gernika con todas las ciudades del mundo masacradas: Kuala Lumpur,
Lumumbasi, Akron-Ohio.

III. Azken harria

Azken harria, en el poema Zeren leo, habla de un revolucionario, Leo bar
Dabit, que

“erreboluzionario guztion/ obligazioa/ kunplitu baitzuen:/ Egin zuen/
erreboluzioa/ Erreboluzio sobietikoa”.66

Hay un canto a Antonio Machado, poeta del 98 español, en Oh preu dolor.
El cantor de Soria, junto con Federico García Lorca y Miguel Hernández, y por
supuesto los bilbaínos Otero, y Unamuno, son los poetas españolas o de habla
castellana que han merecido un espacio en la obra de Aresti. Aunque parece
cierto que otros poetas castellanos, como Neruda, han influido en el poeta
euskaldun.

Y define las Mugak de la vasquidad, en una clara superación de todo par-
ticularismo:

“Ifarrean: Justizia/ Hegoan: Libertatea/ Oestean: gizonak bizitze bat
edukitzea (astean bi egunetan/ jai eta urtean behin sabbotnik)/
Lestean: Mutikoek (eta neskatxek) estudiatzeagatik alokairu sufizient bat/
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65 Pues no en vano/ se ha contaminado/ al capital/ alemán/ y/ al capitolio/ americano.
66 Porque cumplió/ la obligación/ de todos los revolucionarios/ la revolución que hizo/ la

Unión soviética
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irabaztea./ Eta muga hauk ez dituen euskalduna/ ez da euskaldun/
gizon ez delako”67

En Herrietan erriertan, se confiesa identificado con el pensamiento de
Marx..

El último poema de Azken harria es todo en testamento universalista y
revolucionario. Lehen maiatza.

“Libertate genuen xertatu/ argitu zen Espainia berrian/.
Ez zitzaikun zorionik suertatu”68

Pero la expresión más abierta y solemne de su sentido patriótico ajeno a
toda cerrazón o exclusivismo se proclama en el poema Motor ibérica de Azken
Harria:

“Zu/ Nafarroa/ Iruinea/ salba gaitzak/ ...Euskadi/ Espainia/ Europa/
Zu zara kapable/ Salba itzak/ ene hiru/ aberriak/69

(hauk, bai, dira gauza berriak) salba ezak/ gizona/ gizona hutsik”70

Aresti lamenta que solo conoce el Primero de mayo en Euzkadi.

“Ez dakit nola den Mozkun, Pekinen”.71

Y maldice a los que cantaron

“Jainko eta Lege-Zahar, Aurrera!/ Hola mintzo ziren hamar kaxkarin/
Maitatu behar dut lehen Maiatza/ hura baita gizonen anaiatza”72

Es otro nacionalismo, otro concepto de Euskadi, una visión cosmogónica
auténticamente bilbaína. No hace falta salir de Bilbao para comprender y asi-
milar todo esto, te brota de dentro, al menos le brotó a Gabriel Aresti.

Se puede discutir la calidad formal de su obra literaria, puede gustar su
elección personal dentro del mundo poético, o no gustar. Sencillamente por-
que de gustos no hay nada escrito, y porque la ideología que subyace en la
poesía de Aresti es una ideología comprometida con causas populares, revo-
lucionaria, que dinamita unos ideales determinados y ensalza otros.
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67 Al norte la justicia/ al sur la libertad/ al oeste que el hombre tenga una vida noble (fiesta
dos días/ por semana y una vez al año sabbotnik)/ al este, que gane un salario suficiente para
que estudien/ sus hijos (y sus hijas)/ y el vasco que no tenga estos límites/ no es vasco/ porque
no es hombre

68 Buscamos la libertad/ en la nueva España que lució/ No nos sonrió la fortuna
69 Tú/ Navarra/ Pamplona/ sálvanos/ ...a Euskadi/ a España/ a Europa/ Tú eres capaz/ Sal-

va/ a mis tres/ patrias/ estas, sí, son las cosas nuevas/ salva/ al hombre/ solamente al hombre
70 No sé cómo es en Moscú, en Pelín
71 Adelante Dios y la Ley vieja!/ Así hablaron diez vivalavirgen/ ...Debo amar el primero de

mayo/ pues es la fraternidad de los hombres2.
72 porque nunca ha salido/ cosa más sencilla/ de la mano del hombre/ ...Hasta la poesía de

Gabriel Zelaya/ se compra y se vende/ Aquí solo hay una cosa/ que nadie compra ni vende/ y
ella es la poesía de Gabriel Aresti/ pues/ es tan barata/ que no tiene precio.
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En todo caso, hay una belleza innata en el fondo del modelo estético, la
métrica y el mensaje. Aresti no es solo el poeta de los vascos, un poeta de los
vascos, se ha ganado un puesto entre los poetas del pueblo, al lado de un
Nicolás Guillén, un Pablo Neruda, un García Lorca, un Bertold Brecht, y tan-
tos otros poetas del pueblo que en el mundo han sido.

Tal vez el mejor elogio de la poesía de Gabriel Aresti lo ha hecho, sin pre-
tenderlo, él mismo: su sencillez. Aquella que confiesa en el poema letra Q de
la cuarta parte de Harri eta Herri, en diálogo con Jorge de Oteiza:

“gauza errezagorik ezpaita inoiz/ gizonaren eskutikan/ atera...
Gabriel Zelaiaren poesiak ere/ saldu eta erosi egiten dira/
Hemen bakarrik gauza bat dago/ inork saltzen edo erosten eztuena/
eta hori da/ Gabriel Arestiren poesia,/ hain merkea baita/
ezen eztuen preziorikan”73

Y en aquellos otros versos de Azken Harria, del poema Berriz hitzaren
habetzaz:

“..poetak/ hitza/ herriari bihurtzen dio/ hiztegi batetan/ bildu hondoren/
ama erditu-berriak/ ume jaioberria/ bera izorratu zuen/ aitari/74

ematen dion/ bezala”

5. POST SCRIPTUM. SUGERENCIAS Y PREGUNTAS A JON JUARISTI

El libro “Literatura vasca”, de Jon Juaristi, número veintinueve de la colec-
ción “Historia crítica de la Literatura hispánica” editada por Taurus en 1987,
emite juicios y críticas a la obra de Gabriel Aresti contradictorios o divergen-
tes del análisis que acabamos de hacer.

Con el debido respeto a un escritor consagrado, experto en literatura vas-
ca, que ha vivido en contacto con Gabriel Aresti y ha sido actor y parte en la
historia que narra y critica, me permitiré entablar un diálogo o plantear unas
preguntas al maestro.

Modestamente, creo que, al no haber sido parte de la historia, y analizar
desde la lejanía una obra cuyas circunstancias conozco solo por los libros, dis-
fruto de una perspectiva más neutral. Tanto más que los juicios me han ido
brotando de la misma lectura de la obra de Gabriel Aresti.

A propósito del poema Maldan behera, Juaristi cree que “Aresti intentaba
decirnos que el ingreso en la modernidad supondría la muerte del pueblo vas-
co”.
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73 El poeta/ devuelve al pueblo/ las palabras/ después de reunirlas/ en un lexicon/ como la
madre/ recién parida/ entrega/ al padre/ que la preñó/ el hijo recién nacido

74 defendamos de esta manera/ al pueblo campesino trabajador
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Al carecer este largo poema de referencias geográficas, lo hemos pasado
por alto. Pero nos permitimos observar que, precisamente por su significado
simbólico y críptico, calificativo éste acuñado por el mismo Juaristi, es muy
arriesgado extraer conclusiones demasiado rotundas sobre el pensamiento de
Aresti. El poema se presta a mil lecturas y conclusiones, y seguramente este
efecto fue buscado intencionadamente por el autor: abrir pistas de reflexión,
sugerir, abrir en debate.

En la página 119 de su libro, Jon Juaristi define el marxismo de Aresti como
“arcaizante, en términos de la Tercera Internacional, como bloque de obreros
y campesinos”. A continuación de esta rotunda afirmación, aduce algunos ver-
sos como éste

“herri langile nekazaria/ hala defendi dezagun”75

y continúa más adelante: “cuando Aresti habla en sus poemas de la ciudad
industrial, de Bilbao, lo hace en nombre del campesino vasco desarraigado,
arrojado a un medio que no comprende...” y más arriba había dicho que
“sigue apelando al potencial revolucionario que guardan los viejos caseríos, y
se le escapa la importancia que van cobrando en el proceso las clases urba-
nas nacionalistas...toda la izquierda española está atrapada en un espejismo
teórico parecido”.

Remacha sus apreciaciones con aquel verso que hemos mencionado antes
en el que el poeta desearía escapar al Gorbea para organizar la salvación del
euskera, pero se queda en Bilbao esperando un milagro...

Cuesta trabajo situar a Aresti, al Aresti que acabamos de leer, en la élite de
los pensadores y programadores, de los líderes políticos y sindicalistas del
momento, cuando sabemos que deliberadamente se distanció de los grupos
políticos, centró su lucha en la defensa del euskera, y optó siempre por renun-
ciar a posicionamientos precisos y militancias concretas.

Cuesta todavía más trabajo aceptar un posicionamiento de Aresti al lado del
caserío tradicional y su pretendido potencial revolucionario, a un bilbaíno que
tuvo un fracaso sentimental con una novia de Urbia “porque el dios de los
vascos tiene el culo de oro” y amó a una castellano-parlante de Basurto.

Hay versos sobre Bilbao que parecen inspirados en la reacción de un base-
rritarra desarraigado, que se ha visto obligado a vivir en Bilbao. Pero parece
que Juaristi se resiste a tomar en cuenta los otros que hemos mencionado, los
poemas al Primero de Mayo en Bilbao, a Miguel de Unamuno, el poema XIII
de Herrizko Herri hau, en el que se mezclan euskera y castellano, y Aresti
recuerda que un día

HONORIO CADARSO

75 yo también fui pueblo/ hace muchos años
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“ni ere/ izan nintzen behin/ orain urte asko/ herria”.

Entendemos que hay razones para admitir que Aresti, considerándose des-
ligado de credos marxistas impuestos por este o aquel partido, tuvo su propia
ideología y visión personal, y buscó ante todo ser fiel intérprete de los senti-
mientos de su pueblo, de su Bilbao. Gabriel Aresti, estamos convencidos de
ello, no pensó en ningún momento como baserritarra, sino como bilbaíno,
como lo que era, como pueblo de Bilbao.

Si en ocasiones asumió la tesis de la alianza entre el campesinado y la cla-
se obrera, en boga en el momento, ello no podía significar que concediese al
campesinado un papel que, estaba claro, no era de mucha importancia en el
caso de Euskadi.

Hay un capítulo más en el que se critica el posicionamiento nacionalista
del poeta: “hay en Aresti una incapacidad de superar totalmente la ideología
nacionalista. La aceptación acrítica de dicho estereotipo impone unas serias
limitaciones a la poesía social vasca, y singularmente a la de Aresti”. Otro fenó-
meno que Juaristi considera común a toda la izquierda del momento.

De nuevo nos enfrentamos a afirmaciones y tomas de posición rotundas,
radicales.

Jon Juaristi tendrá que explicar por qué lo de Aresti fue una incapacidad,
y no más bien una elección consciente y libre. Porque, efectivamente, Aresti
profesa el nacionalismo, un nacionalismo muy personal, pero no milita en nin-
gún partido nacionalista concreto. En sus poemas, explícitamente, con nom-
bres y apellidos, pone a caldo a ilustres personajes políticos o intelectuales del
momento, como Justo Gárate, Mikel Arruza, Nemesio Etxaniz, marcando su
diferencia de criterio y su independencia.

Tendrá que explicar también Jon Juaristi hasta dónde llega el distancia-
miento de las posiciones nacionalistas que Aresti proclama en aquel verso ya
citado, a propósito del Primero de mayo:

“Jainko eta Lege-Zahar. Aurrera!/
Hola mintzo ziren hamar kaxkarin/
Maitatu behar dut lehen Maiatza/
hura baita gizonen anaiatza”76

Tendrá que explicar hasta dónde llega su rotunda profesión de pertenecer
a tres patrias: Euskadi, España, y Europa, que señala en el poema Motor Ibe-
rica.

Resulta muy difícil sostener que Aresti fue incapaz de superar las tesis
nacionalistas, y que su empecinamiento en el nacionalismo le impidió pro-
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76 Adelante, Dios y las viejas leyes!/ Así hablaban diez botarates/ Amo el Primero de mayo/
porque representa la hermandad de todos los hombres



112

fundizar en el mensaje social de su poesía. A no ser que se enjuicie al poeta
desde posiciones cerradamente excluyentes de todo nacionalismo...

Pero las críticas de Juaristi por el lado del nacionalista se enfocan princi-
palmente al plano cultural. Reprocha al poeta haber abandonado las formas
métricas del simbolismo y postsimbolismo francés adoptadas en Maldan behe-
ra, para recaer o recalar en el bertsolarismo. De abandonar el riquísimo mun-
do simbólico de sus primeros poemas por una finalidad didáctica, que empo-
brece los valores poéticos y literarios de su obra.

Recogiendo el guante de Jon Juaristi, respondiendo al reproche que lanza
en otra lugar de que, según Aresti, “el viaje del superhombre de Maldan behe-
ra es un éxtasis negativo: el progreso (?) humano que se dirige al encuentro
del Gran Cero”, no estaría de sobra apuntar que, con esta visión negativa,
Aresti anticipó lo que hoy sería la gran protesta ecologista, la lucha de los ver-
des, la destrucción de la naturaleza por un progreso mal entendido. Hay inter-
pretaciones para todos los gustos.

Es cierto que Aresti vuelve en Harri eta Herri al bertso, un bertso que
hemos definido, frente al modelo tradicional, como “de chiquitero bilbaíno,
de hombre de ciudad”, y que Juaristi reconoce como “desgarrado y casi
impúdico”, vamos, como una ruptura con el bertso tradicional y su norma-
tiva literaria.

Juan San Martín, “Otsalar”, en el prólogo que hizo a la primera y segunda
edición de esta obra, no comparte esta valoración de Juaristi, considera que
Harri eta Herri se construye fundamentalmente sobre un verso libre, es un
poema muy de actualidad en el momento en que se escribió.

En todo caso, se trata de una elección de Aresti, que renuncia al verso refi-
nado para consumo de la alta intelectualidad y escoge el otro, destinado al
disfrute del pueblo llano. Cuestión de gustos... Admitamos, con todo, que tam-
bién se puede hacer poesía de altísima calidad en moldes populares. Lope de
Vega también hizo villancicos y tonadillas de mérito... y García Lorca, y otro
muchos poetas.

Juaristi encadena este reproche a Aresti con otro más grave: “Aresti niega
a la cultura moderna o industrial, (la de Bilbao, la de expresión castellana)
todo valor. La voz romance de Bilbao es solo una apariencia hueca, un simu-
lacro de lenguaje”.

Hemos citado elogios y poemas de Aresti a Unamuno, a Machado, a Gar-
cía Lorca, a Miguel Hernández...al Uno de mayo en Bilbao, al Bilbao castella-
no-parlante. Hemos intentado descubrir que en su filosofía hay una sóla y úni-
ca barrera o frontera que divide a Bilbao en dos: la burguesía capitalista y
financiera, frente al pueblo. Gilen y Antón, los dos estibadores del puerto, cas-
tellano y euskaldun, son iguales para Gabriel Aresti.

HONORIO CADARSO
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Tal vez el mismo Juaristi reconoce la inconsistencia de esta crítica cuando
confiesa que “Aresti cree en la posibilidad de una síntesis de ambas culturas
sobre la base de una solidaridad de obreros y campesinos”. ¿A qué viene esa
reiterada dicotomía obreros-campesinos, cuando la raya divisoria del castella-
no y el euskera va por otros parámetros completamente distintos, dibuja una
línea en zigzag por Las Encartaciones, Alava, el centro de Navarra...? No lo
entendemos...

Pero efectivamente, asentimos en aquello de que Aresti creyó en la posi-
bilidad de una síntesis de ambas culturas, en la construcción de una Euskadi
bilingüe, o trilingüe, aunque en ningún momento se arriesgó a proponer fór-
mulas precisas para esta reconciliación y síntesis. Y creemos que fue lo sufi-
cientemente inteligente para no proponerlas, y se limitó a luchar por la recu-
peración del euskera, sin la cual cualquier síntesis hubiera sido y será impen-
sable.

Lo más grave podría ser la afirmación subsiguiente de Juaristi: “este plan-
teamiento (de la dicotomía obrero-campesino) va a tener como consecuencia
el rápido arrumbamiento y olvido de la poesía de Aresti, cuando, a la muerte
de Franco, los acontecimientos políticos pongan de manifiesto su inconsisten-
cia”.

El montaje de Juaristi parece desembocar en un arrinconamiento de
Gabriel Aresti al momento histórico en el que vivió: un poeta menor, de cir-
cunstancias, flor de un día, que murió con su época.

En el epílogo a la edición de Kriselu, que hemos manejado en este estu-
dio, el mismo Juaristi reconoce que “a Aresti y a mí nos separaban muchas
cosas, y no eran las menores la fe que tenía en el pueblo vasco, y un cierto
optimismo de cara al futuro”. No es de extrañar que este distinto punto de par-
tida conduzca a juicios como los que leemos de este crítico literario, emitido
desde posiciones excesivamente negativas hacia el marxismo y el nacionalis-
mo, escasamente neutrales y objetivas, que condicionan los juicios y valora-
ciones.

El mensaje del poeta bilbaíno no se ha agotado, trasciende su época, sigue
siendo válido para el momento actual. Hay mucha poesía sin descubrir en sus
versos de poeta del pueblo. Hay muchas intuiciones, mensajes en clave que
seguirán siendo válidos todavía, quizá durante siglos...
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