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1. Irrupcion de las Asociaciones de Vecinos

Soy de la opinion que el surgimiento y la expansion de las Asociaciones de
Familias o de Vecinos fue como la floracion primaveral, que siempre nos sor-
prende por su belleza. Esta sorpresa es debida, en primer lugar, a lo inespera-
do de su irrupcion, como si a los organismos humanos y a las instituciones
sociales les costase romper con sus aclimataciones, aunque lo que se abando-
ne sea el duro invierno o, en el caso de las Asociaciones de Vecinos, la dicta-
dura franquista. En segundo lugar, la primavera nos sorprende por /la fuerza de
su eclosion, inicalmente lenta, pero que en seguida se asemeja a una inunda-
cion. Como senala Victor Urrutia “la Asociacion de Familias “Gure Etxea” de
Zurbaran vy la del barrio de Recaldeberri fueron las primeras en constituirse en
1966... Otras 19 mas lo harian hasta 1970” y, para 1979, el nimero de Asocia-
ciones de Vecinos en el Gran Bilbao se elevaba hasta 83, de las que 30 se con-
centraban en Bilbao, 27 en la margen izquierda, 6 en la margen derecha y 10 en
la zona del Nervidon/Ibaizabal'. Y por ultimo, las eclosiones primaverales nos
sorprenden por su relativa brevedad. Las Asociaciones de Vecinos, pese a que
algunas de ellas atn persisten en un clima que se me ocurre poco propicio (lo
que, sin duda, les confiere un mérito especial), me parece que son, hoy en dia,
un fenomeno marginal.

El microclima que propici6 la aparicion y la expansion de las Asociaciones
de Vecinos se debid, en mi opinion, a la confluencia de una serie de factores,
creo que ‘irrepetibles’, alguno de los cuales comento a continuacion.

2. Algunos de los factores determinantes en la aparicion de las Asocia-
ciones de Vecinos

Me parece que hay que aludir, en primer lugar, a cierto resquebrajamiento
de la dictadura franquista, en todo caso, bastante imperceptible y no sin riesgos
(es probable que la mayoria de los lideres de las Asociaciones de Vecinos aca-
baramos con una ficha, esperemos que definitivamente borrada, en los registros
de la policia); cierto resquebrajamiento, digo, de la dictadura franquista, obli-
gada a caminar, siquiera lentamente, hacia algtin tipo de homologacién con el
resto de los paises europeos, y que, por simbolizarlo de alguna manera, pode-
mos concretar en la aprobacion de la Ley General de Asociaciones de diciem-
bre de 1964 (que dio pie, precisamente, a las Asociaciones de Vecinos, y que lo
mismo servia para la constitucion de un txoko que para la de una agrupacion
vecinal) y en la Ley General de Educacion de 1970.

' URRUTIA, V., El movimiento vecinal en el drea metropolitana de Bilbao Instituto Vasco de
Administracion Pablica, Onati, 1986, pag. 117 y El Correo Espafiol- E1 Pueblo Vasco. 5 de octubre
de 1986.
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En segundo lugar, la prohibicion de los partidos politicos, que posibilito la
concentracion de fuerzas de muy diverso pelaje y y con objetivos distintos, en
torno a las escasas organizaciones no del Movimiento (con mayuscula), cuya
legalizacion formal era permitida.

En tercer lugar, la fuerte acumulacion de problemas civicos arrastrados por
la prolongada falta de democracia institucional: contaminacion escandalosa,
urbanizacion tercermundista, escasez de servicios sociales, prepotencia de cier-
tos sectores (sobre todo, los ligados al Movimiento y los empresarios).

En cuarto lugar, la bipolarizacion de la sociedad, por expresarlo de forma
simplista, quiza un tanto demagogica, pero no exenta de realismo, bipolari-
zacion entre camisas azules y camisas sucias, que se traducia, a) en un mar-
cado militantismo, bastante generalizado, b) en el planteamiento bastante ele-
mental, o lo que es lo ismo, radical de los temas (no eran tiempos de matices),
y © en una fuerte union que ha quedado plasmada en la frase, que solo tiene
cierto matiz irbnico desde la lejania actual (contra Franco viviamos mejor).

En quinto lugar, un horizonte o eje de interpretacion y actuacion predomi-
nantemente utopico: en la década de los 70 (al rebufo del mayo del 68) todo
nos parecia asequible en el corto plazo.

En sexto lugar, el contenido eminentemente progresista de las propuestas y
actuaciones. La mayoria nos considerabamos de ‘izquierdas’ (entre comillas,
claro); la derechona e incluso el centro y hasta el izquierdismo centrista estaba
recluido en sus casas, en sus consejos de adminstracion y/o en las poltronas de
los Ayuntamientos y Organismos publicos.

He enumerado estos factores con una doble finalidad: la primera, porque
quiero hacer notar que no es mi intencion contraponer las “excelencias” pasa-
das de las Asociaciones de Vecinos a las “miserias” actuales de los partidos poli-
ticos (en ambos casos entre comillas), y proponer la sustitucion, siquiera en el
deseo, de éstos por aquéllas, o la supremacia democratica de las primeras sobre
los segundos. Al contrario. Opino que el auge de las Asociaciones de Vecinos
fue debido, en forma significativa, a la confluencia de ciertas condiciones poli-
ticas y sociales, espero que definitiva y felizmente arrumbadas; Creo, ademas,
que los partidos politicos representan un progreso democratico e institucional
respecto de las Asociaciones de Vecinos como instrumentos de representativi-
dad y transformacion social. Lo que no significa, y entro en la segunda finalidad
de mi repaso a los factorees determinantes de la aparicion de las Asociaciones
de Vecinos, lo que no significa, digo, que de la experiencia extraida de las
actuaciones de éstas no podamos extraer ensenanzas de contraste respecto del
funcionamiento, con no pocas deficiencias, de las instituciones democraticas
(principalmente, partidos politicos) actualmente vigentes.

3. Algunos elementos positivos en la experiencia de las Asociaciones de
Vecinos
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1¢. Vistas desde hoy, se me hace que lo mas destacable de las Asociaciones
de Vecinos fue el cardcter unitario de éstas, tanto por lo que se refiere al gru-
po movilizador de las mismas, donde confluian gentes de diversas procedencias
e ideologias, como por lo que se refiere a la compenetracion entre las pro-
puestas de este grupo movilizador y la gran mayoria de los habitantes de los
barrios o pueblos, especialmente de la gente sencilla. Las Asociaciones de Veci-
nos fueron la plasmacion de algo elemental que, sin embargo, la actuacion de
algunos, los mas quiza de los lideres politicos estin empenando en hacernos
olvidar; y es que, ante la mayoria de los problemas sociales, sobre todo en su
dimension concreta, es mucho mas lo que nos une que lo que nos separa. Fra
(seguramente, sigue siendo) tal la desproporcion a favor de lo que nos une res-
pecto de lo que nos separa que, empenados en solucioanr lo que nos unia, no
tuvimos tiempo de llegar a 1o que nos separaba. Justo al revés de lo que creo
esta sucediendo en la actualidad.

2°, Una manifestacion de este planteamiento unitario en la base de las Aso-
ciaciones de Vecinos fue el apoyo que nos prestabamos unas a otras. La mas de
las veces, sobre todo si se trataba de reivindicaciones Asociaciones de barrios
muy distantes se trataba de un apoyo meramente formal (firma y sello), pero
que, de alguna manera, contribuy6 a que las Asociaciones de Vecinos se cons-
tituyeran en un grupo de presion por el amplio respaldo social que concitaba y
que sin duda tuvo su peso a la hora de decantar la solucion de algunos proble-
mas en la linea propuesta por las Asociaciones.

3°. Este planteamiento marcadamente unitario quizd fuera debido a la ele-
mentariedad de los problemas que tuvimos que abordar. Elementales por basi-
cos, que no por sencillos o de escasa importancia. Todo lo contrario. Esta ele-
mentariedad era debida, en parte, a las graves deficiencias que arrastraban
nuestros barrios, desde las penurias econémicas de la posguerra, pero, sobre
todo se basaba en una adecuada prelacion de los mismos; prelacion debida a la
sabiduria popular que da el enfrentarse a los problemas desde el padecimiento
diario de los mismos, durante anos, y desde la generosidad de quien tiene asu-
mido que al pertenecer a la base baja de la sociedad no va a mejorar su situa-
cion sino lo hace con los de su entorno. No hay ojos mejores para detectar y
para priorizar adecuadamente los problemas que el saber que la suerte de cada
uno de nosotros esta ligada a la de la colectividad, que los padece; por decirlo
con otras palabras, el error o el abandono es siempre mas facil cuando se pro-
ponen soluciones elaboradas ‘desde de la otra orilla’.

4°. En este contexto, la transparencia informativa no soélo era una condi-
cion ‘sine qua non’ de fidelidad a los vecinos afectados, sino que informar lo
mas posible era casi la tGnica (en todo caso, la principal) arma de movilizacion.
En este sentido hay que destacar los esfuerzos que se hicieron para conectar
con la gente y para presentar alternativas validas frente a las propuestas, por
ejemplo urbanisticas o de expansion industrial, de las empresas o de las admi-
nistraciones publicas. También es de resenar, la proliferacion de revistas, folle-
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tos, murales, panfletos, articulos en la prensa, pegatinas, etc; y sobre todo, la
multiplicacion de asambleas a veces a horas bien intempestivas, casi siempre no
autorizadas, a las que no pocas veces prestaron cobertura inestimable los loca-
les parroquiales o los recintos universitarios, que gozaban de cierta permisibili-
dad o fuero.

5°. En esta linea hay que destacar el apoyo que, en general, cierta prensa
presto a las reivindicaciones de las Asociaciones de Vecinos. Quiza fuera debi-
do a que algln sector de la prensa intuyd que el ‘apoyo’ al movimiento vecinal
frente a una Administracion en horas bajas podria contribuir a darle cierto tinte
de distanciamiento ‘controlado’ del régimen en el poder.

62 También es de destacar la generosidad de muchos hombres y mujeres,
lideres unos, de base los mis, que sacaban tiempo después de sus jornadas
laborales, e incluso de los dias festivos y que trabajaron, codo a codo, durante
muchas jornadas, sin cobrar una peseta, teniendo, incluso, que aportar fondos
de sus propios bolsillos. En este sentido, hay que hacer destacar a bastantes gru-
pos de profesionales (abogados, arquitectos y aparejadores, profesores...) que
brindaban sus servicios, con una generosidad que hoy, tras la peste del pelota-
70, nos suene a personajes de novelas rosa, pero que os puedo asegurar que
existieron y algunos de ellos se encuentran ahora entre nosotros.

6°. Quiero senalar también el cardcter progresista de la mayoria de las
acciones que movilizaron el movimiento vecinal: fuese la lucha contra la con-
taminacion, contra las urbanizaciones caéticas (cuando se abordaron), contra el
despotismo politico, o a favor de la cultura y el euskara en los barrios, la dota-
cion de servicios sociales, la celebracion de fiestas populares, etc. las Asocia-
ciones de Vecinos se inclinaron por reivindicaciones de marcado contenido
social, posicionandose claramente a favor de la mayoria mas marginada (lo que
da poco margen al error), con la ‘irresponsablidad’ (entre comillas, quede cla-
r0), del que no tenia nada que perder y si de ganar algin moraton, por ejem-
plo, si la cosa iba de manifestacion no autorizada y reprimida.

Con este telon de fondo, paso a continuacion a resumir la experiencia con-
creta de las Asociaciones de Vecinos, inicialmente de la de Luchana, luego de
las de Baracaldo, luego de los distintos barrios y pueblos de la margen izquier-
da, de las del Gran Bilbao, etc. en torno al problema que se suscitdé cuando ‘La
Fabrica’ decidio sustituir su planta antigua de produccion de amoniaco por otra
nueva en el barrio de Luchana Baracaldo.

He dicho ‘La Fabrica’ en lugar de nombrar a una empresa que tenia y tiene
una razon social concreta. Sigo en esto el ejemplo, siempre intencionado, de
José Saramago en su Gltima novela La Caverna. Como sabéis, en lugar de iden-
tificar por su nombre a la apisonadora en que se han convertido los grandes
centros comerciales de las ciudades, Saramago se limita a denominarlos: ‘El
Centro’. En nuestro caso, con la denominacion de ‘La Fabrica’ evito individual-
ziar en una Unica razon social el gravisimo problema de la contaminacion
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ambiental en la margen izquierda del Nervion. Los responsables de esta conta-
minacion eran un amplio conjunto de empresas, que parecian competir a ver
cudl de ellas contaminaba mas y peor (basta recordar que a escasos metros de
la planta de amoniaco se encontraba la empresa mayor productora, almacena-
dora y ocultadora de lindane). Este fenémeno de responsabilidad colectiva que-
da mejor reflejado bajo la denominacion de ‘La Fibrica’. Ademads, la respuesta
vecinal seguramente no hubiera sido tan contundente y amplia si los vecinos de
los distintos barrios de la comarca no hubiesen experimentado en sus propias
carnes la contaminacion provocada por las distintas empresas asentadas en sus
respectivos barrios.

He titulado mi ponencia: La contaminacion nos hizo pueblo. Evidentemen-
te es una exageracion, a la que he recurrido para subrayar que la contaminacion
ambiental de la comarca, al meternos a todos en el mismo saco, posibilitd, creo
que por vez primera en los anos de la posguerra, una respuesta unitaria, por
encima de los intereses o piques de barrios e, incluso, municipios, haciéndonos
a todos protagonistas de un proyecto colectivo, que ojald hubieramos sabido
hacer continuar en mas campos y durante mis anos.

4. La experiencia de Asociacion de Vecinos de Luchana en su lucha con-
tra la contaminacion

La Asociacion de Vecinos de Luchana Baracaldo naci6 a finales de los 60.
Fue la continuacion natural de un grupo abierto de trabajo que venia organi-
zando, desde bastantes anos, las fiestas del Barrio. La Asociacion de Vecinos
devino la prolongacion natural de la Comision de Fiestas, signo evidente que
la destreza principal requerida para trabajar en uno u otro grupo social de base,
las mas de las veces, era (y sigue siendo) la buena disposicion de la gente.

En la transformacion de los objetivos de la Comision de Festejos en Asocia-
cion de Vecinos incidieron tres factores: la tradicion que existia en Luchana de
numerosos grupos de actividades civiles impulsados, la mayoria de ellos, desde
las instancias parroquiales; el efecto imitacion que suscitd en nosotros la inten-
sa actividad que estaban desarrollando las primeras Asociaciones de Vecinos en
Recaldeberri, Lejona, etc.; y la situacion de deterioro muy grave, en todos los
niveles, en que se encontraba nuestro barrio (en realidad todos los barrios, en
especial los de la margen izquierda), tanto por el abandono municipal, muy
notoriamente (pero no de forma exlcusiva) en materia de urbanismo, como,
sobre todo, por la actividad sin control de numerosos empresas, casi todas peli-
grosas y contaminantes muy concentradas en nuestra zona, que venian actuan-
do con absoluta impunidad bajo el régimen dictatorial de la posguerra.

Eramos un grupo de vecinos, insertos en el barrio, con una intencion buena
pero muy difusa y con escasa jerarquizacion critica de las acciones a realizar. La
cuestion era hacer algo: impulsibamos con igual entusiasmo las subidas a Santa
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Agueda o las clases de euskara o de formacién general, que las reuniones con el
Ayuntamiento para plantearle los problemas de trafico generados por los grandes
camiones que atravesaban ininterrumpidamente nuestro barrio desde Ansio, con
unos enormes lingotes de hierro que hundian inexorablemente las deterioradas
calles de nuestro barrio (por cierto, pagadas por los vecinos y no por Altos Hor-
nos de Vizcaya). Los amos de ‘La Fabrica’ actuaban como amos y sefiores, provo-
cando ruidos permanentes, problemas de trifico, y, cuando le venia en gana, casi
siempre a diario y mas de una vez, lluvias intermitentes de gases contaminantes,
forzando a taparnos las narices con panuelos y a correr a recoger la ropa colgada,
si queriamos evitar que se nos quemara. Teniamos la sensacion de que cualquier
dia podria suceder una desgracia colectiva, sobre todo cuando, por motivos des-
conocidos se producian explosiones, imposibles de valorar, pero que mas de una
vez nos hicieron salir corriendo hacia el monte.

Todos estos fendomenos sucedian con absoluta impunidad porque ‘La Fabri-
ca’ se habia garantizado la complicidad administrativa, colocando de concejales
en el Ayuntamiento de Baracaldo a varios de sus empleados de cuello blanco,
que acudian a los plenos municipales en tiempo de trabajo.

En estas estabamos cuando ‘La Fabrica’ decidi6 ampliar sus actividades con
una nueva planta de amoniaco que sustituyera a la anterior. Curiosamente esta
altima planta que hasta ayer se nos habia pintado como modélica, se nos pre-
sentaba de pronto como vieja y peligrosa. Luchana (nos decian) se iba a con-
vertir, gracias a esta empresa nueva quimica construida al lado mismo de mis-
ma de las viviendas (asi sigue en la actualidad), en una envidiable zona resi-
dencial. Se trataba de un cambio con truco, no solo porque nuestra larga
experiencia nos decia que estas promesas de control de las empresas (casi)
nunca se cumplen (casi entre paréntesis), sino porque mientras la fibrica anti-
gua producia unas 70.000 toneladas de amoniaco al ano, la nueva iba a produ-
cir unas 300.000.

De esta nueva planta que suponia una inversion de miles de millones de
pesetas, de los del ano 1974, los vecinos enteramos por casualidad. Y es que el
Ayuntamiento de Baracaldo, segin los usos administrativos de la época para
este tipo de asuntos, habia informado favorablemente la construccion de la nue-
va planta de amoniaco “fuera del orden del dia, por motivos de urgencia” en
octubre de 1974. Motivos de urgencia, curiosismos, ya que, dos afios después,
el Ayuntamiento de Baracaldo inform6 de nuevo favorablemente sobre dicha
construccion, también en esta ocasion, “fuera del orden del dia” y también de
nuevo, “por motivos de urgencia”.

Como llovia sobre mojado, debido a las mencionadas frecuentes y molesti-
simas lluvias de amoniaco de la Fabrica y a la campana que venian desarrollan-
do las Asociaciones de Vecinos de Leioa y Erandio contra un nuena instalacion
peligrosa por parte de Dow Quimical, decidimos que la Comision de Urbanis-
mo de la Asociacion de Vecinos, formada, en su mayor parte, por un grupo de
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estudiantes, obreros de buzo y amas de casa, tomara cartas en el asunto.

Fueron los inicios de una de las experiencias mas singulares llevadas a cabo
por las Asociaciones de Vecinos de todo el Estado. En realidad, apenas estaba-
mos equipados con espadas de madera para combatir a un acorazado, en cuya
torre de mando, se mezclaban politicos, empresarios y fuerzas armadas.

Tan seguros estaban de su triunfo que, pese a no estar sino en los prolego-
menos de la autorizacion, que habia que someter, en todo caso, a estudios de
peligrosidad y contaminacion mediambiental a realizar por varios organismos
publicos (como podéis suponer, meramente protocolarios), ‘La Fabrica’ ya
habia adquirido, por mas de mil millones de pesetas y depositado en su facto-
ria en Luchana todos los elementos de planta de Amoniaco, con la prepotencia
del que sabe que no va a encontrar traba alguna en todo el proceso adminis-
trativo que no habia hecho sino comenzar.

Con una mezcla a partes iguales ingenuidad y Gtopia, La Asociacion de Veci-
nos solicitamos dos entrevistas: la primera con la empresa, para pedirla que nos
dejara analizar el proyecto de cuyas excelencias se hacian lenguas; y la segun-
da con el Ayuntamiento de Baracaldo, para sugerirle que, de momento, parara
el proceso, lo sacara, al menos de cicuito de urgencia y fuera del orden del dia
en que lo habfa metido, hasta que estudiasemos las consecuencias del mismo
para la comarca. Cosechamos sendas calabazas.

No nos quedaba otro recurso que el del pataleo... eso si, un pataleo bien
administrado.

Como primera medida, muy socorrida en aquel entonces, iniciamos una
campana de recogida de firmas contra la instalacion (conseguimos mas de
8000), que posteriormente nos permitiria presentar al Ayuntamiento como
muestra de la oposicion mayoritaria de los Vecinos de la zona a la instalacion
de la Planta y contraponer la voluntad de la mayoria de la poblacion al proce-
der, por via de urgencia’, de sus dirigentes ‘organicos’.

5. La buena administracion del pataleo

La falta de tiempo me empujan a abandonar el orden cronolodgico de la
narracion para centrarme en los factores socioldgicos que, en mi opinion, fue-
ron los mas decisivos en la marcha de unos acontecimientos que se iban a pro-
longar mas de dos anos. Una auténtica travesia del desierto en que pusieron
aprueba nuestra resistencia y nuestro ojo a bizor, y durante la que no distin-
guiamos bien si lo que pretendiamos era manifestar nuestro malestar ante una
instalacion que presumiamos decidida o si realmente tratabamos de detener
dicha instalacion. Metimos la cabeza entre el manillar y pedaleamos, casi sin
tiempo a levantar la vabeza.

Paso, a continuacion, a enumerar alguno de estos factores:
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12, Ampliacion del grupo opositor. Si la reivindiacion en contra de la instala-
cion en el casco urbano de Baracaldo de la nueva nueva planta de amoniaco
hubiera contado exclusivamente con la oposicion de la Asociacion de Vecinos
de Luchana, la planta hubiera acabado instalaindose en nuestro Barrio. Afortu-
nadamente, se fueron subiendo ‘motu propio’ al carro de la oposicion, inicial-
mente, todas las Asociaciones de Vecinos de Baracaldo (Cruces, Santa Teresa,
Arteagabeitia, El Carmen, Burcefa. etc.), y, a continuacion, todas las Asociacio-
nes de ambas margenes de la ria y de Bilbao y hasta de Vizcaya entera, a través
de una especie de Agrupacion informal que se habia puesto mas o menos en
funcionamiento para las reivindicaciones, siquiera formales, que rebasaban en
ambito de un barrio o pueblo. La oposicion adquirid asi una masa critica impor-
tante, condicion necesaria, aunque no suficiente, del éxito.

Hay que senalar dos aspectos de esta ampliacion del grupo de opositores:
primero, que fue algo espontdneo y no explicitamente buscado, debido, sobre
todo, a la fuerza de atraccion que comportaba la situacion de marginacion urba-
nisitica muy grave a que estaba sometido todo el Gran Bilbao, especialmente en
su margen izquierda; y, en segundo lugar, que fue debido, asi mismo, a un sen-
timiento generalizado de solidaridad que se manifestaba en las ganas que
habia entre numerosos vecinos de toda la comarca de asumir cierto protago-
nismo en el campo social; ganas estas que me parecen muy mermadas, en la
actualdidad, tras la aparicion de un parlamentarismo de partidos democriticos
muy agresivo, y, sobre todo, la debastacion consecuente al movimiento pos-
modernista, marcadamente individualista y hedonista.

Fruto del entusiasmo y de la solidaridad que acabo de comentar, se formo
en torno a las Asociaciones de Vecinos una especie de red, en la que confluian
personas de otros muchos organismos, predominantemente progresistas, espe-
cialmente del mundo sindical. Lo que facilitaba enormente la difusion y la adhe-
sion a las consignas de las Asociciones de Vecinos. En este sentido, recuerdo
que el dia de la dltima manifestacion multitudinaria contra la instalacion de la
plana de amoniaco (en aquel entonces se habo también de la cifra magica de
los 50.000 participantes), al dirigirnos al punto de partida de la misma, ibamos
los organizadores con cierta prevencion, cuando al acceder a Baracaldo perci-
bimos una abalancha de gente, agrupada bajo distintas pancartas, entre las que
destacaban, las de los sindicatos. La osmosis entre agrupaciones populares
habia funcionado.

2°. Asesoramiento técnico. Si la empresa, el Ayuntamiento 0 quiza nosotros
mismos nos hubieramos metido en una dinamica de primar las mesas técnicas,
lo mas seguro es que hubieramos acabado empantanados en una dialéctica que
suele decantarse por el mas fuerte, que son los que cuentan con abundantes
técnicos pagados y dedicados a la defensa de los proyectos empresariales en su
tiempo de trabajo. En dichas mesas, se manejan, ademas, siempre un conjunto
de promesas imposibles de cumplir y de controlar, una vez establecidas las
empresas. Creo que, en esas circunstancias, fue un acierto, impuesto por las cir-
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cuntancias, el uncir nuestra oposicion en los elementos técnicos mds basicos o
radicales del proyecto: a) la necesidad de reorientar una situacion urbanistica
de la comarca absolutamente cadtica, b) el no cumplimiento por parte de las
empresas de las normas minimas de prudencia exigidas por la ley, ¢) la clasifi-
cacion legal de los proyectos de actividades altamente peligrosas, y d) en los
riesgos evidentes y generales que la instalacion de una planta de amoniaco en
el centro urbano comporaba para los vecinos.

No hicimos ascos, sin embargo, a analizar los aspectos técnicos mas basicos.
Si queriamos aguantar, teniamos que saber mantener el tipo en todos los pla-
nos. Para esto contamos con un grupo suficiente de profesionales del derecho
(sobre todo), de la ingieneria, del urbanismo, de la salubridad publica (recuer-
do que se opusieron al proyecto mas de 130 médicos de la zona) que analiza-
ron los aspetos de su incumbencia y que que se posicionaron en contra del mis-
mo y, sobre todo, nos dieron argumentos para contrarrestar el discurso tecno-
logogico de empresarios y entidades publicas, sin importarles mucho la escasez
de medios econdmicos en que nos moviamos las Asociaciones de Vecinos.

Asi y todo, nuestros informes fueron suficientemente solidos para demostrar
que, en tales circunstancias, los argumentos de los empresarios o de las autori-
dades publicas, las mds de las veces, son los de los idolos con pies de barro.
Nuestra oposicion no solo se basaba en los aspectos meramente técnicos (que
también), sino en el modelo de convivencia digna a que tenfamos derecho los
barrios humildes.

3°. Presencia continua en los medios de comunicacion. Concientes de
nuestra debilidad en los 6rganos decisorios, proclives por razones economicas,
de amistad y de influencias a la instalacion de la planta de Amoniaco (las mis-
mas personas participaban en varios organismos de decision); y confiados en lo
razonable de nuestra oposicion nuestra fortaleza estaba en hacer llegar a toda
la sociedad lo irracional y peligroso de la propuesta de los empresarios. No
hubo mis remedio que trasladar el tema a los medios de comunicacion; y tras-
ladarlo con dos condiciones: primero, conseguir una masa critica de informa-
cion, es decir, que los ciudadanos del Gran Bilbao fueran conscientes del pro-
blema que se nos y se les creaba; y, segundo, que se pusieran en evidencia las
carencias del proyecto; es decir, que escociera a sus promotores y que ltornara
incomoda la postura de los que, sin una valoracion adecuada de los riesgos,
habian informado ‘orgdnicamente’ de forma favorable, a sabiendas de que la
instalacion iba directamente en contra de las medidas prudenciales exigidas por
la ley. Tuvimos que estar frecuentemente en la prensa, que, en aquel momen-
to, no estaba tan polarizada como en la actualidad.

Sucedio que las Asociaciones de Vecinos, pese a tener que trabajar en tiem-
pos libres de otras ocupaciones, dedicamos mas atencion al tema de la infor-
macion publica que los emprearios, que pensaron que lo mejor era no entrar en
la polémica de los medios de comunicacion.
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Esta informacion frecuente nos ocasioné un fuerte trabajo (no todos los
colaboradores de las Asociaciones estaban preparados para escribir en la pren-
sa) y nos obligaba, ademas, desenmascarar distintos aspectos débiles del pro-
yecto, ya que insistir sobre una tUnica dimension hubiera dificultado que la
prensa escrita publicara una y otra vez nuestras comunicaciones. En este aspec-
to, recuerdo el impacto que tuvo la publicacion de las puntas maximas de con-
taminacion por acido sulfarico en la zona, que nos facilitd en Ayuntamiento de
Baracaldo en un intento de congraciarse con nostros, y que puso en evidencia
hasta al Gobernador Civil que debiera haber intervido para deterner inmediata-
mente la planta. Evidentemente, algunos periodistas profesionales estaban
habidos de este tipo de noticias y las Asociaciones de Vecinos realizamos una
funcion civica inesperada ya que hicimos expertos a un amplio nimero de ciu-
dadanos en temas de contaminacion ambiental, en distancias minimas exigidas
para las empresas, en calificacion de las industrias, en los riesgos del amonia-
co, en las deficiencias urbanistcias, etc.

Esta presencia en los medios de comunicacion la completabamos con infor-
mes y revistas y... la tipica pegatiba: Amoniaco no, amoniakorik ez que nos
diseno6 un artista del pueblo. Se trataba, sin proponernoslo directamente, de ir
sumando adhesiones a una oposicion que se iba imponiendo por su propia
racionalidad. Al final, todas estas adhesiones fueron mis que necesarias.

4°. Marea creciente. La contienda se torno un auténtico tour de force que se
iba a prolongar mas de dos afos, lo que es una eternidad para unas Asociacio-
nes de Vecinos, con muchos puntos de atencion en los barrios, compuestas por
voluntarios, que aparecen y desaparecen de las mismas; cuando la oposicion,
ademads, no conoce vacaciones (o que aprovecha las vacaciones para que se
aprueben sus proyectos). Durante este tiempo se entrecruzaban, unoy otra vez,
autorizaciones y aprobaciones parciales por parte de los organismos publicos,
y denuncias y peticiones de dimension de dichas autoridades publicas por par-
te de las Asociaciones de Vecinos. Las Asociaciones no conseguiamos endere-
zar una situacion a la que habia dado impulso favorable una decision no demo-
cratica y precipitada del Ayuntamiento, pero logramos mantener el tema en can-
delero. Conseguimos, asi, que los responsables de la autorizacion final del
proyecto se palparan la ropa antes de decir el si definitivo, por lo que lo iban
demorando demasiado para los intereses de ‘La Fabrica’.

Hasta que ésta, de buenas a primeras, decidid comenzar las obras por su
cuenta y riesgo. Las Asociaciones denunciamos de inmediato el inicio ilegal de
las obras en el Ayuntamiento, pero no hubo manera de frenarles, porque éste
decidio hacer la vista gorda a una construccion cuyos cimientos, abiertos y relle-
nados de acero y de hormigén, en menos de lo que canta un gallo, abarcaban
casi un campo de futbol.

Procedimos, entonces, a la denuncia por via judicial, para lo que el juez tuvo
que personarse en el monte Rontegi desde el que se divisaban, a distancia, la
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marcha de las obras. Cuando llego la denuncia judicial al Ayuntamiento éste se
asustO y se vio obligado a paralizar unas obras que ya habian levantado quince
0 20 columnas de varios metros. Si nos hubiesemos despistado (cosa probable
habida cuenta de que eramos unos bisofios voluntarios) o bajado la guardia...
nos hubiesemos encontrado con que la planta se habria aprobado por la via de
los hechos.

Ademas de una fuerte presencia en los medios de comunicacion, a que me
he referido, las reuniones, ahora, semanales, a las que acudian, cada vez, repre-
sentantes de mas Asociaciones de Vecinos se iban multiplicando y se comen-
zaron a celebrar manifestaciones periodicas, iniciadas en Luchana que acaban
en el centro de Baracaldo. La torpeza de la actuacion policial propiciaba por
una parte cierto riesgo de golpes y de detenciones mds simbodlicas que otra
cosa, pero nos daba una mayor presencia en los medios de comunicacion y
aumentaba la concienciacon y participacion de los ciudadanos.

En este sentido, una de las experiencias mas singulares y gratificantes fue-
ron las Asambleas periddicas abiertas a todos los vecinos, que a medida que se
aproximaban las manifestaciones se hicieron mis frecuentes, y que mucha gen-
te incorpord a su subconciente como una actividad a realizar puntualmente los
jueves a las 8 de la tarde en el Salon del Buen Pastor de Luchana Baracaldo.

Sin habérnoslo propuesto directamente habiamos puesto en marcha un
mecanismo que, por la respuesta de los vecinos, habia adquirido una dinamica
propia. Habiamos institucionalizado a nivel de calle una pelea entre David y
Goliat. Era el peor escenario para Goliat, que, a pesar de esto, seguia contando
con casi todo a su favor.

5°. Antes de cerrar este apartado quiero destacar la torpeza de las actuacio-
nes tanto de las autoridades municipales como de los responsables de ‘La Fabri-
ca’. Ya he senalado alguna de éstas y no me voy a repetir, pero es Gtil destacar
que si los protagonistas a favor de la instalacion de la planta de Amoniaco
cometieron graves errores (comprarla por muchos millones de pesetas a prés-
tamo antes de obtener la autorizacién, comenzar las obras por la via de hecho,
etc...) fue debido a que se sintieron muy presionados por las actuaciones de los
vecinos y a sentirse incomodos unos con los errores de los otros.

6°. En esto estabamos, cuando, a falta de otros recursos y sin saber muy bien
que seguir haciendo para mantener en candelero nuestra oposicion a la insta-
lacion de la Planta de Amoniaco decidimos convocar una gran manifestacion,
a celebrar en Baracaldo el 14 de marzo de 1976.

La respuesta de la ciudadania sorprendi6 a propios y a extranos. La prensa
habl6 de 50.000 asistentes; aunque el nimero de éstos es un poco lo de menos.
Ciertamente estuvimos ‘todos’, siendo especialmente gratificante la presencia
de practicamente todos los sindicatos entonces operativos.

Al de pocos dias, el Ayuntamiento de Baracaldo comunic6 a ‘La Fabrica’ que
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no iba a concederle la necesaria definitiva autorizacion para la instalacion y el
9 de abril le deneg6 oficialamente la licencia para la instalacion de la Planta de
Amoniaco. Habiamos ganado.

6. Los términos de la victoria

Y si embargo... ‘La Fabrica’ hubiera podido construir la Planta de Amoniaco.
En efecto, tras las primeras elecciones municipales democraticas y cuando se
atisvaban los primeros brotes de la grave crisis industrial, la direccion de ‘La
Fabrica’ convencio a algin sindicato a que reabriera el tema de la instalacion de
la planta de amoniaco. Las Asociaciones de Vecinos, puesto que la actividad de
la Planta, seguia estando calificada de peligrosa y contaminante y no respetaba
las distancias minimas respecto de las viviendas de los vecinos, volvimos a pro-
poner una salida en la que participaran directamente los ciudadanos de Bara-
caldo. Pero eran tiempos de democracia representativa, que no directa, incluso
para aquellos temas sobre los que la mayoria de los vecinos se habia pronun-
ciado expresamente de forma clara y rotunda. Los representantes de los parti-
dos politicos en el Ayuntamiento de Baracaldo apoyaron la instalacion de la
Planta de Amoniaco, a la que se le concedi6 la oportuna licencia (democracia
ilustrada, se llama esta figura).

Sin embargo, ‘La Fabrica’, cuando tenia todo en sus manos, decidié que le
era mas rentable vender la planta de amoniaco a una empresa yugoslava,
poniendo en evidencia algo que las Asociaciones de Vecinos habiamos repeti-
do: la preocupacion de ‘La Fabrica’ por mantener el empleo era mas un ‘argu-
mento’ para atraer a los emplados a sus tesis, que una auténtica prioridad de la
empresa.

¢Habiamos ganado de nuevo las Asociaciones de Vecinos? En realidad no. Ese
no era ese nuestro estilo. No habian dejado participar a los vecinos en una deci-
sion de primera magnitud que les afectaba y sobre la que éstos ya se habian pro-
nunciado con rotundidad y conocimiento (por pasiva ypor activa) de causa.

Ni siquiera podiamos alardear de que la Planta de Amoniaco, tan molesta y
peligrosa, no se habia instalado al lado mismo mismo de nuestras casas. Y es
que, al cabo de unos anos... ‘La Fabrica’ propuso la instalacion de otra planta
similar ahora para la produccion de acido sulfarico, también molesto y peligro-
so, practicamente en el mismo sitio de la Planta de Amoniaco. De nuevo, los
partidos politicos decidieron que la ubicacion era correcta (por cierto, se siguen
produciendo escapes de gases toxicos manifiestamente ilegales, que el Ayunta-
miento siempre detecta a toro pasado y que han ocasionado la muerte recono-
cida, al menos, de un vecino del Barrio de Santa Teresa en Baracaldo y un dete-
rioro manifiesto de la salubridad de la zona, en la que, ahora, no vamos a escar-
bar). La Fabrica, por tanto, ahora estd mas consolidada en Luchana que cuando
tratd, en vano, de instalar su planta de Amoniaco.
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Y sin embargo...

Y sin embargo... la movilizacion ciudadana contra la instalacion de la Plan-
ta de Amoniaco es uno de los triunfos mas significativos de las Asociaciones de
Vecinos, en todo el Estado y, seguramente, en todo el mundo.

Esto es asi, porque, en mi opinion, por encima de una instalacion, que, en
realidad, no llego a realizarse, las Asociaciones de Vecinos del Gran Bilbao des-
cubrieron y demostraron que el protagonismo de los vecinos en la construccion
de una ciudad mas habitable no solo era posible, sino hasta gratificante. Fue
una demostracion de las ventajas de ‘ser’ y ‘hacer’ pueblo (o barrio) y de la fuer-
za que comportan la union y el entusiasmo populares.

La movilizacion popular reforzo los lazos de unidad y de amistad entre las
Asociaciones de Vecinos y entre sus dirigentes que ha dado fruto en muchas
otras actividades, puso de manifiesto un modo de hacer que ha servido de
modelo para revindicaciones sociales en otros contextos, nos ayudo a estructu-
rarnos como colectividad y nos hizo descubrir y participar, durante muchas jor-
nadas del protagonismo insustituible, del saber ‘hacer’ tanto a nivel de diag-
nostico como de organziacion, y de la fidelidad y el valor de la gente mas sen-
cilla de nuestros barrios.

Fue una ensenanza que nos ha venido muy bien y que, por eso, deseamos,
sinceramente, sea escuela para todos los que se sientan llamados a dedicarse a
actividades sociales y politicas. No (a)probar esta asignatura (para la que se
necesita tiempo y trabajo ‘in situ’) dificultara la busqueda de las mejores solu-
ciones para la gente de nuestros pueblos.
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