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HOMENAJE A ADRIÁN CELAYA IBARRA 
(4 de Abril de 2001)

Adrián Celaya: recuerdos de juventud

Dña. Sabina de la Cruz
Baionako Euskal Museoko Zuzendari ordea

Señoras, señores: Permítanme, en primer lugar, mostrar mi agradecimiento
al Sr. Alcalde de Bilbao y a D. Adrián Celaya, por el honor que me han hecho
al pedirme que participe, con mis compañeros de mesa, en este Homenaje.

Las palabras del Alcalde de Bilbao han dado la dimensión de lo que repre-
senta para la Villa la personalidad de Don Adrián Celaya Ibarra. En este Acto
están presentes las Instituciones Vascas, en el ámbito de la Judicatura y en el
Académico, las Asociaciones culturales, el pueblo en su significación más
amplia. Es lo que se debe al prestigio alcanzado por el hombre público que
ha sido y es Celaya. Pero hay otra dimensión más íntima y personal, la for-
mada por su familia y sus amigos, los que le quieren además de respetarle. Y
lo que extraordinario es que ambos mundos, el público y el privado, se fun-
den al acercarse a este hombre, Adrián Celaya, que convierte en amigos a
cuantos han tenido la suerte de encontrarse con él en algún momento de sus
vidas. Y han sido numerosísimos por los cargos que ha ocupado como Juez y
como Profesor, sobre todo. En ellos ha conseguido ser útil, ideal que eligió
desde muy joven, por amor a la verdad y a la justicia.

La razón de mi presencia en esta mesa responde a lo que Adrián Celaya
escribió al dedicarme uno de sus libros: “A mi amiga Sabina de la Cruz, ami-
ga de la familia, de mi Sestao, y de toda la vida”. Mi familia, mi Sesto. Esos
dos posesivos expresan el sentimiento que acompaña al simple nombrar de
sus raíces. En ellas descansa su corazón, al atraerlas la memoria.

Su familia, su pueblo, son las coordenadas que definen la formación del
joven Adrián, como confiesa en su Autobiografía, publicada por Eusko Ikas-
kuntza en 1995. Aunque nace en Luchana-Baracaldo en 1917, tiene muchos
pocos meses cuando se instalan los Celaya Ibarra en la plaza de Urbinaga de
Sestao, en un piso encima de la “Cooperativa Aurrera”, que dirigía su padre
como encargado. Aparte de una corta estancia en Zeberio, en el caserío de la
familia paterna, su niñez y adolescencia las vive en Sestao, jugando en el feliz
compañerismo de la calle, o en la vaga del río Galindo. ¡La vega del Galindo!
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Era el territorio inexplorado
isla de corsarios,
bosque de poscritos...
Fue el chapuzón escondido...
el gusano destinado al anzuelo,
al salitre más puro, al pez...
el gorrión inmóvil en el cepo,
el chimbo trapecista en la huerta,
la chirta prófuga del tiragomas,
la lagartija destinada al perdigón.

Así pervive aquel paraíso de la infancia, treinta años después, en un poe-
ma de Javier Elorrieta, otro sestaotarra1.

Dos experiencias más van a influir en el niño y a conformar la personali-
dad del hombre: su maestra de primaria que le enseñó a “discurrir”, es decir,
a razonar en libertad, y las clases de música que abrieron la puerta a esa
“melodía que siempre vive dentro de mí”, según sus mismas palabras2.

A los diez años fue uno de los alumnos que estrenaron maravillados el Ins-
tituto de Bilbao en Licenciado Poza. “Años inolvidables”3, escribe en sus memo-
rias, en que la inteligencia abarca nuevos campos del saber y amplía su hori-
zonte de comprensión para aquel ejercicio del razonar que ensayó de la mano
de su maestra. Llama la atención la libertad que el adolescente vive en las aulas:
no se siente obligado a obtener altas calificaciones, ni le fuerzan a aceptar teo-
rías sin someterlas antes a su juicio, más bien le incitan a descubrir, con el pro-
pio razonamiento, las causas en que se asientan las afirmaciones propuestas.
Comienzan así los primeros trazos de un camino que nunca abandonó, sino
para acrecentarlo: la curiosidad que conduce a la investigacón de campos inex-
plorados, la responsabilidad que le obliga a conocer los instrumentos precisos
para elaborar un juicio y la meditación prudente antes de emitirlo.

Porque Celaya es un pensador, además de un conocedor. Y porque es un
pensador, escribe. La escritura es la mejor, sino la única vía del conocimiento,
que sin la palabra quedaría impreciso o para siempre vedado. Pero la escritu-
ra necesita del silencio: silencio interior que le acompañó en paseos, lecturas,
conversaciones, sueños, es decir, en medio de la vida. De este meditativo
silencio, fueron surgiendo las obras que componen la amplia bibliografía que
cierra la Selección de Estudios Jurídicos de Adrián Celaya, publicada por la
Universidad de Deusto4. En estos trabajos se recoge no sólo la investigación
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1 Intento de Suma Pasión, Ediciones Burdiña, Bilbao 1997.
2 Adrián Celaya Ibarra, Autobiografía, Eusko Ikaskuntza, Donostia, 1995, pp. 29 y 32.
3 Ibídem, p. 29.
4 Adrián Celaya Ibarra, Selección de Estudios Jurídicos, Universidad de Deusto, Bilbao 1999.
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jurídica, sino la actividad académica, pues muchos fueron escritos para res-
ponder a las necesidades de la cátedra. Si como sospecho, la vocación primera
del joven Adrián fue la Pedagogía, aún dando un pequeño rodeo por el Dere-
cho (valga la paradoja), Adrián Celaya ha sido siempre un buen, un gran
maestro.

Conozco a los Celaya Ibarra “de toda la vida”, pero es en la década de los
cuarenta cuando entro en el círculo íntimo de la familia de Adrián. Su hermana
pequeña, María Angeles, era mi amiga: una muchachita preciosa y muy dulce
que con frecuencia estaba enferma. Al salir del Instituto de Bilbao, iba yo casi
todas las tardes a preparar con ella las asignaturas. Así pude vivir una expe-
riencia para mí insólita: la de los ocho miembros de una familia reunidos a dia-
rio alrededor de la mesa. Procedo de un grupo familiar formado por tres gene-
raciones vinculadas a un negocio de hostelería heredado de los abuelos. Allí
siempre se comía por tandas, y los niños sabíamos que todo quedaba supedi-
tado a la atención al público. Formábamos un grupo independiente, en el que
los mayores se responsabilizaban de los pequeños. Fui la hija y hermana mayor,
la sobrina y la prima mayor, sólo en casa de los Celaya pude gozar del privile-
gio de ser la pequeña, a quien se hacen bromas y se le tira de las trenzas.

En la gran cocina de aquella casa veo, de pie junto al fogón, a su Ama
Leoncia Ibarra, la faz redonda de piel blanquísima, siempre sonriente, tan aco-
gedora y extrovertida. ¡Y qué bien cantaba! Al mediodía y al atardecer, una vez
concluída la jornada de trabajo, subía de la tienda su Aita. Adrián padre era
un hombre apacible y de pocas palabras. Tampoco las necesitaba. Su sola pre-
sencia llenaba la casa de serenidad, al modo de una mano protectora que
tocara los enseres y el aire de la estancia. Presentaba la contrafigura de la auto-
ridad represora. No sé cómo, conseguía producir una reconfortante sensación
de libertad, y en la larga mesa que ocupaba el centro de la cocina podía
hablarse de todo. Las mujeres intervenían mucho, sobre todo la madre y la
mayor, Ramonita, que ya tenía novio. Trinichu era más callada. De alborotar
la reunión se encargaban los chicos: mi tocayo Sabino (el que me tiraba de las
trenzas) y Paco, de voz tonante, grande en estatura y en generosidad (la con-
servó toda la vida, hasta su muerte, aún tan reciente). Adrián, el mayor, se
parecía a su padre. Tranquilo, siempre amable, los trece años que me lleva-
ban le convertían en una figura casi paternal para la adolescente, casi niña,
que era yo entonces. Ya ocupaba una plaza provisional de maestro en Sestao,
y mis recuerdos lo fijan en una frase repetida: “¿Adrián? Adrián en su cuarto,
estudiando”. Eran los años en que preparaba las oposiciones a Jueces Comar-
cales. Recuerdo un día de octubre de 1946 en casa de los Celaya. Había
comenzado mi sexto curso en el Instituto y llegaba para estudiar con María
Angeles, que apenas se levantaba ya de su lecho de enferma. Su Ama me dijo
al verme, con entusiasmo desbordante: :¡Adrián ya es juez!”. No sé qué podría
significar ésto para mí en aquella edad, pero es nítida la imagen que guardo
de una jovencita que al entrar Adrián en su casa, le dice, solemne: “Ahora tie-
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nes que ser justo!”, ante la sorpresa del nuevo juez que sólo acertó a excla-
mar, muy divertido: “Pero... ¡vaya!”.

Durante dos años coincidimos en el mismo tren que desde Sestao le lle-
vaba a él al Juzgado de Galdácano y a mí al Instituto. Luego fue Juez Munici-
pal de Bilbao y se casó con Mari Cruz Ulíbarri.

Retomemos el segundo eje de referencia que he establecido en la forma-
ción del joven Adrián Celaya: su pueblo, el Sestao social y geográfico de los
años treinta y cuarenta, hasta 1950, año de su boda y de su marcha a Bilbao.

Sestao se va transformando desde finales del siglo XIX al desarrollar en la
ribera del Nervión una industria siderúrgica y naval que culminaría con la cre-
ación de los Altos Hornos de Bizkaia, la Constructora Naval, los Astilleros del
Nervión y las pujantes fábricas de maquinaria de la General Eléctrica y la Bab-
cockk Wilcox en la zona del río Galindo. Desde una aldea encaramada en la
colina (el Casco) que domina desde lo alto la desembocadura de la ría, baja a
la vera de las fábricas del Nervión y deja los caseríos y huertas para desarro-
llar largas calles de casas de cuatro alturas, donde se alberga la población que
va llegando a trabajar en la industria, y todo el comercio necesario para ten-
derla. Sestao es un pueblo de inmigración, voy a precisar, de emigrantes del
campo. Tanto de los que vienen de las aldeas vascas, como de Navarra, La
Rioja, y los cercanos pueblos de Castilla la Vieja (Burgos y Palencia, princi-
palmente. Algunos de Galicia). Es en los años cincuenta, los de la gran expan-
sión fabril en todo el País Vasco, cuando la afluencia de los emigrantes se mul-
tiplica y llegan de comarcas más lejanas, de Extremadura y Andalucía, y un
número ya muy numeroso de Galicia.

Los padres de Adrián y mis propios abuelos, son protagonistas de la pri-
mera etapa de creación de una sociedad de trabajadores. Los que vivieron la
euforia de la neutralidad en la Primera Guerra Mundial que impulsó los bene-
ficios en los negocios del metal; luego los aciagos años de la depresión a
comienzos de los treinta, con la durísima etapa del trabajo de sólo tres días,
del hambre y la desesperación en las familiar. Adrián Celaya padre, que cre-
yó siempre en la eficacia cooperativista para solucionar muchos conflictos
sociales, supo en estas circunstancias mostrar lo que entendía como “espíritu
cooperativista”: suministrar a las familias de los socios en paro, los artículos
que acostumbraban a comprar en tiempos mejores. Con delicadeza, sin espe-
rar la petición de ayuda, que la dignidad obrera hubiera impedido solicitar
(“Ya pagarás cuando ésto pase. La Cooperativa responde”, frase que a veces
le costó agrias discusiones con algunos directivos). Pero él tuvo razón y la
prosperidad futura de su Cooperativa Aurrera lo demostró. Y la eficacia de su
labor en ella.

La guerra civil hundió en una hecatombe de muerte y desolación al pue-
blo de Sestao, como al resto de España. (Pasemos esta página, como un exor-
cismo, para que nunca vuelva a repetirse).
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Los años de la postguerra fueron duros y también gratificantes. La gente de
Sestao tuvo que seguir adelante. Estaban bien entrenados en la resistencia, y
con una vitalidad que ha hecho de los sestaotarras una gente orgullosa de su
pueblo, se unió para suplir a los muertos y a los presos junto a sus familias,
y en un esfuerzo común se fue creando una sociedad igualitaria y participati-
va, tanto en la alegría como en la lucha.

Las reivindicaciones de los trabajadores se defendían desde dos frentes:
uno interior, en los lugares de trabajo, por una tradición sindical muy arraiga-
da, ahora perseguida pero siempre combativa. Y desde otro frente exterior, el
de nuevos movimientos sociales que iniciaron jóvenes sacerdotes, haciendo
de las iglesias lugares de reunión, de amparo y compañerismo. En el Patro-
nato de Sestao nació la JOAC (Juventud Obrera de Acción Católica), generada
en ideas procedentes de otros grupos europeos, sobre todo de Bélgica. En su
gestación y dirección participó activamente Adrián Celaya, y casi la totalidad
de los jóvenes de Sestao. Toda diferencia política y religiosa quedaba deste-
rrada de estos centros de defensa de la dignidad ciudadana. Allí lo que se
jugaba era la supervivencia de una sociedad. (Recuerdo un anarquista que
había vuelto de Francia, gran persona y fervoroso anticlerical, que se reunía
casi a diario con un cura-obrero de Baracaldo, hasta convertirse en amigos
inseparables. “Si hace años me llegan a decir que terminaría siendo amigo
tuyo, ¡un cura!, me hubiese pegado dos tiros”).

Ahora que nuestro Patronato, aquel edificio de cuatro plantas, ha desapa-
recido, querido Adrián, deberá permitirnos los que no lo conocieron, que
recordemos llenos de nostalgia lo que vivimos en el Salón de Actos de la plan-
ta primera (el teatro de nuestro Grupo Artístico, las actuaciones musicales del
Orfeón, del Coro Santa Cecilia, el cine, las conmemoraciones, alguna con su
conflicto a cuestas). La Capilla en el piso tercero, donde en los malos tiempos
se pasaba una bolsa para ayudar a los obreros en huelga, finalidad explícita
desde el púlpito, que en más de una ocasión tuvieron que oir los policías
apostados ante la puerta. Las salas de reuniones de jóvenes en la planta segun-
da. Tú sabes bien, Adrián, el hechizo que ejercía este Patronato en los sacer-
dotes que iban llegando desde otros extractos sociales y desconocían las fábri-
cas de la margen izquierda de la ría y las gentes que vivían junto a ellas. Los
jóvenes sacerdotes, algunos procedentes de familias de la burguesía de Bilbao,
se transformaban en exaltados defensores del mundo del trabajo, en una con-
frontación, a veces muy dura, con las leyes de la Dictadura.

Cómo no recordar también los triunfos de la trainera Bizkaitarra del Kai-
ku Club de remo, a cuya directiva perteneció Adrián, con un entusiasmo al
que se sumaba toda Bizkaia.

Este es el pueblo en que vivió, se formó y ayudó a formar, adrián Celaya.
De punta a punta lo recorrió, haciendo gala de su olfato de buen investiga-
dor, hasta encontrar a su novia. Con unos sorprendentes ojos, a medio cami-
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no entre verdes y grises, Mari Cruz Ulíbarri Aristi era una joven muy bella. Con
ella crea su familia, los Celaya Uribarri. Se acaba también su vida en Sestao,
pero no Sestao en su vida. Pegadas a nosotros, anudadas a la entraña, las pri-
meras experiencias permanecen para siempre, conforman el propio ser. Así
seguimos dando vida a nuestros padres y a nuestro pueblo. Yo reconozco en
el Adrián Celaya de hoy la sonrisa de su Ama Leoncia, las facciones de sus
hermanos desaparecidos, y en su figura y talante la del Adrián Celaya de la
Aurrera, siempre un poco padre, o más bien hermano mayor de los socios,
sus convecinos. Ayudar, cooperar, servir a la sociedad. Como un anillo que se
cierra sobre sí mismo, pero anudado a otro y a otro, la tradición de los Cela-
ya Ibarra pasa a los Celaya Ulíbarri en la enseñanza, en el ejercicio del Dere-
cho y, ¿qué hubiera dicho el clarividente Celaya Eguileor, al contemplar su
sueño cooperativista expandiéndose e internacionalizándose con la Mondra-
gón Corporación Cooperativa, y en ella el nombre de otro Adrián Celaya, su
nieto? Le hubiese llenado de orgullo.

Sabina de la Cruz
Bilbao-Bidebarrieta, 4 abril 2001
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