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A lo largo de sus 700 anos de historia, la ciudad de Bilbao ha sido repre-
sentada como urbe portuaria y comercial, ciudad de hierro o como capital cul-
tural, imagenes reductoras que definen en grandes lineas los principales pila-
res sobre los que se ha cimentado la evolucion y las sucesivas transformacio-
nes de la villa; lugares comunes de un Bilbao complejo que ocultan otras
imagenes de la ciudad mas efimeras, de cuya importancia queremos dar prue-
ba a lo largo de estas paginas.

Este estudio tiene como objetivo fundamental estudiar algunas de las repre-
sentaciones de la ciudad aparecidas en la prensa francesa en uno de los
momentos mas interesantes de la historia de la ciudad como fue el periodo de
la Guerra Civil. Entre 1936 y 1937, Bilbao fue sede del Gobierno Vasco, capi-
tal de una Euskadi republicana reducida entonces practicamente al territorio
de Bizkaia y escenario de una serie de acontecimientos que otorgaron al
“bocho” una plaza de excepcién en los medios de comunicacion extranjeros
y en el interés de las sociedades democraticas de Europa y América. No cre-
emos exagerar si consideramos este periodo un hito en la proyeccién exterior
de nuestra ciudad, un fenébmeno no muy conocido y del que aqui queremos
ofrecer una primera muestra.

Durante los primeros meses de la Guerra Civil, a lo largo del otono y del
invierno de 1936 la atencién del mundo en relacién al conflicto bélico espa-
nol se polariz6 en la defensa de Madrid y en las infructuosas acometidas del
ejército rebelde contra la capital. Sin embargo, a partir de finales del mes de
marzo de 1937 el inicio de la ofensiva franquista contra Bizkaia, cuyo objeti-
vo principal era la toma de Bilbao, colocé a nuestra ciudad en el punto de
mira informativo del gran ndmero de paises que seguian con pasion el desa-
rrollo del enfrentamiento civil. Numerosas personalidades politicas y sociales,
asi como una parte de los periodistas y corresponsales encargados de cubrir
la evolucién del conflicto, entre ellos el reportero grafico Robert Capa, se tras-
ladaron a Bilbao para conocer de primera mano el escenario de las operacio-
nes militares y dar cuenta de lo que parecia iba a ser la inminente caida de la
ciudad en manos de los rebeldes!. Las malas condiciones climatol6gicas y una
defensa encarnizada del territorio vasco republicano por parte de los gudaris

1 Robert Capa llegé a Bilbao los primeros dias de mayo. Durante su corta estancia en la ciu-
dad realizé numerosas fotografias que reflejaban diferentes escenas de la vida cotidiana de Bil-
bao, el frente del monte Sollube, la extincion del incendio de un depdsito de combustible y la
evacuacion de los refugiados. Una buena parte de este material, publicado en su mayor parte en
la revista de orientaciéon comunista “Regards” en los meses de mayo y junio de 1937, fue expues-
to en 1997 en la Sala de Exposiciones de la BBK de la Gran Via bilbaina en conmemoracion del
60 aniversario de la guerra y recogido en un catdlogo editado por la propia caja, con una intro-
duccion del Comisario de la misma Ramoén Esparza. En el mismo se senala que Capa, convenci-
do a la luz de los acontecimientos que la caida de la ciudad no estaba tan préxima como habia
previsto inicialmente, abandoné Bilbao el 17 de mayo.
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y milicianos vascos postergaron la caida de Bilbao hasta el 19 de junio. En este
periodo de casi tres meses, Bilbao tuvo una presencia casi cotidiana en las
medios informativos de medio mundo. Nunca anteriormente la ciudad habia

sido objeto de una atencion de tal relevancia fuera de nuestras fronteras?.

En buena medida se trataba de noticias dedicadas propiamente a las accio-
nes bélicas pero debido a la larga duracion de la ofensiva y a la singularidad
de la guerra en el Pais Vasco, los corresponsales incluyeron también en sus cro-
nicas numerosas referencias a otros aspectos relativos a Bilbao y su poblacion.
Nuestro objetivo es precisamente analizar como fue representada la ciudad y
la vida cotidiana de sus gentes en los medios de comunicacién franceses en un
momento especialmente dramatico de su historia cuando, en el ojo del hura-
can, bloqueada por mar, bombardeada desde el cielo y con una enorme pobla-
cion de refugiados, se preparaba a defenderse del asalto de las tropas rebeldes.

Hemos elegido Francia como pais de estudio ya que fue aqui donde la
Guerra Civil en su conjunto alcanzé un mayor impacto. En buena medida por
su proximidad al escenario del conflicto, pero no exclusivamente ya que,
como senald hace ya algunos anos el ilustre hispanista Pierre Vilar, “La guerra
de Espaiia fue algo como un “sociodrama” que hizo vivir a los franceses, por
personas interpuestas, su propia guerra civil’3.

Para realizar este estudio hemos consultado una buena parte de la prensa,
en total mis de una quincena de periddicos y revistas, cuya influencia sobre
la opinién publica fue muy importante en este periodo. Por ello en el estudio
hemos incluido una muestra que refleje todo el abanico de corrientes de opi-
nién presentes en la sociedad francesa de la época, a través de sus medios
de comunicacion y que respondian a diferentes intereses econémicos, politi-
cos o ideologicos; desde la prensa conservadora hasta la prensa comunista, sin
olvidarnos de la prensa mas reaccionaria, de la prensa socialista o de aquella,
mds minoritaria, dirigida especialmente a los catélicos?.

2 Baste sefalar en este sentido que a lo largo del mes de mayo de 1937 los periédicos fran-
ceses, Le Populaire de tendencia socialista, y L'Humanité portavoz del Partido Comunista francés
recogieron en 22 de sus 31 portadas diferentes noticias relativas a Bilbao. En algunos casos se tra-
taba de pequenas notas informativas pero en otros los titulares ocupaban hasta 4 y 5 columnas.

3 VILAR, Pierre, “Guerra de Espafa y opinion internacional: a la bisqueda de un método”,
Historia 16, num 22, febrero 1978, p. 127.

4 Entre la prensa consultada hemos incluido numerosos periédicos y revistas editados en
Paris, algunos de los cuales tenian también una amplia difusion en provincias como: L’Action
Frangaise, L’Aube, L’Echo de Paris, Le Figaro, L’Humanité, L'lllustration, L'Intransigeant, Le Jour-
nal, Le Matin, L’Oeuvre, Paris-Soir, Le Peuple, Le Populaire, Le Petit Parisien, Regards, Ce Soir,
Le Temps. A estos hay que anadir los dos periédicos mas importantes de la region de Aquitania,
la mas préxima a Euskadi y las mas interesada en lo que sucedia a este lado de la muga como
eran La France de Bordeaux et du Sud-Ouest y La Petite Gironde, editados ambos en Bordeaux.
Los textos utilizados en el trabajo no corresponden forzosamente a los periédicos de mayor tira-
da, aunque si hemos procurado que sean representativos de las diferentes tendencias de la pren-
sa francesa de este periodo.
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Al abordar esta prensa y analizar la imagen de Bilbao presente en la mis-
ma es imprescindible tener en cuenta las tesis del profesor Pierre Laborie en
sus trabajos sobre la opinion de los franceses en el periodo de Vichy®. Segin
este historiador los enfrentamientos de la Guerra Civil introdujeron a Espana
y a los espanoles en el universo mental de los franceses, en el nicleo de los
conflictos que dividian a la nacién vecina. Los franceses contemplaron sus
problemas y su propio destino a través de su imagen de los espanoles. La
sociedad francesa de la segunda mitad de los anos 30 interpreté y evalud su
presente convencida y atemorizada de contemplar su futuro en el espejo espa-
nol. Por ello los sucesos de la guerra fueron captados, modelados y repre-
sentados segin las preocupaciones de una sociedad dividida, reflejando a
cada uno sus miedos y sus esperanzas, sus angustias y sus odios. Aunque las
descripciones de Bilbao y sus gentes en los medios de comunicacién tomaban
elementos de la realidad, ésta fue tamizada, filtrando y eliminando todo aque-
llo que no encajaba en el esquema definido previamente segin las diferentes
posiciones ideologicas.

En el analisis de las representaciones de Bilbao es fundamental tener pre-
sente los efectos reductores derivados de esa practica, que se nutre de la sim-
plificacién del mundo real recurriendo para ello al uso constante de los este-
reotipos y las amalgamas. Asi, a lo largo de la primera mitad de 1937 veremos
desfilar de forma vertiginosa diferentes representaciones de la ciudad fuerte-
mente deudoras de ese proceso de concentracion. Estas representaciones no
fueron fijas, ni inmutables, ni siquiera Gnicas ya que es frecuente la presencia
simultinea de diferentes imagenes de Bilbao que se solapan unas a otras y
cuya hegemonia, si bien efimera, pone de manifiesto qué aspecto de la ciu-
dad y de sus gentes, despert6é en cada momento un mayor interés en los dis-
tintos medios y sectores de la sociedad francesa. En este sentido podemos dis-
tinguir al menos tres grandes fases en las preocupaciones de la prensa fran-
cesa por la suerte de la capital vasca. Entre febrero y marzo de 1937 una
presencia casi exclusiva de referencias a Bilbao en la prensa catdlica. Un
segundo periodo desde el mes de abril al 19 de junio donde el interés mayo-
ritario por nuestra villa lo encontramos en la prensa de izquierdas; y un peri-
odo final, la quincena posterior a la caida de Bilbao, donde la prensa conser-
vadora profranquista monopolizo las referencias a la ciudad.

Bilbao catélico

La prensa catdlica francesa, especialmente el periddico L’Aube, portavoz
del catolicismo francés mas progresista y por ello, el mas reducido, se sintié

5 LABORIE, Pierre: L'opinion francaise sous Vichy, Paris, Seuil, 1990.
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desde muy pronto atraida por la condicion catélica de los vascos. Cristianos
fervorosos comprometidos en la defensa del Gobierno Vasco y del régimen
republicano legalmente establecido, su imagen encajaba mal en el esquema
reductor de la guerra planteada por Franco en términos de cruzada, de lucha
entre cat6licos y anticatélicos, entre “rouges” y “blancs”, como recogia con fre-
cuencia la prensa favorable a los militares rebeldes.

Ya en febrero de 1937, dos meses antes del inicio de la ofensiva franquis-
ta contra Bilbao, el diario catélico envié al periodista Jean Richard, acompa-
nado de la filantropa Germaine Malaterre-Sellier, para obtener una impresiéon
de primera mano de la realidad vasca®. Entre los meses de febrero y abril,
L’Aube publico una serie de reportajes escritos por Richard durante su estan-
cia en el Pais Vasco en los que se insistia en la particularidad de la lucha de
los vascos dentro de la Guerra Civil, algo que quedaba patente en el titulo
genérico en forma de interrogacion bajo el cual se recogian estos relatos:
“Euzkadi, terre de pardon des Espagnes coupables?

En varios de estos articulos se hacia referencia a la vida de Bilbao, una ciu-
dad donde los efectos de la guerra eran manifiestos en las casas destruidas y
en la escasez de alimentos que sufria la poblacién, una situaciéon soportada
con una enorme dignidad por sus habitantes, que trataban de ocultar dichas
carencias ofreciendo al periodista y a su acompanante toda aquella comida y
bebida que escaseaba en la ciudad. No obstante, la verdadera linea argumen-
tal presente en la mayor parte de los textos incidia en la imagen de un Bilbao
catolico donde la poblacion practicaba la religion con fervor, y donde la gue-
rra y las carencias provocadas por la misma no condicionaban en absoluto
dicha practica, como lo demostraba el hecho de la presencia mayoritaria de
hombres en la misa, junto a mujeres y soldados; asi como la asistencia a la
misma de personas de todas las clases sociales, todo ello en un ambiente pla-
cido y sereno, con ciertos tintes de paraiso terrenal.

“Nous sommes dans un pays en guerre et pourtant tout, aux alen-
tours, semble garder 'empreinte de la Paix. Dans I'auto que nous emme-
ne vers Bilbao nous croisons de tranquilles paysannes et des enfants qui
Jouent. C’est dimanche aujourd’bui ; le repos est total et I'air, au lieu de
sentir la poudre et d’étre triste, est gaiement embaumé par les mimosas
en fleurs. C’est dimanche, ai-je dit, et nous sommes en Espagne gouver-
namentale. Aurons nous une église et un messe? L'auto soudain s'arréte

% Comprometida en diversas acciones en favor de la infancia, en 1939 la sefiora Malaterre-
Sellier formaria parte de la presidencia de la Commission d’Aide aux Enfants Espagnols Réfugiés
en France (CAEERF), cuyo objetivo fue mejorar la situacion material y fisica de las mujeres y los
ninos refugiados instalados en diferentes centros y campos de concentracion como consecuencia
del gran éxodo de 1939.
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Juste devant un portail religieux derriere lequel on chante. En I'église
San Vicente, c’est la messe d’une beure. La nef est comble de femmes en
grand nombre, d’hommes plus nombreaux encore. A cété de nous un
soldat a genoux sur la dalle méme dit son chapelet. Ici, une paysanne
trop pauvre pour se payer le luxe d'une mantille a mis sur sa téte un
mouchoir a carreaux. On ne fait nulle attention a nous qui venons de
la libve France et qui apprébendions de trouver encore des églises fer-
mées aux vitraux lapidés’

Este articulo, que reflejaba las experiencias vividas en un Bilbao catélico
a lo largo de ese domingo, se cerraba con un paseo nocturno y con la des-
cripcion del ambiente que reinaba en la ciudad, cuando por primera y Gni-
ca vez el periodista escucha cantar la Internacional. El relato, cargado de
una gran fuerza alegérica, ponia el himno de la revolucion social en boca
de un anciano ciego, que tocaba un acordedn agonizante. Sobran los comen-
tarios:

“En ce soir de dimanche je vais sans but dans la cité nocturne. L’e-
clairage par mesure d’économie est réduit et tamise de romantique
maniere le vivant tableau de la rue. Au fond, sur la nuit pleine d’étoi-
les, la montagne met son ombre géante et les lumieres des maisons ont
lair, a son versant, d’autres étoiles. Le “café du Boulevard” est comble:
c’est le rendez-vous de tous les militaires . Au reste, tout Bilbao est debors
qui se proméne, insouciant d’un ciel trop clair favorable aux incursions
meurtrieres des avions ennemis. Pour la premiere fois voici que jentends
I“Internationale”, maigre musique qui vient vers moi, je ne sais d’oii.
Elle s’approche et c’est un vieil aveugle qui joue comme une routine
IU'bymne de révolution sur son accordéon poussif. L’“Internationale’! Je
laurais entendue cette seule fois durant mon séjour. Tandis que s’éloig-
ne le bonhomme, sa chanson et son accordéon me voila devant la sil-
bouette d’une statue monumentale. Elle réegne sur la haute ville comme
une sauvegarde. Je la reconnais pour l'avoir vue du haut de notre avion,
en arrivant tantot : ¢’est le Christ de Bilbao™®.

Esta imagen de Bilbao como ciudad catdlica, preponderante en los prime-
ros meses de 1937, dio paso a nuevas representaciones de la villa a partir del
mes de abril, como consecuencia del inicio de la ofensiva franquista sobre Biz-
kaia a finales de marzo de 1937 y la integracion de la defensa de Bilbao fren-
te a la agresion fascista en las preocupaciones cotidianas de la izquierda fran-
cesa. Como consecuencia de los efectos reductores ya mencionados anterior-
mente y dada la importancia social, politica y econémica de la Villa, ésta

7 L’Aube, 2-111-1937.
8 Ibidem.
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apareceria en dicha prensa como representacion del Gobierno de Euzkadi?,
del conjunto del territorio vasco republicano! y, atin mas importante, como
representacién del pueblo vasco en su totalidad!'. M4s alld de esta amalga-
ma entre los meses de abril y junio de 1937 vemos surgir al menos tres ima-
genes diferentes de Bilbao: la imagen de un Bilbao acechado por el hambre,
de un Bilbao martir y de un Bilbao heroico. La primacia cambiante de estas
imagenes muestra los intereses y las inquietudes, las esperanzas y la solidari-
dad de los sectores de izquierda de la sociedad francesa en este periodo tan
convulso de la historia de la capital vizcaina.

Bilbao hambriento

Las vicisitudes del supuesto bloqueo del puerto de Bilbao que impidieron
el abastecimiento normal de la ciudad y agudizaron la precaria situacién por
la que pasaba su poblacion fueron el tema central de la prensa frente-popu-
lista a lo largo de la mayor parte del mes de abril y la primera quincena de
mayo. En esos momentos se impone una imagen de Bilbao como ciudad ham-
brienta, sin recursos y cuya supervivencia pende de un hilo al “bloquear” la
armada franquista la entrada al puerto de Bilbao!?. Sirva como ejemplo el
detalle de un articulo del periddico socialista Le Populaire incluido en la serie
“L’béroique lutte du peuple basque’, publicado bajo el significativo titular
“Pour secourir Bilbao affamé”:

? En las informaciones Bilbao ocupa con frecuencia en lugar del Gobierno Vasco, del Lehen-
dakari o de los diferentes consejeros al anunciar o desmentir los avances de los frentes, perdi-
das de tropas, o la toma de medidas puntuales: “Bilbao annonce que l'offensive nationaliste a
échoué”; “Bilbao annonce que l'ofensive nationaliste est a peu prés enrayée’...

10 Es frecuente encontrarse informaciones con titulares como “Les combats pour Bilbao” ain
cuando estos se estaban desarrollando a decenas de kilometros de la entonces capital vasca. Le
Journal es una fecha tan temprana como el 8 de abril de 1937 publicaba un articulo en su por-
tada bajo el titular “Pendant la bataille de Bilbao”.

W “Laissera-1-on exterminer le peuple basque?” se preguntaba en un titular el periédico L°O-
euvre el 29 de abril de 1937 tras recoger la amenaza del general Mola de que arrasaria Bilbao si
la ciudad no se rendia inmediatamente. Muchos titulares utilizaron esta representacion al referir-
se a los bombardeos sobre Bilbao que aparecian frecuentemente bajo el titular de “La massacre
du peuple basque”. Para no insistir demasiado en este punto recogemos un ultimo pero signifi-
cativo ejemplo. El 24 de junio de 1937 en la portada de Le Peuple, el organo de prensa del sin-
dicato CGT, aparecio un largo articulo donde se recogia una somera reconstruccioén de la histo-
ria del Pais Vasco, el titulo del mismo: “Bilbao”.

12 Como muestra de la atencién dedicada a esta situaciéon podemos sefalar que buena parte
de la prensa francesa publico los resultados de los debates en la cimara de los Comunes britd-
nica sobre la situacion del puerto de Bilbao y la conveniencia o no de la intervencién de la “Royal
Navy” para proteger la entrada en la ciudad de los barcos mercantes ingleses. Este fue el caso de
Le Peuple que se refirié al mismo los dias 13, 15 y 17 de abril; Ce Soir el 16 y el 24 de abril; LZ'O-
euvre el 17 de abril; La Petite Gironde el 15 de abril; L’Aube el 15 de abril...

Bidebarrieta. 13, 2003 259



JESUS JAVIER ALONSO CARBALLES

“La situation ) est tragique. Le docteur Hewlett Jobnson comme le
professeur Davies qui ['accompagne en Espagne a decrit 'espectacle
poignant de la grande ville industrielle du Nord de I'Espagne oil, pour
ne pas mourir de faim on a dii abattre et manger tous les chevaux et jus-
qu’aux chats , ol les femmes et les enfants périssent par milliers par sui-
te des privations qu’ils doivent endurer. Quelle misére et quelle hontel”13.

La euforia desencadenada en la prensa tras la ruptura del bloqueo y la
entrada en el puerto de Bilbao del barco “Seven Seas Spray”, el 20 de abril, y
de otros tres mercantes ingleses cargados con viveres y medicinas dos dias
después no interrumpio la persistencia de la imagen de un Bilbao bloqueado,
sin recursos y sin viveres con los que resistir la ofensiva militar. El objetivo
franquista de conseguir la rendicién de la ciudad impidiendo la entrada de
viveres fue una denuncia constante en la prensa de izquierdas, que sigui6
dedicando articulos a reflejar la situacion alimenticia de la capital vasca, sena-
lando la dependencia de la ayuda britinica y denunciando la ausencia de cola-
boracion francesa en dicha empresa.

“L'armée italo-allemande marche sur Bilbao. La sort de Bilbao
dépend de son ravitaillement en vivres. Or, chaque jour, en dépit des
conseils criminels du gouvernement britannique, des navirves anglais
arrivent a Bilbao. Mais aucun navire francais ne s'est dirigé sur le port
basque. Qu attend le gouvernement frangais pour faire le geste qu’appe-
llent I'intérét de la France et le respect de la solidarité humaine? Sera-t-
il dit qu'en avril 1937 la France, dotée d un gouvernement de Front
Populaire aura laissé mourir de faim a quelques kilométres de sa fron-
tiere, les femmes et les enfants de Bilbao? Non, non, et non, ce n'est pas
pour acquérir cette honteuse réputation que la France s’est donné un
gouvernement de Front Populaire”*,

Esta imagen de ciudad hambrienta y desamparada se vio acentuada con la
creacion en Francia de diversos grupos de solidaridad entre los cuales pode-
mos destacar el “Comité socialiste de secours pour Bilbao” creado por la
SFIOY, y el “Comité pour Bilbao’ organizado por los comunistas!®. Desde

13 e Populaire, 24-IV-1937.

Y I'Humanité, 28-4-1937.

15 Los socialistas hicieron publica la constitucion de este comité a través de la paginas de Le
Populaire en su edicion del 8 de mayo en un articulo titulado “Pour Ravitailler Bilbao. Un appel
du “Comité socialiste” pour I'envoi d’'un bateau chargé de vivres”: En €l se senalaba: “Un comité
socialiste de secours pour Bilbao comprenant toutes les organisations du Parti a été constitué bier
sous la présidence de J. B. Séverac, sécretaire général adjoint du Parti, André Fevrier président du
Groupe parlamentaire et le professeur Rivet, conseiller municipal de Paris”

16 Creado por decision de la Secretaria del PCF el 3 de mayo, los comunistas hicieron publi-
co en la portada de L'Humanité del 4 de mayo el objetivo de enviar en el plazo mas corto posi-
ble tres barcos con viveres y medicinas: “Au secours des enfants et des femmes du Pays Basque!
Le Parti Communiste Frangais décide d’envoyer trois navires de vivres a Bilbao”.
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los primeros dias de mayo la paginas de Le Peuple, L’ Humanité y Le Populai-
re recogieron de forma constante peticiones y llamamientos de estos comités
a la colaboracion de la poblacion francesa en el abastecimiento de la capital
vasca bajo expresivos titulares como “I/ faut ravitailler Bilbao!, “ Pour ravitai-
ller Bilbao!”, “Pour que vive le peuple basque!”, “Au secours de Bilbaol’V”.

El Partido Comunista francés, que se encontraba en aquellos momentos
inmerso en su campana de mano tendida a los catdlicos en la lucha contra el
fascismo, vio en la ayuda a la poblacion catélica de Bilbao la oportunidad de
mostrar con hechos la posibilidad de esa alianza entre catdlicos y comunistas,
cristalizada por primera vez en Europa en el Gobierno Vasco!®. Como parte
de esta iniciativa y para mostrar a la sociedad francesa la situacion en la que
se encontraba la ciudad y su poblacién, el periddico comunista L'Humanité
envi6 a Bilbao a su propio redactor-jefe, el conocido diputado por el Depar-
tamento de la Seine, Paul Vaillant-Couturier. Designado presidente del recién
constituido “Comité pour Bilbao”, el ilustre periodista llegd a la capital vasca a
primeros de mayo con el objetivo de organizar la llegada de los barcos de
viveres y medicinas que dicho organismo se habia propuesto enviar. Durante
su presencia en Bilbao, ademas de rendir visita al Lehendakari y entrevistarse
con otras autoridades del Gobierno Vasco, Vaillant-Couturier visito el frente en
diversos puntos y fue testigo directo de la tribulaciones de su poblacion. Todo
ello quedo reflejado en una serie de reportajes que fueron publicados entre el
9y el 14 de mayo en la portada y en paginas interiores del diario comunista,
agrupados bajo el titulo: “Avec les héros et les martyrs d’Euzkadi’.

Ya en la primera crénica el autor insistia en las dificultades alimenticias por
las que pasaba una ciudad superpoblada, se hablaba de 600.000 personas,
300.000 habitantes habituales y otros 300.000 refugiados, dificil de nutrir con
“125 grammes de pain noir par jour et par personne” como rezaba el titular de
ese primer articulo que hacia hincapié en la necesidad de fletar con urgencia
los barcos con las provisiones anunciadas ante la reiterada ausencia de ali-
mentos basicos.

17 Ie Populaire 8 y 11de mayo y L'Humanité 10 y 15 de mayo de 1937 respectivamente.

18 La ayuda humanitaria a Bilbao y su significacién para los comunistas en el plano politico
se pusieron de manifiesto en el Informe de Jacques Duclos al Comité central del Partido Comu-
nista celebrado los dias 22 y 23 de junio de 1937: “Notre Parti communiste s’honore d’avoir pris
linitiative de constituer le Comité de Bilbao pour venir en aide au peuple basque qui n’a pas pu
résister aux forces ennemies. En organisant la solidarité a 'égard du peuple basque, catholique
dans sa grand majorité nous avons montré ce qui représente pour nous la solidarité humaine.
Ceux qui avaient été tentés de dire que, lorsque nous tendions la main aux catholiques nous ne
faisions que répéter une formule, ont pu voir qu'il s’agit de tout autre chose. Nous avons mon-
tré ce que signifie réellement notre mot d’ordre de la main tendue aux catholiques en allant au
secours des catholiques basques au moment méme ou s’abattait sur eux la fureur destructive du
fascisme”. Texto reproducido integramente en SERRANO, Carlos, L'enjeu espagnol. PCF et guerre
d’Espagne, Paris, Messidor-Editions sociales, 1987, pp. 114-115.
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“L'asphalte des trottoirs, devant les plus grands abris, devient square.
C’est la que jouent les petils qui n'ont plus de lait, sous le regard briilant
des mamans qui n'ont plus de pain. Six cents mille habitants a Bilbao!
Six cents mille bouches a nourrir — sans parler des combattants. Une
immense cité industrielle sans arriére-pays, ravitaillée depuis toujours
par la mer. Et, depuis neuf mois, toute cette population est estrictement
rationnée [...] Pas de pdltes, pas de macaroni, pas de haricots secs, pas de
legumes verts, pas de sucre ou si peu et si rarement! Le savon manque,
les graises manquent. La viande on n'en parie plus...” 1°.

De la ciudad hambrienta a la ciudad martir

El dramatico bombardeo de Guernica por los aviones de la Legion Céndor
el 26 de abril de 1937 %%, y la posterior amenaza del general Mola de que arra-
saria Bilbao si sus habitantes no se rendian, situé a la capital vizcaina en el
primer plano de la actualidad informativa referido a la Guerra Civil, contribu-
yendo a la propagacion de una nueva imagen de Bilbao como ciudad mar-
tir?!,

Durante las primeras semanas de mayo, junto a las referencias a las difi-
cultades alimenticias, las cronicas incidieron en la imagen de un Bilbao victi-
ma propiciatoria de la aviacion alemana ante la ausencia de aviones republi-
canos y de una poblacion desamparada sometida a la guerra psicolégica con
la presencia cotidiana de los aviones sobre sus cabezas??.

“Soudain la siréene. Un bruil de croisées qui s’ouvrent, de portes quii
se ferment. Des voix, dans la rue. Des pas précipités. De courses. Et main-
tenant les coups espacés et réguliers du canon antiaérien. Puis peu a peu
tout se tait, méme le canon. Un silence effrayant. On dirait que la ville
enfoule dans les caves, retient sa respiration dans l'attente de la fin du
monde. Un chien bhurle quelque part d’une voix deémesurée, dans le

Y ’Humaniteé, 9-V-1937.

20 El bombardeo de Gernika tuvo una enorme repercusion en la prensa de izquierdas que
denunci6 vigorosamente la participacion alemana en el mismo; no obstante estas informaciones
fueron contrarrestadas por la defensa generalizada en la prensa conservadora de la tesis fran-
quista en torno a Gernika, segun la cual la ciudad fue incendiada por los milicianos: Le Journal,
Le Matin, L’Echo de Paris, L'Action Frangaise...

21 ’Humanité, 29-1V-1937, portada: “De Guernica il ne reste que cinq maisons! Et Mola décla-
re “qu’il rasera Bilbao”. L'Oeuvre, 29-IV-1937, portada: “Nous raserons Bilbao” proclame le géné-
ral Mola”. Le Populaire, 29-1V-1937, portada: “Mola a déclaré qu’il raserait Bilbao“Capitale d’un
peuple pervertu et qui ose tenir téte a la cause irresistibe de I'idée nationale”

22 “pas d’avions!” se titulaba uno de los reportajes de Vaillant-Couturier aparecido el 14 de
mayo en la portada de L’Humanité.

262 Bidebarrieta. 13, 2003



EN EL OJO DEL HURACAN: IMAGENES Y REPRESENTACIONES DE BILBAO DURANTE LA GUERRA CIVIL...

silence. Les avions son passés, mais sans ldcher leur bombes. Et la sirene
anonce la fin de l'alerte. C’est comme ca chaque jour, avec ou sans bom-
bardement, avec ou sans morts. Aux beures de repas de préférence.
Aujourd’hui deux fois. Les états-majors allemand et italien se livrent
ainsi a une sorte de martelement nerveux de Bilbao, avec les avions qui
ont anéanti Durango et Guernica en maniere d’expérience. Cela ici,
chacun le sait Durango et Guernica sont de mots de cauchemar qui
bantent la pensée de chaque maman, de chaque enfant et qui au front
inquiétent les péres ... Tout un peuple vit dans [l'espoir de la brume ou de
la pluie™?3.

11

Al dia siguiente en un articulo titulado “Une ville “fait la pelote”, el argu-
mento principal del corresponsal de L'Humanité seguia siendo el martirio de
la poblacién, condenada a un ominoso vaivén en espera del dia fatal.

“Douze fois aujourd’hui l'alerte sonnera. Douze fois la limaille
bumaine sera aimantée par les abris. Et douze fois elle s’éparpillera vers
les maisons. Douze fois les usines s’arréteront. Douze fois le décharge-
ment des bateaux cessera. Douze fois la vie sera suspendue. Douze fois,
la vie, la défense, le ravitaillement seront désorganisés. Et douze fois, par
une caprice calcule, atrocement calculé, les avions ne bombarderont
pas Bilbao. “Levez-vous! Couchez-vous!” Toute une ville halluciné par le
souvenir de Durango et de Guernica “fait la pelote”. “Entrez! Sortez!
Entrez! Sortez!” [...] Jassiste a l'application d’une tactique scientifique-
ment étudiée, c’est une “attaque psychique” d’une cruauté consommeée,
avant lautre. Le supplice de L'attente de la mort™*,

Las referencias continuas a Bilbao como el préximo objetivo de la lista,
ahondaban en esta imagen de victima anunciada. El titulo del reportaje publi-
cado el 13 de mayo en L’Humanité: “Demain, Bilbao...” continuacion del apa-
recido el dia anterior “Guernica, ville cobaye” -que recogia los testimonios de
algunos supervivientes del bombardeo- reflejaba claramente la dramatica suer-
te que se esperaba entonces para la capital de Euskadi.

Si a la escasez de comida y al acoso continuo desde el cielo afiadimos el
inicio de las evacuaciones infantiles y de la poblacion civil de Bilbao en la
primera semana de mayo, tenemos todos los ingredientes necesarios para la
propagacion de la imagen de Bilbao como ciudad martir. “Pour sauver la
population martyre de Bilbao” y “Bilbao martyre” eran precisamente los titu-
lares de sendos articulos publicados en la portada de Le Populaire el 4 de
mayo de 1937 que anunciaban el inicio de las expediciones de refugiados al
extranjero.

23 Ibidem.
24 ['Humanité, 10-V-1937.
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“Le drame basque est a I’beure qu’il est, dans le grand épisode de la
lutte espagnole contre les variantes du fascisme, la pointe qui porte au
maximum le fremissement de la sensibilité européene [...] Pour les
enfants d’Espagne! Est déja un cri entendu partout oir le privilege ne
bouche pas les oreilles. Et maintenant, c’est I'évacuation de toute la
population non-combattante de Bilbao, femmes, enfants, vieillards, qui
Jforce jusqu’a la tradition compasée diplomatique et commande qu’on
aille vite dans l'oeuvre de salut’®.

La importancia de este proceso de evacuacion en la proyeccion de la ima-
gen de Bilbao martir queda puesta de manifiesto si recordamos que las eva-
cuaciones se prolongaron hasta la caida de la ciudad - incluso mis alld pues-
to que los embarques de refugiados continuaron en Santander y en Asturias-
y si tenemos presente que la mayor parte de estos refugiados llegaron a las
costas francesas, donde fueron objeto de una gran acogida popular reflejada
constantemente en la prensa obrera?’. Como consecuencia de estas llegadas
se produjeron nuevos llamamientos de solidaridad, ahora en favor de la aco-
gida familiar de estos pequefos, con emotivos titulares como “Les petits
martyrs d’Espagne”, “Avec les petites victimes de la guerre d’Espagne”, o “Pour

sauver les enfants de Bilbao” que reiteraban la citada imagen de Bilbao?’.

El avance lento pero imparable de las tropas franquistas ante la suprema-
cia de hombres y medios en todos los terrenos, y la lucha y la resistencia de
la ciudad ante esta presion militar, alcanzé en la prensa del Front Populaire
del mes de junio tintes de epopeya con grandes caracteres en las primeras
paginas donde dia tras dia aparecian los mismos titulares: “Bilbao tient
tojours”, “Bilbao résiste”, “Bilbao héroique, résiste” , “Bilbao tient"?S,

Bilbao Heroico

En todos estos articulos se representaba la imagen de una ciudad heroica
dispuesta a luchar hasta el Gltimo aliento. Pese a la tragica situacion en la que
se encontraba su poblacion se anunciaba que “La ville résistera, quartier par
quartier, maison par maison”?.

% Ie Populaire 4-V-1937.

26 para un mayor conocimiento de la importancia de esta acogida remitimos a nuestra obra
ALONSO CARBALLES, Jesus J.: 1937, Los nirios vascos evacuados a Francia y Bélgica. Historia y
memoria de un éxodo infantil, 1936-1940, Bilbao, Ed. ANE 37, 1998.

27 Titulares publicados en la portada del periddico socialista Ze Populaire los dias 19 y 20 de
mayo, y 6 de junio de 1937, respectivamente.

28 Titulares aparecidos en las portadas de los periddicos Le Peuple 15 y 17 de junio; L'Hu-
manité 16 de junio; y L'Oeuvre 18 de junio de 1937, respectivamente.

29 I’Oeuvre, 16-VI-1937.
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El periddico Le Temps, en cuyas paginas se reproducian los boletines infor-
mativos de los dos bandos, publicé un significativo texto en el que bajo el titu-
lo de “Ciudad Invicta. Les trois précédents siéges de Bilbao” se hacia eco de los
asedios sufridos por la ciudad en las diferentes guerras carlistas libradas a lo
largo del siglo XIX, y del coraje demostrado en todos ellos por su poblacion.
El articulista Angel Marvaud, concluia su articulo con la siguiente reflexion:

“Le rappel de ces événements n’offre, sans doute, qu’un intéret pura-
ment bistorique, car, a bien des égards, la situation actuelle est tres dif-
ferente. Il y a une chose, pourtant, qui n’a pas changé: c’est I'extraordi-
naire force de résistance des Biscayens, grace a laquelle —il n’est peut-
étre pas inutile de le souligner- leur antique cité, capitale d’une terre
noble et libre par excellence, n'a jamais cessé jusqu’ici de mériter le titre
glorieux de “Ciudad invicta.

Lejos de rememorar glorias pasadas, la prensa de izquierdas insistio, en los
dias previos a la caida de la ciudad, en la imagen heroica de la villa y de su
poblacion, enfrentada a una situacion limite, culminacion del martirio sufrido
durante toda la ofensiva, como se ponia de manifiesto el articulo “Bilbao résis-
te” publicado en la portada de Le Peuple:

“La mort et la destruction vous ménacent”, tel est le texte bref mais
explicite d’'un tracte signé “Franco” et lancé aujourd’bui sur Bilbao a des
milliers d’exemplaires [...] En effet la mort et la destruction sont depuis de
longues et terribles semaines le fait quotidien de l'existence du peuple
d’Euzkadi. Toutefois, les trois derniers jours sont d’une horreur sans pre-
cédent. Depuis avant bier, l'artillerie lourde des insurgés tive sur la ville des
obus de 305 m/m dont la puissance de destruction est telle que des mai-
sons entieres son brusquements emportées, fracassées, réduites en miettes
comme des bungalows par quelque irrésistible cyclone. Tandis que des
quartiers entiers sont ainsi détruits, des essaims de Heinckels et de Junkers
de bombardement survolent sans arrvét la ville. La population -dont I'éva-
cuation se poursuit sous I'impulsion énergique du gouvernement basque-
souffre un martyre indicible. On ne peut passer pres d’'une maison sans
entendre les cris des blessés ou les gemissements de femmes ou des enfants
qui pleurent un étre cher. Mais toute cette douleur n'a pas abattu le cou-
rage basque. Les machoires contraciées, les vegards durcis et décidés, des
femmes, des jeunes filles, des vieillards, des grandes blessés travaillent a

30 Le Temps, 16-VI-1937. En esta misma linea, el periédico La France de Bordeaux habia publi-
cado ya el 11 de mayo de 1937 un articulo del periodista H. Henri Bouffard en el que bajo el
subtitulo de Bilbao la “invicta” se recogia esa misma idea: “ZTous les habitants de Bilbao ont la fer-
me conviction que leur ville, fortement défendue par une ceinture de montagnes, ne sera jamais
prise par les troupes de Franco. Ne porte-t-elle pas dans sa devise I'épithete “d’invicta”, et n’a-t-elle
pas déja, au cours de son bistoire, resisté victorieusement a deux siéges?”.
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rendre la ville imprenable. A tous les carrefours s’élevent des barricades
car le peuple basque est deécidé a défendre Bilbao comme on a defendu
Madrid, rue par rue, maison par maison”3'.

Al igual que habia ocurrido con Madrid meses antes, la suerte de Bilbao
pas6 a tener una dimension mundial y su defensa fue representada como la
dltima esperanza para la libertad. Asi lo recogio el periddico L’Oeuvre, repro-
duciendo un texto del News Chronicle inglés:

“Le peéril que court Bilbao ne fait qu'un avec le péril que court la
démocratie. Les Légitions réactionaires sont aux portes de la ville basque.
A Uintérieur une poignée d’hommes mal équipées, représentant la demo-
cratie du monde, lutte pour empécher le succes de cette réaction qui
nous priverail tous de la liberté, sans laquelle nous ne pouvons vivre’?.

En pocas ocasiones a lo largo de su historia Bilbao y los bilbainos han
representado estos valores universales de una forma tan digna.

Tres dias después, la derrota de los exhaustos “luchadores por la demo-
cracia” permitia la entrada de las tropas rebeldes en la ciudad sin excesiva
lucha. En el espiritu antifascista de la izquierda francesa, Bilbao pasé a con-
vertirse en una dolorosa derrota, mientras que en los sectores favorables a
Franco se convertia en una victoria fundamental del anticomunismo. En este
sentido es significativo que los reportajes publicados sobre Bilbao a finales de
junio en el periddico L’Echo de Paris aparecieran recogidos bajo el elocuente
titulo genérico de “La fin de I'aventure communiste en Espagne”.

Tras la caida de la ciudad en manos rebeldes, las referencias a la capital
vasca desaparecieron practicamente de la prensa de izquierdas, mientras que
la prensa pro-franquista hizo de esta conquista el tema “vedette” de sus por-
tadas durante la quincena siguiente.

Desde el inicio del conflicto, la prensa conservadora, y mas explicitamen-
te la prensa reaccionaria, apenas se habia ocupado de la ciudad, aunque si
habia reflejado de forma sistematica todo aquello que revelaba una imagen de
Bilbao que encuadraba perfectamente dentro del esquema de representacion
del bando republicano habitual de la derecha francesa: ateismo, destruccion
de iglesias, salvajismo... como se puso de manifiesto en la gran cobertura otor-
gada al asalto a las circeles bilbainas33.

31 Ie Peuple, 17-VI-1937.

32 ['Oeuvre, 16-VI-1937.

33 Las primeras referencias importantes a Bilbao se produjeron efectivamente con motivo del
tragico asalto a las circeles de la ciudad el 4 de enero de 1937 que costaron la vida a 226 pre-
sos. Esta “mancha” en la historia de la trayectoria del Gobierno de Euskadi, reconocida como tal
por sus responsables, al no poder controlar a una masa enajenada tras el bombardeo de la villa
por aviones alemanes, fue utilizada ampliamente por la prensa conservadora para insistir en la
imagen de descontrol y terror que, segin ellos, reinaba en la “Espagne anarchiste et marxiste”.
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Bilbao muerto... y resucitado

Pese a estas apariciones esporiddicas no fue hasta la caida de la capital vas-
ca en manos franquistas cuando un Bilbao “reconquistado” ocupd un espacio
de primer orden en las portadas y en pdginas interiores de esta prensa. Los
periodistas que acompanaban a las tropas de Franco, dada la trascendencia de
la victoria, reflejaron en sus cronicas el ambiente que se respiraba en la ciu-
dad tras la inmediata “liberacién” de la villa. En la mayor parte de los textos
publicados aparecia de forma nitida la contraposicion de dos ciudades. Un Bil-
bao, sucio, sin pulso vital, agonizante, caracterizado por la presencia ubicua
de la muerte y el hedor que se respiraba en el ambiente -representacion del
Bilbao republicano- y el verdadero Bilbao, extinto durante un ano de guerra
y resucitado con la entrada en la ciudad de las tropas “salvadoras”; caracteri-
zado por la presencia de nuevos colores y de una nueva vida.

Asi aparecia representado Bilbao tras la entrada en la ciudad de las tropas
rebeldes el 19 de junio.

“L’objectif militaire a laissé la place a un gran corps inanimé; celui
d’une cité. Devrons-nous, ici, faire une autopsie? La ville libérée est tran-
chée en deux par sa Ria devenue infranchissable; aucun des septs ponts
ne reste qui unissaient ses deux rives [...] Un odeur de cadavre, ou de
vieux chiffon, empeste. On n’a pas pu enlever ce cheval mort que ['eau
estivale de la Ria cherche, en pleine ville a entrainer vers la mer inuvisi-
ble. Satellites, de bétes domestiques I'entourent. Pas un habitant pas une
babitante n’a pu, en ce juin moite, se laver depuis quatre jours. Une cha-
leur que se renvoient les hautes collines encaissant la Ria exalte ces par-
Sums désagréables. Les rues sont encombres de papiers, de détritus de
toutes sortes, la voirie n’existant plus depuis la moitié de la semaine der-
niere. Le pas crissent sur les milliers de débris de verre, ce qui reste des
carreaux des demeures bilbainnes. Une poussiere d’été, le poudraiment
mineral propre a toute ville possédant des usines en son centre méme, et
la terre apportée par les semelles des soldats, obscurcissent les trottoirs et
Uair. Par la-dessus, un silence sépulcral™* .

La misma imagen de vacio, desolaciéon y muerte aparecia en las impresio-
nes recogidas en el texto publicado en las mismas fechas en la portada del
L’Intransigeant, otro periodico de corte reaccionario como el anterior.

Para ahondar en ese objetivo se duplico el nimero de victimas, incrementando hasta limites
extremos la crueldad de las acciones: “A Bilbao, les rouges, furieux d’une incursion de l'aviation
nationale, ont tué trentre-cing otages. Un autre jour, ils en ont scie cent cinq a la scie mecanique,
les coupant en deux a la hauteur des reins” en Gringoire, 8- 1I- 1937.

34 Este texto corresponde a la primera de las crénicas del enviado especial Adolphe de Fal-
gairolle, incluidas en la serie “La fin de I'aventure communiste en Espagne” ,que publico L’Echo
de Paris a partir del 27 de junio de 1937.
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“Lorsque, avec les premiéres troupes je suis arrivé a Bilbao, c’est une
cité morte, tragiquement triste, qui accuellit les combattants de Franco,
dont le pas réssonait sur le dalles de la chaussée, faisant sonner le sol
comme une caisse vide. Un millier de miliciens se rendaient aux occu-
pants, l'oeil sombre. Bilbao est un petit Manchester, c’est dire que la capi-
tale de la Biscaye est une ville industrielle et ouvriere. Tous les magasins
son clos, rideaux de fer baissés. Les maisons son vides ; derriere les vitres
gardant leurs croisillons de papier amortisseurs des chocs provoqués par
les bombardements autour de la cité, nul visage n’apparait’ .

Frente a esta imagen de ciudad muerta apareceria contrapuesta, a veces en
las misma crénica, la imagen de un Bilbao resucitado, proyectando la idea de
la necesidad de la muerte de la ciudad republicana, para el renacimiento del
Bilbao auténtico, el nacional, oculto hasta entonces°.

“Mais un miracle se produit. Les balcons de ce qui était il y a quel-
ques heures, la capitale marxisto-séparatiste de Biscaye, se pavoisent
soudain. D’oil sont sortis ces centaines de drapeaux sang, or, sang? Que-
lles mains audacieuses, risquant la mort pour les coudre, assemblaient
dans la vacarne de la bataille, qu’elles savaient une victoire imminen-
te, les couleurs défendues? Pas un appartement sans drvapeau. Dans la
rue, pas une boutonniere, pas un corsage, qui n’arbore le ruban trico-
lore retrouvé. La magie de ce soleil entre ces deux pourpres ressuscite la
ville™7 .

La transformacion de la ciudad y de sus gentes se mostraba en esta pren-
sa con la aparicion de nuevos colores —los de la nueva bandera, por supues-
to, pero no exclusivamente- de vestidos nuevos, de nuevos gestos... alli don-
de s6lo unos instantes antes reinaba la muerte.

“Bilbao, en moins de ving-quatre beures est sorti du cauchemar d’'un
siege douloureaux et meurtrier et a repris sa vie fiévreuse et bruyante.
Les femmes sont de nouveau coquettes et pour la plupart vétues de cou-
leurs claires, elles arborent sur leurs poitrines les couleurs jaune et rou-
ge de UEspagne nationale™8.

“Ces gens son sans nouvelles d’un pére, d’un frere, mais voici que la
dactylo a découvert du rouge a levres et l'emploie. Telle jeune femme a
retapé sa “‘permanente”. Cette population, réputée par sa propeté, cher-
che la correction, méme privée d’eau et sous les mouches nées du man-

3 I'mtransigeant, 26-VI-1937. Impresiones recogidas por el periodista Paule Helfort.

36 “Bilbao la rouge est morte. Vive Bilbao espagnole!” escribia el periodista Dourec en L'Ac-
tion frangaise el 21 de junio de 1937

37 L’Echo de Paris, 27-V1-37.

38 Le Temps, 22-VI-1937.
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que d’hygiéne forcé. Continuons la promenade. On déblaie le tétes des
ponts détruits. Ny aurait-il pas encore, cachée, quelque cartouche de
dynamite? Des senoritas arborent une jupe neuve — gardée pendant
combien de temps? — dans l'attente de ce jour de fete nationale ol la
montrer”3?.

En la prensa mas conservadora, los perfumes de la nueva Espana no tar-
daron en ocultar el hedor del caballo muerto que unas horas antes invadia
toda la ciudad. La transformacion “milagrosa” de la ciudad - incluida la apari-
cién casi magica de la escultura de Mola en el Arenal bilbaino- y de sus habi-
tantes se completd con las disposiciones de las nuevas autoridades que en
pocas horas aportaron comida alli donde reinaba el hambre!, organizacién

donde imperaba el caos*?.

La imagen de un Bilbao que resucitaba definitivamente del letargo en el que
se habia visto sumido desde hacia un ano, aparecia de forma nitida en el arti-
culo escrito por el enviado especial de Le Journal, Max Massot, bajo un signifi-
cativo titulo: “La reinassance de Bilbao qui s’éveille de son long cauchemar’.

“Maintenant, le mauvais réve a fui. Sur U'Arenal, devant la mairie,
les camions de ravitaillement son enlevés d’assaut par les mere et leurs
petits. Le peuple mange dans la rue, entre ses magasins fermés et ses vitri-
nes dépousiliées [...] Ce peuple est bon. Demain il sourira. Aprés demain,
il aimera de nouveau la vie™3.

Bilbao en el imaginario francés

A lo largo de estas paginas hemos tratado de aproximarnos a lo que fue la
imagen de nuestra ciudad en la prensa francesa, en uno de los momentos mas
importantes de su historia.

39 [’Echo de Paris, 29-VI-37.

40 «Une foule se fait autour d'un monument surgi en pleine place publique. Apporté par un
camion de reconquérant? Ou un Bilbaien 'a-t-il sculpté en secret? On vient d’ériger le buste de
qui, depuis trois mois, préparait I'investissement, puis la conquéte de Bilbao” en L’Echo de Paris,
27-VI-1937.

41 «En sortant de Bilbao, nous avons dépassé un convoi de 5.000 moutons, puis un autre de
2.000 boeufs. De la viande pour le bilbaiens qui, sous la domination rouge, en étaient privés”
L’Echo de Paris, 28-V1-1937

42 «Autour de ces pauvres étres, -se refiere a los prisioneros liberados a la entrada de las tro-
pas franquistas en la ciudad- les services de l'intendance, de santé, rapidement alertés, s’em-
pressaient avec un ordre qui en dit long sur l'organisation des nationaux. Des camions étaient
venus de larriere afin de évacuer ces malheureux. Quelques heures avaient suffi pour soigner,
nourrir, vétir, évacuer tout ce monde. A c6té de l'affreuse pagaie qui regne chez les gouverna-
mentaux, la discipline, souple, joyeusement consentie chez les nationaux fait grande impression”.
L’Action frangaise, 29-VI-1937.

4 Le Journal, 22-VI-1937.
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Si exceptuamos el fenémeno ocasionado por la reciente instalacion del
Museo Guggenheim en la ciudad, nunca con anterioridad Bilbao habia sido
objeto de una atencion, de un interés y de un movimiento de solidaridad
como el que hemos vislumbrado en este trabajo.

Es bastante improbable que uniendo todos estos “Bilbaos” imaginarios en
uno solo logremos aproximarnos a la “realidad” de Bilbao y sus gentes en el
periodo de la Guerra Civil. Ciertamente no era ese nuestro objetivo, para el
cual existen otros caminos mejor marcados. Nuestro Bilbao mdrtir, o nuestro
Bilbao resucitado o cualquiera de los otros que hemos presentado en este tra-
bajo tienen el enorme valor de haber sido durante algin tiempo el Bilbao
“real” de los contemporineos franceses. Una ciudad y un pueblo, descubier-
tos a través de la lectura cotidiana de sus periddicos e integrados durante
algiin tiempo en sus preocupaciones cotidianas pese a que, posiblemente,
ignorasen su existencia unos meses antes.

Bilbao y sus gentes, como parte integrante del bando republicano, fueron
objeto de solidaridad por parte de aquellos que veian en la victoria de Fran-
co el primer paso de una futura victoria de Hitler sobre Francia, y que consi-
deraban que en la lucha de los vascos contra el ejercito franquista y contra el
aparato de guerra alemin, se jugaba buena parte de su futuro. Esto explica el
fuerte impulso solidario despertado entre los sectores sociales mds progresis-
tas y su compromiso con la suerte de la ciudad, a través de la realizacion de
manifestaciones, grandes encuentros publicos, colectas y donativos para Bil-
bao y su poblacion, de los que aqui s6lo hemos ofrecido una mintiscula mues-
tra. En estas esferas de la sociedad francesa, las victimas de los bombardeos
de los aviones alemanes o de los militares italianos fueron denunciadas y sen-
tidas como victimas cercanas, como puede comprobarse en el profético texto
surgido de la pluma de Franc¢ois Mauriac y publicado en la portada del perio-
dico Le Figaro el 17 de junio de 1937, dos dias antes de la caida de la capital
vasca en manos franquistas, bajo el titulo de “Pour le peuple basque’.

“S’ils ont eu tort, ce n'est pas le lieu de l'examiner ici. Mais s’ils ont
commis une faute inexpiable en refusant de livrer a I’Allemagne le
minéral de Bilbao, que les Francais, du moins, leur soient indulgents.
Un jour peut-étre nous comprendons que ce pauvre peuple souffrait et
mourait pour nous. Dieu veuille alors que nous ne retrouvions pas leurs
morts a l'endroit méme o1l il nous faudra enterrer les notres...”.

Sin embargo, una buena parte de la sociedad francesa, ignoré o celebro la
suerte de Bilbao y, por extension, del conjunto del pueblo vasco que, como
defensor comprometido con la defensa de la Republica y no obstante al carc-
ter catdlico de una buena parte del mismo, fue considerado como un bastion
del marxismo. Pourquoi cette indifférence de leurs fréves catholiques? Pourquoi
cette bostilité, cette réprobation?”, se preguntaba Mauriac en ese mismo articulo.
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EN EL OJO DEL HURACAN: IMAGENES Y REPRESENTACIONES DE BILBAO DURANTE LA GUERRA CIVIL...

La respuesta habria que buscarla en la interpretaciéon maniquea y estereo-
tipada que se hizo de todos los episodios de la Guerra Civil, por los diferen-
tes sectores de la sociedad francesa de la segunda mitad de los afios 30 que,
sumergida en una profunda crisis de identidad nacional, mostraba ya indicios
serios de la fractura social que se manifestaria de forma brutal tras la derrota
de 1940 con la instauracién del régimen de Vichy.

Bidebarrieta. 13, 2003 271



