
Nos preguntamos qué mirada echan los viajeros franceses sobre el entorno de
Bilbao y sobre la ciudad misma en particular a partir de los relatos de viajes de Jean
Français Bourgoing, Emile Bégin y René Bazin, durante los siglos XVIII y XIX. Existe
una evolución que va desde la expresión de lo extraño a la visión idílica. Depende
de la personalidad y origen del que expone pero también de la transformación de la
ciudad misma.

Bestearen begirada: frantses bidaiaria Bilbon.

Geure buruari galdetzen diogu frantses bidaiariek Bilboren inguruei buruz eta,
batez ere, hiriari berari buruz nolako irudia duten eta horretarako Jean Français Bour-
going-ek, Emile Bégin-ek eta René Bazin-ek, XVIII. eta XIX. mendeetan idatzitako
bidaia-narrazioetan oinarritu gara. Badago bilakaera bat bitxitik idilikora doana. Des-
kribapenean eragina dute azalpena egiten duenaren nortasunak eta jatorriak, baina
baita hiriaren eraldaketak ere.

The gaze of the other: the French traveller in Bilbao

We wonder about the gaze that was directed by French travellers at the surroun-
dings of Bilbao and on the city itself during the XVIII and XIX centuries, in particu-
lar taking the travel narratives of Jean Français Bourgoing, Emile Bégin and René
Bazin as a starting point. There is an evolution moving from an expression of stran-
geness to an idyllic view. This depends on the personality and origin of the person
expressing himself, but also on the transformations undergone by the city.
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Introducción

Si observamos sobre los mapas de España los itinerarios de los viajeros
franceses, nos percatamos de que, desde el siglo XVII, se dirigen más bien
hacia Madrid (Barthelemy Joly, 1604), hacia Barcelona (François Bertaut, 1659)
hacia Andalucía (Jean-François Peyron, 1777) o Lisboa. La mayoría no pasa
por la capital que se sitúa fuera de las principales carreteras. Sin embargo a
menudo atraviesan Biscaya y se refieren a esa provincia en sus relatos o en
sus cartas. Si no pasan por Bilbao mientan a esa gran ciudad importante por
su comercio a causa de la lana castellana, por sus astilleros que utilizan en el
siglo XIX los grandes armadores de Bayona.

Por los escritos de aquellos viajeros más o menos conocidos, en términos
precisos, nos podemos preguntar si se adaptan a la mirada idealista ilustrada
por el dicho: “siempre crece más verde la hierba del otro lado de la frontera”
o si brotan divergencias de opiniones. ¿ Nos preguntamos pues, qué tipo de
mirada dirigen los viajeros franceses hacia Bilbao, idealista, realista, crítica... ?
Primero nos preocuparemos por el entorno (paisaje, recursos, climatología...)
y por la diversidad de opiniones que brotan de los escritos. Luego intentare-
mos una síntesis de las opiniones que se refieren a la ciudad misma esencial-
mente a través de la mirada de tres viajeros franceses que van a pasar por Bil-
bao entre finales del siglo XVIII y finales del siglo XIX, a saber Jean-François
Bourgoing, Emile Bégin y René Bazin intentaremos poner de relieve los aná-
lisis que hacen de una ciudad extraña para ellos. Y por fin nos ocuparemos
de la visión idílica. Procuraremos percatarnos también de la evolución de la
mirada del otro respecto a ese lugar.

El entorno

El sacerdote Jean Muret (Cannes, hacia 1630 - después de 1690), amigo de
Georges d’Aubusson de la Feuillade, arzobispo de Embrun viene a colaborar
con este último en la embajada de Francia en Madrid durante el reinado de
Felipe IV (1661-1667) y por este motivo atraviesa Biscaya y aprecia los paisa-
jes de montaña y la riqueza agrícola1:

“estas montañas están casi siempre llenas de manzanos con los
cuales se fabrica mucha sidra y los demás terrenos están preparados
para el maís, el mijo o para huerta pues allí no se ve trigo”.

YVETTE CARDAILLAC-HERMOSILLA

1 Muret, Jean, Lettres écrites à Madrid en 1666 et 1667 par Muret, Paris, Alphonse Picard,
1879, p. 13-18, lettres publiées par A. Morel Fatio. “… car ces montagnes sont la plupart du temps
couvertes de pommiers, dont on fait quantité de cidre, et le reste du terroir est ménagé pour le
grain d’Inde (maïs), pour le millet ou pour le jardinage car pour le froment on n’en voit point.
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Pero adopta también la mirada estética y comparatista cuando observa la
naturaleza del País Vasco que rodea Bilbao2:

“Andamos a lo largo de riachuelos que forman naturalmente mil
cascadas, y por el ruido y por el estanque por lo menos son tan
agradables como las que cuestan fortunas en las más hermosas casas
de París y corre el agua sobre una variedad de mármol de color de
pizarra con miles de vetas diminutas blancas y amarillas.”

No experimenta pues, ninguna decepción al salir de París y llegar al País
Vasco, muy al contrario. Sin embargo no manifiesta una visión idílica pues
sabe observar también los problemas causados por la climatología que le
sacan de sus costumbres3:

“... las nubes... se deshicieron por encima de nosotros con una
lluvia tan abundante que pensamos que había llegado nuestra per-
dición. Nuestras mulas la tenían hasta media pata...”

La visión que ofrece muchos contrastes nos demuestra el poder del entor-
no sobre este francés culto que descubre lugares completamente diferentes de
su medio ambiente habitual.

Jean-François Bourgoing (finales del siglo XVIII) se extraña mucho ante el
aspecto de los habitantes de Biscaya4:

“... libres, alegres y acogedores, parecen sentir felicidad, y actú-
an como si quisieran compartirlo con los que los observan.”...

que se opone a la tristeza, a la reserva y a la seriedad de los castellanos.

Le llena también de asombro el observar la ignorancia de la lengua caste-
llana en zona campesina5 (el peregrino Guillaume Manier tiene que pedir lo
que es necesario por señas cuando va a Compostela en 1726)6. Le llama tam-
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2 Ibidem: “L’on marche aussi le long de petits ruisseaux qui forment naturellement mille cas-
cades, pour le bruit et pour les nappes du moins aussi agréables que celles qui coûtent des som-
mes immenses dans les belles maisons de Paris et l’eau coule sur une espèce de marbre de cou-
leur d’ardoise avec mille petites veines de blanc et de jaune.”

3 Ibidem, “… les nuées… fondirent sur nous avec une pluie si abondante que nous croyions
nous perdre. Nos mules en avaient à mi-jambe…”

4 Bourgoing, Jean-François, Esencialmente a través de la mirada de tres viajeros franceses que
van a pasar por Bilbao entre finales del siglo XVIII y finales del siglo XIX, a saber Jean-François
Bourgoing, Emile Bégin y René Bazin intentaremos poner de relieve los análisis que hacen de
una ciudad extraña para ellos.  “Libres, gais et hospitaliers, ils paraissent sentir leur bonheur et
vouloir le partager avec ceux qui en sont témoins…”

5 Ibidem, … “nous ne pouvions nous figurer que dans une province depuis si longtemps sou-
mise à l’Espagne on ignorât absolument le langage du souverain.”

6 Manier, Guillaume, Pèlerinage d’un paysan picard à Saint-Jacques de Compostelle, in Benas-
sar, op. cit., p. 47-71.
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bién la atención la generosidad la hospitalidad. Ofrecen al viajero extranjero
frutas, huevos frescos y aves de corral. Proponen sus servicios para servir de
guía sin pretender por ello obtener dinero. Recuerdan para este viajero culto
que la leído los textos de los exploradores del nuevo mundo el buen salvaje
de las Antillas. Insiste también sobre el hecho de que los viscainos desean
guardar autonomía y libertad y para ello reparten los impuestos entre las ciu-
dades para entregar al gobierno central lo que llaman donativo. Además pre-
fieren sacrificar el comercio con América por no instalar la aduana castellana.
Este pueblo es considerado como el más astucioso el mejor situado para el
comercio pero decide sacrificar estas ventajas para conservar un mínimo de
independencia o de libertad, palabra muy utilizada por los viajeros franceses
que no olvidan el lema revolucionario “libertad, igualdad, fraternidad”7. Es
también la opinión de la duquesa de Abrantes (1784-1838), una de las pocas
mujeres francesas que viajan por España y que nos habla de Vizcaya. Sigue a
su marido Junot durante su campaña en España a pesar de su embarazo8.

Estamos frente a la mirada de personas cultas que intentan analizar el nue-
vo entorno de forma científica según las teorías y prácticas del siglo XVIII
como lo hicieron las misiones francesas e inglesas que se interesaron por los
indios. Biscaya resulta tan extraña para un parisino que se presenta como nue-
vo objeto de estudio.

Las costumbres

Las costumbres tan diferentes de lo que se practica en la capital francesa que
extrañan también a los viajeros que se sienten atraído por el sentido festivo que
descubren en las romerías y en particular por la práctica del fandango que rela-
ta Emile Begin9 (Metz 1803 - París 1888) que confunde las dos nociones10 sin

YVETTE CARDAILLAC-HERMOSILLA

7 Bourgoing, Jean-François, op. cit “… le peuple d’Espagne le plus industrieux, le mieux situé
pour son commerce, immole une partie de ses avantages à celui de conserver au moins un res-
te de liberté”, p. 150, Bennassar, op. cit.

8 Mémoires,  t. 8, p. 321-322.
9 Anticlerical observa la caida del fanatismo y de los prejuicios después de la primera guerra

carlista. Vuelve la prosperidad a una ciudad activa en pleno desarrollo que se puede observar
por los numerosos mástiles que se alzan del rio en el arrabal dePortugalete. Compara con Suiza
donde hizo otro viaje. Voyage pittoresque en Espagne et au Portugal, Paris, Belin Le Prieur et Mori-
sot, 1850. Voyage pittoresque en Suisse, édition sans date.

10 Begin, Emile, Voyage pittoresque en Espagne, p. 188-191, … “Ce que les Biscaïennes affec-
tionnent davantage, c’est la romeria, danse nationale ayant beaucoup de rapport avec le fandan-
go et qu’accompagne une musique sauvage composée de tambours de basque et de fifres. On y
voit une file de jeunes personnes se prendre par la main et se suivre en ligne droite. De temps
en temps, celle qui est à la tête fait, avec autant de noblesse que de grâce, en se retournant vers
ses compagnes des pas mesurés, tandis que les dernières cheminent nonchalamment derrière
elle. De leur côté les hommes conduits par un coryphée forment une autre file et s’approchent
insensiblement des femmes qui s’avancent au devant d’eux. Tout d’un coup, la musique prend
un mouvement plus 
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duda por cuestiones de lengua pero que se aclaran durante la larga descripción
de este fenómeno etnológico que le interesa de forma muy particular.

Pero ve también la ciudad de Bilbao como balneario situado entre Santan-
der y Biarritz pues a su parecer las costas sirven de lugar de cita a los ciuda-
danos españoles más desocupados que vienen a gozar del aire, de la frescu-
ra y de la marea, visión moderna y anticipadora de los placeres de la costa
vasca que ya no corresponde a la ciudad misma y que se ha desplazado en
las orillas, a otros lugares más residenciales como Las Arenas.

El comercio en Bilbao, el puerto

Victor Hugo (1802-1885), famoso monumento de la literatura francesa
conoció España de niño cuando su padre gobernaba las plazas de Avila, Sego-
via y Madrid pero vivió en 1843 en el País Vasco y Navarra lo que dio lugar a
relatos de viaje que integran la invención literaria en un marco histórico de
referencia. Figuran entre las más bellas páginas que pertenecen a la literatura
de Viaje:  Alpes et Pyrénées11.

Este famoso escritor, poco leído hoy en día, afirma que en Bilbao y en San-
tander los burgueses de Bayona hacen construir barcos bajo nombres espa-
ñoles. Van destinados al comercio de España y no podrían disfrutar de fran-
quicias si no los hubieran construido allí. Tal afirmación no nos extraña ya que
en Bayona se desarrolla el comercio internacional a través de familias judías
portuguesas o españolas instaladas en el barrio Saint-Esprit como ya lo hemos
mencionado en otra parte. El papel reservado a Bilbao entra pues en este mar-
co general.

Antoine de Brunel12 (1622-1696) asocia en su análisis Bilbao y San Sebas-
tián que son para él los principales puertos que pertenecen al rey de España
en el océano. Es la visión económica e histórica del señor de Saint Maurine
protestante, ayo de un joven holandés, François Van Aerssen que viajó con su
alumno a España entre 1651 y 1655.

Jean-François Bourgoing (finales del siglo XVIII) que permaneció tres años
en España y que participó en la expedición de los cien mil hijos de San Luis
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rapide, chaque danseur se trouve en face d’une danseuse, et alors commence un fandango dont
les gestes précipités ont une expression qu’il est plus facile d’imaginer que de peindre. En été,
ces romerías ont lieu presque tous les dimanches, sous les arbres touffus, dans le voisinage d’un
cabaret. Il s’y trouvent presque toujours moins d’hommes que de femmes”…

11 Voyages, Paris, Robert Laffont, 1987.
12 Brunel, Antoine de, Voyage d’Espagne curieux, historique et politique, fait en l’année 1655,

dédié à son altesse royale Mademoiselle, anonyme, Paris, Charles de Sercy, revue hispanique,
1914, t. 30.
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en 1823 se refiere a la importancia del comercio internacional de la lana cas-
tellana en el pueblo de Bilbao13. En su relato demuestra una actitud legitimis-
ta y su imaginación da a veces una dimensión de novela que nos induce a una
restricción mental respecto a sus afirmaciones que nos presentan restricciones
cualitativas y tampoco cuantitativas.

Bathelemy Joly consejero y capellán del rey acompaño en 1604 durante su
viaje a España al abad de la orden de Cîteaux que iba a visitar los conventos
de su orden. Le eligieron a causa de su conocimiento de la lengua española.
Observador inteligente y cáustico nos dice simplemente que Biscaya produce
aceite de ballena que se negocia en Bilbao. Sentimos mucho que nos desa-
rrolle más el tema porque escribe una de las mejores relaciones del siglo
XVII14.

La industria

Sin embargo lo interesante es que  nos presenta Jean-François Bourgoing
Bilbao y Biscaya en dos fases que presentan un cambio. En 1789 considera la
prosperidad de Biscaya y la libertad de la industria. Sin embargo en 1797
observa la crisis cuando el comercio no consigue compensar la reducción de
la industria que sufre a su parecer de las condiciones que los vascos imponen
a los extranjeros. Resulta ser, a su ver, constituir un verdadero poder de exclu-
sión por parte de la nobleza de Biscaya. Así pues, observa la reducción de la
población a unos 13 000 habitantes. Las industrias se van muriendo a causa
del negocio con América con otros puertos. Es el caso de la industria de las
pieles y de la de los molinos. El último recurso, el comercio en particular, es
el de la lana. Bilbao recibe también mercancía de Inglaterra, de Francia y de
América y acoge doscientas casas de negociantes entre las cuales solo 8 son
francesas. Vuelve repetidas veces a la situación de los extranjeros que analiza
de la siguiente forma: la libertad celosa de la nobleza viscaína ejerce una espe-
cie de despotismo que entorpece y descalifica lo que el gobierno de Bilbao
tendría para poder interesar la filosofía porque los señores no admiten el
hecho de compartir privilegios quiméricos e incompletos con gente que no ha
nacido en la región. Los franceses están sometidos a formalidades molestas,
así pues, un extranjero no puede alquilar una casa con su propio apellido tie-
ne que buscar quien se lo preste. Para cambiar de nacionalidad hay que

YVETTE CARDAILLAC-HERMOSILLA

13 Benassar, Bartolomé et Lucile, Le voyage en Espagne, anthologie des voyageurs français
francophones du XVIème au XIXème siècle, Paris, Robert Laffont, 1998, p. 63 “Les Français, les
Hollandais, les Anglais viennent prendre les laines ségoviennes et léonines à Bilbao et à Saint-
Ander”.

14 Joly, Barthelemy (1603-1604), Voyage en Espagne, par L. Barrau-Dihigo, Revue Hispanique,
1909, t. 20, p. 544-552.
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demostrar una filiación que no presente ascendencia judía o herética, ni tam-
poco profesión despreciable. La encuesta hecha por comisarios corre a cargo
del que la pide15.

Jean-François Bourgoing cumple con una misión del gobierno francés en
España entre 1791 y 179316. Pasa en total 12 años en España y consigue lle-
gar a un buen conocimiento del país. Es considerada como hombre honrado.
Vive a finales del siglo XVIII y nos describe el país vasco en la época de las
luces. Considera que Bilbao, la ciudad más importante de Viscaya, está en cri-
sis y que el comercio no consigue compensar los problemas de las industrias
a causa de las condiciones que los vascos imponen a los extranjeros. También
piensa que la nobleza de Viscaya tiene mucho poder para excluir al otro.

Emile Bégin pasa por Bilbao un poco antes de 1850 y observa la prospe-
ridad de la ciudad después de la primera guerra carlista. La actividad se desa-
rrolla en particular en la bahía. René Bazin en 1894 describe las orillas del Ner-
vión el 17 de septiembre y considera que es el tipo mismo de río obrero.

Bilbao pequeño paraíso

Emile Begin nos describe Bilbao como reflejo del paraíso. Se presenta él
como testigo de una prosperidad que se desarrolla gracias a regalos múltiples
del cielo, del mar y del suelo. Para él Bilbao parece el amplio quiosco de un
jardín inglés después de recorrer las avenidas principales. 

Pone de relieve el contraste entre la ciudad antigua de madera y la parte
nueve de ladrillo unidas por un puente colgante de hierro por el cual pasan
las mercancías sobre camiones de ruedas que demuestran la modernidad y la
riqueza de la urbe.

Bilbao no puede disociarse de su río obrero acompañado a sus orillas por
edificios con miradores pintorescos según René Bazin que pasa por allí en
1894 y que recuerda por la vecindad de un cementerio la tristeza infinita de
sus parecidos en Milán y Mesina.

Pero sigue insistiendo más sobre el progreso industrial que sobre nostal-
gias románticas. Así pues las hélices de los barcos corren hacia la desembo-
cadura. Las chimeneas de las fabricas se yerguen a sus lados como pasa con
el Támisis*. Este viajero ha observado la revolución industrial en varios países
europeos y está lleno de entusiasmo y de fe en el progreso cuando describe
el río de Bilbao.

LA MIRADA DEL OTRO: EL VIAJERO FRANCÉS EN BILBAO

15 Bourgoing, Jean-François, Tableau de l’Espagne moderne, Paris, Regnault, 1797, 3 t., t. 1,
p. 15-17. Chargé d’affaires en Espagne (1748-1811).

16 Bourgoing Jean-François, Baron de (1748-1811), Nouveau voyage en Espagne, 3 t. Paris,
Regnault, 1789, Tableau de l’Espagne moderne, Paris, Regnault, 1797, 3 t.
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Además el Arenal paseo público protegidos por olmos y tilos a lo largo del
río sirve de lugar de cita europea entre Madrid, Londres y París. De este lugar
salen las órdenes hacia las flotas de navíos amarrados en el puerto. Esta visión
idílica de un centro comercial industrial y residencial del negocio europeo es
excepcional entre los relatos de viajes de los viajeros franceses por Biscaya y
Bilbao pero es de seguro un aspecto existente aunque parcial de una realidad
compleja que hemos intentado presentar con visiones complementarias, llenas
de contrastes.

Conclusión

Las miradas varían en función de la personalidad, del origen y de los códi-
gos socio-históricos del viajero pero también se adapta a la evolución en sí de
la ciudad misma y de sus fluctuaciones económicas.

Entre los viajeros franceses algunos tienen una mirada de turistas antes de
tiempo atraídos por todo los que es diferente del lugar de origen. Otros desa-
rrollan una mirada científica y utilizan las teorías de su época para el análisis
(Mito del buen salvaje de Jean-Jacques Rousseau) otros además tienen mirada
de economista y se interesan en prioridad por el comercio y por la industria.
Por fin algunos, después de una larga estancia alcanzan un buen conocimien-
to de la ciudad y del entorno. Aprecian el sentido de la libertad y de la inde-
pendencia de los señores de Bilbao pero sufren de la xenofobia latente que
se dirige hacia los extranjeros y que se traduce por medidas discriminatorias
hacia los franceses que no consiguen integrares bien aunque a menudo están
fascinados por la belleza de la región y la acogida de los campesinos o por
las costumbres del pueblo, en ruptura completa con lo que conocen en París
y en las provincias del Norte. Hoy en día, la caracterización excepcional del
país vasco sigue atrayendo a numerosos turistas nacionales e internacionales.

Annexe 1: Bilbao et la xénophobie des Seigneurs17

La ville la plus importante de toute la Biscaye est Bilbao, quoiqu’elle n’ait
pas plus de treize à quatorze mille habitants. Elle a cependant beaucoup per-
du de son ancienne industrie. Ses tanneries, autrefois d’un grand rapport, sont
tombées depuis que les cuirs, venant de l’Amérique espagnole, ne peuvent
aboutir directement à Bilbao, et sont assujettis à de gros droits quand on les
embarque dans un des ports de la Péninsule pour le sien. Les moutures éco-
nomiques qui lui étaient très profitables, sont aussi abandonnées. Le commer-
ce de Bilbao fait donc à présent sa seule ressource. Il est vrai qu’il est immen-

YVETTE CARDAILLAC-HERMOSILLA

17 Bourgoing, Jean-François, Tableau de l’Espagne moderne, Paris, Regnault, 1997, t. 1, p. 15-
17.
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se. Bilbao reçoit et expédie toutes sortes de marchandises. Là s’embarque la
plus grande portion des laines que l’Espagne envoie au-dehors. Là, vient abou-
tir presque tout ce qui arrive des autres pays de l’Europe pour la partie sep-
tentrionale de ce royaume. Ses relations principales sont avec l’Angleterre, la
France et l’Amérique. On y compte environ deux cents maisons de commer-
ce, parmi lesquelles il s’en trouve quelques irlandaises, quelques allemandes,
et sept à huit françaises.

Les étrangers n’ont cependant pas à se louer du séjour de Bilbao. La liber-
té ombrageuse et jalouse y exerce une sorte de despotisme, qui dépare ce que
le gouvernement de la Biscaye a d’intéressant pour la philosophie. Ses pri-
vilèges incomplets et en grande partie chimérique, le señorío les soutient avec
opiniâtreté contre le roi d’Espagne, et n’admet que très difficilement à leur
jouissance ceux qui sont nés hors de son territoire. Il fait subir les formalités
les plus gênantes à ceux qu’il veut bien recevoir ; et les Français surtout, jus-
qu’à la dernière rupture, n’y étaient pas les moins maltraités. Jamais, par exem-
ple, un étranger ne peut louer à Bilbao une maison pour son propre compte,
il est obligé d’emprunter le nom d’un des habitants ; et pour être traité com-
me étranger par les Biscayens, il suffit de n’être pas né parmi eux. Un de ces
étrangers veut-il se faire naturaliser en Biscaye, il est obligé, fut-il castillan, de
prouver sa filiation, c’est-à-dire, de prouver qu’il est issu de parents qui n’ont
été ni juifs, ni hérétiques, et qui n’ont point exercé de professions viles. Or,
pour les nobles Biscayens, la nomenclature en est longue. Pour remplir cet
objet, on envoie, aux frais du pétitionnaire, dans le lieu de sa naissance, des
commissaires qui visitent ses papiers, qui prennent des informations, et qui
trouvent leur intérêt à prolonger cette fructueuse mission. Il est dans doute
plus d’un moyen d’éluder, d’abréger du moins, ces formalités ; mais pour peu
que l’envie ou la malveillance y préside, on n’adoucit rien de ce qu’elles ont
d’incommode, et surtout de dispendieux ; et je connais plus d’un candidat à
qui on les a fait subir dans toute leur rigueur. On ne fait pas payer partout aus-
si cher le droit de bourgeoisie.

Annexe 2: Deux villes en une18

Elle a des rues tortueuses et des auvents, des madones dans des niches,
des témoignages qui prouvent qu’anciennement sa population ne pouvait fai-
re un pas sans signer son front ou fléchir ses genoux ; mais une autre ville,
ville moderne, active impatiente, procédant par massifs rectangulaires, bien
bâtie, bien propre bien badigeonnée, bien lavée, annonce qu’une existence
nouvelle absorbe l’existence de sa voisine. Les charrettes, les voitures ne cir-
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culent ni dans l’une ni dans l’autre ville ; on y transporte les marchandises sur
des camions à roulettes. Un vieux pont, un pont suspendu en fils de fer, le
premier qu’on ait construit en Espagne, semble mesurer l’espace qui sépare la
ville nouvelle de la ville ancienne. Tous les monuments civils, douane, théâ-
tre, hôpital, hôtel de ville, jeu de paume, sont nouveaux, toutes 1es grandes
fabriques, toutes les usines considérables, faïencerie, papeterie forges, verre-
ries, savonneries, ne remontent guère au-delà de ces vingt cinq dernières
années. Un réservoir d’eau, construit en forme de terrasse alimenté par la riviè-
re, alimente à son tour toutes les fontaines. Capitale provinciale, séjour d’au-
torités nombreuses, peuplée de quinze à dix-huit mille habitants, ayant un
réseau de routes commodes et bien servies, Bilbao est une des villes d’Espag-
ne qui, depuis la paix, ont fait les progrès les plus sensibles. Les maisons de
la ville vieille, dit un voyageur, sont construites, la majeure partie, en bois ;
celles de la nouvelle en brique Les premières ne respirent ni l’art ni la com-
modité ; dans les autres, goût a fait des progrès étonnants. Au lieu de lourds
balcons en bois, 1es maisons présentent des balcons en fer très proprement
travaillés ; 1es volets de cèdre et les petits carreaux ronds des anciennes habi-
tations se trouvent remplacés par de grands carreaux et des persiennes. La
seule chose qui étonne, qui choque tous les étrangers, c’est d’y voir les lieux
d’aisances dans la cuisine, souvent même près de la cheminée.

L’Arénal, promenade publique formée d’allées d’ormes et de tilleuls qui se
croisent en berceau, garnie d’édifices d’un côté, bordée de l’autre par la riviè-
re, constitue un véritable rendez-vous européen, une station entre Madrid,
Londres et Paris, de laquelle partent les instructions et les signaux qu’attendent
les vaisseaux amarrés dans le port. Au-delà de cette promenade, deux villages,
Albia et Olavijaja, sont assis comme deux vedettes au point où se rapprochent
les deux groupes de montagnes auxquelles Bilbao s’appuie. L’espace inter-
médiaire, tapissé d’arbres fruitiers présente une fertilité remarquable ; des sen-
tiers faciles en sillonnent les pentes, et, après une montée de cinquante minu-
tes, on arrive à la Punta de las Banderas, où deux grands mâts signalent, en
arborant un pavillon tantôt rouge, tantôt blanc, tantôt noir, tantôt blanc et rou-
ge, l’entrée, la sortie, la perdition des vaisseaux ou l’apparition des corsaires.
De cette Punta l’œil découvre un panorama des plus magnifiques. Deux antres
promenades, celle de los Caños et le Paseo de los Augustinos, rivalisent, sinon
en étendue, au moins en magnificence avec l’Arénal…

Annexe 3: Le fandango19

Tout Bilbao s’y porte, les femmes en mantilles noires, généralement deux
à deux sans leurs maris, leurs pères, ni leurs frères, lesquels se promènent
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jouissances de la promenade, qui résume les exigences d’une coquetterie per-
mise, ce que les Biscayennes affectionnent davantage, c’est romeria, danse
nationale ayant beaucoup de rapport avec le fandango, qu’accompagne une
musique sauvage composée de tambours de basque et de fifres. On y voit une
file de jeunes personnes se prendre par la main et se suivre en ligne droite.
De temps en temps, celle qui est à la tête fait, avec autant de noblesse que de
grâce, en se retournant vers ses compagnes, des pas mesurés, tandis que les
dernières cheminent nonchalamment derrière elle. De leur côté, les hommes,
conduits par un coryphée, forment une autre file et s’approchent insensible-
ment des femmes, qui s’avancent au-devant d’eux. Tout d’un coup, la musi-
que prend un mouvement plus rapide, chaque danseur se trouve en face d’u-
ne danseuse, et alors commence un fandango dont les gestes précipités ont
une expression qu’il est plus facile d’imaginer que de peindre. En été, ces
romerías ont lieu presque tous les dimanches sous des arbres touffus, dans le
voisinage d’un cabaret. Il s’y trouve presque toujours moins d’hommes que de
femmes ; mais ces dernières ne s’en amusent peut-être que davantage, car
elles font aux spectateurs mille agaceries, surtout à la brune, avant qu’on ait
mis le feu aux barils d’huile de poisson chargés d’illuminer ce festival…

… Depuis Biarritz jusqu’à Bilbao, depuis Bilbao jusqu’à Santander, toute la
côte de Biscaye sert de rendez-vous aux Espagnols désœuvrés qui viennent y
savourer l’air, la fraîcheur et la marée. Il y a vingt ans, Biarritz n’était presque
rien, un petit hameau, refuge de pauvres pêcheurs ; aujourd’hui c’est une ville
longue d’environ quatre kilomètres. Les bains s’y prennent à la côte ou bien
au vieux port. Des bancs sont disposés le long du rivage pour recevoir les pro-
meneurs, et des routes bien ombragées conduisent à des sites charmants ceux
qui les suivent. Les bains de Bilbao, de Santander, ceux de Santander surtout
rivalisent avec les bains de Biarritz. Quantité de Madrilènes y passent la saison
des chaleurs, attirés par un bien-être, une confortable élégance qu’on ne trou-
ve nulle part ailleurs en Espagne.

Annexe 4: Le Nervión20

Je gravis, pour avoir un coup d’œil d’ensemble, un escalier interminable,
au bout du vieux Bilbao. Il y a, je pense, un mendiant par marché mais aucun
n’est « drapé dans ses haillons ». Ce sont de simples habitués de la misère uni-
verselle, tendant la main comme ailleurs, remerciant un peu mieux. Tout en
haut, un cimetière d’une tristesse infinie: une allée de cyprès ; un grand cloî-
tre dont les murs contiennent des centaines niches, creusées dans leur épais-
seur, toutes égales, toutes disposées en lignes et recouvertes de la même pla-
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que de marbre noir ; une sorte de jardin inculte, au milieu, massif humide de
chèvrefeuilles, d’églantiers, d’herbes folles, et, sur la porte, cette inscription: «
Ici finissent les plaisirs des méchants, et commence la gloire des justes. » Je me
rappelle le campo santo de Milan, celui de Messine, celui de tant de villes ita-
liennes, si blancs, si bien sablés, si lumineux, qui donnent de la mort une idée
moins affreuse et moins juste. Je sors et je gagne la campagne. C’est bien cela:
une ville établie sur deux suites de collines, à gauche et à droite d’un fleuve
coudé qu’elle étreint, plus sombre dans ses vieux quartiers, rose dans ses nou-
veaux, enveloppée d’autres collines en cercle, qui s’élèvent à mesure qu’elles
s’éloignent, jusqu’à devenir montagnes, et sur lesquelles on distingue, après
bien des vergers, bien des maisons de banlieue, vertes pour trois pieds de vig-
nes, des pentes arides, crevassées, que tachent par endroits, comme des tau-
pinières monstrueuses, les rejets de terre des puits de mines.

Deux lignes de chemins de fer conduisent à l’embouchure du Nervión. Je
prends l’une pour revenir par l’autre. Un vrai type de fleuve ouvrier, ce Ner-
vión, tourneur de roues, déversoir d’un nombre incroyable de chaudières,
emprisonné longtemps par des quais, dragué dans sa partie basse, battu en
tous sens par l’hélice des vapeurs. Ses eaux ne sont pas pures. Les poètes
bucoliques ne chanteront pas ses rives, hérissées de tant de cheminées d’usi-
nes, en un point, qu’on se croirait sur la Tamise, et qu’un nuage violet som-
bre y demeure toujours pendu sous l’azur ou le gris du ciel. Mais comme il est
fort, actif, utile ! Comme elle est belle, la baie où il se jette, toujours coupée
de navires qui viennent, qui partent, qu’il a portés ou qu’il portera bientôt !
Voici Portugalete, à gauche, une ville industrielle avec deux ou trois rues et un
quai couverts de maisons de luxe, pour les baigneurs d’été ; Las Arenas, sur
l’autre rive, simple station balnéaire, de création récente, dont les villas aux
toits de tuiles rougissent parmi les pins. De l’une à l’autre, il y a un pont, mais
d’un modèle nouveau: on ne passe pas dessus, on passe dessous. I1 a été lan-
cé sur le Nervión, en 1893, par un ingénieur français, M. Arnodin, réalisant une
idée originale d’un architecte espagnol, M. de Palacio. Deux tours de fer,
découpées comme la tour Eiffel, soutiennent des rails en l’air, à quarante
mètres au-dessus du niveau des plus hautes mers. Des câbles descendent de
là…
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