
Relato de las visitas de Hemingway a Bilbao y su entorno, en el contexto de sus
conexiones y vivencias que sostuvo con la red de sus amigos vascos. 

Hemingway eta Bilbo

Hemingwayk Bilbora eta inguruetara egindako bisiten azalpena; eta hori euskal
adiskideen sarearekin zituen loturen eta bizipenen testuinguruan. 
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An account of the visits made by Hemingway to Bilbao, in the context of the
connections and experiences he had with his network of Basque friends.
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Finca Vigía (Habana), 2002ko apirilaren 12a
Etxebarri (Mundaka), 2002ko ekainaren 20a

Goizeko bederatziak jota. Finca Vigiako auto-garajea izan zen etxetxoan
nago. Zuria da, apala. Argia palmondo txikien artean keinu eginez sartzen da,
laztankor eta bizi-pozez. Aurrean daukat ‘The dangerous summer’ –Udaldi
arriskutsua- liburuaren alea; alboan, neske eder galanta, Hemingway Museoak
nire itzal jarria.

‘The dangerous summer’ liburuak 1959ko udaldiaz dihardu eta, izatez, edo
asmoz behintzat, 1932an argitaratu zen ‘Death In The Afternoon’ haren egu-
neratze modura hartu zuen idazleak. Itxura batean behintzat, diot, askoren irit-
zian bere bihotzeko Espainiara itzultzeko aitzakia baitzen liburua eguneratze-
arena. 

Bada, ‘The dangerous summer’ liburuaren azken aldera Ernest Heming-
wayk Bilbori leku egiten dio, 1932koan egin zion moduan. Susmoa da biga-
rren liburuan idatzi zuena ez ote zen lehenengorako idatzia izan zen berbera.
Bidaia hura –beste susmo bat duzue hau- azken iruzurren bidialdia izan zen.
Goazen astiro baina.

“Gau hartako asmoa –idatzi zuen Ernest Hemingwayk 1959ko hartaz- afa-
ria Madrilen egin ostean Bilbora joatea zen, horretara hiri horretan lo eginda
gero arrastian bertan toreatu ahal izateko. Hiriburu basque-ko Carlton elkartu-
ko ginelakoan lotu ginen”.

Entzuleotakoren baten batek ez badaki ere, ‘The dangerous summer’ libu-
ruak Dominguin eta Ordoñez orduko zezenketako goi-adarretan bizi ziren
toreatzaileen arteko ‘mano a mano’ luzaro itxarondutako hartaz dihardu
gehien bat. Hemingway Ordoñezen zalea zen, dena esan behar bada. Hala
bada, idoloaren urratsetan zebilen. Eta zer nahi ote zuen idoloak ba, Bilbon
toreatu baino.

“Antonio Bilbon ekiteko gogotsu zebilen, Bilbokoa baita Espainiako plazarik
gaitzena, zezen handienak ekartzen dituena eta publikoa zorrotzen eta exijen-
teena duena, halandaze, inork ezin zezakeen esan 1959ko hartan ezer iluinik
edo zalantzazkorik izan zenik, ze Belomonte eta Joselitoren garaietatik hara
inork egin ez zuen moduan toreatu zuen eta. Ez zion ardua Dominguin ere han
izateak”.

Bada, Bilbora abiatu ziren Hemingway eta Bill laguna. Berebilez, jakina.
Lancia etxeko autoa zen hura, La Barata ezizenaz ezaguna. Autoak, dio Ernes-
tek, “tragatu egin zituen kilometroak; Burgoseko taberna zaharrean –aspaldi-
koan?- lotu ginen”.

“Mariok bizkor egin zuen Burgosetik Bilbora artekoa. Lasterketako pilotua
zenez, ez zegoen arriskurik, teorian behintzat, eta hala ere bira-kontagailuari
begiratzen nion aldiro izertzan hasten nintzen”.
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Beldur zen, antza, hainbat gerratan ibilia eta zauritua zela lau haizeetara
aldarrikatu ohi zuen gizona. Zorionez berebilak hiru klaxon mota ei zituen eta,
horietako batek beste zerei bidetik kentzeko deiadarra hedarazten zien. “Oso
baliagarria izan zitzaigun -idatzi zuen Hemingwayk-, baina behin astakiloak,
ahuntzak eta artzainak atzean utzi eta hara, trenaren zain zueden geldi”.

Ez dakigu zer jazo zen, ez ote zituen, beharbada, Mario trebeak orduantxe
erre gurpil-galgetako zapatak, errepidea ixten zien trenaren langa edo hesia-
ren kontra ez jotzearren. Kontua da Bilbora iritsi zirela, eta geroko batean ‘The
dangerous summer’ hura ikurriko zuten balizko irakurlei hiriaren gaineko
informaziorik behinena eskaini nahi izan ziela, balizko irakurleok 1932ko
‘Death in the afternoon’ irakurri gabe balute moduan. 

“Bilbao hiri aberats-itsusia da, meatzagintzan diharduena, non batzuetan
St. Luisen egiten duenaren besteko beroa egiten duen, berdin St. Louis Misso-
rikoari zein St. Louis Senegalekoari alderatu”. idatzi zuen 1932ko liburuan.
1959ko bisitaldi hartaz berdintsu idatzi zuen, ostera ere; “Bilbao hiria industria
eta itsasgintzari emana da, egon ere mendi-katilu –botxo?- batean barrena
datorren ibaiaren ertzean baitago. Hiri aberatsa da, handia, sendoa, eta bero-
hezea nahiz hotz-hezea”. Meategiak aipatu zituen 1932koan, itsasgintza
1959koan, baina batez bestekoan berdintsuak dira aipamenak, eta biak ere
biak bata bestea bezain topikoak. Lehenengo aipamenean Ernest Hemingway
umoretsuago bat igartzen dugu bigarrenean baino, ostera. Gazteagoa zelako-
an ote zen, batek daki. Susmoa dut, haatik, lehenengo liburuko oharrak biga-
rrena egiteko baliatu zituela. Alderdi hori bazterturik, bada liburu bietan age-
ri den beste gai bat, Hemingwayk barne muinetan habia eginik zeroana; Eus-
kal Herriko inguruen ederra da gai hori. Gaiari ekin aurretik, bide naberreko
ohar bat, berebilak direla eta.

Penintsuluan ibili izaten zenetan Hemingwayk berebilez egiten zituen joan-
etorriak. Horrelaxe egin zuen aipaturik dudan 1959koan, eta horrelaxe egin
zuen gerra aurrekoetan. Gerra aurreko urteetan, batez be 1932an argitaratu
zuen ‘Herio arrastian’ liburua idatzi ordukoetan, Hemingway zenbatetan etorri
ote zen Bilbora, ez dakigu. Ibilia zela, hurrengo lerroetan ageri da.

“There is a fine road to Bilbao (at Biarritz or St. Joan de Luz) from anyw-
here along the Basque coast. Bilbao is rich…”. Bada, kostaz kosta etorri bide
zen Laburditik Bilbora. Halandaze, ezagutu zituen Hemingwayk gure paraje-
ak, ez soilik beti aipatu izaten diren Nafarroa Garaikoak, edo Behekoak; bai-
ta Lapurdi, Gipuzkoa eta Bizkaikoak ere. Bestalde, eta hau bide nabar diot,
Steerek ere idatzi zuen hemengo bide eta kaminoez ‘The tree of Guernica’
gogoangarrian. Steer bezala, bidaztiei harrigarri egiten zitzaien hemengo
errepide-sarearen sarria. Haatik, utz ditzagun kontu honetako adarrak, asko-
atariko adarrak direnak, eta gatozen lurrera. Gero, 1959koan hona zer idatzi
zuen.
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“Hiriaren inguruko pasaia oso polita da eta herrialdea zeharkatzen duten
errekak liluragarriak dira”, dio 1959ko liburuan, 1932koan esan zezakeen era
berean. Jakina den moduan, arrantzalea zen Ernest. Bizkaiko inguruetan sartu
eta batera arrankariak, edo amuarrainak, jauzika igartzen bide zituen, eguzki
brintzetan eta pasaeran ikusten zituzten ibaietako urazaletan jauzika. Ez da hi-
tzaldi honetan garatzeko gaia, baina ohar moduan utzi nahi nuke Ernestek
bazuela, nire ustez, Euskal Herri osoaren irudia, gerra aurreko urteetan oso-
tua. Eta hau esanda, gatozen Bilbora, berton dugu eta Ernest Hemingway
1959ko abuztuko azkenetan.

Mariok berebila gelditu zuenean ez ei zegoen bero larririk. “Bilbon giroa,
Cordoban izan ezik Espainiako beste edozein lekutan baino sargoritsuagoa
izan daiteke”, idatzi zuen, hurrengo lerreoan egun hura hain beroa ere ez
zela izan eta kaleetan jendea alai ikusten zela gehituz. Hiria ezaguna ote zi-
tzaion?

Bilbora lehenengoz 1925ean etorri zen, beharbada, Hemingway. Urte har-
tako abuztuan idazlea eta haren lehenengo emazte Hadley Richardson Donos-
tian izan ziren, abuztuaren 9a eta 15a bitartean izaten den hango ferian. Hila-
ren 12an emazteak trena hartu zuen, Pariserako. Senarra astebetez geratu zen
han, Hendaian, itsasoari begira edo. Edo bazterrak ezagutzen. 

Hurrengo urtean, 1926an, Donostian da berriro, eta lagun bati egiten dion
eskutitzean dioenez, Bilbora joateko asmoa behintzat bazuen. “Abuztuaren
21etaik 24ra izango naiz Bilbon”, idatzi zion Waldo Pierce lagunari. Gero,
1927an, Bilbon izan ote zen ez ote zen izan, ‘Death in the afternoon’ liburuan
aipaturik uzti zuen Zurito toreatzailea ikusi, ezin izan ei zuen beste inon iku-
si izan, urte hartantxe Bilbon baino.

Entzulea datuen datuekin itotzeko arrisku eta guzti, jarrai dezagun esanez
1928an ez baina 1929an Bilbon izan zela Hemingway, toreatzaile amerikar Sid-
ney Franklin ikusteko, hain zuzen. Hurrengo urtean, 1931ean, penintsulara
itzuli zen, Vigoko portura itsasontziz joz. Ez dakigu Bilbora etorri ote zen,
hurrengo urtean ere etorri eta Bilbon izan zenentz ez dakigun moduan.
1932ko urte horretan argitaratu zuen ‘Death in the afternoon’, esango nagoen
moduan. Liburu hori besapean zuela, 1933an Bilboko feriara itzuli zen. Bada,
ezagutzen zuen gizonak Bilbo, bai.

“Dirutzak eta kirolari handiak dituen hiria da –idatzi zuen The dangerous
summer’ liburuan- zeinetan lagun ugari dudan”. Gerra aurrean, gerratean eta
gerra ostean egindako lagunak ziren. Eta kirolariak aipatu zituenez, argitu
behar da kirolariok jai-alaiko pilotariak zirela, arean. Baina utz dezagun lagu-
nen haria eta oratu diezaiogun Bilbon topatu zuen giroaren hariari.

“Carlton hotelean, hotel bikaina dena bera, gela onak genituen”, idatzi
zuen (tamelez, hotel horretako liburuak galdu egin dira). Bestela, imagina-
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tu egin behar ditugu Hemingway eta Bill. “Errepidean hain denbora luzea
daroagu ze –idatzi zuen-, hoteleko hall doterean lekuz kanpo sentitzen
ginen”.

Horra Ernest Hemigwayren izaeraren alderdi badaezpadako bat, esaldi
batean berak laburturik; bost zion idazleari gorputzaren garbitasunak, janzke-
rak, izerdiaren eta halakon usainak –alkoholaren usainak batez be. Ez zen
gentleman horietakoa. Alderdi horretatik oso-osoa zen. Bere kanpo-itxura
negargarriaz kontzientea zen, ostera, bestela ez zukeen idatziko, idatzi ere
idatzi egin zuen moduan, “Zorionez, La Baratak –Lancia berebilak- gure gizar-
te-maila erakutsi zuen. Hirian zebilen autorik hoberena zen”. 

Irudikatu egin behar da gero, bere azkenetan dagoen idazlea, narrats jant-
zita, sakel, koipezto, txarto orraztuta eta bizarra ondo ebagi barik, Lancia auto-
an gora eta behera. Bilbo “aberatsa eta kontsebardore” hartan deigarri izan
behar zuenik, zalantzarik ez. Edaten zuenarekin, gainera. Baina Ernest ez zen
hiriaren aipamenak egitera etorri, ez eta itxura erakustera ere, bere idolo Anto-
nio Ordoñez, gerra aurrrean ezagutu zuen Cayetano Ordoñez harexen semea
ikustera baino. Eta hantxe izan zen, abuztuaren 18an, Bilboko zezen-plazan.
Han jazo zena, labur agertzen digu Ernest zezenketazaleak.

“Espainiko beste ezein lekutan baino lege eta ordenu zorrotzago zegoen
eta poliziak, ordura arte beti erabili izan genuen eta gainera zentzuzkoena zen
lekutik sartzen itzi beharrean plazaren inguruan buelta osoa egin eragin zigun.
Iritsi ginen azkenean ere gure jesarlekuetara eta harrigarri begitandu zitzaigun
korrida, hesitik barik, harmailetatik (tendidotik) ikusi beharra.” 

Zer joz ote zen, ba, Ernest Hemingwayri eta ohikoa ez zen lekuetan ibili
eragin eta gainera tendidoan jesarri eragiteko, horra idazleak berak laster argi-
tuko diguna. Lehenago, ostera, plazako harearen berri ematen digu, esanez,
baze, egun bitan Bilbon euria izan zutela, baina korridaren ordurako atertu
egin zuela. “Bilboko plazak –idatzi zuen Hemingwayk- estolda sare ona du
eta, eraiki zutenean bazekiten zein harea mota behar zuen (...) arratsalde har-
tan lurrazala melata zegoen (...) baina azkenean eguzkia agertu zen, beroa
hezea zen eta odei ilun astunak zeuden”. 

“Sarrerak agortu egin ziren –segitzen du- eta korridara etorriak ziren
Gobernuko hainbat kargudun, estatu-buruaren emazte Doña Carmen Polo de
Franco president-palkoan zegoen, Donostiako talde batekin”.

Polizien jarreraz eta enparauez esateko gutxi geratzen da. Ordozeñek eta
Dominguinek zezanak andere txit agurgarriari eskaini zizkiotela, hori ez eta
aipatu ere II. Errepublikaren alde gerran ibili omen zen gizonak. Hori bai,
Estatu-buru izenaz aipatzen duen diktadorea Donostian zen eta, areago,
Gipuzkoako hiriburua Francisco Franco harexek presidentarena egin zuen
korridaren batean izan zen Ernest gurea.
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Mesedea mesede truk edo, hilaren hogeian idazlearekin elkarrizketa argi-
taratu zuen artean ‘El Correo Español – El Pueblo Vasco’ izenburua zuen egun-
kariak. Hona hemen, osorik, Barrenak sinatu zuen hura

Jueves 20 de agosto de 1959

SIGUIENDO A SU “IDOLO” ORDOÑEZ

ERNEST HEMINGWAY (Premio Nobel 1954) ha llegado a Bilbao para asis-
tir a las corridas

Su primera visita a la villa data de 1933

Con una gorra a cuadros, camisa marrón de verano y un pantalón arruga-
do de mahón, y unas zapatillas de cuero –al estilo de las babuchas árabes...-
Ernest Hemingway llegó al Hotel Carlton. Casi ni salió del coche que le tras-
ladó desde Ciudad Real, en donde vio torear a su ídolo, Antonio Ordoñez.
Solo fue al hotel a por las localidades para ir a los toros.

En Vista Alegre pronto circuló el rumor de su llegada. A la salida, por la
parte posterior del coso bilbaíno, el gran novelista no cesaba de firmar autó-
grafos. Cuando pudo, el Premio Nobel de Literatura 1954 regresó al hotel.
Entonces su atuendo había aumentado: varias bolsas de viaje. En el “hall” del
Carlton, entre el maremagnum de toreros, aficionados y personalidades bilba-
ínas, tuve la oportunidad de salir a su paso.

- Acabo de regresar de la corrida. Todavía no he tenido tiempo de mudar-
me. Puede usted preguntarme lo que quiera, que estoy a su disposición.

Ernest Hemingway, Premio Nobel, periodista, aventurero infatigable y gran
novelista me dijo que ya conocía Bilbao.

- Vine aquí en 1933, también a la feria de Bilbao. Esta feria de los toros
grandes y del público exigente. No he tenido tiempo de ver nada de esta capi-
tal.

- ¿Cuánto tiempo estará en Bilbao?

- Todo lo que resta de la feria. Después, seguiré viendo corridas de toros
por otras capitales. ¿Qué le ha parecido Ordoñez hoy?

Este personaje genial es un entusiasta de los toros. Me preguntaba por la
corrida de ayer, sobre todo, para que elogiara la actuación de Ordoñez,

- Bueno –me decía-, pues lo de hoy no ha sido nada, comparado con lo
de ayer en Ciudad Real.
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- ¿Qué está escribiendo ahora?

- Estoy trabajando un apéndice a mi obra “Muerte en la tarde”. Se trata
de un libro de ambiente taurino. También tengo una novela (sin título)
sobre la que llevo trabajando dieciocho meses. Pronto creo que la termina-
ré.

- Usted que ha visto tantas corridas, ¿se sentiría capaz de escribir una rese-
ña taurina?

-Sí, sin duda alguna... Y si no que le pregunten a...

El escritor se sonríe cada vez que contesta a una de mis preguntas. Su
recortada barba blanca era acariciada pausadamente. Majestuosamente, diría
mejor... Cuando le reconocieron en el hotel, fueron varias personas las que se
acercaron en solicitud de un autógrafo... 

- Es el pago a la publicidad –me decía como disculpándose-. Pero, crée-
me, esto sirve de estímulo al pensar que la gente le conoce a uno por lo que
escribe. Usted y yo nos debemos al público.

- ¿Qué opina del duelo taurino Luis Miguel – Ordoñez?

- Competencia, nada más en el ruedo. Son dos hombres extraordinarios.
Hoy Ordoñez está en mejor momento, pero Luis Miguel puede con todo. Es
un torero largo, completo. En fin, dos hombres extraordinarios.

- ¿Qué hará esta tarde en Bilbao?

- Ahora, lo primero, adecentarme un poco. Después quiero ir por la costa,
acompañado de unos amigos vascos que conocí en Cuba. Tengo ganas tam-
bién, de ver un partido de pelota. Me gusta este deporte. Vi muchos partidos
en Cuba, pero ahora me gustaría ver uno en su propio ambiente.

A pesar de sus años –nació en 1896 (datu hau oker dago; 1899an jaio zen)-
el escritor es un hombre físicamente joven, de gran altura- uno ochenta y cua-
tro- corpulento y curtido por el sol de muchas latitudes. En su brazo derecho
tiene una gran cicatriz, probablemente de accidente de avión sufrido en Áfri-
ca hace unos años.

- Ahora voy a la habitación de Ordoñez a cambiar impresiones. ¿Por qué
no viene usted?

Precisamente Gangoiti me había preparado una entrevista con el torero
para después de la corrida.

- No le molesto más –le dije-; comprendo que está usted cansado.

- !No faltaba más¡ ¿Tiene usted bastante con eso? –me preguntó preocupado-.

- Gracias. Es suficiente.
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Y nos fuimos a la habitación del torero. Ernest Hemingway es uno de esos
personajes que desbordan simpatía. La entrevista se hace lo más amena. Al lle-
gar a la habitación volvió a repetirme:

- Es un torero genial. Lo de Ciudad Real fue asombroso.

Honaino elkarrizketa. Orain ohar batzuk. Lehenengo eta behin, 1933an
egon zela aipatzea, orduan bakarrik egon izan balitz moduan aipatu ere, sus-
magarria da guztiz. Orain artekoan argitu ahal izan dudan moduan, lehenago
ere egona zen. Beraz, zertan datu hori isildu? Eta zertan ez aipatu Hemingway,
1953an, gerraostean lehenengo bidarrez itzuli zenez geroztik, Espainaiko
erruedotan udatiar ikusle ohikoa zela? 

Argi dago, nire ustez. Barrenarena bezalako egunkari itxuraz orojakile eta
ustez ororen berriemaile hark – informatu egiten duen periodikua izan da eta
beti El Correo Español, zer arraio!- Nobel Sariduna Espainian etxean legez ibil-
tzen zela, datu hori ordura arte aipatu ez izanaz damurik ez agertzearren bide-
ratu zuten elkarrizketa bideratu zuten moduan. Bestela, elkarrizketa egin iza-
na eta diktadorearen ezkontidea palkoan izana buztarri berean loturik datoz,
nire ustez. Kazetari serioen hizkera neutroan esanda, idazlea zen bata, ande-
re txit errespetagarria bestea. Eta denak pozik. Lekutan zegoen Ernest Heming-
way Espainiako legezko Errepublika bidegabe erosotuaren aldezkari sutsua.
Herioren hatsa betartean nabaritzen hasita zebilen gixagaixoa zen 1959an Bil-
bora etorri zen hura. Eta, esateko modu batean, azken iruzurren bidialdia izan
zen hura.

Bilbon, bide batez, Kuban ezaguturiko lagunak ikusi gura izan ei zituen.
Nortzuk ziren lagunok, Gara egunkariaren azken orrialdean 2001an argitaratu
nuen ‘Hemingway Mundakan’ narrazioan azaldu nuen. Bestela, hortxe du ira-
kurleak Alberto Barandiaran kazetariaren ‘Gaizkileen faktoria; Hemingway
euskaldunen artean’ liburu osoagoa. Ni nire aldetik, Kubako lagunei buruzko-
an lan horietan sakondu dena baino sakonago aztertzen dihardut. Baina nato-
rren harira, azterketon emariak beste baterako utzita.

Idazleak kostaldea bisitatu nahi izan zuen, Kuban ezaguturiko lagunekin
batera. Eta beste batzuekin ere, diot nik, ze Bilbao aldizkarian Mari Feli Maiz-
kurrenak sinaturik agertu zen Lucia Regina Soltura emakumearekin elkarriz-
ketan horixe aipatzen baita, hain zuzen ere, Hemingwayrekin eta beste lagun
batzuekin Mundakako itsasadarrean pasioan ibili zenekoa.

“A Hemingway también lo traté, gracias al cura de Canala (Andrés Unt-
zain), que cuando la guerra, al llegar los nacionales, pasó a nado la ría y se
fue a Biarritz, de donde marcho a Cuba (...) Un día entró en un frontón y se
encontró con Hemingway, que estaba buscando tripulación para su barco, y
este hombre le organizó el barco y salía con él a pescar (...) Mucho después,
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cuando ya había muerto su amigo, Hemingway quiso conocer la ría de Mun-
daka. Así que hicimos excursiones por la ría y vimos unas corridas de toros.
Luego se fue y, al poco tiempo, se suicidó”.

Ahula da oroimena, eutsiezinak akorduak. Soltura andrearekin izan nintzen
2001ko udan. Eman zizkidan datuak nahasiak izan ziren, guztiz. Ez zuen gogo-
an orduko hartan Hemingway Mundakako kanposantura joan zenik. Eta joan
zen, bai, gutun batean bere ‘manager espiritual’ izenaz aipatzen zuen Andrés
Untzainen hilobia bisitatzera, ‘Hemingway Mundakan’ narrazioan azaldu nuen
legez joan ere. Ahula da, baina, oroimena, iheskorrak oroitzapenak. Ziurtatu
ahal dudana da Andrés Untzainena ez zela emakumeak zioen moduan izan,
bestela baino. Baina hori ere beste hari bat da eta, hobe genuke, honez gero,
amaitzen joatea, ez, ostera, Soltura ez ezik goi-gizarteko beste lagun basque
batzuk ere bazituela, hala, esaterako baterako, Gandarias oligarka ospetsua eta
haren segizioa. Ez da ahaztu behar, ezta ere, 1953an gerra ostean lehenengo
bidarrez Espainira itzuli ez itzuli ibili zenean “bateko eta bestekoekin hitz egin
ondoren etorri zela”, Sandinson biografoak dioenarekin bat. Batekoak Kuba-
ko adiskide errepublikanoak eta abertzaleak ziren; bestekoak, Kubako –adis-
kide?- faxistak ziren. Baietz esan ei zioten, etortzeko, baina politikan ez sart-
zekotan.

Ez dut amaitu nahi argitu barik 1960an ere Bilbon izan zela Hemingway,
eta urte horrexetan izan zitekeela Soltura andreak gogoan duen paseialdia
Mundakako itsasadarrean barrena, eta artean Gandarias jaunarena zen Txarra-
mendi irlatxoaren inguruan ere, beharbada.

Gogoangarria da 1960ko bisitaldi hura ere. Batetik Hemingway damuaren
arrak barrua janda etorri zen; ‘The dangerous summer’ liburuan Dominguin
zelan erabili zuen, ez ei zen pozik geratu. Bestatik, paranoiaren goirik goiene-
tako batean bizi zen, handik mundua FBIko agente jazartzaileez beterik antze-
maten zuelarik. Eta hara non, 1959an zezenak Dominguin harrapatu zuen
moduan, zezenak harrapatu zuen Ordoñez bere kuttuna 1960an, Bilbon. Argaz-
kia dago -toreatzailea ohean eta idazlea ohe buruan dagoz- Deustuko San Sebas-
tian Medikuaren klinikan ateratakoa. Ohartzen ote zen Ernest Bilbon zegoela?

Orain artekoak entzunda, hona etorri zaretenok galde egin diezadakezue
ea ba Hemingwayk hemen aipatu ditudanak ez diren beste izkriburen bat-
zuetan Bilbo aipatu ote zuen, edo. Ba ez, nik dakidala.

Ez zuen Bilbo aipatu Ernestek liburuetan. Haatik, Kuban izan zituen lagu-
nik minenak –itxura batean minak behintzat- bizkaitarrak izan ziren. Hasteko,
bera bezain gizandia zen Juan Fructuoso Duñabeitia de la Mota –ezinez Sin-
bad, edo Sinsky- kapitaina, Bilbon hil zena 1964. urtean. Bigarrenik, aipatuta
dagoen Andrés Untzain mundakarra, goitizenez ‘Kanalako abade gorria’, Mun-
dakan hil zena 1955. urtean. Hirugarrenik, Patxi Ibarluzia pilotaria, Marakinal-
dekoa jatorriz eta Mexikon hil zena, ondo zehazturik ez dudan mila bederat-
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ziehun berrogeita hamarreko baten batengarrenean. Dena dela, eta gure her-
kideak Ernest Hemingwayren bizitzan noraino sartu ziren, horren adierazgarri,
esan behar da ‘Islands in the Stream’ liburuan Patxi Ibarluzia –anglofonoen
grafian Paxtchi- Ara izeneko pertsonaia eta Juan Duñabeitia, berriz, Juan ize-
nekoa direla esan behar da.

Eta lagun baskoen zerrenda ez da horiekin amaitzen. Idahon ere euskal-
dunekin harreman zuzena izan zuen. Areago, Ketchum ingurura aldatzeko
izan zituen arrazoien artean han euskaldun talde bat zegoela aipatu digu Jef-
frey Meyers biografoak ‘Hemingway’ liburuan. Hona hemen pasartea.

“Hemingwayk Pauline utzi zuenean, 1939an, aldaketa egin zuen Wyoming
aldetik Idahora, Key Westetik Kubara egin zuen legez –emaztez aldatzean
bizilekuz aldatzeko premia zuen- eta harrez geroko bere bizitzako urteak
Habanan eta Ketchum meatzari-herrian egin zituen. Sun Valley (Ketchumen
ondo-ondoan eraikitako hiri berria) Idahoko hego-erdialdeko Sawtooth
Mountains delako paraje liluragarrian dago, hamabi milako tartea dago hortik
Ezra Pound jaio zeneko Hailey herrira. Eski egiteko azpiegitura modura zabal-
du zen 1936an, Averell Harrima-nen eta Union Pacific Railroaden eskutik.
Konpainiak, lekuaren publizitatearen bila eta Hemingwayk kirolari legez zuen
izen onari adi, haren gastu denak ordaindu zituen, 1939az geroztik, izenaren
erabileraren trukean. Wyomingen legez, Idahon ehiza eta arrantza aukera
edarra zegoen, eta udazkeneko hango eguraldia aldaketa atsegina egiten zion
Kubako eguraldi ekaiztsuari (hurricane weather). Zenbait baskok –gogorrak
eta anarkikoak izatearen ospea zuten, eta Francoren aurkari izan ziren, gerran
zehar legez gerraostean- etxaldeak sortu zituzten Sun Valley inguruetan eta,
izan ere, beste lilura bat eransten zioten lekuari. Hemingwayk Sun Valleyn
eman zituen 1939-41 eta 1946-47 urteetako udazkenetako eta neguetako tar-
te batzuk; berdin egin zuen Ketchumen (etxea egin zuen han) 1958-61 urte-
etan”. (Meyers, 342-343 or.). 

Bada, horraino joan ziren Erneste Hemingway eta bere azken emazte Mary
Welsh. Esaten badizuet, entzuleok, Juan Duñabeitia bilbotarra –ezinezez Sin-
bad, edo Sinsky, edo Ara- eurekin izan zela 1959. urteko azkenetararte, harri-
tu egingo zarete, hori jakitean ni ere harritu nintzen moduan. Eta Bilbok, Biz-
kaiak oro har, Hemingwayren bihotzean leku ederren bat bazuela uste izate-
koa dela pentsatuko duzue, nik pentsatzen dudan moduan. Zertan ez zuen
hiriaz aipatu duguna baino gehiago idatzi, horra misterioa.

Eskerrik asko.
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