
Bosquejo de relaciones entre las tipologías de las sucesivas viviendas familiares y
domicilios profesionales, en el Ensanche de Bilbao, de Aniceto Duo Izaurieta (Plencia
1878, Profesor Mercantil 1892, Bilbao 1960).

Las viviendas familiares: Espartero (1900), Maruqués del Puerto (1920), Henao
(1942) se inscriben en radiales de las plazas Circular y Elíptica, en cuyos templos mer-
cantiles trabajó como Director, Gerente, Fundador, Consejero, Delegado, etc., en aras
de la CAMARA, AURORA, S.A., DIPUTACION, CAJA DE AHORROS VIZCAINA, CON-
CIERTO ECONOMICO, etc.

Etxetik bulegora Bilboko Zabalgunean. 1900-1960

Bilboko Zabalguneko etxebizitzen eta bulegoen tipologien arteko loturen zirribor-
roa Aniceto Duo Izaurieta (Plentzia 1878, Merkataritzako irakaslea 1892, Bilbo 1960).

Etxebizitzak: Espartero (1900), Portuko Markesa (1920), Henao (1942) Plaza Biribi-
laren eta Eliptikoaren arradialean daude; hango merkataritza-etxeetan egin zuen lan
zuzendari, kudeatzaile, sortzaile, aholkulari, ordezkari eta abar izanik, GANBERAREN,
AURORA, S.A.-ren , ALDUNDIAREN, BIZKAIKO AURREZKI KUTXAREN, EKONOMI
ITUNAREN  eta abarren onerako.

From Home to Office in the Expansion Area of Bilbao. 1900-1960

Outline of the relations between typologies of the successive family residences and
professional offices of Aniceto Duo Izaurieta (Plencia 1878, Mercantile Professor 1892,
Bilbao 1960) in the Expansion Area of Bilbao.

His family residences - Espartero (1900), Marqués del Puerto (1920), Henao (1942)
- were located on the arterial roads of the Circular and Elliptical Places, where he wor-
ked as Director, Manager, Founder, Counsellor, Delegate, etc. for the Chamber of Com-
merce, Aurora S.A., Deputation, Caja de Ahorros Vizcaina, Economic Concert, etc.

De casa a la oficina en el 
ensanche de Bilbao (1900-1960)

D. Gonzalo Duo
Baionako Euskal Museoko Zuzendari ordea
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“...es pues, Bilbao (así parece deducirse del examen
de su plano) un pueblo oficina y vivienda o taller y
vivienda, ...”1

1.1. Presentación

El título de la Comunicación relaciona, por medio del corto recorrido calle-
jero diario, el hogar semidormido que se abandona temprano por la mañana y
el talante despierto y emprendedor, abierto, que respira el inmueble empresa-
rial -la oficina- donde se vive la jornada, a lo largo de la vida laboral ... que pue-
de ser muy larga.

Los itinerarios diarios y regulares, desde el domicilio al trabajo, son una
característica de las formas de organización de la vida en la cultura urbana, don-
de los cambios estacionales no son determinantes. Desde la Edad de Hierro,
siguiendo hasta hoy pautas fijadas en la remota Antigüedad, hace más de XXV
siglos, en radical contraste con la cultura rural de hábitat disperso, mujeres y
hombres habitan en aglomeraciones de viviendas, aparejadas y ordenadas de
determinadas maneras y comunicadas entre sí por medio de diversas tramas
viarias.

Que haya pasado mucho tiempo desde la Antigüedad no significa que nos
hallamos alejado tanto de estas características elementales, salvo en las magni-
tudes. En este aspecto si, desde luego, la revolución industrial del siglo XIX, en
Europa continental, trajo a la cuenca del Nervión la concentración masiva del
trabajo y la vivienda y la primacía definitiva de la cultura urbana en el pueblo
vasco.

Con objeto de intentar una aproximación dinámica a esta cultura urbana he
tratado de evaluar los significados que puede contener el hecho cotidiano y bre-
ve de un itinerario laboral y he seleccionado, entre otros a mi alcance, a un can-
didato excepcional, mi abuelo paterno, Aniceto de Duo e Izaurieta (Plencia
1877-Bilbao 1960) que fue un “hombre de empresa modelo”, unánimemente
reconocido. Dotado de una inteligencia prodigiosa, de excepcional competen-
cia mercantil, gran capacidad de trabajo y depurada ética personal. Rápida-
mente fue seleccionado por la oligarquía económica para que gestionara e
hiciera prosperar sus intereses.

Nacido al mismo tiempo que el Ensanche, donde su padre tenía domicilio
en Hurtado de Amézaga, vivió en Abando, en Albia, parroquiano de San Vicen-
te desde 1900. Mis padres y sus nietos hemos nacido allí. San Vicente y Abando
es nuestra urbe-ubre unamuniana.

GONZALO DUO

1 Ricardo Bastida. El problema urbanístico de Bilbao. Bilbao. 1923, p. 20.
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Pero sólo con mis recuerdos -demasiado humanos- y con los conocimientos
que he adquirido con el estudio de las autoridades históricas, no hubiera teni-
do la osadía de tratar de rescatar la relación dinámica entre la vivienda del des-
canso y el amor familiar y la oficina del trabajo muy laborioso y la avara recom-
pensa social. 

Mi proyecto de trabajo sólo es posible gracias al ingente avance conseguido,
en los últimos treinta años, en la investigación de la Historia del puerto, la ría y
la villa de Bilbao. Con la extremada calidad científica de las obras publicadas
por los García de Cortazar, Uriarte, González Portilla, García Merino, Nieves
Basurto, etc., hasta la reciente aportación memoralística de Javier Ybarra. 

Gracias a sus trabajos puedo aproximarme desde parámetros científicos,
exactos y razonados, a los carácteres individuales y generacionales de los pro-
tagonistas de aquel siglo de oro que pude llegar a conocer, ancianos y desn-
cantados, hacia mis catorce años, cerca de 1960, fin de una época.

1.2. Objetivos 

Con la primera etapa del Ensanche construida, seguiré los pasos de mi abue-
lo paterno, desde 1900, en términos de Abando y trataré de establecer algunas
tipologías de las viviendas de alquiler y del edificio empresarial emblemático en
donde transcurrió su vida familiar y profesional.

1.3. Metodología y fuentes

En el resumen que hacemos para esta publicación, hemos suprimido los dos
primeros capítulos, que se referían a Bilbao La Vieja y a Abando a comienzos
del s. XIX.

Comienza la presente exposición cuando el puente de Isabel II comunica el
asfixiado Bilbao de Siete Calles con el Ensanche que se inicia con las estaciones
de ferrocarriles a Tudela y Barcelona, Madrid y Francia, Santander, León, Astu-
rias y la margen izquierda fabril y portuaria.

Durante el tiempo en que transcurre la reflexión histórica que pre t e n d e m o s ,
la City comercial de “la Estación” se desplazará con el desarrollo del Ensanche a
lo largo de la Gran Vía, primero hasta la Diputación, después de la III guerra civil
hasta Moyua, prolongándose lentamente hacia San Mamés. En el 2000, medio
siglo más tarde, la centralidad ocupará San Mamés con tendencia hacia Basurto.

Fuentes

El Ensanche de Abando entre 1880 y 1960 se estudia a través de la biblio-
grafía especializada publicada en los últimos años por las autoridades en la
materia.

DE CASA A LA OFICINA EN EL ENSANCHE DE BILBAO (1900-1960)
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Los datos biográficos, familiares y profesionales, de don Aniceto Duo e Izau-
rieta proceden de artículos necrológicos publicados en revistas del sector de los
seguros de España y de fuentes inéditas, que se contienen en el archivo fami-
liar, depositado en el ser archivístico de Eusko Ikaskuntza (Villa Asunción)  y
otros materiales que integran AADG, Archivo Aniceto Duo Gaztañaga, primer
familiar documentadoy del que conserva el autor del presente estudio, reunido
con la siglas AADG, iniciales del primer familiar documentado, Aniceto de Duo
Gaztañaga (Barrica 1848-Bilbao 1892).

2. Un Ensanche para mejorar la salud y el bolsillo de los bilbaínos, don -

de erigir los palacios de los magnates de la Ría y del Hierro y las vivien -

das dignas de los esclavos felices

Diez años después de la tormentosa zamacolada, los bilbaínos habían vivi-
do lo inimaginable en situaciones de represión, castigo político, ocupación mili-
tar, invasión francesa, etc.

En 1814, una vez expulsados los invasores gracias a la ayuda de los aliados
anglo-portugueses, Fernando VII, reentronizado, no tarda en abolir el reciente
régimen constitucional y restaurar el absolutismo, dejándose guiar por sus con-
sejeros integristas, entre los que destacan ya algunos vascos, de los innumera-
bles que serán partidarios de esta línea religiosa, política y social, durante los
siglos XIX y XX.

En adelante, el proyecto de ensanche de la Villa sobre los términos territo-
riales de las vecinas anteiglesias, será obstaculizado por los propietarios de la
Tierra Llana, con representación mayoritaria en las Juntas Forales, en la Diputa-
ción del Señorío, es decir, por la oligarquía terrateniente de tendencia absolu-
tista. Se solucionará, por tanto, cuando se implante en España un régimen cons-
titucional democrático.

A lo largo del siglo, la necesidad del ensanche de la Villa sobre Abando,
Begoña y Deusto, fue vivida como un proyecto urgente para los liberales bilba-
ínos. Desde muy pronto, porque al recuperarse el Reino del primer golpe anti-
constitucional, en 1820, dirigieron inmediatamente a las Cortes la solicitud del
ensanche urbano.

La contrarrevolución absolutista de 1823 echó por tierra cualquier proyecto
progresista. Pudo volver a plantearse en 1835 a la Reina Gobernadora constitu-
cional -gran mujer de negocios y aliada del Bilbao mercantil y de la Vizcaya
foral- solicitando un ensanche más amplio del previsto en 1820. Pero la resolu-
ción de la Regencia de la reina niña Isabel II a favor del general Espartero, vol-
vió a estancar el proyecto bilbaíno.

Con el paso del tiempo y la progresión demográfica, los problemas que
habían sido la motivación del ensanche urbano fueron tomando dimensiones

GONZALO DUO
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gravísimas. En 1860, reinando Isabel II, durante una coyuntura económica posi-
tiva y bajo el gobierno “largo” de O’Donnell, se llevó de nuevo a las Cortes un
proyecto de ley que decretara la anexión de las anteiglesias de Begoña, Deusto
y Abando a la villa de Bilbao.

La Ley se promulgó con aquella “moderación en todo” que se usaba duran-
te el “oasis foral” y dio paso a una serie de comisiones y juntas consultivas que
parecían dilatar sine die los resultados. Pero el plano y la importantísima memo-
ria justificativa del ingeniero Amadeo Lázaro se publicaron en 1861.2

El plano urbanístico “se ofrece como un puro instrumento técnico”, pero
además está dotado de una evidente preocupación interdisciplinar, eminente-
mente social e higiénica que supera las “economías sociales” de las políticas res-
tauradoras de la Europa posterior a 18483.

Hubo dilaciones. La evolución democrática necesitó destronar a Isabel II y
su camarilla integrista para avanzar hasta la Constitución de 1869. Al fin, el acto
posesorio del nuevo término jurisdiccional de Bilbao se produjo el 2 de abril de
1870, siendo presidente del Gobierno el progresista Prim.

El “plano definitivo” del Ensanche fue presentado, en 1873, por el arquitec-
to Severino Achúcarro y los ingenieros de caminos P. Alzola y E. Hoffmeyer. Se
aprobó por R.D. de 1876, creándose la Comisión del Ensanche para su realiza-
ción. En 1890, la Diputación Provincial de Vizcaya aprobó la supresión del
municipio de Abando, agregando su término al de Bilbao.4

Los objetivos del Plan del Ensanche se fueron cumpliendo con el buen rit-
mo de la expansión económica en torno a la industrialización de la Ría. Desde
1880 se construían unos veinte edificios al año y las Siete Calles se fueron des-
congestionando. El proceso constructor sólo se retraerá durante los años de cri-
sis, entre 1905 y 1915. En 1905, después de veinticinco años, se había urbani-
zado y construido el suelo de Abando Ibarra, es decir, a lo largo del lado Norte
de la Gran Vía, entre la plaza de Albia y Alameda Recalde.5

En el “plano definitivo” de 1873, las previsiones de desarrollo alcanzaban
hasta la Alameda de San Mamés, límite que se desbordó en 1917 con la cons-
trucción de la “gran alameda de 50 metros, que va de la plaza circular de la
Misericordia, hasta la vía del ferrocarril a Santander”. Guiard, a quien seguimos
en la generalidad de estas líneas, destaca la fuerza potencial de esta serie de

DE CASA A LA OFICINA EN EL ENSANCHE DE BILBAO (1900-1960)

2 GUIARD, Teófilo, “La Villa de Bilbao” en Provincia de Vizcaya. Geografía del País Vasco
Navarro, S.d., Barcelona, 1918, pp. 613 y ss.

3 SETA. Cesare, La ciudad europea del siglo XV al XX, Madrid, 2002, p. 246.
4 GUIARD, Teófilo, Op. cit., p. 613 y ss.
5 GARCÍA MERINO, Vicente, La formación de una ciudad industrial. El despegue urbano de

Bilbao, Bilbao, 1987, p. 687.

Bidebarrieta. 15, 2004



224

ampliaciones6. Aquella fuerza previsora, en verdad, permitirá desplazar el cen-
tro de Bilbao, en el año 2000, al entorno de San Mamés.

Las viviendas unifamiliares, con carácter de chalet, hotel, palacete, etc.,
rodeadas de jardines, a veces con cochera, van cediendo el paso a inmuebles
plurifamiliares de pisos de alquiler, a las sedes de grandes empresas y a los de
carácter público.

En el seno de Albia del Ensanche de Abando, podemos apreciar la aparición
de “nuevos espacios urbanos con atribuciones sociales y funcionales definiti-
vas”, en acertada expresión del Sr. García Merino7.

La posición de “centro” que establece en la Gran Vía (situado en el lado Sur
con fachada al Norte) el aparatoso edificio de la Diputación de Vizcaya (que
simbólicamente recibe, con gran festividad, en la expectativa del cambio de
siglo, a la Reina regente Cristina y al Rey niño Alfonso XIII, que llegan ascen-
diendo por la Ría desde el Abra), se hace más sólida durante las primeras déca-
das, cuando se va desarrollando un nuevo eje por detrás del Palacio, hacia el
Sur.

Progresivamente, se edifican el Archivo, Biblioteca y Museo provinciales,
seguidos -en el solar de los Zumelzu- del Instituto de 2ª Enseñanza y la Escue-
la de Altos Estudios Mercantiles (ámbito que en la postguerra será el de la Feria
de Muestras). A continuación, el edificio de Correos junto al emblemático fron-
tón Euskalduna, desahogado espacio lúdico que sirve para concentraciones de
masas, por motivos deportivos o políticos.

El frontón, el teatro Campos Elíseos y Correos y Telégrafos se asientan don-
de estuvo abierto un lugar de esparcimiento público, que fueron los jardines de
los Campos Elíseos y la plaza de toros de Hurtado de Amézaga. Ahora, la Biblio-
teca, el Instituto, la Escuela, Correos, el teatro y el frontón, constituyen un vec-
tor enérgico de áreas de encuentro social de la población más popular, menos
clasista, que se desarrolla hacia Zabalburu, tal como podía prever Bastida en
1923.8

Insistimos en destacar este eje de desarrollo urbano del Ensanche, que
engloba edificaciones de destino social, es decir, de naturaleza diferente de las
de Albia. Y la centralidad de la nueva Quinta Parroquia (en un Zabalburu
“cerrado” al Sur por la finca de Mena) con fachada hacia el Oeste, hacia la Ala-
meda de San Mamés y la Casilla, zona dotada de Escuela Pública, pequeño Mer-
cado, Escuela de Ingenieros y Colegio de Huérfanos.

GONZALO DUO

6 GUIARD, Teófilo, Op. cit., p. 653 y 659.
7 GARCÍA MERINO, Vicente, Op. cit., p. 31.
8 BASTIDA, Ricardo, El problema urbanístico de Bilbao, Bilbao, 1923, p. 14
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El vector principal de desarrollo seguirá la “prolongación” de la Gran Vía
hacia el Oeste (hacia la torre de los Basurto que, en época medieval, señorea-
ba el curso mercantil de la Ría), alejándose, del “centro” anterior, el de 1900, que
se había bloqueado en el atasco de la plaza Circular, entre la calle Estación, los
ferrocarriles de La Concordia y Hurtado de Amézaga, una “city” todavía apega-
da al Arenal, al Boulevard y a la Bolsa que allí se negociaba.

Las viviendas unifamiliares y ajardinadas de la alta burguesía se fueron asen-
tando a lo largo del Campo Volantín, sobre el tráfico marítimo de la ría y, del
lado Sur de Gran Vía, en las alturas de Indauchu, “más saludables”.

Las tipologías arquitectónicas corresponden al eclecticismo más desbocado
y a los caprichos del pintoresquismo (vasco, cántabro, suizo) con realces “seño-
riales” del gusto de los “nuevos ricos”.

Las fortunas fabulosas generadas por las consecuencias de la Iª Guerra Mun-
dial, desde 1915, dispararon de nuevo el ritmo de construcciones de viviendas.
Se extendieron las edificaciones hasta completar el suelo disponible en Albia,
ocupando ya el de la prolongación de la Gran Vía hacia San Mamés y las lade-
ras de Indauchu, donde las viviendas unifamiliares de recreo que existían se
derribaron para construir nuevos edificios plurifamiliares de pisos de alquiler, o
se conservaron, destinándose a albergar centros médico-hospitalarios (clínica
Guimón-Aranguren), institutos religiosos de educación o de asistencia social.

Se confirma en el caso del ensanche bilbaíno de Abando que “la ciudad es una
industria”. Aunque no se conciba como “un lugar privilegiado o exclusivo de pro-
ducción”, la prolongada obra constructiva resulta “una industria inmobiliaria”9.

La arquitectura “usada” del nuevo Ensanche

Otro aspecto muy destacable al tratar de valorar “culturalmente” la nueva _
aglomeración urbana del Ensanche de Bilbao es el aspecto físico, la forma
material que va adoptando según va desarrollándose.

Durante el medio siglo de oro en que se construye la primera gran fase del
Ensanche de Abando, entre 1880 y 1930, se produce un evidente desprecio de
la modernidad arquitectónica. Mientras, se imitaron todos los estilos, desde el
templo griego al bizantino o neogótico o, como en las decoraciones de los inte-
riores de la época, las fachadas no se empachaban de eclecticismo.

De 1900 sólo hay un edificio “en nouille”, el teatro Campos Elíseos, y un
“gauditano” en Alameda Recalde esquina Colón. Quizá la arquitectura más con-
temporánea que se realizó fue la estación del ferrocarril a La Robla, o la facha-

DE CASA A LA OFICINA EN EL ENSANCHE DE BILBAO (1900-1960)

9 SETE, Cesare, Op. cit., pp. 270 y ss.
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da floreada de Licenciado Poza 6, concebida frente a los jardines de la finca de
Zumelzu, antes de levantarse el Instituto de Segunda Enseñanza.

Crear nuevas formas que rompan con el pasado sería reconocer “plástica-
mente” la existencia de la evolución, de los movimientos sociales progresistas,
de las rupturas, de la dialéctica histórica. Pero el Ensanche de Abando huye del
tiempo real y trata de refugiarse en formas de belleza supuestamente “eternas”,
llamando “renacimiento” a casi todo, o jibarizando al espléndido Garnier en el
Arriaga, etc.

El Ensanche se construye como el muestrario de una “historia conocida, de
toda la vida” para la pacata burguesa. Muestra la esterilidad cultural de una oli-
garquía económica y política que sólo aspira a representarse con copias redu-
cidas de símbolos pretéritos de grandeza, o con pastiches regionalistas (pinto-
resquismo-chalet suizo-neovasco).

Hay excepciones, con un tratamiento depurado de los modelos, en el mejor
de las casos. Al fin, llegan al Ensanche las pautas racionalistas con representa-
ciones de la categoría de LA EQUITATIVA y AURORA, (1934 y 1935) , obras de
Manuel Galíndez.10

3.1. Aproximación biográfica a don Aniceto de Duo e Izaurieta (Plencia

1877 - Bilbao 1960), sus relaciones familiares socio-profesionales

“ . . . P e ro para quien tiene alma vertebrada con huesos que la man-
tengan en pie y mirando al cielo, esos huesos se nutren de un tuétano
que está hecho con las serenas y nobles visiones de la niñez lejana.”1 1

“Mi mundo se encerraba entre cuatro calles: Cruz, donde me crié;
Sombrerería, en que habitaba ella, niña, cuando por primera vez nos
miramos a las miradas infantiles, virginales; Correo, donde el colegio
en que aprendí a leer, escribir, contar y soñar en el saber; y la enton-
ces del Matadero, luego del Banco de España. Y allí contigua la Plaza
Nueva”. (c. 1920)12

“¿Y las idas a Bilbao, a lo largo de la ría, para asistir a clases? ¡Cómo
se me grabó el Nervión, ...! Esa ría de mi Bilbao, . .. ha llegado a hacer-
se consustancial con mi espíritu.”13

En 1873, Marcelina Igartua Cucullu y su hija Carmen viajan de Plencia a
Cádiz en diligencia para abrazar al padre, el capitán Simón Izaurieta Sertucha,

GONZALO DUO

10 SUSPERREGUI, Jesús, Manuel I. Galíndez, Bilbao, 2000, p. 179. 
11 “Ciudad, campo, paisajes y recuerdos”, Andanzas y visiones  españolas, Madrid, 1988, p. 70.
12 “Mi mirador de la Cruz”, Obras Completas, Tomo X, Madrid, 1958, p. 198.
13 Recuerdos de niñez y mocedad , Madrid, 1958, p. 92.
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vuelto de Filipinas el mando de la fragata La Alavesa. Del puerto de Cádiz en la
época hay descripciones muy vívidas en Pío Baroja. La fragata regresaba ade-
más con un nuevo piloto que había merecido la confianza del capitán. Era Ani-
ceto Duo Gaztañaga, oriundo del caserío Garramune de Barrica, alumno de la
Escuela de Náutica de Plencia (Barrica 1849 - Bilbao 1892). La hija del capitán y
el piloto se casaron en 1874 y tuvieron dos hijos, Adolfo (Bilbao 1875) y Anice-
to (Plencia 1877). En 1780 murió la bella Carmen Izaurieta y el año siguiente,
según era costumbre, el viudo se casó con su cuñada Estefanía, de quien tuvo
a Enrique y Carmen.

Aniceto de Duo e Izaurieta quedó huérfano de madre a los dos años de edad
y de padre a los catorce, en 1892. Junto con sus hermanos fue educado por la
familia materna, la madrastra tía Fanny y los abuelos Izaurieta Igartua, con
domicilio en la calle Correo y estudiando en el Instituto Vizcaíno la carrera de
Profesor Mercantil los tres hermanos, Adolfo, Aniceto y Enrique. Los veranos
transcurrían en Plencia, al final de Artecalle, en la casa con huerto que lindaba
por detrás con Villa Sinforosa, sobre Goyencalle. Todavía en los años cincuen-
ta quería comprar esta casa don Aniceto, donde nació, pero la propietaria era
muy avara (Petra peseta) y pedía un cantidad desproporcionada.

Son aproximadas, la fecha de boda de sus padres, 1874, y la reciente pre-
sentación del proyecto de Achúcarro, Alzola y Hoffmeyer. Nace Aniceto en
Plencia en enero de 1877, entre dos singladuras de su padre, Aniceto Duo Gaz-
tañaga, capitán de la fragata peruana NUEVA PROVIDENCIA, con la que llegó
de El Callao a Liverpool, para dirigirse a Bombay con regreso a El Havre. En
1880, el capitán de fragatas de vela abandona la mar y establece en Bilbao una
consignataria marítima, DUO Y CIA., en Fueros,10, sobre el Arenal. Su socio es
Emiliano de Arriaga. Las causas del cambio de vida las he escuchado en la
memoria familiar en un doble sentido. Por una parte, la navegación a vela cedió
el paso a la de vapor y el capitán Duo no soportaba la lluvia de carbonilla que
ensuciaba la cubierta de continuo. Además, la muerte de Carmen le había deja-
do inconsolable y deseaba hacer vida de familia y probar fortuna con los cono-
cimientos mercantiles que le había enseñado la vida marítimo comercial. De
hecho, en el archivo familiar (AADG) se conservan numerosos libros con su fir-
ma, entre los que destacan los de legislación marítima, métodos de idiomas
(inglés y francés) y de seguros marítimos.

Pero también sabemos que, a partir de 1878, terminada la IIª guerra civil, ini-
ciada la reforma del puerto por el ingeniero Churruca, la industria vizcaína liqui-
da la flota de madera y vela y adquiere los barcos de vapor en el Reino Unido.
En 1883, el tonelaje de vapor había superado al de vela. El proceso fue rápido
y el reajuste, humanamente, dramático.14
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El momento económico del puerto de Bilbao era excepcional. Hoy se estu-
dia como la segunda coyuntura de la revolución industrial, que arranca con una
brusca aceleración económica15. De 1880 es el primer libro borrador de cuen-
tas que se conserva (AADG), donde se suceden los nombres de clientes que son
conocidos bilbaínos y, de forma muy repetida se consigna a Mr. Young, el cón-
sul británico, en relación con clientes de El Callao. Participa Aniceto Duo Gaz-
tañaga en las sesiones previas a la fundación de la Cámara de Comercio de Bil-
bao, firmando en el acta fundacional, junto a su socio Emiliano de Arriaga.

En 1890 obtiene Aniceto Duo Izaurieta la licenciatura de Profesor Mercantil
con las mejores calificaciones del tribunal, presidido por Ramón de la Sota y Lla-
no. A sus catorce años es el más joven titulado del reino. Pocos meses después,
el primero de año de 1892 fallece su padre, Aniceto Duo Gaztañaga.

Los cuatro huérfanos quedan bajo la protección de la familia materna, Izau-
rieta Igartua. Será el “hogar” que recordará mi abuelo Aniceto, del que nos con-
taba por las noches, en Plencia, las historias truculentas de las navegaciones del
“abuelo Simón”, Simón Izaurieta, algunas idénticas a las narradas por Pío Baro-
ja en la trilogía EL MAR (para las que usó el manuscrito de un Abaroa).

Obtenida la “redención a metálico” del penoso servicio militar, máxime a las
puertas de la guerra de Cuba, comienza la vida profesional dando continuidad
a la comandita DUO Y CIA., primera comisionada en el Norte de las compañías
de seguros CATALANA y LA PREVISORA. 

Con veintitrés años, en 1900, se casa en San Vicente de Abando con Josefi-
na Barrutieta Urruticoechea, de su misma edad, nacida en Achuri, hija de Valen-
tín Barrutieta, de profesión carpintero, oriundo de Vergara (Guipúzcoa). En la
memoria familiar, tenía un taller en Achuri, donde ponía llantas de hierro a las
ruedas de los carros. La línea Urruticoechea tenía otras campanillas, emparen-
tados con los Herrería y Sota. 

Los apoyos que pudo contar el joven Profesor Mercantil debieron provenir
del seno de sus famialres maternos relacionados con el apellido Cucullu, es
decir, los Igartua y Salbidegoitia. El tío de su madre, Nicasio Igartua (el tío “Nica-
so”, porque no saludaba desde la cumbre de su fortuna) fue el indiano millo-
nario promotor de los ferrocarriles vizcaínos, que contaba como ingeniero de
sus proyectos a su sobrino Vicente Salvidegoitia Igartua.

Pero por el extremo pudor de la personalidad de Aniceto Duo más nos incli-
namos al reconocimiento público de sus méritos: una inteligencia superdotada,
infatigable capacidad de trabajo y una capacidad excepcional de análisis y sín-
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15 GONZÁLEZ PORTILLA, Manuel, Los orígenes de una metrópoli industrial: la ría de Bilbao,
Bilbao, 2001, Vol. I, p. 65.
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tesis de los asuntos mercantiles más complejos, fundamento de sus dotes orga-
nizativas.

No es extraño que, fundada AURORA en 1900 bajo la presidencia de Martí-
nez Rodas, contara en 1908 -reconvertido el proyecto inicial16 con los servicios
de Aniceto Duo (A.A.D.G.), destacado en 1911 como delegado y promotor de
la Asociación de Compañías Españolas de Seguros contra Incendios.

En 1912, Mr. Hubert Chabot, Director Gerente de AURORA le nombra Sub-
director de la Compañía y, al retirarse el propio Chabot, en 1917, pasa Aniceto
Duo a ocupar la Dirección. Comienzan los años de fabulosos negocios, cuando
el BANCO DE BILBAO se instala en su templo griego de Gran Vía 12.

Para entonces, desde 1901, en su domicilio familiar de Arboñantxa (Espar-
tero 4) habían nacido sus seis hijos que sobrevivieron (el primero y varón murió
niño), cinco niñas y, al fin, de nuevo un varón, Ramón (1911), mi padre.

En 1919, Director de AURORA, es recibido socio de la SOCIEDAD
BILBAÍNA, presentado por Emilio Vallejo, Presidente del Consejo de AURORA
y amigo incondicional, como lo probará en las circunstancias peligrosísimas de
la futura guerra civil.

Son años “ilusionantes”, en el léxico bilbaíno de J.C. Eguilleor. Bilbao y Vas-
conia peninsular se enriquecen extraordinariamente por efecto de la Gran Gue-
rra y se producen realizaciones sociales y culturales de gran envergadura.

De éstas, el ejemplo más destacable es la fundación de EUSKO IKASKUNT-
ZA, en el transcurso del Congreso de Estudios Vascos, bajo la presidencia de
S.M. Alfonso XIII. Aniceto Duo es amigo de muchos de los fundadores y con su
nombre y el de la Cía. AURORA se inscribe en la SOCIEDAD DE ESTUDIOS
VASCOS, formando parte de la Comisión del Estatuto Vasco de Autonomía17.

En 1920 llega a la presidencia de la Diputación de Vizcaya Ramón de la Sota
Aburto (coalición monárquico-nacionalista), quien solicita de Aniceto Duo el
establecimiento de una institución benéfico-social, que será la CAJA DE AHO-
RROS VIZCAÍNA. A pesar de sufrir una úlcera intestinal “incurable” y a su dedi-
cación primordial a la AURORA, realizó la fundación de la entidad, recomen-
dando a su amigo Ganzarain como primer Director. La Diputación reconoció su
esfuerzo designándole Consejero Vitalicio y, en tal calidad participó en los con-
sejos hasta 1937. Siempre remitió sus emolumentos a los fines sociales de la
CAJA DE AHORROS VIZCAINA. Fue destituido por el régimen franquista.
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16 Ibidem.
17 ESTORNÉS, Idoia, La sociedad de estudios vascos, San Sebastián, 1983, pp. 68 y 72; DUO,
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El interés de Aniceto Duo por las obras benéfico-sociales se manifiesta tam-
bién en haber sido designado Consejero del Instituto Nacional de Previsión,
promovido y presidido por el hacendista José Calvo Sotelo.

Otra fundación muy importante de Aniceto Duo fue la COMPAÑIA ESPAÑO-
LA DE CRÉDITO Y CAUCIÓN, S.A., 1929, de la que será Consejero durante la
presidencia de Allende, y en cuya dirección situó a su hermano menor Enrique
Duo, quien seguirá en el cargo hasta su jubilación, en los años sesenta.

El mismo año, junto con sus amigos Pedro Chalbaud, Gerente de la UNIÓN
ESPAÑOLA DE EXPLOSIVOS y José Ganzarain, Gerente de la CAJA DE AHO-
RROS VIZCAÍNA, llevó a cabo el delicadísimo arbitrio del laudo arbitral entre
EUSKALDUNA, de su respetable amigo don Ramón de la Sota y Llano y el BAN-
CO DE BILBAO, presidido por su gran amigo don Julio de Arteche, a causa de
la estafa de Alejandro Zaballa.18

Durante la década de los años treinta se produjo el agravamiento de la crisis
económica en Europa, llevando la miseria a un proletariado inmenso. Las vic-
torias políticas del Frente Popular en Francia y en España provocaron la huida
masiva de capitales a América. Las previsiones económicas de Aniceto Duo
habían llevado a crear en Méjico las compañías de seguros AURORA MEXICA-
NA y ANAHUAC, que se intentaban extender a Argentina y con cuyos sólidos
recursos se confiaba en regularizar el volumen  exorbitante del “siniestros” en
los países europeos con monedas arruinadas.

Dirigió AURORA durante el primer año de la guerra civil, de julio del 36 a
junio del 37, superando la división del territorio español en dos campos políti-
cos y legales diferentes. Pero don Aniceto hubo de exilarse forzosamente a
Francia para salvarse de ser fusilado “in situ” por los falangistas de Plencia, el
capitán Antón Ajeo y sus “camaradas”. “Gracias” a su extrema delgadez pudo
embarcar en el último avión que partió de Sondica a Parme, la víspera de la
entrada de los “nacionales”.

Desde Biarritz siguió llevando el control de los intereses internacionales de
AURORA, desde el Hotel PLAZA, y recurriendo el expediente de Responsabili-
dades Políticas por rojo-separatista, por el que sufrió la pérdida de todos sus
bienes y un millón de pesetas de multa. La denuncia fue incoada por Daniel
Aresti, un consejero de AURORA muy desequilibrado que envidiaba su cargo de
Director Gerente. Daniel Aresti, muy integrista, se sirvió de dos testigos de Plen-
cia, los “tradicionalistas” Arriola y Vega.

Las innumerables gestiones de su hermano Enrique y su hijo Ramón no
obtuvieron el cierre del expediente político hasta 1945.
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El 27 de enero de 1945 recibió Aniceto Duo, a los 67 años, la cordialísima
bienvenida del Presidente del Consejo de AURORA Emilio Vallejo, la recupera-
ción de su cargo directivo y un enorme cuadro conmemorativo de todos los
empleados de la Compañía (depositado en el Archivo Foral de Bizkaia). La mala
conciencia de Daniel Aresti quiso “salvarse” mediante la concesión de una gran
medalla por el régimen (orden del Mérito o del Trabajo), pero don Aniceto
rechazó de plano la propuesta19.

En fin, sus últimos años, los que yo recuerdo como nieto, transcurrieron,
desde 1952, en que falleció su esposa, Josefina Barrutieta, jubilado de la Direc-
ción, pero en calidad de Consejero Asesor hasta su fallecimiento en 1960.

3.2. Viviendas familiares en pisos de alquiler .

3.2.1. Arbolantxa (Espartero) 4-4º (1900 - c.1918).

3.2.2. Marqués del Puerto, 4-1º (c. 1918 - 1937)

3.2.l.- Más de un siglo después sigue presentando un aspecto arquitectónico
de la mejor calidad la hilera de fachadas de cuatro pisos, revestidos de ladrillo
y con balcones de hierro, que ocupan los primeros números pares de la calle,
en la actualidad, Juan de Ajuriaguerra. Estas construcciones se levantaron sobre
los terrenos que compraron “Echevarrieta y Larrínaga”, en 1880, entre las calles
Henao, Heros, Espartero, La Perla, Ercilla y Alameda Mazarredo. Era la denomi-
nada “casería Arbolancha”, de los hermanos Ayarragaray.

Sólo he recibido tres “recuerdos” de esta vivienda, donde nacieron los siete
hijos, el mayor malogrado, del matrimonio Duo Barrutieta. El menor, mi padre,
comenzó sus estudios en el próximo colegio de los PP. Escolapios, -pero le
sacaron de allí cuando regresó a su casa un día con señales de haber sufrido un
castigo físico. Pasó a los jesuitas de Indauchu y de allí fue interno a Orduña.

El “recuerdo” dice algo de un niño “mimado”. Nació mi padre algo débil de
salud y contrajo de chico una enfermedad que le consumía. Los médicos le die-
ron por incurable, pero su madre, Josefina Barrutieta, que había perdido al pri-
mogénito, le encomendó a San Felicísimo de Deusto, le tuvo un año, verano y
otoño, en el Arenal de Plencia, sentado en una hamaca protegida, envuelto en
una manta. Se recuperó y fue toda su vida el “Allan Lad” de la familia.

El tercer recuerdo entra más de lleno en las tipologías de las viviendas

La fachada trasera de Arbolantxa / Espartero 4 daba sobre la finca Ibaigane,
que se había construido Sota y Llano en 1898. E1 inmueble es el prototipo arqui-
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tectónico de la casa señorial vasca, como la vasco-labortana que se hará cons-
truir, a su vez, Aniceto Duo, en versión de vivienda de pisos, “Labasture”, en
Plencia (1925).

Pues bien, desde la galería de la fachada trasera, a cubierto de las cortinas
o visillos blancos, confesaba haber pecado de curiosidad mi tía Mary Duo, por-
que fisgaba disimuladamente las fiestas que daban los Sota en el jardín de Ibai-
gane.

Es evidente que los Sota daban por supuesta la discreción de sus vecinos,
pero es extraño que edificaran el palacete en un terreno que limitaba al Sur con
una hilera de viviendas.

3.2.2. Marqués del Puerto 4, 1º (c. 1918 - 1937).

De esta vivienda jamás escuché una sola palabra, por efecto de la desolación
más profunda. Fueron los años más destacados de la vida profesional y social
de Aniceto Duo y la casa debía estar “muy bien puesta”. En junio de 1937 “los
nacionales” robaron absolutamente todo. De algunos “suspiros” he rehecho un
poco el espacio. Por ejemplo, siendo de calidad la biblioteca del abuelo en
Henao 48, escuché a su yerno, mi tío José Luis Bengoechea, que la de Marqués
del Puerto era excelente y que sospechaban del ladrón.

En el álbum familiar se conserva una fotografía de mi padre, con uniforme
de gudari, leyendo el periódico en el comedor. Se aprecian algunos adornos.
Pues bien, en los años cincuenta mi bravísima tía y madrina Concha Duo (casa-
da con el Dr. Gonzalo Aranguren), a su vuelta de Venezuela consiguió saber
quien había robado las piezas de plata; se entiende, las de servicio del come-
dor, los adornos al uso. Se presentó en el domicilio de los ladrones en Begoña
y les reclamó lo que era de sus padres y veía ante sus ojos. Habían cambiado
algunas iniciales. Lo que devolvieron se usaba en el comedor de Henao 48.

Respecto o a la categoría urbana de la calle Marqués del Puerto, hay una
anécdota divertida y reveladora. Los hermanos de la abuela Josefina Barrutieta,
de Achuri, eran muy “originales”, algunos artistas de ópera y de circo. Uno de
ellos, creo que Valentín, tenía  un par de gallos de pelea que llevaba en un saco
y echaba a luchar en la calle cuando había “parroquia”. Un soleado domingo
por la mañana, volviendo la abuela Pepita y sus cinco hijas echas un brazo de
mar de oír misa en la Residencia, en la esquina de Gran Vía con Marqués del
Puerto estaba Valentín Barrutieta rodeado por sus “parroquianos” en plena
pelea de gallos prohibida y, en medio del tumulto, no dejó de abalanzarse hacia
su querida hermana y preciosas sobrinas ... que se murieron de vergüenza (las
tías, claro, que eran muy cursis).

En aquella prestigiosa vivienda pasó mi padre su juventud, entre los siete y
los veintisiete años de su vida, hasta junio de 1937. En esos años frecuentaba el
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gimnasio de la calle Orueta, asistía a las bodas muy elegantes de tres de sus her-
manas, bajo el rito Begoña-Bilbaína, terminaba el Bachillerato en Orduña,
comenzaba el selectivo de Arquitectura en Barcelona, 1931-1932 ... suspen-
diendo, sospecho, por pura indolencia de buen vivir. Su padre había construi-
do Labasture, en Plencia.

Otro recuerdo asocia cierta  característica, más que tipológica, de la vivien-
da de Marqués del Puerto. Mi padre era muy tímido, tenía muy buen oído musi-
cal, educado en las carreras de piano y violín de sus hermanas mayores, Mary y
Begoña, y la Filarmónica en el portal de al lado el nº 2, Sociedad de la que eran
socios. Pero asistir a los conciertos significaba también saludar a parientes y
amigos, “hacer sociedad”, que le resultaba insufrible. Me contó la solución. Salía
por la ventana de su habitación al rellano entre los muros laterales, un orde-
nanza de la Filarmónica debidamente “premiado” dejaba abierta una puerta de
aireación y mi padre escuchaba los conciertos, sólo y fumando.-¡La gloria!

Alguna vez he salido a fumar, en los descansos, cruzando esa puerta, para
calcular el efecto de la estrategia de “incógnito” de mi padre, pero siempre ha
venido el ordenanza a cerrar cuando termina el descanso.

3.3. Tipología de la vivienda Henao 48-1º (1945 - 1960)

Hoy parece un clímax misterioso el que se puede deducir de atribuciones
como silencio-lentitud-armonía, respeto-reserva-pudor, consideración, afecto,
emoción contenida, ..., los frágiles parámetros entre los que transcurría la vida
de las personas mayores con ojos desfallecidos de llorar. En la medida en la que
íbamos dejando de ser niños y nos sentíamos admitidos en su sociedad -está-
bamos formales, escuchábamos el piano, comíamos bien- el trato de los mayo-
res nos incorporaba también a sus parámetros de estilo, a su cultura, sin mediar
preguntas ni respuestas: modelos.

Desde la Gran Vía de nuestro domicilio, la calle Henao presentaba un aspec-
to destartalado y sucio, entre Recalde e Iparraguirre, a la altura de los pestíferos
autobuses a Vitoria.

E1 nº 48 era el edificio más digno de la manzana, obra de Ispizua, con cier-
ta elegancia gracias a la airosa cresta que remata el chaflán. Aunque era primer
piso, doña Pepita estaba tan gruesa que solía subir en ascensor. Detrás de la caja
y debajo del primer tramo de la escalera tenía su cubículo una mujer ancianísi-
ma, que se movía reumática con grandes dificultades. Era Alfonsita, la portera,
una pobre mujer imaginada por Dickens.

En el descansillo, frente a la puerta con la imagen del Sagrado Corazón de
Jesús, se percibía ya el olor de la vivienda, muy suavemente. O las puertas deja-
ban pasar, o los olores eran más pertinaces, o los niños olfatean mejor.
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Dentro, un recibidor conducía de frente al despacho, un poco a la izquierda
a la puerta diagonal del salón, “el gabinete” y, por la derecha al pasillo, reser-
vado detrás de un cortinón de se seda rosa-grisáceo, recogido por la cintura
para que los flecos acariciaran la frente de los niños al pasar.

En este recibidor había un paragüero “renacimiento” que tenía una formida-
ble capacidad de acogida. Los días fuertes, la. Noche de Navidad y los cumple-
años de los abuelos, se atiborraba, por. zonas, de paraguas y bastones, som-
breros , gabanes, impermeables, abrigos, zorros de señora ..., me gustaba verlo
así, como un altar triunfal de la convivialidad familiar.

El gabinete era la pieza principal y más amplia, centrado por la cristalera tri-
ple del chaflán, a cuyo pie había una mesa octogonal con dos sillas de brazos
“renacimiento vasco”. De niño me guarecía debajo de la mesa y me gustaba las
ocho patas retorcidas y el lío de pies con zapatos.

Las visitas a los abuelos eran por las tardes, cuando el gabinete recibía el sol
dorado que llegaba desde el Museo del Parque. La vista era despejada porque
la esquina del solar de los agustinos sobre Henao y Elcano estaba sin construir
-era el patio de juego de mi colegio- ni existía la casa esquinera entre Iparra-
guirre y Henao, que era un solar donde aparcaban los camiones verdes de
transportes Vda. de Van Horenbeke.

El sol de la tarde hacía relucir la hermosa lámpara María Teresa, único lujo
que se permitió la abuela de regreso del exilio, y llegaba hasta el muro donde
se apoyaba el soberbio piano ROENTGEN con el que mis tías Mary y Begoña
interpretaban a cuatro manos -furiosas, porque no se aguantaban- las piezas
más difíciles del repertorio romántico. Sobre el piano había una gran lámina que
representaba a mi abuela Pepita joven, muy parecida  a la imagen fotográfica
que teníamos de su “pedida” en la sala de nuestra casa. Supe más tarde que la
lámina representaba al joven Mozart y me encantó el parecido. Los últimos años
cincuenta escucharon a mi hermana mayor, Ana, que ensayaba su carrera de
piano en el romántico ROENTGEN, haciendo las delicias del abuelo.

En el gabinete nos sentábamos con cierto orden. El abuelo, en chaflán, a la
derecha, con el visitante enfrente. Yo mismo, algunas veces, entre los doce y
catorce años (1958-60). Su hermano mayor Adolfo, siempre en el diván lateral,
el resto en la sillería Napoleón III, tapizada en seda rosa-grisáceo, como el cor-
tinón del pasillo, que se prolongaba a los dos taburetes de tocar el piano y  se
acababa en la tapadera curva del baúl, el auténtico baulito del tesoro, que ser-
vía para guardar revistas atrasadas, VIDA VASCA, GRAN VÍA, BLANCO Y
NEGRO, ...

Había un gran espejo de salón, la foto curiosa del grupo familiar de los pri-
mos Pagola Duo, once, mis hermanas y primas de Primera Comunión, como
princesitas, etc.
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El despacho, en el eje del recibidor, era una pieza rectangular sobre la calle
Iparraguirre. La librería, de cuatro pisos muy separados, estilo “renacimiento
vasco”, se apoyaba en el muro izquierdo, contra el gabinete. En el lado derecho
había dos sillones de orejas y, al lado de la ventana de Iparraguirre, estaba el
escritorio de barco de su padre Aniceto Duo Castañaga, el capitán de fragata,
consistente en dos cajones dobles superpuestos, de excelente caoba, abriéndo-
se el de arriba a escritorio mediante dos resortes.

Me fascinaba que aquellas dos piezas hubieran dado la vuelta al mundo
varias veces, guardado piezas de China, Filipinas, Perú, Gran Bretaña y Francia.
Allí guardaba el abuelo “sus tristes papeles”, el expediente de Responsabilida-
des Políticas, Memoriasde AURORA y de la CAJA DE AHORROS VIZCAÍNA, car-
tas, libros decuentas, etc

El único ruido que se escuchaba provenía del teléfono, una de esas piezas
que ahora se ven en los anticuarios. El brazo o asa de madera negro tenía a sus
extremos las piezas circulares de escuchar y hablar, niqueladas y se apoyaba
sobre dos horquillas puntiagudas como los tenedores de postre. Pero lo sor-
prendente era el sonido de campanillas temblorosas que emitía. Suplicaba que
se atendiera la llamada. Y la voz de la doncella del abuelo, la suave Teresa, era
de la misma coloratura que el teléfono.

En las paredes del despacho había varios cuadros. Uno, muy malo, mi pre-
ferido, del que conservo copia fotográfica, era una pintura de A. Gómez, un
empleado de la AURORA y traía en óleo la copia del plano transversal de LA
ALAVESA, fragata capitaneada por Simón Izaurieta y su yerno Aniceto Duo.
Digamos que mi abuelo Aniceto Duo echaba la siesta en la cubierta del barco
de su padre y su abuelo. Otro cuadro, original o copia, representaba el castillo
de Butrón antes de la fantasiosa restauración de Cubas.

Seguían al cortinón del pasillo, por la izquierda, tres dormitorios que daban
a la calle Iparraguirre: el de la tía Begoña, el de la abuela Pepita, presidido por
la Virgen de Begoña y San José, y el del abuelo Anís. El pasillo estaba adorna-
do con reproducciones espeluznantes de los enanos de Velázquez.

Terminaba el pasillo en otro espacio distribuidor. Siguiendo el eje del pasi-
llo estaba la puerta del comedor que se abría hacia la izquierda, como los dor-
mitorios. A la derecha y enfrente, dos trinchantes “renacimiento vasco” con las
piezas de plata que pudo recuperar tía Concha de los ladrones de Begoña, mesa
rectangular y sillería del mismo estilo. Detrás de la puerta, la silla alta de niños
que usamos mi hermana menor y yo. En el muro frente al trinchante más gran-
de, el cuadro de la Ultima Cena en plata con un gran marco de caoba, advir-
tiendo dulcemente la traición. 

Al fondo, al pie d de la ventana doble sobre Iparraguirre, había una mesa
camilla vestida con faldones de terciopelo rojo y sobre tapete de los que hacía
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la abuela a ganchillo, con dos cómodos sillones a los lados. A la derecha, en la
pared, sobre una balda, había un gran aparato de radio que el abuelo conecta-
ba al anochecer. Los vecinos del otro lado del muro eran de confianza. Aquel
aparato de radio estaba en el punto más norte y próximo a Londres de toda la
casa. Pero nunca llegó la esperanza para Aniceto Duo. Encima del aparato, sen-
cillamente apoyada contra la pared, había una lámina en color, un cromo abri-
llantado, que reproducía la patética GALERNA de Arrúe.

Mi abuela Pepita, Josefina Barrutieta, falleció a causa de la diabetes cuando
yo tenía seis años. Pero recuerdo dos de sus maravillosas meriendas de cum-
pleaños y varias cenas de Navidad. Todo era exquisito y preciosamente servido.
Una vez levantada la mesa, se echaba un enorme tapete rojo, aterciopelado, con
grandes flecos de mantón andaluz, y se jugaba a las cartas, a los seises y al as
de oros, con apuestas de dinero, de perras gordas.

La puerta a la derecha del comedor era la despensa. Estaba cerrada con lla-
ve y siendo doña Pepita diabética, gruesísima, aquel era el paraíso y el infierno
de su vida. A los niños nos invitaba a entrar entre sus piernas y refaldas. Era un
cuarto es trecho y largo con estanterías a los lados, llenas de latas de membri-
llo, frascos de dulces, quesos, etc. Y nos daba ricuras de aquí y de allá. Salíamos
y volvía a cerrar con llave.

A continuación, la cocina, amplia, blanqueada, con los muebles, armarios y
mesas pintados de color azul claro intenso, el color industrial de mi abuela, tam-
bién en Labasture. Al fondo, a lo largo del muro más largo, estaban los fogones,
sobre los que colgaba, suspendido del techo, aquel aparato de tres barras para-
lelas de madera, de subir y bajar, que servía de secador de la ropa y parecía tra-
moya teatral. El detalle inolvidable de aquella cocina era la presencia, un poco
por todas partes, de pimentón anaranjado, más en torno a la maquinilla de picar
la carne, sujeta a la mesa de la cocina como la de afilar lápices en la mesa del
profesor, en clase.

Venía después el cuarto de la criada y su servicio, que daban sobre un patio
interior, como la cocina.

Regresando al pasillo por el lado opuesto a los dormitorios, estaba el “excu-
sado”. Una vasta pieza, desnuda, provista hacia la mitad de una bañera con cua-
tro pezuñas de león, más allá de un retrete con tapadera de madera y, a medio
camino de todo ello, un sillón de brazos de madera enfrente.

Por las tardes, no recuerdo si a diario, después de la siesta, antes de salir o
recibir, llegaba el barbero. Un Fígaro de pies a cabeza. Corto, daba la talla del
abuelo sentado-, cabezón, charlatán, vestía un pantalón que le llegaba hasta
bien arriba del pecho, sujeto con cinturón ancho de cuero, con lustrosa hebilla.

Como era el barbero de los supervivientes de la generación del abuelo, ser-
vía de mensajero de saludos, cuitas y pésames. Es decir que llegaba de casa de
un Gaminde, pasaba por Duo y seguía con Menchaca, por ejemplo.
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Le recuerdo claramente, dándoselas de pillo, en el momento de “entrar a
matar”, con el abuelo Anís bien de espuma y él repasando teatralmente la nava-
ja contra la tira de cuero. Se lanzaba al cuello del abuelo con la navaja abierta,
“mentando” a gritos al canalla de Fernando el Católico que debía morirse de
pánico cuando tenía que ofrecer el gaznate al barbero. El que se moría de la risa
era el abuelo Anís.

Al fin, de vuelta en el recibidor, había otra habitación, especie de “leonera”
donde había de todo y nos metían a jugar a los pequeños. Se puso allí el dor-
mitorio del primo Javier Pagola, mientras hizo su carrera de ingeniero en Bilbao.

4. Tipología del área de recepción  y dirección de AURORA. 1956.

De mi visita al abuelo Aniceto en la AURORA, en junio de 1956, tengo un
recuerdo muy grato, como de las conversaciones “de historia” que mantuvimos
en el gabinete de Henao, sin duda porque me hizo sentir adulto y no sólo el
“tercero y agotador” de mis hermanos.

Había aprobado ingreso de Bachiller (of course, antes del examen don Fran-
cisco había recibido una colineta de varios pisos enviada por mi madre como
reparación de mis travesuras), nos íbamos de veraneo a Labastura (Plencia)
antes del horrísono desfile de la Liberación y el abuelo Anís me premiaba con
un precioso billete de banco que reproducía “La rendición de Granada” o poco
menos, azul amoratado, es decir, veinticinco pesetas para comprarme la bici
verde, mi “burra” de tantos años.

Entré en AURORA por la divertida puerta giratoria. Me era conocida la
penumbra del alto vestíbulo, el brillo luminoso del suelo, el silencio de monjes
del conserje, en su atril, a la derecha, y del chofer, muy aparte, en su banqueta,
sonriendo cariñoso como cuando nos traía al abuelo a Plencia.

Pero la vista se me iba hacia el mural de Aranoa, a las ánimas que se eleva-
ban al amanecer y se “desnudaban” de nubes que eran jirones de grises sobre
el oro del fondo; claro, una aurora dorada de las que se prometían cada maña-
na los felices consejeros... J. Susperregui, en si obra sobre Galíndez dice del
mural de Aranoa que trata del “motivo corporativo”20.

Sólo he visto otra representación “tan fuerte” de la fiebre del oro en la pin-
tura de cul-de-four, de L. Steinheil21 de la Virgen de Guadalupe bañándose en
los mosaicos refulgentes de oro, en la Chapelle Impériale de Biarritz que dedi-
có la emperatriz Eugenia “por las intenciones del imperio mejicano”.
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Primero subí a visitar a mi padre, subiendo las escaleras de la derecha que
llegaba hasta un pasillo curvo y cómodo, que abría la línea de despachos sobre
Gran Vía. Marítimos, el ramo del que era Jefe mi padre, caía encima del AERO
CLUB (un precioso bar, a tono con el racionalismo del edificio -decantándolo-
con una barra aerodinámica; ¿estuvo allá primero la preciosa maqueta de avión
de pasajeros, que luego veíamos en AVIACO de la calle Príncipe?).

Desde la ventana del despacho parecía más irreal todavía, con sus senderos
de piedra clara en el jardín, el palacio dormido y telarañoso de la Bella Dur-
miente, el del Marqués de Triano (Chávarri) con la crestería de encajes belgas
que le quitaron. Y era lo más parecido a una tabaquera de mesa. Un rectángu-
lo de madera encerado, asientos de roble y cuero, ¿marco de metal en las ven-
tanas?, olor penetrante a tabaco.

Algún ordenanza me llevó hacia Ercilla. Recuerdo al abuelo en pie, espigado,
jovial, la chaqueta cruzada abierta, más tónico que en su casa por las tardes, en
su despacho curvo que miraba a la fachada de Hacienda y a la risueña Moyua.
Una puerta doble de cristales estaba abierta sobre la larga sala de consejo.

Me dio el sobre que estaba sobre la mesa, me hizo reír un poco para quitar-
me la vergüenza y me acompañó hacia el ordenanza que me condujo al vestí-
bulo.

Recuerdo muy bien -no he vuelto- las despojadas escaleras y vista del vestí-
bulo sagrado de aquel orden lúcidamente racionalista. Hoy me hace pensar en
la decoración para la escena de las Tres Puertas del príncipe Tamino, en La flau-
ta mágica.

5. Conclusión. De Henao 48 a Moyua 1, por Iparraguirre, en 1956.

Entre los bilbaínos devotos, AA.AA. de jesuitas, como mi padre y tantos otros
de su generación, la rutina de dirigirse de casa al trabajo, además de los gestos
rituales, silenciosos o a medias palabras, de levantarse, asearse, vestirse y desa-
yunar precipitadamente, solía practicarse el sacrificio de permanecer en ayunas
para “ofrecer al Señor misa y comunión”, por ejemplo, los primeros viernes de
mes.

De ocho a nueve de la mañana, los bilbaínos del Ensanche, desayunados o
comulgados, menores y adultos, se repartían desde sus hogares a sus colegios
y oficinas. Buena parte de los adultos se dirigía hacia el Decumanus máximo,
presidido por Mercurio, y muchos menores iban al Instituto, protegido por
Minerva. Las relativas largas distancias urbanas se abreviaban usando los trole-
buses. Gran Vía era recorrida por el nº 1, MISERICORDIA, peligroso los días de
lluvia por las pasajeras Hermanitas de la Caridad que usaban unas tocas almi-
donadas “portaviones”, dañinas, de bordes hirientes, revestidas de plástico pro-
tector de la lluvia que evacuaban las aguas sobre el prójimo.
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Para ir a mi colegio pillaba el n° 4 a las 08.20 en Astarloa. A esas horas, no
más tarde, don Aniceto de Duo salía de Henao 48, con el aspecto de las figuras
bilbaínas que pinta hoy Juan Carlos Eguilleor: unas trazas esbeltas curvadas
contra el noroeste de Galicia, que enfila contra el paraguas y el gabán, pero que
no puede contra el paso adelante decidido del bilbaíno que sujeta el sombrero
bien calado.

Para protegerse del noroeste tomará la acera de los agustinos y, algunas
mañanas, tal vez, si no ha tomado la precaución de consultar la hora, le llega-
rán hasta la calle las notas estremecedoras del Cara al sol cantado por los niños
del colegio en el patio.

En la plaza de San José resolverá por la izquierda o por la derecha el impo-
sible de abreviar. Por la izquierda de la cochera del palacio del marqués de Tria-
no (donde siguieron impartiendo su docencia los jesuitas disueltos por la IIª
República) va a tener que cruzar frente a la fachada del Gobierno Civil, el sím-
bolo del régimen siniestramente representado en la catadura biliosa del general
Riestra. En cambio, por la derecha, Iparraguirre, tiene al frente, y se contrastan,
el chaflán barroco de la casa soberbia de su apreciable Sota y la esquina de la
AURORA de su vida, que sus buenos y discretos amigos, Galíndez y Chapa, han
desarrollado hacia la Prolongación en 194622.
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