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Resumen: Esta investigación cuestiona la noción de delito político por subversión utilizado contra los anarquistas chilenos 
durante las primeras dos décadas del siglo xx, el cual fue aplicado reiteradamente contra los anarquistas, lo que los volvió los enemi-
gos internos por antonomasia de la elite gobernante. Se realiza un análisis de dos casos particulares sucedidos en Chile, el asalto a la 
Editorial Numen y el Proceso de los Subversivos (1919-1920). Los casos anteriores nos hacen cuestionar la forma de ejercer justi-
cia como una práctica cambiante al servicio de ciertos intereses, o más específicamente de cierta cultura política, la que, comparada con 
la norma legal, paradójicamente no siempre condenaba prácticas que aparentemente y para el imaginario de quienes detentaban el poder 
político, eran ilegales y propiciaban el desorden.
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Résumé: Cette recherche interroge la notion de crime politique pour subversion utilisée contre les anarchistes chiliens au 
cours des deux premières décennies du xxe siècle, qui a été utilisée à plusieurs reprises contre les anarchistes, ce qui en a fait les enne-
mis internes par excellence de l’élite dirigeante. Une analyse de deux cas particuliers survenus au Chili, l’assaut contre le Numen Édi-
torial et le Processus des Subversives (1919-1920) est réalisée. Les cas précédents nous interrogent sur la manière d’exercer la justice 
en tant que pratique évolutive au service de certains intérêts, ou plus précisément d’une certaine culture politique, qui, par rapport à la 
norme juridique, ne condamne paradoxalement pas toujours des pratiques apparemment et car l’imaginaire de ceux qui détenaient le 
pouvoir politique, étaient illégaux et favorisaient le désordre.

Mots clés : Subversion. Anarchistes. Culture politique. Crime politique.

Abstract: This research questions the notion of political crime for subversion used against Chilean anarchists during the 
first two decades of the 20th century, which was repeatedly used against anarchists, which made them the quintessential «internal 
enemies» of the ruling elite. An analysis of two cases that occurred in Chile, the assault on the Editorial Numen and the Process of 
the Subversives (1919-1920) is carried out. The previous cases make us question the way of exercising justice as a changing prac-
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tice at the service of certain interests, or more specifically of a certain political culture, which, compared to the legal norm, paradoxi-
cally did not always condemn practices that apparently and for the imaginary of those who held political power, were illegal and fos-
tered disorder.

Keywords: Subversion. Anarchists. Political culture. Political crime.

Laburpena: Ikerketa honek xx mendearen lehen bi hamarkadetan anarkista txiletarren aurka erabilitako subertsioaren 
delitu politikoaren nozioa zalantzan jartzen du. Anarkisten kontra behin eta berriro erabilia izan zen, eta batik bat elite gobernan-
tearen barne arerio bihurtu zituen. Txilen gertatutako bi kasu zehatzen analisia burutzen da, Numen Argitaletxearen erasoa eta 
Subertsiboen Prozesua (1919-1920). Aurreko kasuek justizia gauzatzeko era zalantzan jartzera garamatzate, interes batzuen 
zerbitzura zegoen praktika aldakor gisa. Zehatzago, kultura politiko jakin baten zerbitzura, zeina, araudi legalarekin alderatuta, pa-
radoxikoki ez zituen beti itxuraz eta potere politikoa zutenen imaginarioarentzat ilegalak ziren eta desordena eragiten zuten prakti-
kak kondenatzen.

Giltza-hitzak: Subertsioa. Anarkistak. Kultura politikoa. Delitu politikoa.
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1. Introducción

la	presente	investigación	tiene	por	tema	de	estudio	la	circulación	de	las	ideas	
y	la	construcción	de	conceptos	sobre	el	Otro,	reflexionando	para	ello	sobre	

la	noción	de	delito	por	subversión,	el	cual	 fue	utilizado	reiteradamente	contra	 los	
anarquistas	durante	las	primeras	dos	décadas	del	siglo	xx	en	Chile,	lo	que	los	volvió	
los	enemigos	internos	por	antonomasia	de	la	elite	gobernante	del	país,	a	pesar	de	no	
ser	 los	únicos	sujetos	que	en	aquella	época	abogaban	por	mejoras	sociales	a	través	
de	la	acción	y	divulgación	de	sus	ideales,	pues	también	destacaron	otras	corrien	tes	
ideológicas	tales	como	socialistas	y	comunistas.

La	importancia	de	tratar	este	tema	estriba	en	las	posibilidades	que	abre	para	en-
tender	no	solo	un	periodo	de	nuestra	historia	lleno	de	convulsiones	vinculadas	a	los	
procesos	de	modernización	operados	a	lo	largo	y	ancho	del	continente	(«Cuestión	
social»,	 proletarización,	 estructuración	 de	 los	 Estados-Nación,	 entre	 otros)1,	 sino	
que	también,	contribuye	a	repensar	categorías	como	la	del	subversivo,	aplicadas	en	
algunos	contextos	a	determinados	grupos	o	sujetos	particulares,	lo	que	consecuen-
temente	nos	 lleva	al	cuestionamiento	sobre	 la	 forma	de	ejercer	 justicia	como	una	
práctica	cambiante	al	servicio	de	ciertos	intereses,	o	más	específicamente	de	cierta	
cultura	política	esgrimida	por	los	sectores	dirigentes	del	país,	la	que	comparada	con	
la	norma	legal,	paradójicamente	no	siempre	condenaba	prácticas	que	aparentemente	
y	para	el	imaginario	de	quienes	detentaban	el	poder	político,	eran	ilegales	y	propi-
ciaban	el	desorden.

Desde	 la	 anterior	 perspectiva,	 un	 campo	 poco	 explorado	 por	 la	 historiografía	
que	estudia	este	periodo	ha	sido	la	relación	establecida	entre	la	existencia	de	dere-
chos	 fundamentales	que	ampararon	 la	producción	de	periódicos	obreros,	como	la	
libertad	de	expresión	sin	censura	previa	y	 la	 libertad	de	prensa,	con	respecto	a	 las	
persecuciones	 a	 las	que	 se	vieron	 sometidos	 los	diarios	y	editoriales	 (propietarios,	
trabajadores	y	simpatizantes)	vinculados	los	sectores	bajos	de	la	sociedad.	Cuestión	
que	resulta	muy	interesante	en	la	medida	que	tal	como	lo	plantea	Karen	Donoso,	
no	hubo	censura	previa	de	tipo	judicial	a	los	escritos	de	la	prensa	obrera	por	parte	
de	las	instituciones	estatales,	sin	embargo,	estas	últimas	utilizaron	otro	tipo	de	cen-
sura	(administrativa-policial),	la	que,	a	pesar	de	estar	al	borde	de	lo	ilegal,	era	más	
efectiva	para	silenciar	rápidamente	a	estos	medios	de	comunicación2.	Lo	fundamen-
tal	de	todo	esto,	es	que	el	blanco	predilecto	de	las	autoridades	y	a	quienes	se	persi-
guió	sistemáticamente	fueron	a	los	anarquistas,	por	sobre	los	dirigentes	de	otras	ten-
dencias	políticas	de	izquierda.

Consecuentemente,	 nuestro	 análisis	 se	 enfoca	 en	 dos	 casos	 particulares	 en	 los	
que	 se	 aprecia	 esta	 sistemática	 persecución	 a	 los	 anarquistas,	 la	 cual	 se	 concentró	

1	 A	modo	de	ejemplo	para	el	caso	latinoamericano	vs.	Lyman	L.	Johnson	(ed.),	The problem of order in 
changing society. Essays on crime and policy in Argentina and Uruguay, 1570-1940	(Albuquerque:	University	
of	New	Mexico,	1990).

2	 Karen	Donoso,	 «Las	mordazas	 a	 la	 prensa	 obrera.	 Los	mecanismos	 de	 censura	 política	 en	Chile,	
1919-1925»,	Izquierdas n.º	28	(2016):	191-225.
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en	sucesivos	asaltos,	allanamientos	y	destrucción	de	 la	 imprenta	Numen,	perpetra-
dos	entre	1919	y	1920	a	raíz	de	proclamas	y	publicaciones	contra	el	servicio	militar,	
las	cuales	fueron	vistas	como	antipatriotas,	además	de	ser	considera	como	centro	de	
reunión	de	líderes	estudiantiles	y	dirigentes	ácratas,	siendo	uno	de	los	últimos	asal-
tos	acometido	por	prominentes	hijos	de	la	élite,	ingenieros	y	corredores	de	la	bolsa	
como	quedó	consignado	en	el	parte	policial,	 todos	 los	cuales	 fueron	rápidamente	
puestos	en	libertad	bajo	fianza3.

Sus	dueños	 fueron	 Julio	Valiente	y	 el	 expresidente	de	 la	Federación	de	Estu-
diantes	de	Chile	(FECh),	Santiago	Labarca,	siendo	ambos	sindicados	y	perseguidos	
recurrentemente	como	líderes	ácratas,	volviéndose	 la	 imprenta,	desde	la	óptica	de	
élite	gobernante,	una	propagadora	de	panfletos,	diarios	y	circulares	anarquistas	dise-
ñados	para	la	destrucción	del	orden	social4.

En	esa	misma	línea,	otro	de	los	casos	que	se	analizarán,	será	el	denominado	«Pro-
ceso	contra	los	Subversivos»,	iniciativa	llevada	a	efecto	por	el	ministro	de	la	Corte	de	
Apelaciones	de	Santiago	a	contar	de	1920,	José	Astorquiza	quien	inició,	a	instancias	
de	los	políticos	chilenos	que	veían	a	la	organización	mundial	de	trabajadores	(I.W.W	
por	sus	siglas	en	inglés)	como	una	asociación	ilícita,	un	proceso	judicial	en	la	que	se	
les	acusó	de	subversivos,	antisociales	y	terroristas,	tachándolos	de	anarquistas	que	de-
seaban	alterar	el	orden	establecido,	y	que	además	la	prensa	no	obrera	se	encargó	de	
atizar,	mostrando	 la	existencia	en	Santiago	de	«una	poderosa	 sociedad	semi-secreta	
que	se	proponía	subvertir	el	orden	social,	y	que	la	policía	y	los	carabineros	habían	
salvado	al	país	de	una	peligrosa	rebelión	preparada	por	los	obreros»5.

Lo	que	caracterizó	a	este	proceso	fue	la	notable	falta	de	evidencias	para	incul-
par	a	los	supuestos	ácratas	involucrados,	pero	por	sobre	todo,	el	rol	que	cumplieron	
los	distintos	manifiestos,	folletos	y	diarios	de	tendencia	anarquista	que	las	autorida-
des	decían	encontrar	en	los	lugares	que	eran	allanados,	los	que	se	volvían	(supues-
tos)	medios	de	prueba	de	las	actividades	delictuales	de	los	«wobblies»,	integrantes	de	
la i.W.W.6	y	de	otros	simpatizantes	sindicados	como	ácratas.

Entendemos	 que	 este	 proceso,	 se	 inició	 con	 el	 allanamiento	 de	 la	 sede	 so-
cial	de	la	Unión	de	Trabajadores	Industriales	del	Mundo	en	Valparaíso	(21	de	ju-
lio	de	1920),	y	que	luego	continuó	con	su	par	santiaguino	(25	de	julio	de	1920),	
lo	que	dio	pie	a	múltiples	detenciones,	allanamientos	y	acusaciones	a	quienes	eran	
considerados	como	 subversivos»,	disolventes	del	orden	 social,	 siendo	 fundamental	
para	nuestro	análisis	la	forma	en	que	se	buscaba	acusar	a	estos	individuos,	pues	se	les	

3	 Richard	Chamorro,	«Imprentas	al	sur	de	la	Alameda»,	Punto Final n.º	880	(21	de	julio	al	3	de	agosto	
de	2017)	http://www.puntofinal.cl/880/imprentas880.php	(consultado	el	8	de	noviembre	de	2020).

4	 Raymond	Craib,	Santiago subversivo 1920. Anarquistas, universitarios y la muerte de José Domingo Gó-
mez Rojas (Santiago:	Lom	ediciones,	2017),	145.

5	 Agustín	Torrealba,	Los subversivos. Alegato del abogado Sr. Agustín Torrealba ante la Iltma. Corte de Ape-
laciones de Santiago en el proceso contra la sociedad Industrial Workers of the World (Trabajadores Industriales del 
Mundo) I.W.W.	(Santiago:	Imprenta	Varas,	1921),	9.

6	 Mario	Araya,	«El	proceso	a	los	subversivos:	persecución,	montaje	y	encierro	contra	el	proletariado	
anarquista	de	los	años	veinte»,	Acción Directa	n.º	3	(primer	trimestre	de	2007):	19-23.

http://www.puntofinal.cl/880/imprentas880.php
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vinculaba	recurrentemente	con	la	propiedad,	dirección	o	edición	de	periódicos,	li-
bros	y	folletos	anarquistas;	como	por	ejemplo	Julio	Rebosio,	quien	a	partir	de	1917	
sufrió	múltiples	acusaciones	y	condenas,	primero	por	ser	considerado	«sirviente	del	
oro	peruano»	y	más	tarde	por	administrador	y	tipógrafo	de	varios	periódicos	ácra-
tas,	entre	ellos	Verba Roja7.

Por	tal	motivo,	entendemos	que	en	Chile	la	«propaganda	por	los	hechos»	fue,	
en	lo	que	concierne	a	las	acusaciones	contra	los	anarquistas,	un	discurso	muchas	ve-
ces	propiciado	por	 la	retórica	combativa	de	éstos,	pero	que	también,	sirvió	como	
un	instrumento	utilizado	por	 la	élite	gobernante	para	 intentar	encarcelarlos,	cues-
tión	que	Víctor	Muñoz	recientemente	ha	estudiado	en	base	a	la	propaganda	anar-
quista	 impresa,	 concluyendo	que	 las	 «bombas»	 estaban	más	 en	 el	 papel	 que	 en	 la	
realidad	 propiamente	 tal,	 aduciendo	una	 relación	 que	 iba	 entre	 la	 tolerancia	 y	 el	
conflicto	entre	estos	grupos	y	el	Estado8.

Desde	 la	perspectiva	historiográfica	el	discurso	 libertario	ha	sido	un	importante	
enfoque	de	estudio,	pues	por	medio	de	éste	se	ha	concretado	el	estudio	de	la	vio-
lencia,	caracterizado	por	la	intención	de	una	acción	directa,	rupturista	y	violentista	
que	«frente	al	cotidiano,	la	política,	la	economía,	la	moral	[...],	los	conflictos	socia-
les,	con	claros	caracteres	violentos,	estaban	ligados	a	la	búsqueda	de	objetivos políticos 
específicos»9.	En	ese	sentido,	se	ha	establecido	una	contradicción	entre	el	discurso	y	
su	pensar	libertario,	el	cual	se	ve	reflejado	en	dos	dimensiones	de	la	lucha	social,	pues	
desde	la	perspectiva	de	Igor	Goicovic,	la	lucha	permanente	entre	capitalismo/traba-
jadores	no	responde	de	por	sí	a	la	realidad	del	movimiento	anarquista,	sino	que	ma-
nifiesta	la	«actuación	del	pueblo	por	sí	mismo,	sin	intermediaciones	que	hipotecaran	
la	voluntad	y	espontaneidad	del	movimiento»10.	Así,	la	violencia	en	el	discurso	ácrata	
es	constitutiva	de	la	práctica	política	institucional,	convirtiéndose	en	una	«condición	
fundacional	de	la	ley,	pues	es	el	único	campo	en	el	cual	se	legitima	la	coerción,	es	
decir,	la	posibilidad	de	ejercer	la	violencia	[...].	Es	por	ello	por	lo	que	el	Estado	teme	
de	la	violencia	es	la	aparición	de	un	orden	jurídico-político	nuevo»11.

No	obstante,	en	lo	que	se	refiere	al	análisis	de	la	constitución	de	los	subversi-
vos	a	comienzos	del	siglo	xx,	su	relación	con	el	campo	de	la	justicia	y	la	reflexión	
sobre	el	porqué	se	entendía	como	un	delito,	solo	existen	investigaciones	que,	tra-
tan	por	un	 lado	a	 los	 anarquistas	dentro	de	 la	prensa	obrera	 sin	establecer	mayo-

7	 Víctor	Muñoz,	 «Oro	 peruano	 y	 represión	 obrera:	 los	 últimos	 días	 del	 anarquista	 Julio	Rebosio	
Barre	ra	(región	chilena,	1918-1920»	(Santiago,	enero	2009):	1-16.	Centro	de	Estudios	Miguel	Enríquez-	
archivo Chile http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/munoz_cvm/munoz_cvm0002.pdf (con-
sultado	el	9	de	noviembre	de	2020).

8	 Víctor	Muñoz,	Cuando las bombas son de papel. Los trabajadores, el Estado y la propaganda anarquista im-
presa. Región chilena, 1915-192 (Talca:	Ediciones	Acéfalo,	2013).

9	 Darío	Covarrubias,	Destruir para construir. Violencia y acción directa, en la corriente anarquista chilena 
(1890-194) (Talca:	Ediciones	Acéfalo,	2013),	18.

10	 Igor	Goicovic,	«La	propaganda	por	los	hechos	en	el	movimiento	anarquista	chileno	(1890-1910)»,	
en	Acta	de	ponencia	en	Departamento	de	Ciencias	Sociales,	Universidad	de	los	Lagos,	(2003):	s/p.	

11	 Igor	Goicovic,	Entre el Dolor y la Ira. La Venganza de Antonio Ramón. Chile, 1914 (osorno: Colec-
ción	Monográficos,	Editorial	Universidad	de	Los	Lagos,	2005),	143.

http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/munoz_cvm/munoz_cvm0002.pdf
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res	de	talles	sobre	su	discurso	«subversivo»,	aunque	si	analizan	la	normativa	vigente	
y	cómo	aquella	fue	insuficiente	para	la	élite,	la	cual	debió	de	buscar	otros	mecanis-
mos	de	censura	para	esta	actividad12;	y	por	otro,	obras	que	en	detalle	establecen	los	
hechos	 cronológicamente,	 analizando	 un	 conjunto	 de	 variables	 que	 confluyeron	
para	que	los	ácratas	fueran	considerados	sujetos	relevantes	y	dignos	de	atención	por	
parte	del	Estado,	no	solo	por	lo	que	hacían,	sino	también	por	lo	que	escribían.

Dentro	de	este	último	grupo	que	ha	estudiado	la	prensa	anarquista	y	su	vincu-
lación	 directa	 como	una	 organización	 política-social	 antagónica	 a	 la	 política	 for-
mal	partidista	dominante,	destaca	el	análisis	de	Manuel	Lagos,	quien	por	medio	de	
una	recopilación	de	los	casos	en	los	que	se	tomaron	detenidos	a	dirigentes	anarquis-
tas,	reflexiona	sobre	la	legalidad	de	dicho	proceso13.	Ello	demuestra	una	particulari-
dad	del	movimiento	libertario,	pues	nuevamente	se	aprecia	el	sentido	contradicto-
rio	entre	los	mecanismos	de	difusión	política	y	la	ideología	propia	del	movimiento,	
pues	en	cada	«proceso	judicial	recurrieron	a	presentarse	como	víctimas	de	injusti-
cias,	víctimas	de	una	errónea	interpretación	de	la	ley.	Esa	fue	la	defensa	que	hicie-
ron	sus	abogados	que,	por	cierto,	no	eran	libertarios»14.

Esta	contradicción	que	se	ha	mencionado	tiene	su	respuesta	en	que	los	ácratas	chi-
lenos	buscaron	múltiples	formas	de	participación	para	llevar	a	cabo	su	finalidad	política	
e	ideológica.	Es	por	lo	que	Raymond	Craib15	hace	alusión	a	una	constelación	libertaria	
dentro	de	los	diferentes	dispositivos	de	intervención	de	la	sociedad,	por	y	para	las	leyes	
sociales.	En	este	sentido,	el	autor	explica	que	no	es	de	extrañar	que	se	puedan	observar	
una	confluencia	de	ideales	de	tendencia	de	izquierda	en	donde	existió	un	trabajo	mu-
tuo	entre	diferentes	sectores	de	la	sociedad	(obreros,	estudiantes,	intelectuales).

Sin	 embargo,	 específicamente	 en	 el	 plano	 delictual	Craib	 no	 ha	 considerado	
la	relación	entre	 la	normativa	vigente	y	su	interpretación	acomodándola	a	 los	de-
signios	 de	 la	 cultura	 política	 de	 la	 élite	 gobernante,	 aunque	 al	 igual	 que	Víctor	
Muñoz,	 han	 considerado	 que	 las	 campañas	 realizadas	 contra	 los	 subversivos	 y	 su	
persecución	más	allá	de	la	ley,	pudo	haber	contribuido	a	la	desintegración	del	mo-
vimiento	ácrata	o	al	menos	a	sus	dificultades	para	expandir	sus	postulados:	«[...].	Es	
el	hecho	de	que	las	divergencias	de	ayer	se	materializaron	en	descalificaciones	in-
necesarias	que	atentaron	contra	la	coordinación	de	los	diversos	grupos	y	tendencias,	
reduciéndose	significativamente	la	capacidad	del	conjunto	para	difundir	la	idea»16.

En	vista	de	lo	antes	indicado,	se	ha	decidido	efectuar	un	análisis	del	expediente	
judicial	del	referido	proceso	(y	de	los	sucesivos	en	que	se	vieron	involucrados	sub-

12	 Donoso,	«Las	mordazas	a	la	prensa	obrera»,	191-225	y	Verónica	Valdivia,	«Los	tengo	plenamente	
identificados.	 Seguridad	 interna	 y	 control	 social	 en	Chile,	 1918-1925»,	Historia 1,	 n.º	 50	 (enero-junio	
de	2017):	241-271.

13	 Manuel	Lagos,	Los subversivos. Las maquinaciones del poder «república» de Chile, 1920 (Santiago:	Edi-
torial	Quimantú,	2012).	

14	 Muñoz,	Cuando las bombas son de papel, 111. 
15	 Craib,	Santiago subversivo 1920.
16	 Víctor	Muñoz,	Armando Triviño: Wobblie. Hombres, ideas y problemas del anarquismo en los años veinte. 

Vida y escrito de un libertario criollo (Santiago:	Editorial	Quimantú,	2009),	47.	



El delito político subversivo anarquista	 Julia	Vásquez	Saavedra
y la interpretación de la norma más allá de la ley: 
los casos de Numen y el Proceso de los Subversivos 1919-1920, Chile

 ISSN 1698-4374
 eISSN 2792-8497
n.º 19 (2022), pp. 117/138 DL BI-1741-04

versivos),	 dado	 que	muestran	 las	 visiones	 del	 sistema	 político-administrativo	 chi-
leno	sobre	aquellos	categorizados	como	fuera	del	orden	establecido17. Consecuen-
temente,	y	dentro	de	un	contexto	Latinoamericano,	 se	han	utilizado	algunos	do-
cumentos	 que	muestran	 las	medidas	 y	 discursos	 realizadas	 por	 las	 policías	 (y	 las	
subsecuentes	medidas	tomadas	por	los	Estados	respectivos18)	con	el	objeto	de	solu-
cionar	el	problema	que	representaban	estos	sujetos	y	grupos	que	alterarían	desde	su	
perspectiva,	la	estabilidad	política-social19.

Por	 contraste,	 esta	 investigación	propone	una	 revisión	de	 los	periódicos	de	 la	
época20,	 los	que	más	allá	de	ser	meros	documentos	históricos,	permiten	establecer	
la	contraparte	sojuzgada	por	las	élites	gobernantes,	su	visión	respecto	de	los	hechos	
que	estudiamos	como	casos	y	la	forma	en	que	se	fueron	generando	lazos,	no	solo	
entre	quienes	profesaban	una	ideología	particular,	sino	que	se	encargaban	de	difun-
dirla	(tipógrafos,	editoriales,	imprentas,	por	ejemplo).

2. La paradoja de la libertad de imprenta en Chile 
a comienzos del siglo xx: un problema e hipótesis 
de investigación

Las	 sociedades	modernas	han	visto	marcado	 su	devenir	por	 la	actividad	de	 los	
medios	 de	 comunicación,	 los	 que	 desde	 el	 siglo	xix	 al	menos,	 se	 han	 paulatina-
mente	masificado.	En	ese	sentido,	los	periódicos	han	contribuido	sustancialmente,	

17	 La	obra	que	más	detalladamente,	de	forma	cronológica,	da	cuenta	de	los	hechos	que	envolvieron	
el	referido	proceso	es	la	de	Lagos,	Los subversivos. Las maquinaciones del poder. 

18	 Hay	 que	 considerar	 que	 al	menos	 desde	 1905	 existieron	 sistemáticas	 tentativas	 entre	 las	 policías	
del	Cono	Sur	a	fin	de	detener	el	«flagelo»	que	representaban	para	las	elites	locales,	los	anarquistas	y	de-
lincuentes	viajeros,	pues	aquellos	representaban	a	una	sociedad	en	movimiento	que,	mediante	sus	prác-
ticas	de	resistencia,	amenazaban	el	statu quo	de	los	gobernantes	y	detentadores	del	poder	político	y	eco-
nómico.	Además,	 se	 aducía	que,	por	 su	propia	naturaleza	 inmigrante,	 las	 ideas	 ácratas	habían	 llegado	a	
América	desde	Europa,	por	lo	que,	en	la	década	de	1920	con	mayor	fuerza,	se	pueden	constatar	esfuer-
zos	por	arrestar	a	los	dirigentes	subversivos	que	habían	venido	a	corromper	la	tranquilidad	y	orden	a	este	
lado	del	mundo.	Conferencia	Internacional	de	Policía.	Convenio	celebrado	entre	las	Policías	de	La	Plata	
y	Buenos	Aires	(Argentina),	de	Río	de	Janeiro	(Brasil),	de	Santiago	de	Chile	y	de	Montevideo	(R.	O.	del	
Uruguay).	Buenos	Aires,	Imprenta	y	Encuadernación	de	la	Policía	de	la	Capital,	1905;	Ministerio	de	Re-
laciones	Exteriores,	«Ley	4140.	Aprueba	el	convenio	suscrito	por	el	gobierno	de	Chile	en	29	de	febrero	
de	1920,	con	los	gobiernos	de	Argentina,	Bolivia,	Brasil,	Paraguay,	Perú	y	Uruguay	en	la	conferencia	in-
ternacional	de	Policía	,	celebrada	en	Buenos	Aires»,	28	de	julio	de	1927,	consultada	el	20	de	noviembre	
de	2020,	http://bcn.cl/2mb0b;	Diego	Galeano,	«Delincuentes	viajeros	y	cooperación	policial	transnacio-
nal	en	América	del	Sur,	1890-1920»,	Programa Interuniversitario de Historia Política consultado en 19 de no-
viembre	 de	 2020	 http://www.historiapolitica.com/datos/biblioteca/saberes%20del%20crimen_galeano.
pdf y Diego	Galeano	y	Mercedes	García,	«El	bertillonage	en	el	espacio	atlántico	sudamericano»,	Cri mi-
nocor pus,	Identification,	contrôle	et	surveillance	des	personnes	(2011).

19 vs. Conferencia Internacional Sudamericana de Policía. Argentina- Brasil- Chile- Paraguay- Perú- uru-
guay,	Convenio	y	Actas,	Buenos	Aires	20-29	de	febrero	de	1920	(Buenos	Aires:	Imprenta	de	José	Tra-
gant,	1920).

20	 Los	más	relevantes	son	Claridad. Periódico semanal de sociología, arte y actualidades, Numen: Seminario 
de Arte, sociología, actualidades y comercio, Verba Roja,	Revista de la Policía de Valparaíso, Zig-Zag. El Mercurio 
(Santiago).

http://bcn.cl/2mb0b
http://www.historiapolitica.com/datos/biblioteca/saberes del crimen_galeano.pdf
http://www.historiapolitica.com/datos/biblioteca/saberes del crimen_galeano.pdf
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pues	desde	ese	siglo	y	de	forma	mundial	comenzaron	a	dejar	atrás,	el	modelo	doc-
trinario	de	hacer	prensa,	o	al	menos	aquél	convivió	con	otras	formas	de	difusión	de	
la	 información	en	 formato	periódico	y	que	abarcaban	 temas	específicos	 (médicos,	
sátira,	etc.),	en	formatos	cada	vez	más	diversos,	 lo	que	se	relacionó	con	el	campo	
intelectual	de	 forma	general,	con	nuevos	 tipos	de	escritores	y	crónicas,	dentro	de	
un	espacio	lleno	de	complejidades	que	se	abría	al	consumo.

Para	Santa	Cruz	aquello	estuvo	ligado,	en	el	caso	chileno,	«a	 las	exigencias	de	
un	mercado	 informativo	 en	 creciente	 desarrollo	 y	 expresadas	 fundamentalmente	
bajo	la	forma	de	la	ampliación	del	círculo	de	lectores	y	la	captura	de	publicidad»21,	
todo	lo	cual	fue	de	la	mano	con	la	instauración	paulatina	de	públicos	diversos	y	es-
pecializados	para	 los	periódicos,	así	como	 la	creación	y	ampliación	de	círculos	de	
lectores	con	impactos	en	la	propia	materialidad	y	circulación	de	dichos	objetos.

En	este	contexto	la	prensa	anarquista	se	desarrolló	de	manera	extensa	a	lo	largo	
del	país,	 lo	mismo	que	 la	prensa	obrera	 en	general,	 lo	que	 coincidió	 con	 la	 cre-
ciente	 importancia	que	 fue	adquiriendo	durante	 las	primeras	décadas	del	 siglo	xx 
el	movimiento	obrero.	Y	es	que,	a	partir	de	los	diarios,	se	organizaron	reuniones,	
huelgas,	asambleas	y	demás	mecanismos	que	permitieron	a	las	organizaciones	labo-
rales,	efectuar	presión	para	la	mejora	de	su	situación	laboral-social,	así	como	difun-
dir	los	postulados	ideológicos	que	las	animaban22.	No	obstante,	la	extensión	de	este	
tipo	de	prensa	no	fue	bien	vista	por	las	autoridades	políticas	del	país,	quienes	en	sus	
debates	periodísticos,	gubernamentales	e	incluso	militares,	consideraban	a	los	anar-
quistas	particularmente,	como	proclives	a	expandir,	periódicos	de	por	medio,	ten-
dencias	revolucionarias,	maximalistas	y	subversivas,	que	en	general	trataban	de	des-
truir	la	propiedad	privada:	«Día	a	día	cunden,	en	el	elemento	estudiantil	y	también	
obrero,	las	falsas	teorías	del	comunismo,	símbolo	si	pudiéramos	decir	del	desorden	
y	 la	 anarquía,	 difundidas	 en	 nuestro	 país	 por	 unos	 cuantos	 elementos	 sin	 patria,	
hombres	audaces,	y	desposeídos	de	todo	sentimiento	patriótico»23.

Lo	interesante	y	paradójico	de	nuestro	problema	de	investigación,	radica	en	que	
desde	1813	en	Chile	existía	libertad	de	imprenta	(aunque	con	ciertas	restricciones),	
lo	que	fue	consagrado	por	las	sucesivas	constituciones	nacionales.	Así,	 las	 leyes	de	
imprenta	en	el	país	durante	el	siglo	xix	juzgaban	y	penaban	la	blasfemia,	o	sea	pre-
ceptos	contra	la	religión	del	Estado	(al	menos	hasta	1925),	la	inmoralidad,	la	sedi-
ción	que	transgredía	la	seguridad,	o	las	instituciones	estatales	y	las	injurias,	es	decir,	
imputación	 de	 actos	 contra	 particulares	 o	 funcionarios	 públicos;	 delitos	 sobre	 los	
cuales	debían	responder	sus	autores	o	los	editores	e	impresores	del	texto	juzgado,	lo	
cual	se	mantuvo	al	menos	hasta	1872,	momento	en	el	que	hubo	un	cambio	de	con-

21	 Eduardo	Santa	Cruz,	«Prensa	y	modernización	en	América	Latina	y	Chile	en	la	segunda	mitad	del	
siglo	xix:	las	crónicas	y	los	cronistas»,	Estudios sobre el mensaje periodístico2, n.º	17	(2011):	658.

22	 Para	una	descripción	de	las	principales	características	de	la	prensa	ácrata	en	Chile,	así	como	un	por-
menorizado	recuento	de	dichos	periódicos	véase	la	investigación	de	Osvaldo	Arias	sobre	la	prensa	obrera,	
particularmente	el	capítulo	II	«La	prensa	anarquista».	Osvaldo	Arias,	La prensa obrera en Chile 1900-1930 
(Santiago:	Ariadna	ediciones,	2009).	Disponible	en	http://books.openedition.org/ariadnaediciones/600

23	 S/i,	La Bandera,	N.º	12	(Santiago:	15	de	diciembre	de	1922),	371-372.
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ceptualización	sobre	la	ley	de	imprenta	al	suspenderse	el	control	gubernamental	so-
bre	ella24,	revelándose	un	avance	sustancial	hacia	su	efectivo	ejercicio25,	dado	que,	
todavía	en	1846	había	una	ley	que	establecía	ciertos	límites	políticos	y	burocráticos	
a	las	imprentas,	incluyéndose	delitos	como	provocación	a	la	sedición	o	incitación	a	
cometer	delitos	o	el	odio	entre	clases26,	cuestión	que	afectó	a	los	políticos	liberales,	
quienes	en	lo	sucesivo	y	hasta	la	ley	de	1872,	se	encargaron	de	reformar	las	leyes	de	
imprenta	confiando	en	la	libertad	como	eje	impulsor.

En	ese	sentido,	«el	marco	legal	en	el	cual	se	desenvolvió	el	movimiento	obrero,	
[fue]	proclive	al	ejercicio	de	la	crítica	política	a	través	de	la	prensa,	sin	penalización	
ni	sanción	alguna»27,	cuestión	que,	no	siendo	pensada	por	la	elite	gobernante	para	
el	movimiento	obrero,	 terminó	de	cierta	 forma	 jugando	a	 su	 favor,	pues	quienes	
eran	enjuiciados	y	llevados	a	prisión,	usaban	esto	como	argumento	en	su	defensa28. 
Particularmente,	¿dónde	quedan	las	libertades	constitucionales	(entre	ellas	la	de	ex-
presión	y	prensa)	cuando	el	Estado	persigue	a	quienes	publican	diarios	y	panfletos	
tachándolos	de	subversivos?	Y	es	que	«sin	una	norma	constitucional	que	pudiera	li-
mitar	el	derecho	a	expresar	ideas	y	opiniones,	las	autoridades	comenzaron	a	decre-
tar	la	clausura	de	periódicos	o	de	imprentas	por	editar	prensa	o	folletos,	calificados	
de	atentatorios	a	las	buenas	costumbres	y	a	la	autoridad»29	pero	¿cómo	se	concilia-
ban	 los	 intereses	gubernamentales	y	 las	 libertades	públicas?	o	es	que	acaso,	 ¿había	
excepciones	cuando	se	trataba	de	escritos	considerados	como	subversivos?

Se	propone	a	modo	de	hipótesis,	que	fue	a	causa	de	la	cultura	política	de	la	élite	
gobernante	que	se	permitió	la	existencia	de	una	paradoja	y	excepción	respecto	de	
las	leyes	que	amparaban	la	libertad	de	imprenta	y	la	persecución	de	los	anarquistas	
y	sus	publicaciones.	Y	es	que,	desde	esa	perspectiva,	el	concepto	de	subversivo	re-
sultó	maleable,	adaptándose	a	los	requerimientos	del	Estado,	sobre	todo	durante	la	
década	de	1920.

Se	sostiene	que	fue	la	propia	retórica	anarquista	la	que	se	usó	en	su	contra	para	
convertirlos	en	el	enemigo	interno	por	antonomasia,	aunque	ese	discurso	contes-
tatario	y	que	 llamaba	 a	 subvertir	 el	orden	establecido	no	 se	materializó	 en	múl-
tiples	 y	metódicas	 acciones	 directas	 como	 se	 difundía	 en	 diarios	 y	 discusiones	

24	 Patricio	Ibarra,	«Liberalismo	y	prensa:	leyes	de	imprenta	en	el	Chile	decimonónico	(1812-1872)»,	
Revista de Estudios Histórico-Jurídicos, n.º	36	(2014):	293-313.

25	 Según	Subercaseaux	para	1875,	 y	 consecuente	 con	esta	 liberalización	paulatina	de	 la	 libertad	de	
imprenta,	existieron	al	menos	700	tipógrafos	(confeccionaban	libros,	periódicos,	folletos,	etc.)	en	Chile,	
lo	que	representa	un	aumento	sustancial	desde	los	221	que	había	en	1845.	Bernardo	Subercaseaux,	Histo-
ria del libro en Chile (alma y cuerpo) (Santiago:	Lom	ediciones,	2000),	52.

26	 «Ley	sobre	abusos	de	libertad	de	imprenta,	16	de	septiembre	1846,	Título	I».	Ricardo	Anguita,	Le-
yes publicadas en Chile desde 1810 hasta el 1 de junio de 1912	(Santiago:	Imprenta	Barcelona,	1912),	478.

27	 Donoso,	«Las	mordazas	a	la	prensa	obrera»,	198.
28	 «Las	prisiones	a	granel	de	que	han	 sido	víctimas	 los	estudiantes	universitarios	y	 los	miembros	de	

diversas	asociaciones	obreras,	por	el	solo	hecho	de	hacer	uso	de	la	palabra	en	público,	de	asociarse	y	de	
publicar	sus	opiniones	por	la	prensa,	sin	haber	ejecutado	un	solo	acto	violento	contra	terceros,	está	de-
mostrando	que	nuestras	autoridades	del	orden	administrativo	y	 judicial	no	guardan	respeto	alguno	a	 las	
garantías	constitucionales	ni	a	las	libertades	públicas».S/i,	Las Ultimas Noticias (28	de	agosto	de	1920),	s/p.

29	 Valdivia,	«Los	tengo	plenamente	identificados»,	261.



El delito político subversivo anarquista	 Julia	Vásquez	Saavedra
y la interpretación de la norma más allá de la ley: 
los casos de Numen y el Proceso de los Subversivos 1919-1920, Chile

 ISSN 1698-4374
 eISSN 2792-8497
n.º 19 (2022), pp. 120/138 DL BI-1741-04

parlamentarias.	Pero	a	pesar	de	ello,	sirvió	como	pretexto	para	numerosos	y	siste-
máticos	juicios	contra	todo	aquél	que	fuera	considerado	como	anarquista30,	por	lo	
que	desde	esa	perspectiva	el	ser	subversivo	podía	entenderse	como	un	delito	po-
lítico.

Y	es	que	el	delito	no	era	el	hecho	de	editar	y	publicar	panfletos	o	diarios	auto	
concebidos	como	ácratas,	sino	que,	la	élite	gobernante	chilena	entendió	que	era	la	
difusión	de	«la	idea»	lo	que	era	en	sí	un	quebrantamiento	de	la	norma,	social	más	
que	legal,	lo	que	más	adelante	se	explicará	como	un	acto	ilícito	formal,	primando	la	
práctica	judicial	que	dice	relación	con	la	interpretación	realizada	por	el	juez	de	los	
hechos	que	se	investigaban,	caso	emblemático,	fue	José	Astorquiza31,	la	cual	estaría	
por	sobre	la	norma	jurídica.	Esto	implicaba	la	implantación	de	una	concepción	del	
delito	desde	arriba	hacia	abajo,	en	tanto	la	cultura	política	gobernante	impuso	sus	
términos	en	este	asunto.

En	consecuencia,	los	objetivos	propuestos	se	enfocan	de	forma	general	en	ana-
lizar	la	contradicción	entre	la	libertad	de	expresión	y	prensa	consagrada	legalmente,	
y	los	procesos/detenciones	ejercidas	contra	los	anarquistas	durante	1920	en	Chile.	
Subsecuentemente,	se	pretende	a	modo	de	objetivo	específico	definir	la	subversión	
y	los	subversivos	a	partir	de	los	casos	de	la	destrucción	de	la	imprenta	Numen	y	el	
«proceso	de	los	subversivos»,	considerando	sus	características,	roles	y	condicionantes	
más	determinantes.

3. La cultura política de la elite y su construcción 
del subversivo. Un acercamiento teórico

Desde	nuestra	perspectiva,	para	comprender	la	manera	en	que	los	grupos	diri-
gentes	que	tenían	a	su	cargo	el	Estado	de	Chile	durante	el	periodo	que	analizamos,	
es	decir,	 elites	políticas	que	 también	detentaban,	 el	poder	económico	y	 social,	 se	
referían	y	entendían	lo	que	para	ellos	era	un	subversivo,	se	hace	necesario	propiciar	

30	 Tal	como	expresó	Raymond	Craib,	el	concepto	de	anarquista	elude	una	precisa	definición.	Ha-
bía	una	relativa	fluidez	entre	socialista	de	Estado	y	revolucionario	(anarquista),	pues	para	el	autor,	ambos	
asistían	a	mítines,	reuniones,	en	ocasiones	intercambiaron	y	debatieron	ideas	en	centros	de	reunión	de	los	
trabajadores.	Por	lo	que	incluso	es	posible	hablar	de	anarquismos	en	vez	de	uno	solo	dadas	las	múltiples	
variantes,	aunque	contaban	con	una	filosofía	clara,	enfocada	a	la	organización	y	deposición	del	orden	rei-
nante.	Raymond	Craib,	 «Students,	anarchists	and	categories	of	persecution	 in	Chile,	1920»,	A contraco-
rriente. Una revista de historia social y literatura de América Latina 8,	n.º	1	(2010):	40-41.

31	 Se	recuerda	que	este	personaje	fue	el	encargado,	desde	la	administración	del	presidente	Juan	Luis	
Sanfuentes,	de	identificar,	encarcelar	y	enjuiciar	a	los	supuestos	subversivos,	vinculados	a	los	allanamientos	
de	la	I.W.W	en	Valparaíso	y	sucesivos	casos	entre	los	que	se	encuentran	los	ataques	a	la	FECH.	Como	
adelante	se	verá,	es	interesante	la	figura	de	este	juez	que	actuaba	como	fiscal	en	la	investigación	contra	los	
subversivos,	actuó	dentro	de	un	contexto	que	propició	la	estigmatización	delictual	contra	los	anarquistas,	
dado	que	se	hizo	correr	el	rumor	de	una	inminente	guerra	contra	Perú	en	1920	el	cual	fue	atizado	por	
las	 acciones	del	ministro	de	guerra	de	 la	época,	Ladislao	Errazuriz,	 sucediéndose	múltiples	 juicios	con-
tra	aquellos	que	por	ser	subversivos,	propagaban	tendencias	antipatrióticas.	Véase	el	capítulo	III	Santiago	
Subversivo	en	la	obra	de	Raymond	Craib.	Craib,	Santiago, 129-194.
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un	acercamiento	a	tal	concepto,	desde	las	fuentes	de	la	época,	pero	también	con	el	
apoyo	de	las	investigaciones	más	recientes.

Ciertamente,	 la	cultura	política	alude	a	 las	orientaciones	específicamente	polí-
ticas,	posturas	relativas	al	sistema	político	y	sus	diferentes	elementos,	así	como	ac-
titudes	relacionadas	con	la	función	de	uno	mismo	dentro	de	dicho	sistema,	por	lo	
tanto,	la	construcción	del	delincuente	que	estaba	fuera	del	imperio	de	la	ley,	debe	
considerar	que	son	las	elites	gubernativas	las	que	lo	definen	y	lo	hacen	extensivo	en	
función	de	sus	intereses,	pues	una	cultura	política	«es	un	conjunto	de	orientaciones	
relacionadas	con	un	sistema	especial	de	objetos	y	procesos	sociales»32.

Y	si	bien	el	concepto	en	sí	alude	a	cuestionamientos	derivados	del	actuar	polí-
tico,	 lo	cierto	es	que	dichas	orientaciones	no	solo	remiten	a	ese	ámbito,	sino	que	
también	 tocan	 los	 patrones	 psicológicos	 presentes	 en	 los	miembros	 de	un	 grupo,	
integrados	 por	 intereses	 políticos,	 que	 se	manifiestan	 en	 estructuras	 e	 identida-
des,	 como	 los	 son:	 creencias,	 concepciones,	 sentimientos,	 evaluaciones	 y	 valora-
ciones.	En	esa	 lógica,	 la	cultura	política	de	los	grupos	dominantes,	permiten	ejer-
cer	un	control	social,	pero	de	tipo	jurídico-penal	estatal,	dado	que	entendemos	que	
«los	mecanismos	de	control	social	(y	la	propia	acción	del	Estado	en	cuanto	agencia	
humana	desde	arriba)	responde	en	buena	medida	a	la	realidad	de	las	dominaciones	
políticas,	las	contradicciones	económicas	y	los	conflictos	de	clase	en	las	sociedades	
modernas»33.

De	forma	que	las	interacciones	entre	todos	aquellos	considerados	como	subver-
sivos	se	efectuaba	de	forma	unilateral	y	se	centraban	en	la	represión,	cuando	estas	
tienen	que	ver	con	la	acción	directa	o	en	la	negación	de	sus	acciones	cuando	aque-
llas	 iban	en	contra	de	esa	cultura	política	arriba	 indicada.	Si	no	existe	vía	 institu-
cional	 (política	partidista)	 las	autoridades	chilenas	consideraban	a	 lo	sumo,	que	 las	
organizaciones	obreras	desde	donde	surgían	estos	elementos	disolventes	del	orden	
social	eran	«el	resultado	de	la	acción	subterránea	de	grupos	revolucionarios	interna-
cionales	que	extendían	sus	tentáculos	sobre	el	país»34.

Apreciándose	 en	 este	 último	 punto	 un	 aspecto	 que	 representó	 una	 constante	
histórica	 a	 partir	 del	 siglo	xix:	 la	mantención	 del	 orden	 social,	 aduciéndose	 que	
aquél	resultaba	fundamental	para	el	éxito	del	sistema	republicano	y	de	su	progreso,	
dado	 que	 dicho	 orden	 estaba	 dado	 por	 «la	 preservación	 de	 las	 jerarquías	 socia-
les,	la	moralidad,	la	adhesión	a	la	ley	y	el	respeto	a	la	religión»35,	pues	como	lo	ex-
plica	Oliver,	las	tesis	de	modernización	al	igual	que	las	teorías	establecidas	sobre	el	

32	 Gabriel	Almond	y	Sídney	Verba,	«La	Cultura	política».	Gabriel	Almond	y	Sidney	Verba,	The civic 
Culture (New	Jersey:	Princeton	University	Press,	1963),	179.

33	 Pedro	Oliver,	«El	concepto	de	control	social	en	la	historia	social:	estructuración	del	orden	y	res-
puestas	al	desorden»,	Historia Social n.º	51	(2005):	78.

34	 Víctor	Muñoz	y	Camilo	Plaza,	«La	Ley	de	Residencia	de	1918	y	la	persecución	a	los	extranjeros	
subversivos»,	Revista de Derechos Fundamentales n.º	10	(2013):	112.

35	 Ana	Stuven,	«La	cuestión	social	y	la	consolidación	de	la	nación:	el	problema	de	la	inclusión	civil	
y	política»,	En	Marco	Pamplona	y	Ana	Stuven	(eds.),	Estado y nación en Chile y Brasil en el siglo xix (san-
tiago:	Ediciones	Universidad	Católica	de	Chile,	2009),	282.
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control	social,	establecían	que	el	delito	provenía	del	desorden	y	llevaría	por	ende,	
a	la	guerra	de	clases,	cuestión	que	se	deseaba	evitar	a	partir	de	las	diversas	institu-
ciones	formales	e	informales	de	que	dispone	la	sociedad	(las	leyes,	policías,	educa-
ción,	etc.)36.	De	hecho,	un	aspecto	esencial	para	el	régimen	político	chileno,	que	
en	 la	época	era	entendido	como	una	democracia	participativa	 liberal,	consideraba	
«la	 creación,	o	más	propiamente,	 el	 reconocimiento	práctico	de	 la	 individualidad	
política	del	ciudadano,	base	 indispensable	de	un	Estado	que	pretenda	erigirse	por	
medio	de	libres,	democráticas	instituciones»37,	debido	a	que,	en	la	medida	que	esta	
obsesión	 por	 el	 orden	 se	 iba	 acentuando,	 la	 ciudadanía	 liberal	 identificada	 como	
el	ejercicio	de	los	derechos	cívicos,	fundamentalmente	el	sufragio,	se	fue	transfor-
mando	en	el	mecanismo	por	antonomasia	para	expresar	cualquier	desavenencia	por	
parte	de	la	población.

En	vista	de	lo	cual,	la	cultura	política	de	la	elite	creó	una	representación	del	or-
den	como	piedra	angular	de	su	sistema	político,	concibiéndose	a	la	figura	del	sub-
versivo	como	el	enemigo	que	estaba	contra	este	proyecto	y	al	que	había	que	per-
seguir,	sobre	todo	porque	se	aducía	en	la	época	que	el	subversivo	era	sinónimo	de	
anarquista,	y,	por	lo	tanto,	un	extranjero.

Que	 lo	 subversivo	haya	 sido	planteado	por	 la	 elite	 como	 sinónimo	del	 ele-
mento	extranjero,	forma	parte	de	un	imaginario	sobre	los	anarquistas	que	la	oli-
garquía	 habría	 construido	 desde	 fines	 del	 siglo	xix.	 Ello	 no	 significa,	 tal	 como	
apuntan	Marcelo	Segall	y	Hernán	Ramírez	Necochea,	que	 la	 influencia	extran-
jera	no	haya	 estado	presente	 tanto	 en	 el	movimiento	obrero	 como	 la	 corriente	
ácrata,	 sirviendo	como	referente	a	 la	hora	de	concretar	un	proyecto	propio	rei-
vindicativo38.

Evidentemente	 en	 la	 representación	 realizada	 sobre	 estos	 elementos	 disolven-
tes	del	orden,	en	el	que	conspiró	además	la	propia	retórica	incendiaria	expresada	en	
los	periódicos	anarquistas,	ha	de	verse	el	proyecto	político	que	deseaba	implantar	la	
oligarquía	que	controlaba	el	Estado,	el	cual	se	basó	en	la	construcción	de	un	ideal	
compartido:	la	nación.	De	este	modo,	las	ideas	foráneas	que	traían	consigo	los	in-
migrantes,	subvertían	la	incipiente	nación	que	tan	solo	era	real	para	quienes	deten-
taban	el	poder,	pero	que	no	necesariamente	era	un	proyecto	adoptado	por	toda	la	
población39.

De	ahí	la	importancia	de	combatir	este	tipo	de	ideas	anarquistas,	las	que	desvir-
tuarían	a	esta	comunidad	imaginada	en	sus	aspectos	simbólicos,	emocionales	y	ma-
teriales	que	se	estaba	tratando	de	expandir.	En	este	contexto	cobran	otros	significa-
dos	los	juicios	relativos	a	lo	malsano	y	corrupto	de	lo	extranjero,	en	el	entendido	

36	 Oliver,	«El	concepto	de	control».	
37	 Cámara	de	Diputados,	Sesión	52°	extraordinaria	en	24	de	enero	de	1893,	882.
38	 Hernán	Ramírez,	Historia del Movimiento obrero en Chile. Antecedentes. Siglo xix (Santiago:	editorial	

Austral,	1956)	y	Marcelo	Segall,	Desarrollo del capitalismo en Chile: cinco ensayos dialécticos (Santiago:	Edito-
rial	del	Pacífico,	1953). 

39	 Bárbara	 Silva,	 Identidad y nación entre dos siglos. Patria Vieja, Centenario y Bicentenario (Santiago:	
LOM,	2008).
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que la sociedad de comienzos del siglo xx era vulnerable, desde la cultura política 
de la oligarquía, a perder el patriotismo por estas ideas que apelaban a valores más 
allá de las fronteras nacionales:

«Muchos beneficios recibimos de las naciones extranjeras, pero a medida que la ci-
vilización avanza, recibimos también vicios, corrupción e ideas subversivas, recibimos 
también los detritus sociales de las grandes capitales […] La inmigración a fardo cerrado 
y sin discernimiento ha sido ruina de los países jóvenes en Hispanoamérica; porque les 
ha traído la espuma infecta de los hervideros europeos, en que la misma antigüedad de 
la civilización ha facilitado la jeneración de elementos malsanos que son después espeli-
dos por la fuerza de la selección y por el instinto de conservar la vida»40.

Además de propagar ideas extranjeras perniciosas, los subversivos, asociados du-
rante este periodo a los anarquistas, por su propia retórica combativa y su moral 
que iba contra el proyecto político-social propio de la élite, alteraban por esas ra-
zones el orden institucional y social establecido, cuestión que no estuvo ajena a la 
conformación de otras naciones sobre todo en Europa, proceso que James Scott 
explica de la siguiente forma: «una vez instaurado, el moderno estado-nación em-
prendió la tarea de homogeneizar su población y las prácticas tradicionales locales 
que se desviaban de la norma. En casi todas partes el estado pasó entonces a fabri-
car una nación»41. Por lo tanto, los subversivos alteraban esos ideales y se desviaban 
de la normatividad establecida, lo que muy elocuentemente, el Intendente de San-
tiago lo ejemplificó, expresando a raíz de una manifestación, que los libertarios es-
tán contra todo y contra todos:

«[contra] el órden público, las instituciones del país y especialmente contra el Presi-
dente de la República, el ejército y la policía [...] pronunciándose numerosos discur-
sos incendiarios en que se proclamaban [doctrinas] anarquistas más avanzadas, incitán-
dose al pueblo a cambiar con las armas la forma de Gobierno y hacer el reparto de los 
bienes, y dar de pedradas y balazos a las autoridades, pero especialmente al Prefecto de 
Policía y otros jefes»42.

Esta cultura política es la que hacia 1920 construyó una idea de lo que era o de-
bía ser el subversivo, quien además era por antonomasia anarquista, exponiendo 
esta situación el manejo y control político que desde su esfera del poder, institu-
ciones, ejército, policías, partidos políticos y una compleja red de una cultura polí-
tica que acentúa el nacionalismo y el orden, ejecuta contra aquellos elementos que 
no siguen sus directrices del ciudadano democrático-liberal, dado que las socieda-
des liberales ejercen disciplina penal a fin de reducir la energía del anormal trans-
formándolo en alguien útil para la sociedad43, cosa que se colige en parte de los ex-

40 Antonio Santibáñez, «Nuevas advertencias del anarquismo», Revista de la Policía de Valparaíso (1 de 
diciembre de 1912), s/p.

41 James Scott, Elogio del anarquismo (Barcelona: Crítica, 2013), 87.
42 AHN, FIS, vol. 263, n.º 890 (Santiago, 2 de mayo de 1905). 
43 Tomás Mantecón, «Formas de disciplinamiento social, perspectivas históricas», Revista de Historia 

Social y de las Mentalidades 14, n.º 2 (2010): 276.
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pedientes	judiciales	y	declaraciones	de	la	elite,	aunque	eso	distó	mucho	de	ser	una	
intención	completamente	real.

Es	por	esta	razón	que	los	subversivos	como	idea	impulsada	por	la	elite,	se	vol-
vió	un	elemento	maleable	y	útil	de	acuerdo	a	las	circunstancias,	por	esa	razón	aun-
que	no	tenían	las	facultades	legales	para	encarcelarlos	por	lo	que	decían	en	sus	pe-
riódicos44,	aquella	contravención	y	atentado	al	orden	institucional	que	en	potencia	
se	encontraba	en	las	palabras	de	aquellos	que	propagaban	las	ideas	y	la	difundían	por	
medio	de	los	canales	de	comunicación	más	recurrentes	de	la	época,	la	prensa	y	las	
editoriales,	justificaban	diversas	acciones	punitivas	de	parte	del	Estado.

Esto	es	un	elemento	relevante	en	nuestro	análisis	pues	como	se	entiende	desde	
la	sociología	de	la	desviación,	el	debate	público	en	relación	a	lo	que	se	consideraban	
casos	«delictuales	o	desviaciones	célebres	es	el	modo	en	que	la	sociedad	se	cuestiona	
y	evalúa	sus	propios	«limites	morales»	en	periodos	de	crisis	o	cambios	profundos»45,	
lo	que	no	sería	descabellado	de	considerar,	en	cuanto	había	un	contexto	de	efer-
vescencia	social	proclive	a	cuestionamientos	sobre	el	actuar	de	la	elite,	sobre	todo	
desde	la	prensa	obrera	y	particularmente	anarquista,	las	que	surgen	como	elementos	
vitales	para	«la	difusión	de	los	proyectos	ideológicos	que	se	van	configurando	desde	
la	propia	práctica	de	constitución	del	movimiento	 sindical,	 así	 como	 instrumento	
de	organización	de	éste	y	de	contestación	al	proceso	de	transformación	de	la	prensa	
liberal	en	aparato	ideológico	del	estado	burgués»46.

Por	ello,	si	seguimos	a	Montoro	en	su	propuesta,	estaríamos	en	presencia	de	un	
acto	ilícito	formal	en	cuanto,	la	propagación	de	las	ideas	de	los	anarquistas	y	la	con-
secuente	persecución	que	hicieron	de	ellos	los	organismos	estatales,	principalmente	
policías	y	 juzgados,	 remite	a	una	creación	artificial	del	derecho	positivo,	que	en-
tiende	que	a	pesar	de	que	una	conducta	sea	buena,	ética	y	jurídicamente	hablando,	
puede	 ser	 sancionada	 en	 la	medida	 que	 es	 prohibida,	 concibiéndosele	 como	una	
conducta	de	signo	negativo	que	se	castiga	no	porque	sea	mala	en	sí,	sino	porque	es	
contraria	a	lo	prescrito	por	la	norma,	pues	«el	poder,	por	«razones	políticas»,	los	ti-
pifica	como	[comportamientos]	delictivos	prohibiéndolos	y	castigándolos	(mala quia 
prohibita)»47,	por	lo	tanto,	estaríamos	en	presencia	de	un	delito	político.

El	subversivo	se	vuelve	el	enemigo	interno	y	dentro	del	imaginario	de	la	elite,	
consolida	la	existencia	del	ciudadano	subalterno/subversivo,	que	queda	marginado	
de	la	sociedad	desde	una	perspectiva	democrática	liberal,	el	paria,	que	por	desobe-

44	 Usando	la	libertad	de	expresión	como	argumento,	un	anarquista	como	Armando	Triviño,	se	jus-
tificó	en	una	entrevista	a	la	espera	de	una	audiencia	judicial	tras	haber	sido	detenido	luego	de	publicar	en	
la	prensa	un	escrito	anti	militar,	indicando	que	«lo	que	hace	la	justicia	burguesa...	es	un	atentado	contra	la	
libertad	de	pensamiento	que	tenemos	todos	los	ciudadanos.	Nosotros	no	somos	subversivos	ni	sediciosos,	
como	dicen:	divulgamos	nuestras	ideas	y	nada	más».	S/a,	«Otra	vez	los	anarquistas»,	Revista Zig Zag (san-
tiago,	27	de	marzo	1920),	s/p.

45	 Darío	Melossi,	Controlar el delito, controlar la sociedad: teorías y debates sobre la cuestión criminal, del si-
glo xviii al siglo xxi (Buenos	Aires:	Siglo	XXI,	2019),	100.

46	 Eduardo	Santa	Cruz,	Análisis histórico el periodismo chileno (Santiago:	Nuestra	América,	1988),	52.
47	 Alberto	Montoro,	 «En	 torno	 a	 la	 idea	del	 delito	político	 (notas	 para	una	ontología	 de	 los	 actos	

contrarios	al	derecho»,	Anales del derecho n.º	18	(2000):137.
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diencia	de	la	cultura	política	impuesta	desde	arriba,	comete	un	delito	(en	potencia)	
dado	que	con	sus	palabras	y	la	perspectiva	de	que	aquellas	puedan	ser	seguidas	por	
los	restantes	habitantes	del	país,	impulsan	a	ejercer	una	sanción	sobre	éstos,	a	pesar	
de	que	no	esté	tipificado	ni	en	la	ley	de	imprenta	de	1872	ni	tampoco	en	el	Código	
Penal	de	1874.	Consecuentemente,	el	ácrata	encarnó	todos	los	antivalores	propios	
del	buen	ciudadano,	por	tanto,	tenía	que	ser	escarmentado	socialmente,	así	lo	de-
muestra	la	declaración	del	Senador	por	Concepción	Enrique	Zañartu	Prieto,	quien	
manifestó	en	su	discurso,	luego	de	despedir	a	los	reservistas	movilizados	de	la	«Gue-
rra	de	don	Ladislao»,	que	«los	enemigos	no	solo	estaban	en	el	norte	sino	también	en	
el	propio	corazón	de	la	república»48.

4. Asaltos y destrucciones a la imprenta Numen 
(1919-1920): cuando el delito es propagación 
de ideas contrarias a la cultura política de la élite

Este	último	movimiento	de	tropas	trajo	consigo	una	serie	de	repercusiones	para	
la	prensa	obrera,	particularmente	para	quienes,	mediante	 sus	proclamas,	criticaban	
todo	este	espíritu	patriótico	que	hacia	1920	se	apreciaba	en	Chile	y	que	había	sido	
impulsado	sistemáticamente	por	el	gobierno	de	Sanfuentes.	Y	es	que	esta	guerra	fue	
una	 estrategia	que	 aprovechando	 la	 coyuntura	 internacional	 (Golpe	de	Estado	en	
Bolivia),	hizo	que	el	gobierno	chileno	inventara	la	existencia	de	una	alianza	perua-
no-boliviana	contra	el	país.	El	Ministro	de	Guerra	chileno	Ladislao	Errázuriz	movi-
lizó	tropas	a	la	frontera	exacerbando	en	el	pueblo	el	patriotismo	ante	el	inminente	
ataque	peruano49,	 lo	que	para	Manuel	Lagos	fue	la	jugada	perfecta	de	parte	de	las	
autoridades,	 pues	 se	 desviaba	 la	 atención	 pública	 de	 los	 problemas	 internos,	 pre-
sentándose	como	una	situación	propicia	para	detener	a	quienes	la	elite	consideraba	
como	agitadores	sociales,	disolventes	de	los	valores	tradicionales,	antipatriotas,	que	
podían	influir	en	el	mundo	obrero.

De	hecho,	un	poco	antes	del	contexto	descrito,	se	apreciaba	un	clima	de	ani-
madversión	contra	las	publicaciones	ácratas,	pues	ya	en	agosto	de	1919	había	sido	
allanada	 por	 la	 policía	 la	 imprenta	Numen (ubicada	 en	 calle	Cóndor	 705	 esquina	
Santa	Rosa), debido	a	la	publicación	de	la	proclama	«El	Soldado»,	la	cual	apareció	
en	el	periódico	Verba Roja,	en	la	que	abiertamente	juzgaba	este	patriotismo	exaltado	
y	criticaba	el	 servicio	militar.	Hay	que	 recordar	que	Verba Roja era	un	periódico	
porteño	que	huyó	a	Santiago	luego	de	que	sus	redactores	fueran	encarcelados50. no 
obstante,	 lo	peor	para	 la	 imprenta	 llegó	más	 tarde,	pues	en	marzo	de	1920	sufrió	
otro	allanamiento,	esta	vez	por	el	artículo	«Jóvenes	de	15	a	20»,	el	cual	estaba	en	el	
mismo	tenor	que	«El	Soldado»,	siendo	detenidos	 los	redactores	porteños	de	Verba 

48	 «Primer	Aniversario	del	Asalto	y	Saqueo	de	Federación	de	Estudiantes»,	Claridad. Periódico Sema-
nada de Sociología, Crítica y Actualidades (Santiago,	2	de	julio	de	1921,	año	I,	n.º	23): 6.

49	 Lagos,	Los subversivos. Las maquinaciones del poder, 12.
50	 Chamorro,	«Imprentas	al	sur	de	la	Alameda».
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Roja,	«por	ultraje	a	la	moral	y	a	las	buenas	costumbres»,	aunque	luego	fueron	libe-
rados	dada	la	insuficiencia	de	pruebas51.

Pero	según	recuerda	Julio	Valiente,	dueño	de	la	imprenta	Numen	en	julio	de	
1920,	se	 llegó	al	cenit	de	 las	continuas	acciones	contra	 la	 imprenta,	pues	siendo	
él	detenido	por	una	interpretación	de	 la	norma	de	 ley	de	imprenta	sin	 juicio	ni	
fianza52,	el	local	donde	se	ubicaba	fue	asaltado	por	un	grupo	de	personas	que	an-
tes	habían	participado	en	manifestaciones	patrióticas	en	el	centro	de	Santiago,	y	
que	viendo	la	soledad	en	la	que	se	encontraba	 la	 imprenta,	 irrumpieron	en	ella,	
y	destruyeron	 las	máquinas	 e	 implementos	que	 allí	habían,	 intentando	prender-
les	 fuego.	Lo	 importante	de	 esa	 situación	en	 relación	 con	nuestra	propuesta,	 es	
que	nada	de	lo	que	se	había	indicado	en	las	publicaciones	de	Verba Roja, impresas	
por	Numen,	eran	atentatorias	contra	la	legalidad	vigente,	pues	la	normativa	deci-
monónica	en	este	sentido	no	establecía	penas	de	cárcel	ni	otras	semejantes53,	por	
lo	que	fue	más	por	influjo	de	los	políticos	de	la	época	en	cuanto	a	la	exaltación	
contra	 los	 subversivos	 antipatriotas,	 lo	 que	 gatilló	 tal	 ataque.	 Es	 que	 tanto,	 «las	
obras	de	crítica	política,	 artística,	 tecnológica,	histórica,	científica,	 técnica	y	de-
portiva,	no	constituían	injuria»54	y	por	ende	no	podía	ser	castigadas,	al	menos	no	
le	galmente.

Bajo	consignas	nacionalistas	y	al	parecer	vinculadas	a	Ligas	Patrióticas55,	es	que	
se	habría	perpetrado	tal	asalto	y	que	como	ya	se	indicó,	se	entendía	en	el	contexto	

51 Idem. 
52	 «El	Sábado	17	de	Julio	fuí	citado	al	Primer	Juzgado	con	el	pretexto	de	prestar	una	declaración	so-

bre	el	origen	de	una	proclama	titulada	Al	Pueblo	de	Chile,	mandada	imprimir	a	la	Imprenta	Numen	por	
el	señor	Nicolás	Cordero	Albano	socio	de	don	Arturo	Alessandri	y	activo	propagandista	de	su	candida-
tura	presidencial.	Concurrí	al	juzgado	llevando	los	originales	correspondientes	y	la	orden	escrita	para	reti-
rar	el	trabajo,	firmada	por	el	señor	Cordero,	a	fin	de	demostrar	al	juez	que	habiendo	persona	responsable	
de	su	publicación,	no	correspondía	a	la	imprenta,	en	conformidad	a	la	ley	que	rige	esta	materia,	respon-
sabilidad	alguna.	El	juez	Villagra,	que	durante	el	tiempo	que	estuve	esperando	se	me	llamara,	a	cada	mo-
mento	concurría	a	la	Corte,	para	recibir	órdenes	sobre	esta	materia,	y	que	hasta	el	último	momento	las	
recibió	por	teléfono	de	la	Corte,	ordenó	mi	detención	e	incomunicación	inmediata,	sin	declararme	reo	
ni	aceptar	fianza.	El	lunes	se	declaraba	incompetente	para	conocer	de	este	sumario	y	enviaba	los	antece-
dentes	al	4.º	Juzgado,	el	que	no	aceptó	la	competencia	y	devolvió	el	espediente	al	primero.	El	juez	Villa-
gra	elevó	entonces	el	espediente	a	 la	Corte	para	que	dirimiera	 la	contienda	entre	 los	dos	 jueces».	 Julio	
Valiente,	«El	asalto	y	destrucción	de	la	imprenta	Numen»,	Claridad. Periódico de sociología, arte y actualidades 
1,	n.º	26	(julio	de	1921):	s/p.	

53	 Si	se	compara	la	ley	de	imprenta	de	1872,	todavía	vigente	en	la	época,	se	tiene	que	se	eliminaron	
respecto	de	 la	 ley	anterior	de	1846,	todas	 las	referencias	a	sedición,	 incitación	a	 la	comisión	de	delitos,	
atentados	contra	el	sistema	de	gobierno	entre	otros,	desapareciendo	además	las	penas	restrictivas	de	liber-
tad	personal	y	en	último	término,	quedando	solo	en	multas.	Considérese	además	que	tres	eran	los	grupos	
de	delitos	que	se	incluían	en	esa	ley:	ultrajes	a	la	moral	pública	o	religión	de	estado;	escritos	que	menos-
cabasen	el	crédito	de	un	empleado	público	y	también	aquellos	que	atentaran	contra	personas	particula-
res.	Sergio	Contardo,	 «Abusos	de	publicidad,	 ley	y	derechos»,	Comunicación y Medios,	n.º	5	 (diciembre	
de	1985): 30.

54	 Ibarra,	«Liberalismo	y	prensa»,	311.
55	 Estas	eran	«organizaciones	de	civiles	que	hostigaron	a	la	población	extranjera	de	numerosas	formas,	

incluyendo	el	incendio	de	viviendas,	el	apedreo	de	negocios	y	el	asesinato».	Muñoz	y	Plaza,	«La	ley	de	
Residencia	de	1918», 120.	Véase	además	Sergio	González,	El Dios cautivo. Las ligas patrióticas en la chileni-
zación compulsiva de Tarapacá (1910-1922) (Santiago:	LOM	Ediciones,	2004).
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de lo que Julio Valiente concebía como una persecución a nivel país de los elemen-
tos que para la elite representaba un problema al orden establecido, más que por lo 
que hacían, por lo que decían:

«Nada será más oportuno que demostrar con documentos a la mano, que el asalto 
a la Imprenta Numen, lo mismo que el de la Federación de Estudiantes, el de la Fede-
ración Obrera de Magallanes y otras depredaciones en varias provincias, fueron la obra 
de un plan fríamente meditado en las esferas gubernativas. Creo que recordando cómo 
se llevó a cabo el asalto a la Imprenta Numen, señalando las personas que en él intervi-
nieron y el manto protector que las autoridades policiales tendieron sobre aquel hecho, 
quedará probado que toda la persecución de aquella época formaba parte de un plan 
único y general que debía desarrollarse en todo el país»56.

Incluso, algunos políticos de la época advirtieron que esto no era más que un 
saqueo «del populacho oligarca», y que se estaba magnificando en demasía la cir-
culación de ideas subversivas de escaso impacto, como aquellas que la Numen pudo 
haber publicado en sus años de existencia y particularmente en 192057.

De todas maneras, frente a este contexto, era recurrente acusar a los anarquis-
tas de «espías peruanos», con el fin de desprestigiarlos. Así se comprueba en variadas 
publicaciones de El Mercurio, periódico que divulgaba la responsabilidad en la ges-
tión de muchas huelgas a agentes del país del norte, señalando entre otros elemen-
tos que «esos peruanos tienen sobre sí la misión de propagar ideas subversivas entre 
los obreros chilenos y de hacer que fructifique el espíritu de rebelión contra las co-
sas establecidas y contra el orden», y que se hicieron sentir con fuerza desde al me-
nos 191858.

Al identificar a los anarquistas dentro del imaginario subversivo como un ele-
mento exógeno al país, el extranjero, sumado al furor nacionalista derivado de los 
conflictos internacionales y propagado por las Ligas Patrióticas, provocó que la elite 
asentara su propia cultura política, buscando subordinar las demandas de los trabaja-
dores a los canales institucionales, y al mismo tiempo, cuidar del orden público, aun 
cuando aquello estuviera fuera de la norma legal que, paradójicamente, ellos mis-
mos habían establecido pero que no había previsto la ascensión de las ideas obre-
ras y particularmente el impacto de ideologías de redención social como el anar-
quismo.

56 Valiente, «Asalto y destrucción». 
57 Según el Diputado Bañados, Numen y otras imprentas acusadas de subversivas «fueron saqueadas 

por el populacho oligarca; y las autoridades en vez de procesar y encarcelar a los saqueadores y ladrones 
de lo ajeno, desean justificar un crimen cometiendo otro mayor, por eso el Fiscal Plaza Ferrand, opina 
por la confiscación de la Imprenta «Numen», es decir, abre la puerta para la confiscación de bienes […].

Las publicaciones subversivas de la imprenta «Numen», deben haber sido de tan escasa circulación que 
el que habla que se aprecia de conocer casi todos los diarios periódicos y revistas chilenas, no logró cono-
cer «Verba Roja» y otros por estilo; y esto indica que no tenían ambiente.

La propaganda que hayan podido hacer de ideas que se dicen subversivas y disolventes, no alcan-
zan a una gota de agua en un lago». Cámara de Diputados 15ª Sesión Estraordinaria en 17 de noviembre 
de 1920, 533.

58 El Mercurio (Valparaíso, 24 de agosto de 1918), s/p.
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Ciertamente,	la	imprenta	Numen no	fue	la	única	que	sufrió	las	consecuencias	de	
la	llamada	«Guardia	Blanca»,	o	«terror	blanco»,	dado	que	aquéllas	partidas	de	hom-
bres	que	hacían	 justicia	por	propia	mano,	eran	en	efecto	uno	de	 los	mecanismos	
(los	 otros	 eran	 allanamientos	 y	 aperturas	 de	 procesos	 judiciales)	 que	 durante	 este	
periodo	fueron	utilizados	para	censurar	la	prensa,	atacando	las	oficinas	de	imprenta	
o	locales,	lo	que	incluso	fue	avalado,	activa	y	pasivamente,	por	las	policías	y	fuerzas	
armadas59.

Este	hecho	lo	demuestra	el	periódico	Verba Roja, publicado	por	Numen, con su 
artículo	«El	terror	del	sable»,	en	el	que	relata	los	asaltos	a	locales	obreros,	ad portas 
del	inicio	del	proceso	de	los	subversivos,	en	los	cuales	los	militares	«no	han	trepi-
dado	(como	siempre)	en	cometer	toda	clase	de	delitos	y	atropellos	con	los	trabaja-
dores	y	grupos	de	obreros»60,	a	pesar	de	que	según	la	oligarquía	éstos	estaban	llama-
dos	a	resguardar	la	vida	y	el	orden	de	los	ciudadanos.

Es	más,	se	puede	advertir	que	con	la	proliferación	de	imprentas	y	tecnologías	
de	 impresión,	 los	panfletos,	periódicos	y	 folletos	 se	encontraban	circulando	con	
mayor	rapidez,	lo	que	habría	hecho	poner	los	ojos	de	la	elite	en	estos	sitios,	pa-
sando	a	ser	los	puntos	centrales	de	los	ataques	represivos	de	las	autoridades,	con-
virtiéndose	en	palabras	de	Craib	en	«lugares	de	lucha	política»61,	por	lo	que	quie-
nes	eran	sorprendidos	distribuyendo	estas	 ideas	escritas,	eran	considerados	como	
delincuentes	 y	 sujetos	 de	 persecuciones62,	 lo	mismo	 que	 impresores,	 editores	 y	
escritores,	a	quienes	la	policía	los	seguía	y	hostilizaba	como	queda	claro	en	las	de-
claraciones	 de	 Julio	Valiente	 dadas	 a	 distintos	medios	 de	 comunicación63,	 y	 en	
las	que	él	mismo	reconoce	que	Numen, aun	a	pesar	de	haber	sido	asaltada	y	des-
truida,	se	encontraba	tachada	por	la	autoridad	como	parte	del	crimen	de	asocia-

59	 Bajo	 el	mismo	modus operandi	 las	 imprentas	 que	 sufrieron	 saqueos	 fueron:	Numen, de	 Santiago;	
La Comuna, Viña	del	Mar¸	El Socialista y El Trabajo, Punta	Arenas.	Sergio	Grez	recuerda	que	existieron	
una	seguidilla	de	eventos	que	atentaron	contra	las	organizaciones	obreras	a	lo	largo	del	país	por	ejemplo,	
el	asalto	contra	la	Federación	de	Estudiantes	de	Chile	(FECH),	en	Santiago,	el	20	de	julio,	y	la	Federa-
ción	Obrera	de	Magallanes	en	Punta	Arenas	el	27	del	mismo	mes,	«sucesos	en	los	que	los	aparatos	arma-
dos	 estatales	 -especialmente	 policiales-	 aparecieron	 sospechosamente	 pasivos,	 cuando	 no	 abiertamente	
cómplices	de	 las	 agresiones	criminales	perpetradas	por	guardias	blancas	y	militantes	derechistas	en	con-
tra	de	obreros	y	estudiantes»,	por	lo	que	cabe	cuestionarse	si	esto	no	era	una	política	pública	determinada	
a	buscar	evidencias	contra	 todos	aquellos	 sujetos	considerados	peligrosos	para	el	 statu quo.	Sergio	Grez,	
«¿Autonomía	o	escudo	protector?	El	movimiento	obrero	y	popular	y	los	mecanismos	de	conciliación	y	
arbitraje	(Chile,	1900-1924)»,	Cyber Humanitatis, n°	41,	2007.

60	 Rebelde	 (seudónimo),	 «El	 terror	 del	 Sable»,	Verba Roja. Periódico de Ideas, (Valparaíso,	 primera	
quincena	de	febrero	de	1919,	año	I,	n.º	6),	3.

61	 Craib,	Santiago Subversivo, 145.
62	 Armando	Triviño	y	Antonio	Silva,	 «Desde	 la	cárcel»,	Numen 2,	31	 (15	de	noviembre	de	1919),	

s/p.
63	 El	17	de	Julio	del	año	pasado,	fui	llamado	al	primer	Juzgado	del	Crimen,	servido	por	el	juez	Villa-

gra,	para	responder,	en	mi	calidad	de	propietario	de	 la	 Imprenta	Numen,	de	 la	 impresión	de	una	pro-
clama	de	la	Alianza	Liberal	titulada	«Al	Pueblo	de	Chile».	Reconocido	por	mi	haber	impreso	en	la	Im-
prenta	Numen	 esa	 proclama	 de	 la	Alianza	 Liberal,	 se	me	 puso	 incomunicado	 durante	 ocho	 días,	 sin	
declararme	reo,	y	eso	a	pesar	de	haber	indicado	ante	el	juez	la	procedencia	de	tal	proclama	y	la	persona	
que	había	ordenado	ese	trabajo.	S/a,	«Oh,	los	subversivos»,	Federación Gráfica. Boletín Oficial (Valparaíso,	1	
de	mayo	de	1921,	año	1,	n.º	10),	6.
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ción ilícita y considerada como una imprenta destinada a propagar el anarquismo 
en Chile:

«Así las cosas pasaron los primeros ocho días, después de los cuales, al ser levantada 
mi incomunicación, tuve oportunidad de saber que me hacían compañía en la cár-
cel cerca de doscientos reos más, procesados por asociaciones ilícitas, en las que yo ha-
bía sido incluido por voluntad de la Sección de Seguridad. Supe también que mi socio 
Santiago Labarca, había sido apaleado en la calle pública y se hallaba prófugo y que el 
terror blanco con su cortejo de espías, de denuncios y de flagelaciones, imperaba en la 
ciudad.

El ministro sumariamente, abandonado el proceso primitivo por el cual yo había 
sido encarcelado e incomunicado, me incluyó en el proceso por asociaciones ilícitas, 
basado en el hecho de ser dueño de la Imprenta Numen, que, según la Sección de Se-
guridad, era una imprenta destinada a propagar el anarquismo en Chile»64.

5. El proceso de los subversivos y el Astorquicismo: 
la palabra como arma y la norma interpretada 
más allá de la ley

En febrero de 1920, se llevó a cabo la Conferencia Internacional Sudamericana 
de Policía en Buenos Aires, la que tenía por finalidad acordar procedimientos que 
sirvieran a la defensa social. Fue allí en donde dicha defensa se estableció como la 
eliminación de todo elemento subversivo, observándose una definición más deta-
llada de lo que entendían los gobiernos por tal concepto, acordándose el envío de 
informaciones mutuas «sobre las tentativas y ejecución de hechos anárquicos u otros 
semejantes, colectivos o individuales, tendientes a la alteración del orden social; 
como asimismo sobre cualquier otro movimiento que pueda considerarse subver-
sivo o afectar el mismo orden social […]», además, en lo fundamental estos hechos 
tenían que ser llevado a cabo por «los incitadores habituales a subvertir el orden so-
cial por medio de delitos contra la propiedad, las personas o las autoridades»65, per-
sonas peligrosas que esta conferencia de policía sudamericana parecía conocer muy 
bien, pues al menos desde 1898 con la Conferencia Internacional de Roma, la fi-
gura del anarquista como subversivo, delincuente viajero, que deseaba sembrar el 
caos allá donde fuera, había sido resaltada y utilizada como motivación para estable-
cer redes de cooperación policial que permitiera el intercambio de información en-
tre diversos países, de lo cual Chile no estuvo ajeno66.

El proceso de los subversivos inició el 21 de julio de 1920, algunos meses des-
pués de la anterior conferencia, de la cual Chile firmó todos sus acuerdos, inter-
pretándose en la práctica el concepto que aquella reunión policial había determi-

64 Idem.
65 Conferencia Internacional Sudamericana de Policía, 7-10.
66 Para un análisis entre la cooperación policial y la importancia que tuvo en ello la figura del anar-

quista Vs. Richard Bach, The Battle against Anarchist Terrorism. An International History, 1878-1934 (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2014).
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nado.	En	ese	contexto,	los	trabajadores	organizados	en	la	sede	social	de	la	Unión	
Local	 de	 los	 Trabajadores	 Industriales	 del	Mundo	 (I.W.W.)	 de	Valparaíso,	 de-
sarrollaban	una	reunión	en	relación	con	seguir	en	el	movimiento	huelguístico	en	
la	que	participaban	los	gremios	marítimos.	Se	discutía	el	hecho	de	que	habían	to-
mado	detenido	 a	 su	Secretario	General,	 Juan	Onofre	Chamorro,	 lo	 cual	 signifi-
caba	 que	 la	 elite	 política	 «buscaba	 desmoralizar	 y	 desorientar	 el	 acertado	 rumbo	
y	 firmeza	que	hasta	entonces	había	 tomado	este	movimiento»67.	En	esa	asamblea	
irrumpieron	policías	guiados	por	el	Prefecto	de	policía	de	Valparaíso,	Enrique	Ca-
ballero,	y	el	jefe	de	Pesquisas,	Hércules	Beltrami.	Eran	acusados	de	mantener	en	su	
poder	10	cartuchos	de	dinamita,	con	sus	respectivas	guías,	revólveres,	municiones	
y	armas	blancas68.

Lo	anterior	causo	cierta	polémica,	pues	se	comprobó	que	fue	parte	de	un	plan	
organizado	por	el	Prefecto	Caballero,	al	desaparecer	de	los	Arsenales	de	Marina	los	
cartuchos	 de	 dinamita	 encontrados	 en	 la	 sede.	 Estos	 fueron	 puestos	 por	 infiltra-
dos	que	a	cambio	de	su	declaración	y	colaboración	se	les	había	dado	el	uniforme	de	
pesquisas.	Incluso	el	periódico	de	la	élite	política,	El Mercurio,	a	comienzos	de	1921	
comprobaba	dicho	montaje,	pues	los	supuestos	integrantes	de	la	Sección	de	Seguri-
dad	eran	delincuentes,	uno	de	ellos	conocido	como	Ángel	Custodio	Delfín,	al	cual	
le	habían	cambiado	el	nombre	para	participar	en	dicho	montaje,	llamándolo	Fran-
cisco	Gonzáles69.

El	proceso	no	tan	sólo	acaeció	en	el	contexto	del	montaje	que	sufrió	la	I.W.W.	
en	Valparaíso,	sino	que	fue	un	acontecimiento	que	atravesó	la	década	de	1920.	Así	
el	25	de	Julio	de	1920	fue	allanada	la	sede	de	Santiago	por	los	agentes	de	la	Sección	
de	Seguridad,	con	el	fin	de	encontrar	evidencias	como	publicaciones,	revistas,	do-
cumentos	y	armas	con	el	objetivo	de	poder	confirmar	el	crimen	de	asociación	ilí-
cita70,	lo	cual	solo	en	parte	encontraron	dado	que	pesquisaron	gran	cantidad	de	li-
bros,	revistas,	cuadros	y	archivos	de	cuentas,	pero	no	así	las	armas.

Al	 parecer	 por	 orden	 del	 juez	 José	Astorquiza,	 designado	 fiscal	 especial	 para	
supervisar	 la	 búsqueda	 y	 persecución	 de	 supuestos	 subversivos	 (22	 de	 julio	 de	
1920)71,	se	buscaron	evidencias	al	punto	de	inventarlas	para	descubrir	 la	sociedad	
secreta	anarquista	que	abarcaba	en	un	inicio	los	integrantes	de	la	I.W.W.,	pues	«la	
sociedad	de	anarquistas,	denominada	I.W.W.	[…]	ha	sido	perseguida	y	disuelta	en	
todos	los	países	del	mundo	donde	ha	querido	sentar	sus	reales»72. lo interesante de 
estos	 acontecimientos	es	que	era	necesaria	 la	evidencia	para	poder	designar	 a	 los	
supuestos	subversivos	y	señalarlos	como	criminales,	pues	no	bastaban	solo	la	expo-

67	 Lagos,	Los subversivos. Las maquinaciones del poder, 11. 
68	 Torrealba,	Los Subversivos ante la Iltma. Corte de Apelaciones.
69	 Reproducción	del	artículo	de	El Mercurio en Acción Directa	(segunda	quincena,	febrero	1921).	
70	 Parte	del	jefe	de	la	Sección	de	Seguridad	n.º	2815;	en	«proceso»,	leg.	1858,	f.	24.	
71	 Para	más	información	sobre	cómo	el	Juez	Astorquiza	llega	a	su	puesto	institucional	y	las	influencias	

políticas	que	existían	entre	este	y	los	altos	mandos	de	la	política	véase.	Lagos,	Los Subversivos. Las maqui-
naciones del poder, 31-49.

72	 «Lorenzo	Montt,	Ministerio	de	Justicia,	al	Sr.	Promotor	Fiscal,	Don	Julio	Plaza	Ferrand»,	Archivo	
Nacional	de	la	Administración,	Ministerio	de	Justicia,	vol.	3044,	n.º	447	(20	de	julio	de	1920).	
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sición	de	las	ideas.	Así,	es	importante	resaltar	que	se	esperaba,	por	medio	del	mon-
taje	o	de	la	esperanza,	encontrar	armas	de	fuego	que	evidenciaran	un	complot	vio-
lentista.

En	este	contexto	hubo	sucesivas	paralizaciones	que	llevaron	a	cabo	los	diferen-
tes	grupos	sociales	en	pro	de	 la	 libertad	de	prensa	y	expresión,	 las	cuales	reaccio-
naron	frente	al	asalto	ocurrido	en	una	de	las	sedes	de	la	FECh,	donde	las	ligas	pa-
trióticas	quemaron	el	mobiliario,	libros,	cuadros	e	incluso	golpearon	a	dirigentes	y	
simpatizantes,	entre	ellos	Pedro	Gandulfo	y	Santiago	Labarca,	 todo	esto	debido	a	
que	el	Juez	Astorquiza	había	dirigido	su	persecución	hacia	el	estudiantado	universi-
tario,	ya	que	«parece	que	del	establecimiento	central	en	que	funciona	la	Federación	
de	Estudiantes	han	emanado	comunicaciones	tendentes	a	secundar	los	fines	franca-
mente	subversivos	i	perturbadores	del	orden	público	i	de	la	tranquilidad	social	que	
constituye	el	programa	de	esta	asociación»73.

Desde	el	25	de	julio	hasta	el	27	del	mismo	mes	de	1920	la	ciudad	de	Santiago	se	
convirtió	en	un	área	en	conflicto	entre	trabajadores,	estudiantes	y	anarquistas	con-
tra	la	policía.	Quiénes	protestaban	lo	hacían	en	defensa	de	su	libertad	de	expresarse,	
huelgas	e	implícitamente	la	libertad	de	imprenta74.	Los	motivos	de	los	arrestos	suce-
didos	en	las	jornadas	de	protestas	estaban	dirigidos	más	a	lo	que	se	había	dicho	que	
en	lo	que	se	había	hecho,	así	lo	demuestra	Raymond	Craib,	ya	que	analiza	el	espa-
cio	en	donde	se	produjeron	las	manifestaciones,	lo	que	se	dijo	en	ese	contexto	pro-
vocó	grandes	molestias	para	la	élite	gobernante,	dado	que	se	centraron	en	el	centro	
aristocrático	de	Santiago75.

Así,	el	 Juez	Astorquiza	comenzó	una	persecución	no	por	actos	violentista	cri-
minales,	sino	por	la	«boca	armada»,	es	decir,	la	expresión	de	ideas.	En	este	sentido	
cabe	rescatar	la	detención	de	Luís	Vergara	por	supuestamente	gritar	«muerte	al	ejér-
cito	i	a	la	policía	[aunque	en	el	parte	de	policía	el	asegura	haber	gritado	un	¡viva!	en	
apoyo	a	la	FECh]76;	también	la	de	José	Rojas	Marín	por	incitar	al	pueblo	a	atacar	a	
la	policía	y	de	un	vendedor	de	frutas	encarcelado	por	gritar	comentarios	subversi-
vos77.	Evidentemente	el	Astorquicismo,	llevó	al	extremo	el	significado	del	delito	de	
subversión,	ya	que	en	el	fondo	era	un	delito	político.	Y	es	que	la	conducta	no	era	
errónea	por	sí	misma	(el	hecho	de	expresarse),	sino	que,	por	convención	de	la	cul-
tura	política	de	la	elite,	aquella	fue	entendida	como	una	práctica	ilegal,	ya	que	des-
armaba	su	estructura	del	orden	institucional	e	incitaba	al	caos.

73	 Decreto	emitido	por	José	Astorquiza,	«proceso»,	leg.	1658,	f.	92.	
74	 Para	 observar	 la	 cantidad	 de	 arrestos	 y	 las	 sucesivas	 protestas	Véase:	Archivo	Nacional,	 Judicial	

Santiago	caja	R8:	exp.	Víctor	Valderrama,	caja	R13:	exp.	Jorge	Rosemblatt	y	Roberto	Salinas	(sedición),	
Caja	sin	etiquetar	exp.	Juan	Bautista	Aleaux,	caja	sin	etiquetar	exp.	María	Astorga	Navarro	caja	R10	exp.	
Luís	Vergara,	caja7	exp.	José	rojas	Marín,	y	coronel	prefecto	al	Intendente,	28	de	julio	de	1920	Archivo	
Nacional,	Intendencia	de	Santiago	vol.	497.

75	 Craib,	Santiago subversivo,	170.	
76	 Archivo	Nacional,	Justicia	Santiago,	caja	R10	exp.	Luís	Vergara	Keller,	28	de	julio	de	1920,	f.	1-2.
77	 Archivo	Nacional	 Justicia	 Santiago,	Comisaria,	 policía	 de	 Santiago,	 27	 de	 julio	 de	 1920,	 caja7:	

exp.	José	Rojas	Marín;	y	Archivo	Nacional	Justicia	Santiago,	caja	R16:	exp.	José	Romero	González	por	
desórdenes	públicos,	28	de	julio	de	1920.	
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Lo	 anterior	 conlleva	 una	 creación	 artificial	 del	 derecho	 positivo78,	 en	 donde	
pesa	la	interpretación	de	la	norma	por	sobre	la	ley,	pues	no	existe	una	tipificación	
del	 delito	 subversivo	 en	 relación	 con	 la	 libertad	de	 imprenta	 y	 expresión.	Es	 tan	
elocuente	 el	Astorquicismo	 que	 incluso	 en	 la	 cámara	 de	 diputados	 se	 cuestionan	
tales	persecuciones:	 «en	Chile	no	hai	delito	de	 ideas	 […]	 ¡si	profesar	 tales	o	cua-
les	 ideas,	por	estraviadas	que	sean,	no	es	delito!»79.	Es	más,	 la	 interpretación	de	 la	
norma	es	 llevada	a	 tales	extremos	que	ya	no	 sólo	 se	perseguía	al	que	era	 tachado	
como	 subversivo,	 sino	 también	 a	 quién	 imprimía	 folletos,	 periódicos,	 proclamas	
etc.,	 supuestamente	 subversivas.	 Ejemplo	 de	 ello	 lo	 constituye	 uno	 de	 los	 tantos	
arrestados	durante	el	proceso,	el	tipógrafo	Eliodoro	Ulloa,	quién	afirmó	durante	su	
interrogatorio	que	«no	creía	que	con	el	hecho	de	repartir	esas	proclamas	cometiese	
un	delito	de	tanta	gravedad»80.

Lo	subversivo	representó	para	la	elite	un	problema	que	fue	más	allá	de	los	he-
chos	 legales,	más	 bien,	 fue	 un	 cuestionamiento	 a	 las	 bases	 del	 poder	 y	 el	 orden,	
pues	 en	 sí	mismas	 las	 palabras	 eran	 las	 subversivas	 y	 no	 los	 hechos.	 En	 este	 sen-
tido,	el	defensor	de	los	subversivos,	Agustín	Torrealba,	se	preguntaba	¿cuáles	eran	
los	instrumentos	que	los	supuestos	anarquistas	subversivos	demolerían	el	orden	so-
cial	existente?	La	respuesta	del	abogado	defensor	es	notable,	al	cuestionar	qué	hay	
de	 violento	 en	 la	 difusión	 de	 la	 propaganda	mediante	 proclamas,	 periódicos,	 afi-
ches,	etc.,	pues	«si	el	orden	social	existente	se	derriba	con	la	propaganda	hablada	y	
escrita,	bendito	derribo	señor	Promotor;	así	procede	hoy	el	genio	humano	en	sus	
conquistas,	 por	 la	 propaganda,	 por	 la	 persuasión,	 por	 el	 convencimiento.	Esto	 es	
noble	y	es	justo»81.

El	Astorquicismo,	que	fue	la	persecución	de	los	ideales	anarquistas,	disfrazada	de	
los	supuestos	elementos	y	hechos	subversivos,	llego	a	su	máxima	expresión	el	25	de	
julio	de	1920,	cuando	apresan	al	poeta	José	Domingo	Gómez	Rojas,	cuya	muerte	
develó	maltratos	y	torturas	a	las	que	fue	sometido	mientras	estaba	detenido	por	par-
ticipar	activamente	en	el	periódico	de	la	I.W.W.	y	de	la	FECh.	Es	más,	José	Santos	
González	Vera	se	preguntaba:	«¿qué	delito	lo	llevó	a	la	cárcel?,	ninguno.	Pero	era	
anarquista»82.

Así,	la	interpretación	de	la	norma,	que	pesaba	más	que	la	ley,	fue	un	elemento	
sustancial	de	la	cultura	política	de	la	elite	a	inicios	del	siglo	xx,	teniendo	por	finali-
dad	la	perpetuación	del	orden	y	de	sus	instituciones	bajo	su	propia	moral	y	condi-
ciones.	Bajo	estos	parámetros	nos	cuestionamos,	¿qué	es	el	delito?	¿es	solo	aquello	
que	está	en	la	ley?	O	¿puede	ser	modificado	en	beneficio	de	ciertos	intereses?

Lo	 anterior	 nos	 invita	 a	 reflexionar	 sobre	 lo	 que	 se	 considera	 como	 un	 de-
lito,	pues	aquello	se	modifica	de	acuerdo	con	los	encuadres	que	ejecuta	el	Estado	

78	 Montoro,	«Entorno	a	la	idea	del	delito	político»,	137.	
79	 69ª	sesión	de	la	Cámara	de	Diputados,	03	de	enero	de	1920,	1716.	
80	 Archivo	Nacional,	 Justicia	de	Santiago,	Registro	de	 interrogación	de	Astorquiza,	26	de	 julio	de	

1920,	caja	R21,	exp.	sin	etiquetar,	sobre	la	FECh	y	los	trabajadores,	f.9-10.	
81	 Torrealba,	Los Subversivos ante la Iltma. Corte de Apelaciones, 84. 
82	 José	Gonzáles	Vera,	Cuando era muchacho (Santiago:	Editorial	Universitaria,	1996),	209.	



El delito político subversivo anarquista	 Julia	Vásquez	Saavedra
y la interpretación de la norma más allá de la ley: 
los casos de Numen y el Proceso de los Subversivos 1919-1920, Chile

 ISSN 1698-4374
 eISSN 2792-8497
n.º 19 (2022), pp. 133/138 DL BI-1741-04

a	aquellos	elementos	disruptores	del	orden	social,	en	base	a	sus	requerimientos,	los	
cuales	deseaban	disciplinar	el	mundo	popular83.	En	tal	sentido	el	Astorquicismo	se	
volvió	una	medida	de	disciplinamiento	social,	que	pasó	por	alto	todo	el	corpus	le-
gal	existente	con	el	fin	de	mantener	las	bases	de	la	cultura	política	de	la	elite.

6. Conclusiones

Al	 finalizar	esta	 investigación	y	 tras	un	arduo	análisis	de	documentación	de	 la	
época	y	la	bibliografía	existente,	se	sostiene	que	durante	las	primeras	décadas	del	si-
glo	xx	y	particularmente	en	el	año	de	1920,	existió	un	continuo	proceso	de	cons-
trucción	de	conceptos	 sobre	el	Otro,	particularmente	a	partir	de	 la	aplicación	del	
delito	de	subversión,	el	cual	fue	utilizado	reiteradamente	contra	quienes	eran	con-
siderados	personas	peligrosas	para	el	orden	social,	lo	que	fue	asociado	especialmente	
a	los	anarquistas,	aun	cuando	existieron	otras	corrientes	ideológicas	semejantes,	las	
que	si	bien	fueron	censuradas	y	atacadas	también,	no	recayó	sobre	ellas	una	política	
estatal	sistemática	destinada	a	encarcelarlos.

La	 anterior	 situación	 lleva	 a	 repensar	 la	 categoría	del	 subversivo,	 entendiendo	
que	aquél	concepto	fue	creado	y	moldeado	bajo	los	intereses	de	una	cultura	polí-
tica	dominante,	lo	que	incluso	permeó	y	adaptó	la	norma	legal,	ya	que	aquella	he-
redada	del	siglo	xix,	le	era	insuficiente	a	los	políticos	chilenos	y	no	contenía,	como	
si	 lo	 tendrá	después	de	1925,	 componentes	 que	 contemplasen	delitos	 asociados	 a	
la	subversión	y	que	fueran	penados	con	cárcel,	pues	como	se	ha	podido	constatar,	
quienes	eran	sindicados	como	disruptores	del	orden	público,	lo	eran	no	por	lo	que	
hacían	sino	por	lo	que	escribían	y	hablaban.

En	esa	lógica	la	hipótesis	se	demostró	a	cabalidad,	en	cuanto	fue	a	causa	de	la	cul-
tura	política	 de	 la	 elite	 gobernante	que	 el	 concepto	de	 subversivo	 resultó	maleable,	
pues	se	permitió	 la	existencia	de	una	paradoja	y	excepción	respecto	de	las	 leyes	que	
amparaban	 la	 libertad	de	 imprenta	 y	 expresión,	 promoviendo	 la	 persecución	de	 los	
anarquistas	y	sus	publicaciones.	Y	si	bien,	la	propia	retórica	incendiaria	ácrata	contri-
buyó	a	generar	una	idea	de	éstos	como	los	enemigos	internos	que	alteraban	el	orden	
público,	se	entiende	que	eso	fue	más	propaganda	que	hechos	reales,	y	más	aún,	eso	no	
era	un	motivo	legal	para	apresarlos	sistemáticamente	mediante	allanamientos,	juicios	o	
el	envío	de	Guardias	Blancas	o	ligas	patrióticas	que	atacaron	y	destruyeron	las	impren-
tas.	Y	es	que	hay	que	recordar	que	la	libertad	de	expresión	era	un	derecho	consagrado	
constitucionalmente	en	la	época,	además	de	existir	libertad	de	imprenta	que	no	discri-
minaba	en	la	posibilidad	de	publicar	lo	que	cada	editor	estimase	conveniente.

En	los	casos	analizados,	se	pudo	apreciar	que	los	ataques	reiterados	contra	la	im-
prenta	Numen,	se	basaban	en	lo	que	escribían	y	publicaban	sus	editores,	lo	que	no	
era	en	 la	normativa	 legal	un	delito,	pero	así	era	entendido	en	 la	mitología	creada	

83	 Igor	Goicovic,	«Del	control	social	a	la	política	social.	La	conflictiva	relación	entre	los	jóvenes	po-
pulares	y	el	Estado	en	la	Historia	de	Chile»,	Última década 8,	n.º	12	(2000):	103-123.	
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en	torno	a	los	anarquistas	por	parte	de	la	elite	gobernante,	sirviendo	como	pretexto	
tanto	para	apresar	y	encarcelar	a	sus	dueños	como	Julio	Valiente,	pero	también	para	
establecer	otro	mecanismo	de	censura	post facto como	lo	fueron	los	numerosos	y	sis-
temáticos	juicios	contra	todo	aquél	que	fuera	considerado	como	un	peligro	para	el	
orden	establecido,	por	lo	que	desde	esa	perspectiva	se	estaría	en	presencia	de	un	de-
lito	político	y	no	de	un	delito	común.

Por	ende	la	élite	gobernante	entendió	que	la	difusión	del	conjunto	de	ideas	que	
llevaban	como	bandera	de	lucha	los	anarquistas	era	lo	peligroso,	pues	desmoronaba	
la	norma	social,	siendo	en	tal	contexto	entendidos	como	un	acto	ilícito	formal,	es	
decir,	como	una	conducta	que	no	era	 reprochable	per se,	pero	que	 se	había	con-
sensuado	desde	la	cultura	política	dominante,	que	aquella	debía	ser	prohibida,	pri-
mando	la	práctica	judicial	que	interpretaba	la	norma	legal,	lo	que	se	evidencia	muy	
claramente	 en	 lo	 realizado	 por	 el	 persecutor	 a	 cargo	 de	 investigar	 estos	 casos	 de	
subversión,	José	Astorquiza.

Por	lo	tanto,	se	concluye	que	durante	esta	época	el	delito	de	subversión	no	te-
nía	 un	 correlato	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 legal,	 siendo	 enjuiciados	 los	 anarquistas	
como	sinónimo	de	subversivo,	por	la	apelación	a	su	peligrosidad	ideológica	escrita,	
antes	que	a	una	realidad	certera.	Es	por	esto,	que	se	advierte	que	la	justicia	en	es-
tos	casos	solo	se	volvió	una	herramienta	al	servicio	de	una	cultura	política,	la	que	
enmascaraba	el	tradicional	sentir	de	superioridad	moral	con	que	históricamente	fue	
concebido	el	Otro,	aquel	que	no	comulgaba	con	el	ideal	de	sociedad	ordenada.
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