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Megacarceles, carceles de maxima seguridad, Centros de Internamiento de Ex-
tranjeros, populismo punitivo de la extrema derecha... ;Por qué el encierro se ha
impuesto como procedimiento para castigarlo todo? Aunque la prision ha estado en
crisis desde su aparicién moderna a finales del siglo xvii, a mediados de la década
de los setenta del siglo xx se llegd al convencimiento de la pérdida de centralidad
de la reclusion penitenciaria en la economia del castigo, incluso se pensé en su po-
sible desaparicidon. Se cuestionaba, desde distintos sectores ideoldgicos, su funda-
mentacion rehabilitadora, su capacidad para la reintegracién social del delincuente.
Pero en la actualidad, lejos de mostrar signos de crisis, la carcel parece gozar de un
gran vigor.

¢Coémo ha acontecido la prision, esta configuracion historica, rara e improba-
ble, en la que se entrecruzaron una pluralidad de eventos también contingentes?
Desde los siglos xvI a xvI existieron muchas maneras de castigar las infracciones:
del suplicio fisico, las condenas a galeras y los trabajos forzados en el Antiguo Régi-
men, a los hospicios disciplinarios para pobres y las casas de correccidén para muje-
res y jovenes en los inicios de la edad moderna. La reclusion institucional era utili-
zada como un encierro preventivo y un lugar donde custodiar al delincuente hasta
que fuera juzgado. Ademis, el encierro se asociaba con el ejercicio extrajudicial y
arbitrario del poder real. Fue a finales del siglo xvi y principios del x1x cuando el
encierro como castigo fue en aumento, aunque todavia no existia un espacio pro-
piamente carcelario, porque se utilizaron edificios conventuales, hospicios o caser-
nas militares. En estos espacios no se alojaba so6lo a los infractores de la ley sino a
sujetos considerados improductivos o peligrosos para la sociedad: viejos, enfermos,
desocupados, locos, vagabundos y pobres. La organizacion interna de esos espacios
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todavia no permitia diferenciar y clasificar a los confinados, ni su vigilancia y con-
trol, ni organizar sus actividades o intentar su «correccién». S6lo mas tarde, con el
nuevo modelo de racionalidad punitiva que se desarroll6 a lo largo del siglo xi1x,
basado en la disciplina, la vigilancia y la correccion de los reclusos, se gestdé en una
arquitectura carcelaria diferenciada: la prision moderna.

Abriendo las cajas negras del castigo sefiala en el titulo lo que sus autores conside-
ran uno de los objetivos centrales del libro: esclarecer la opacidad de los dispositi-
vos cientificos, administrativos y juridicos que utiliza la moderna racionalidad pe-
nal. Entre estos dispositivos se encuentran la prueba pericial psicologica, el informe
social judicial, los cuestionarios de victimizacion y las tecnologias actuariales. El
proposito de Mario Dominguez y David J. Dominguez es mostrar como estos dis-
positivos reproducen sesgos, construyen sujetos y poblaciones vulnerables, iden-
tidades peligrosas, delimitan espacios de seguridad o de riesgo. Bajo una retorica
emancipadora de inclusiéon o neutralidad, se introducen asi elementos que intensi-
fican el control institucional y su discrecionalidad. El subtitulo del libro, por otro
lado, incorpora conceptos clave desde los que se analiza el desarrollo histérico de
esta racionalidad punitiva. Estos conceptos («penalidad», «<normalizacién» o «guber-
namentalidad») remiten a la obra del pensador francés Michel Foucault, de la que
los autores hacen, segin sus propias palabras, un uso «egmentario» y «heuristico»
(p- 16). Segmentario, en cuanto combina las herramientas conceptuales de Foucault
con otras referencias teoricas diferentes; heuristico, en cuanto los pone a prueba
criticamente en territorios distintos.

El analisis arqueogenealdgico de Foucault supuso una via alternativa al estudio
de la prisién, distanciado de un analisis juridico-liberal de la historia penal en tér-
minos de avances civilizatorios y humanitarios, asi como del determinismo econo-
micista de la criminologia critica marxista. La propuesta de Foucault no entiende
el presente del encierro penitenciario como la evolucién o consecuencia natural
o inevitable de procesos anteriores, sino que convierte su origen y su permanen-
cia en un objeto de extrafieza o perplejidad. En la actualidad de la prisiéon convi-
ven distintas temporalidades, coexisten diferentes racionalidades. Para desentranar-
las, podemos realizar un anilisis historico donde interrogar las distintas formas de
racionalidad punitiva que han legitimado y fundamentado la existencia de la car-
cel, para asi desestabilizarla, comprenderla como transformable y contingente. Esa
es la interesante propuesta que nos plantean Mario Dominguez y David J. Domin-
guez, socidlogos de la Universidad Complutense y buenos conocedores de la obra
del pensador de Poitiers. Ambos autores participan en el Seminario Foucault de la
Universidad Complutense y han sido editores de un monografico sobre Vigilar y
Castigar (Politica y Sociedad, 61 (1), 2025) y otro sobre Foucault y las ciencias socia-
les (Encrucijadas, 22 (2), 2022). A lo largo de Abriendo las cajas negras del castigo, tra-
tan de dilucidar cémo se han ido conformando los modelos punitivos contempo-
raneos, mediante la superposiciéon y tension entre diferentes formas de racionalidad
penal: desde la penalidad de la ley, la penalidad de la norma, la nocién de «peligro-
sidad», o su transposicién actual en el actuarialismo punitivo. No se trata tanto de
una historia de la prision moderna como del estudio de los dispositivos y las tecno-
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logias de poder que operan dentro del sistema penitenciario, pero que también se
expanden fuera de los muros de la carcel (en ciertas practicas administrativas, como
la gestion migratoria, y en formas de control mas difusas y extensas).

La primera parte del libro arranca con la conexion entre el despliegue de las
tecnologias disciplinarias y la génesis de la racionalidad punitiva moderna. Durante
el siglo xvi, las élites dominantes intentaron gobernar la creciente concentracidon
y movilizacién de la fuerza de trabajo en la Europa industrializada, una fuerza cre-
ciente que se pretendidé ordenar delimitando y distribuyendo sus espacios, frag-
mentando sus tiempos, interiorizando la norma y el control disciplinario. Por otro
lado, junto a esa gran movilizacidon laboral, surgieron legislaciones represivas que
persiguieron la pobreza, la mendicidad o la vagancia. La irrupcidén de este mo-
derno poder disciplinario en el ambito penal condujo a la emergencia y difusién
de la prision, asi como a la incorporacidén, no sin tensiones, de un campo de saber
médico-juridico orientado al control y a la rehabilitacién de los reclusos. Se tran-
sita desde la correccién moral del preso hacia un programa cientifico de transfor-
macién terapéutica. En este sentido, Michel Foucault detalld en Vigilar y castigar
(1975) la transicion de la justicia penal occidental en el siglo xviir desde el suplicio
fisico como espectaculo publico a la economia del poder disciplinario. El castigo ya
no era solo el ejercicio puntual de la violencia del gobernante, la 16gica soberana
que castigaba la infraccidn de la ley, sino que pretendia corregir la conducta del in-
dividuo mediante el desarrollo de instituciones disciplinarias como la prision. La ar-
quitectura del Panodptico carcelario —donde un vigilante puede verlo todo sin ser
visto— parecia extenderse a toda la estructura social. Este extraio acontecimiento,
el nacimiento de la prision moderna, estuvo enmarcado en una tecnologia de poder
en la que se entrecruzaron distintos elementos: el diseno de estructuras o arquitec-
turas de vigilancia, el desarrollo de las practicas pedagogicas modernas, la formacion
de ejércitos profesionales, las nuevas modalidades de division del trabajo, el incre-
mento de los motines contra los suplicios publicos, el bandolerismo, las pequenas
innovaciones técnicas en la disciplina de los internados (como la invencién de la fi-
cha individual), o grandes transformaciones politicas y econdémicas como la aboli-
ci6n de los estatutos de servidumbre (Vazquez, 2022: 8).

A finales del siglo x1x, el crecimiento urbano y el miedo a los nuevos aires re-
volucionarios impulsé la expansiéon de las redes policiales y la aparicién de nuevas
formas de criminalidad politica. Se produce entonces, siguiendo el analisis de Fou-
cault, la crisis del modelo clasico de la penalidad de la ley, que empieza a ser com-
plementada, no sin conflictos, por la penalidad de la norma. En esta Gltima, la pena
no se establece tanto por la gravedad del delito como por la peligrosidad del delin-
cuente; el criminal no es simplemente un infractor, sino un tipo de personalidad
con caracteristicas patologicas. Este modelo de penalidad normalizadora, correctora,
no retributiva, transforma la pena en un mecanismo de examen permanente, va
mas alla del castigo a la infraccién cometida, orientandose hacia la evaluacion, re-
gularizacién y transformacion de los infractores. Para ello fue necesaria la incorpo-
racion de categorias procedentes de saberes extrajuridicos (alienismo, antropologia
criminal, frenologia), que, si por un lado expandieron el poder judicial, ampliando
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su alcance y penetracion, por otro lado pretendian delegar el «poder de castigar» en
dispositivos cientificos o administrativos supuestamente neutrales y objetivos. Un
ejemplo de estas categorias extrajuridicas fue la nocion de «peligrosidad», que no
senalaba tanto al acto delictivo como a la supuesta «personalidad criminal» del au-
tor. Frente a la idea del castigo equitativo y retributivo, defendido por la escuela
penal clasica, se explora la idea de una peligrosidad previa a la realizacion del delito.
Una idea que justificaba la aplicacion de la pena en funcioén de la naturaleza del cri-
minal, a la vez que abria el debate juridico sobre la indeterminaciéon de la senten-
cia. Por otro lado, el concepto de «peligrosidad social», a través de la teoria de la
defensa social, incorpor6 al aparato juridico-penal figuras que se desviaban mas de
la norma social que de la ley (los enfermos mentales, los vagabundos, los mendigos,
los alcohdlicos...). La «peligrosidad», que inicialmente tuvo un matiz clinico es, se-
gin M. Dominguez y D. J. Dominguez, actualmente utilizada, desde métodos ac-
tuariales, para legitimar intervenciones penales preventivas (anticipando el posible
dano en términos de probabilidades estadisticas). Aunque controvertida, esta no-
cién sigue siendo invocada en el actual derecho penal en la aplicaciéon de medidas
de seguridad o en la concesion de la libertad vigilada ante delitos como terrorismo
o violencia sexual. No obstante, debemos evitar considerar la continuidad hist6-
rica de la peligrosidad de forma descontextualizada, no estimarla en si misma y en
sus interpretaciones como inmutables. Esta prevencion se refleja, por ejemplo, en
como los penalistas y psiquiatras franquistas reinterpretaron y amoldaron las leyes
heredadas de peligrosidad a sus postulados ideologicos (Campos, 2022: 14).

En este esfuerzo por trasladar el tratamiento del delito desde el acto a la perso-
nalidad del delincuente, desde la retribucién hasta la prevencién y la normalizacion
frente a las conductas desviadas, ocupd un papel importante el peritaje médico-le-
gal. La naciente psiquiatria logrd asi establecer, a pesar de sus desavenencias, fuertes
conexiones con el derecho penal. Aunque sus propositos pretendian ser filantropi-
cos y terapéuticos, la psiquiatria propuso la patologizacién del crimen, su equipara-
cién con la locura y la identificaciéon de la enfermedad mental con la peligrosidad.
Inicialmente implicado en juicios en torno a crimenes «monstruosos», en los que se
intentaba determinar la frontera entre el crimen y la locura, el peritaje médico-le-
gal trataba de establecer la responsabilidad penal del acusado. Se ofrecia un modelo
médico del crimen que subrayaba la naturaleza enferma del criminal, en una doble
codificacién de la locura como enfermedad y como peligro, en la deteccion de es-
tigmas fisicos o mentales. Se crearon en esta época tipologias delictivas en el marco
de teorias degeneracionistas y racistas que supuestamente detectaban signos de ata-
vismo vy retraso moral. Eludiendo sus condicionamientos sociales, se construyen e
interpretan las biografias criminales como procesos coherentes donde la conducta
del individuo, desde la infancia, anuncia los actos delictivos futuros. En el capitulo
dedicado a abrir la «caja negra» de la prueba pericial psicologica, M. Dominguez y
D. J. Dominguez senalan las implicaciones politicas de esta ingente recoleccion de
datos: hacen visible al sujeto desviado, lo inscriben documentalmente y fijan su sin-
gularidad, haciéndolo evaluable. De esta manera, se puede evaluar su imputabili-
dad, peligrosidad y adaptabilidad (lo que permite adoptar medidas correctivas ade-
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mas de penales). Ademas, la tendencia a la estandarizaciéon de sus procedimientos
y lenguajes, para su utilizacién administrativa y burocratica, promueve también la
adhesion de los sujetos a las intervenciones institucionales, asi como su correspon-
sabilizacion.

Junto con el informe pericial psicolégico, el informe social judicial contribuye
a acordar la peligrosidad y capacidad de readaptacion del sujeto, evaluando trayec-
torias vitales, conductas y contextos relacionales. Ambos informes participan en
la construccidn de las identidades deterioradas, en la normalizacion de los sujetos
desviados. Delimitada a ciertos ambitos juridicos, la funcién pericial del trabajador
social, en su analisis de la situaciéon social de los individuos, amplifica la capacidad
de penetracién de la maquinaria judicial y administrativa. Su estructura y lenguaje
presentan un caracter normalizador, haciendo de la intervencién asistencial un me-
canismo permanente de evaluacidn. La perspectiva psicologizante de sus informes
tiene, ademas, un efecto despolitizador que define las conductas anémalas como
déficits privados, diluyendo su posible origen social. Aunque el trabajo social de-
clara como su finalidad la emancipacién y la inclusién social de los individuos, los
supone incapaces de objetivar los procesos que determinan su comportamiento. En
este sentido, los autores de Abriendo las cajas negras del castigo proponen interesantes
reflexiones que se podrian ampliar a otros trabajadores publicos o asistenciales: «Un
ejercicio reflexivo permanente sobre los efectos normativos de sus practicas» y «una
vigilancia ética orientada a evitar que la responsabilizacidon subjetiva se transforme
en culpabilizacidon» (p. 199). Se trata entonces de problematizar las categorias de in-
tervencion y evaluacion del trabajo social, objetivar las relaciones de poder implici-
tas en su oficio, evitando colaborar en un dispositivo cuyo disefio «invita a las per-
sonas a trabajar sobre si mismas en lugar de hacerlo sobre las condiciones que las
oprimen» (p. 198).

La segunda parte del libro se centra en el analisis de las tecnologias de seguri-
dad o postdisciplinarias, complementarias con la normalizaciéon disciplinaria y las
formas de control de la légica soberana. Aqui se recoge el eco que tuvo la publi-
cacion, a comienzos de este siglo, de los cursos de Foucault en el Collége de France
sobre los debates criminologicos y socioldgicos en torno a la crisis de la penalidad
correccionalista, asi como sobre la aparicidon de una nueva economia del castigo en
el cambio de siglo. Asimismo, en esta segunda parte se plantean algunas mutaciones
actuales (respecto a la racionalidad punitiva moderna) que Foucault no pudo sena-
lar y que surgen a partir del «giro punitivo» de los afios 80, la centralidad adquirida
por la figura de la victima y la consolidacién del actuarialismo punitivo. Ya en los
anos setenta del siglo pasado, con la crisis del Estado de bienestar, se impulsd, ini-
cialmente en ambito anglosajon, politicas conservadoras de endurecimiento penal
y encarcelamiento masivo. El abandono progresivo del modelo penal rehabilitador
ha conducido por un lado a un neorretribucionismo y neoconservadurismo penal
orientados a la exclusion y el control permanente de grupos socialmente precariza-
dos (como la poblacidén migrante); y por otro, a dispositivos de seguridad que an-
teponen la anticipaciéon o prevencion del riesgo colectivo a la rehabilitacion indivi-
dual del penado, en un contexto de demanda creciente de seguridad.
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El analisis del giro punitivo iniciado en la década de 1980 muestra el abandono
del ideal penal rehabilitador y la expansion de una red penal que vuelve a situar a la
prision como dispositivo de encierro masivo. Se produce un agravamiento de pe-
nas (que excede el principio de proporcionalidad), restricciones a la libertad condi-
cional y politicas de tolerancia cero. Se construyen megacarceles y prisiones de alta
seguridad. El modelo de Estado neoliberal emergente en este periodo, al reducir el
papel redistribuidor del Estado, su intervencidn social, desplaza a sectores de la po-
blacién a la marginalidad y la exclusion, fortaleciendo la expansion de un Estado
penal. El neoconservadurismo penal, marco ideologico y politico de este giro pu-
nitivo, impulsa una politica de «mano dura» (selectiva) contra el delito, a la vez que
alimenta artificialmente, con la ayuda de ciertos medios de comunicacién, una sen-
saci6n de inseguridad colectiva no sustentada por los datos. Se antepone la seguri-
dad colectiva y la eficacia policial a la defensa de los derechos individuales. Apare-
cen nuevas figuras penales resultado de la criminalizaciéon de faltas administrativas
(como la inmigracion ilegal), para los que se crean centros especiales de detencion.
Se utiliza asi el sistema penal como «nstrumento de gestidbn migratoria». En este
modelo de Estado penal, la légica de mercado (dominante en las sociedades neo-
liberales) confia la gestion carcelaria a empresas privadas y mercantiliza el castigo.
Asi, el control judicial se sustituye por «métricas privadas de rendimiento» ligadas
a incentivos o penalizaciones econdmicas. Esta l0gica punitiva prioriza la custo-
dia por encima del cuidado, y bajo su apariencia de neutralidad tecnificada diluye la
responsabilidad puablica del Estado.

Por otro lado, el neorretribucionismo penal representa la justificacién tedrica y
académica de este endurecimiento punitivo conservador, que también cuestiona la
eficacia del modelo de reinsercion defendido por la criminologia de posguerra. De
esta forma, justifica el castigo basindose en que el delincuente merece sufrir una
pena proporcional al dano que ha causado. No busca reformar al criminal ni pre-
venir futuros delitos, sino que, basaindose en un supuesto «sentido coman moral»
defiende politicas de endurecimiento penal (penas de prision permanente, leyes de
reincidencia automatica o tablas rigidas de penas) que justifican el castigo desde la
responsabilidad del infractor y la proporcionalidad de la pena respecto al dafio cau-
sado. La culpa y la vergiienza sustituyen a la correccion terapéutica de la conducta
del reo, que es cuestionada por su caricter patologizante y coactivo sobre la per-
sonalidad del penado. No se trata de transformar la identidad del delincuente sino
de reforzar su responsabilidad individual ante el dano, mediante mecanismos como
la exposicidn a la vergiienza publica (amplificada por las redes sociales) o la instru-
mentalizacién de la culpa a través de la confrontacién con la victima, las ceremo-
nias de disculpa o las practicas de denuncia comunitaria.

Otro elemento importante en el desarrollo de estas tecnologias postdisciplina-
rias es el impulso a la victimologia, un campo de saber en torno a las victimas del
delito, en la idea de que la mejor forma de prevenir el delito es educar, proteger y
reducir la vulnerabilidad de las victimas potenciales. Ante la desconfianza sobre la
posibilidad de cambiar el comportamiento criminal, se plantea la construccién de
un sujeto politico idealizado, supuestamente representativo de una ciudadania so-
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metida a una creciente sensacion social de inseguridad, potencial victima de difusas
amenazas. Aunque la victimologia ha permitido visibilizar las experiencias y senti-
mientos de las victimas, «el impacto emocional y material del delito», con frecuen-
cia éstas son invocadas para legitimar politicas de endurecimiento penal y aparecen
representadas en identidades sesgadas por su condicién socioecondmica y étnica.
En el capitulo dedicado a los estudios empiricos sobre victimizacidn, los autores de
Abriendo las cajas negras del castigo realizan un interesante analisis de los sondeos y en-
cuestas utilizados en este dispositivo. Muestran asi los sesgos introducidos en la de-
finici6n y medicién de la victimizacidn, en el diseno y ejecucion de la encuesta,
en la interpretaciéon y el uso de los datos. Su disefio, por ejemplo, estdi muchas ve-
ces condicionado por la sobrerrepresentacion del delito comun (lo que la mayo-
ria percibe como actividad delictiva) y por la atenciéon mediatica que reciben de-
terminados tipos de delincuencia. Asimismo, no recoge la victimizacioén secundaria
ni cuestiona el trabajo de la policia y la judicatura. Por otro lado, estos sondeos y
encuestas permiten también visibilizar la criminalidad oculta para el aparato estadis-
tico oficial.

Junto al giro punitivo y las tecnologias de victimizacién securitarias, aparece
un nuevo enfoque del sistema de justicia penal, la penologia del riesgo, concep-
tualizada a principios de la década de 1990 por los socidlogos Malcolm Feeley y
Jonathan Simon. Este nuevo enfoque cambia el lenguaje y los objetivos tradiciona-
les del derecho penal, abandonando la ambicioén de rehabilitar a los delincuentes o
de hacer justicia moral. En su lugar, se concentra en identificar, clasificar y gestio-
nar los riesgos que presentan determinados grupos de poblacidon para mantener los
niveles de delincuencia dentro de limites social y econémicamente tolerables. Ya
no importa tanto la reinsercion del preso como la capacidad de aislar a las poblacio-
nes catalogadas de «alto riesgo», tras establecer correlaciones estadisticas entre rasgos
grupales e indices de delincuencia. Se produce un desplazamiento desde la peligro-
sidad al riesgo. Si la peligrosidad era una caracteristica de determinados individuos
y clases, determinada mediante una metodologia clinica ejercida por expertos (es-
pecialmente del ambito médico-psiquiatrico), el riesgo es una combinacién de fac-
tores estadisticos que hacen mas probable una conducta desviada, y donde el estu-
dio de la probabilidad deja en un segundo plano la intervencién del saber experto.
El sistema de justicia se transforma en una tarea burocratica que automatiza las de-
cisiones sobre el ingreso en prision, el acceso a la libertad condicional o el nivel de
vigilancia. Para ello, se utilizan algoritmos, tablas y test de perfiles para calcular el
perfil de riesgo, la probabilidad estadistica de que una persona reincida. Se prioriza
la «defensa social» sobre la rehabilitacion individual. El recluso es visto como un
componente de un grupo de riesgo especifico, parte de un agregado estadistico.

La herramienta, la metodologia técnica que hace posible la penologia del riesgo
es el actuarialismo. Las técnicas actuariales, que coexisten con tecnologias punitivas
anteriores, nacieron originalmente en el sector privado para el mercado de los se-
guros y las pensiones (para identificar, evaluar y gestionar los riesgos financieros y la
incertidumbre futura). Estas técnicas fueron mas tarde importadas por el sistema pe-
nal para gestionar la delincuencia, desde el supuesto de que el delito, como evento

ISSN 1698-4374
eISSN 2792-8497
n.° 23 (2026), pp. 513/517 DL BI-1741-04



Resefia.  Abriendo las cajas negras del castigo. José Benito SEOANE CEGARRA
Penalidad, normalizacién y gubernamentalidad

desde una perspectiva foucaultiana

cotidiano del que hay que asumir sus danos, es susceptible de ser anticipado y ges-
tionado mediante técnicas estadisticas. La peligrosidad del sujeto individual, deter-
minada por los saberes clinicos, es desplazada en el proceso judicial por la construc-
cién estadistica de poblaciones de riesgo. La vigilancia y los controles preventivos
sobre estas poblaciones provocan no solo su estigmatizacién y criminalizacion, sino
también su sobrerrepresentacion en la poblacion carcelaria. Asimismo, los perfi-
lamientos policiales adoptan muchas veces un caracter marcadamente étnico ampa-
randose en una supuesta mejora estadistica y en su caracter técnico. Se legitiman asi
algunas intervenciones eximiéndolas de responsabilidades.

El uso sistematico de técnicas actuariales, generalizado desde mediados del si-
glo xx, permite medir y gestionar el riesgo de dafios. En Espana, por ejem-
plo, se aplican tablas de valoraciéon de riesgos a los permisos ordinarios de salida
desde 1993. Asimismo, programas como RisCanvi, en el sistema penitenciario ca-
talan, son utilizados para gestionar permisos y progresiones de grado. Las tablas de
valoracion de riesgos se adoptaron en respuesta a episodios de fuerte repercusion
mediatica vinculados a delitos graves cometidos durante permisos penitenciarios.
En estas tablas, como muestran M. Dominguez y D. J. Dominguez, aparecen nu-
merosos sesgos estructurales: penalizaciéon de la condicidn de extranjero, de las per-
sonas con adicciones, de las trayectorias previas delictivas (con independencia de su
contexto o evolucion), de las formas de convivencia extrapenitenciaria no norma-
tivizadas, del desarraigo territorial, de la tipologia del delito cometido o de su tras-
cendencia social. Ademas, desplazan la responsabilidad de la decisién judicial hacia
formulas supuestamente técnicas sin los controles adecuados. El riesgo de quebran-
tamiento del permiso penitenciario es presentado como objetivo y cientificamente
estimado, lo que refuerza una creciente dependencia institucional respecto a es-
tas dinamicas tecnocraticas. A esto se anade una opacidad, una falta de transparen-
cia metodologica (publicacion de las formulas utilizadas, pruebas de ajuste, datos de
entrenamiento), que afecta a derechos fundamentales de los reclusos. La opacidad y
complejidad técnica de los métodos actuariales los convierte en auténticas «cajas ne-
gras» para jueces y presos. La falta de procesos de validacion y calibraciéon conduce
a una tecnificacion de la discrecionalidad judicial.

La integracién de las técnicas actuariales en las nuevas infraestructuras digitales
ha ampliado su capacidad de procesar variables, identificar conexiones complejas y
actualizar constantemente sus modelos. Las politicas penales actuariales no preten-
den erradicar la criminalidad sino minimizar sus danos, reducir a niveles tolerables
sus efectos econdémicos y sociales. Plantean, por ejemplo, crear espacios de seguri-
dad, contener y zonificar el riesgo redisefiando el entorno urbano y su arquitectura
segtn la probabilidad estadistica de albergar un crimen; se elaboran asimismo ma-
pas predictivos de riesgo y se privatizan o fortifican determinados espacios frente a
la presencia de los «grupos de alto riesgo». Entre las criticas planteadas a las técnicas
actuariales destaca el que naturalizan como riesgo las desigualdades sociales, o los
rasgos grupales, sedimentados en los datos estadisticos de estudios previos. Ademas,
no se castiga al reo por el acto criminal cometido en el pasado, sino por la proba-
bilidad estadistica de lo que podria realizar en el futuro. Y plantea un control pe-
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nal mas alla de la condena, poniendo en cuestion el principio de reinsercion social.
Existe también un riesgo de sesgo algoritmico, que plantea posibles efectos discri-
minatorios por género o etnia. Asi, las minorias étnicas suelen recibir sistematica-
mente altas puntuaciones de riesgo; y, en las mujeres, los algoritmos consideran,
como elementos de reincidencia, factores socioecondémicos o de salud mental mal
codificados.

La penologia del riesgo y el actuarialismo, que hemos analizado previamente,
son la respuesta penal a las transformaciones socioeconémicas del neoliberalismo,
el desmantelamiento de las protecciones del Estado social, que intensifica la vulne-
rabilidad de ciertos sectores de poblacion y transfiere la gestion del riesgo, de la se-
guridad publica, a los individuos, obligados a protegerse a si mismos. Aunque los
efectos del neoliberalismo en la politica penal son heterogéneos, dependiendo de
los contextos politicos nacionales y culturales, suelen imponer criterios de eficiencia
empresarial en las instituciones publicas, minimizando sus costes y reduciendo su
estructura. La penologia del riesgo resulta por ello funcional al modelo neoliberal:
es mas rentable clasificar y custodiar masivamente a las poblaciones peligrosas a tra-
vés de algoritmos que trabajar en su reinsercion social. Desde otras perspectivas, no
obstante, esta racionalidad preventiva del delito se orienta hacia la responsabilidad
individual de proteccion, en la necesidad de crear sujetos prudenciales que deben
asumir la gestion de su necesidad de seguridad frente a la criminalidad. Todo esto
facilita el desarrollo de un sector de negocio orientado a la provisioén de proteccidon
privada y a la prevencién del delito. En este mercado de seguridad, habilitado y re-
gulado por el Estado, el actual desarrollo tecnolégico (biométrico, genético, tele-
matico y estadistico) ha intensificado el despliegue de una vigilancia omnipresente.
Conviene, no obstante, recordar la advertencia de Foucault respecto a que la emer-
gencia de una nueva tecnologia de poder no sustituye por completo a las tecnolo-
glas anteriores, sino que se interrelacionan, reconfiguran su sentido y funcion. Asi,
por ejemplo, como ha sefialado Brandariz (2025: 8), las personas migrantes son una
referencia clave para entender la persistencia y operatividad de las tecnologias disci-
plinarias en el siglo xx1. Si bien los principales instrumentos de control migratorio
son excluyentes (el internamiento y la expulsion, o la propia prisidn), su aplicacion
concreta muestra su funcién disciplinaria sobre una fuerza de trabajo vulnerable y
docil, inscrita en procesos de estratificacion racial. El actual tratamiento penal del
migrante puede, como antes lo fue con el toxicomano, convertirse en un laborato-
rio en el que experimentar estas formas hibridas de control.

En un Apéndice final, M. Dominguez y D. J. Dominguez confrontan las ideas
de Foucault en torno a la prision, algunas de las cuales utilizan en su libro, con las
objeciones ya planteadas por los historiadores penitenciarios franceses en un famoso
debate en 1978. Entre las criticas de los historiadores franceses destacan el que Fou-
cault no parece establecer distancias entre las practicas discursivas de las institucio-
nes y su cumplimiento, privilegia la dindmica de las ideas sobre las pricticas socia-
les efectivas, utiliza abstracciones dotadas de un caracter autosuficiente (eludiendo
las acciones de los agentes historicos), realiza una insuficiente indagacién de fuen-
tes, presta poca atencidn a los procesos de rebelion y resistencia a los programas de
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normalizacién, y sostiene una concepcidn sistematica y mecanicista del ejercicio del
poder. En su réplica, Foucault defiende el uso estratégico del archivo y la apuesta
por una historia problematizadora, la utilizacién del anacronismo controlado, asi
como priorizar en el analisis las rupturas, divisiones y umbrales. Se trata, para Fou-
cault, de crear «talleres historicos» donde establecer un dialogo critico con el pasado
desde las problematicas del presente. Para ello, introduce conceptos que ayudan a
explicar las dinamicas de poder en nuestras sociedades occidentales; unas dinamicas
cuya eficacia parece residir en otro lugar distinto a los objetivos previstos o decla-
rados por sus dispositivos (como en el caso de la prisiéon), lo que explica su perma-
nencia a pesar de su aparente fracaso (la prisiéon tuvo un complejo papel como ins-
trumento de intervencion en la gestion de los ilegalismos populares y del conflicto
politico). La misma obra de Foucault se gestd en un contexto de creciente conflic-
tividad carcelaria, en la que surgieron propuestas para abolir la prision. Desde prin-
cipios de los anos 70 Foucault participé en protestas como el affaire Mirval, el affaire
Knobelspiess y el affaire Croissant (sobre los modelos penales de excepcion), o en la
creaciéon del Grupo de Informacién de las Prisiones. El problema del encierro, y la
carcel es su modelo mayor, devino entonces un problema politico. La prisién es in-
terpretada como la zona en sombra del ejercicio de un poder asimétrico, donde la
judicatura y la policia disponen de una autoridad discrecional. En el Grupo de In-
formacién de las Prisiones no se proponia reformar la prisién, hacer mas soporta-
ble lo «intolerable», sino atacar ese poder opresivo que se ejerce bajo el nombre de
la justicia, la técnica o el saber. Sus encuestas pretendian dar la palabra a los presos
para mostrar, denunciar lo que pasa en el interior de las instituciones penitenciarias.
Una sociedad, afirmaba Foucault (1983), «no tiene necesidad de amar ni odiar a sus
delincuentes, sino saber con la mayor precision posible a quién castiga, por qué cas-
tiga, cOmo castiga y con qué efectos». Se trata entonces de cartografiar el campo de

batalla, sus lineas de ruptura, sus puntos fuertes, disefiar estrategias de resistencia po-
sibles.

El origen de Abriendo las cajas negras del castigo esta en la publicacién de distin-
tos articulos en revistas de ambitos disciplinarios diferentes (la sociologia, la crimi-
nologia, el derecho o la filosofia), lo que refleja el caracter interdisciplinar con el
que trabajan sus autores. Pero este origen conlleva también alguna reiteracion en el
texto y la dificultad en ocasiones de ordenar su periodizaciéon. No obstante, las no-
tas a pie de pagina ayudan en esta dificultad, ampliando el anilisis y aportando con-
texto historico, con especial atencion al caso espanol. Los conceptos utilizados de la
caja de herramientas foucaultiana pueden parecer en ocasiones demasiado amplios y
abstractos para la amplitud del periodo tratado. Los propios autores declaran en este
libro la necesidad de «un mayor grado de especificidad historica y analitica», aun-
que como replicaba Foucault en su debate con los historiadores, no se trata de una
cronologia sobre el nacimiento de la prision, sino identificar criterios de ruptura en
el desarrollo de las formas de racionalidad penal. Otro elemento que podria com-
pletar lo expuesto en el libro seria el tema de las tecnologias especificas de género
en el ambito penal. En nuestras sociedades, el género es un principio de regulacién
importante, que introduce en muchas ocasiones un plus de violencia o normaliza-
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cién, también dentro del sistema penitenciario. Las carceles de mujeres fueron muy
importantes para entender, por ejemplo, el origen de las ideas correccionalistas de
la pena y su implantacion en las carceles del siglo x1x. Ademis, el tratamiento pe-
nitenciario y el control disciplinario que ha definido a la «mujer presa» ha afadido
histoéricamente junto al castigo de su transgresion de la ley penal, la correcciéon mo-
ral de su desviacidén de las normas sociales que regulan lo que ha de ser su condi-
cidn femenina (Almeda, 2002). Abriendo las cajas negras del castigo traza caminos para
continuar ajustando este marco conceptual al caso espafol, poniéndolo a prueba en
tiempos y espacios bien delimitados, en la escala local (donde los controles institu-
cionales se entrecruzan con micropenalidades mas informales). Incorporando asi-
mismo la voz de los penados, confrontando con ella, con las resistencias a la nor-

malizacién y la exclusion.
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