
Resumen

La crisis ecológica global en su expresión en el territorio está generando 
nuevas tipologías de paisaje que tienen que ver con la metáfora de 
la herida, el expolio, el borramiento de las referencias naturales o la 
pérdida de la memoria y la diversidad; así como nuevas categorías 
estéticas que parten de la percepción del declive y la pérdida de la 
belleza. Para definir el «ethos» de estas nuevas tipologías, hemos de 
revisar previamente los modelos de plenitud del paisaje en un entorno 
sociocultural concreto. Por último, el artículo apunta los fundamentos 
para una reconstrucción conceptual y física del paisaje a partir de los 
principios de reequilibrio ecológico, diversificación y sustentabilidad.

Abstract

The global ecological crisis in its expression in the territory is generating 
new types of landscape that are related to the metaphor of the wound, 
the plunder, the erasure of natural references or the loss of memory and 
diversity. At the same time they create new aesthetic categories based on 
the perception of decline and loss of beauty. In order to define the «ethos» 
of these new types, we firstly reviewed models of landscape plenitude in 
a particular socio-cultural environment. Finally, the article designates the 
foundations for a conceptual and physical reconstruction of the landscape, 
starting from the principles of ecological rebalancing, diversification and 
sustainability.
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Cada cultura en cada momento histórico presenta sus paisajes 
asociados, los que ha ido conformando tanto en el lugar —a través 
de la conformación física del paisaje cultural—, como en la mirada 
—por medio de la construcción de estereotipos de belleza paisajística 
y del establecimiento de criterios de interpretación del territorio—. Estos 
paisajes acaban siendo reflejo y testimonio de cada época, su huella y 
su legado. Desde estos presupuestos de interdependencia y causalidad, 
la crisis ecológica global y las sociedades tecnológicamente dominantes 
que la han producido tienen también sus paisajes característicos, que 
muestran la zozobra de un modo de estar en el mundo que no ha sabido 
comedir su capacidad destructiva del equilibrio de los ecosistemas. Y, a 
su vez, reflejan la falacia de la idea de progreso como un telos positivo y 
lineal de la mano de la técnica y a través del dominio de la naturaleza, 
lo que nos obliga a un reenfoque urgente de las bases del proyecto de 
la Modernidad tardía en lo que se refiere a la relación entre naturaleza, 
cultura y su inmediata expresión en el territorio.

A partir de aquí apuntaremos algunas ideas que indagan, no en la muerte 
del paisaje como corpus estético1, algo afortunadamente imposible, sino 
en el deterioro de sus estereotipos culturalmente más celebrados2, en 
el contexto de una creciente entropía tanto ecológica como estética. 
Citar el concepto de entropía vinculado a las ideas sobre lo bello, nos 
lleva a recordar a Smithson y su conocido paseo por la periferia de 
Passaic. En el paisaje degradado de su ciudad natal el autor se topa 
con monumentos no pretendidos, presagios del declive de un modelo 
industrial ya periclitado (figura 1). La mirada de Smithson no se encuentra 
todavía teñida por una conciencia ambientalista que hoy resultaría casi 
imprescindible, más bien refleja su interés por la estética de lo residual 
y por los no-lugares del paisaje, los non-site sin especial identidad ni 
hitos remarcables en los que construirá su conocida Spiral Jetty, un 
bello monumento a lo inerte, un regreso al origen guiado por la espiral 
que se cierra sobre sí misma, tras haber vivido el tiempo de lo abierto. 
Smithson se refiere al entorno postindustrial como la antítesis de las ruinas 
románticas, lo contrario a un declive estéticamente atractivo desde los 
cánones decimonónicos3. Pero, a su vez, la pérdida de la estructura 
y de la identidad del conjunto paisajístico también destila una cierta 
belleza. Nos habla entonces del encuentro con una estética distinta —y 
no necesariamente negativa— a partir de los restos de las etapas de 
plenitud del lugar y, por extensión, de su paisaje. Esta idea se refleja en 
la parte que más aprecio de su texto, a modo de memorable descripción 
de la entropía artística4: 

El último monumento era un cajón de arena o la maqueta de un desierto modelo. 
Bajo la luz mortecina de la tarde de Passaic, el desierto se convertía en un mapa 

1 Ver al respecto Alain Roger: «Vida y 
muerte de los paisajes. Valores estéticos, 
valores ecológicos», en: Joan Nogué (ed.), 
El paisaje en la cultura contemporánea, Bi-
blioteca nueva, Madrid, 2008, pp. 67-85.

2 Utilizaremos aquí el término «estereo-
tipo» para referirnos a modelos culturales 
de identificación paisajística con un alto 
nivel de asimilación popular y de vínculo 
empático. Por ejemplo el estereotipo de la 
naturaleza virgen, el paisaje pintoresco, el 
sublime, etc.

3 Ver también la revisión de los monumen-
tos de Passaic en: Sébastien Marot: Subur-
banismo y el arte de la memoria, GG, Bar-
celona, 2006, pp. 68-99.

4 La entropía, principio perteneciente a 
la segunda ley de la termodinámica, se re-
fiere a la tendencia natural al máximo equi-
librio en un sistema físico aislado, lo cual 
suele implicar una pérdida de orden y com-
plejidad estructural. Dicho término ha sido 
adaptado a muchos otros ámbitos refirién-
dose precisamente a la «tendencia al desor-
den» en sistemas no sólo físicos, sino tam-
bién culturales.
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de desintegración y olvido infinitos. Este monumento de partículas diminutas 
resplandecía bajo un sol que brillaba tristemente y sugería la disolución hosca de 
continentes enteros, la desecación de océanos. Ya no había bosques verdes y altas 
montañas; lo único que existía eran millones de granos de arena, un vasto depósito 
de huesos y piedras convertidas en polvo. Cada grano de arena era una metáfora 
muerta que equivalía a la atemporalidad; descifrar tales metáforas le llevaría a uno 
a través del espejo falso de la eternidad (…)5.

Este retrato transparente de la entropía nos muestra la muerte del tiempo y 
el borramiento de la identidad, piedras angulares del paisaje, y también 
refleja el cuestionamiento de la idea de proyecto como un telos lineal 
dirigido hacia el futuro. En Smithson, naturaleza y cultura se asemejan a 
modelos circulares que se ordenan y desordenan sin que la destrucción 
de una estructura previa necesariamente suponga una pérdida de interés 
o de sentido. Por tanto, la entropía, la simplificación de la complejidad 
estructural tendiendo hacia los estadios más elementales y caóticos de 
la materia, puede también manifestar belleza. Y así lo muestra en sus 
obras de fragmentos de cristal, de acumulación de áridos, incluso en 
los vertidos de cola industrial o asfalto en una ladera. Tal vez porque no 
parte el autor de ningún elogio a estereotipos de plenitud, a un orden 
identitario que quizás habría que preservar y al que iría condicionalmente 
unida la idea de belleza. Podríamos decir, pues, que no hay en Smithson 

5 Robert Smithson: «A tour of the monu-
ments of Passaic, New Jersey», Art Forum, 
N.Y. diciembre de 1967. Traducción tomada 
de Robert Smithson: «Un recorrido por los 
monumentos de Passaic, Nueva Jersey», El 
paisaje entrópico, IVAM, Valencia, 1993, 
pp. 74-77.

FIGURA 1
Robert Smithson, The monuments of Passaic, 1967.
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noción de declive porque no hubo necesariamente una etapa de clímax 
en el territorio6.

Sin embargo, más de cuarenta años después de estas palabras, ya 
vencido el techo del milenio y en un mundo que camina con celeridad 
vertiginosa hacia la extinción de lenguas, de culturas, de especies 
animales y vegetales, quizás el arte ya no tenga demasiada necesidad 
de insistir en la entropía como principio creativo, como un valor más en el 
ámbito de la estética. La modificación del paisaje, no como fruto inevitable 
de la entropía natural aliada al tiempo, sino como consecuencia de la 
destrucción del equilibrio ecosistémico a manos de la poderosa técnica 
humana, es ya una constante que suele vincularse a la idea de deterioro. 
Por ello, desde nuestra mirada actual, los monumentos de Passaic y las 
palabras de Smithson son presagios del declive de una sociedad que ha 
perdido el norte, y la belleza que dichos monumentos mostraban ante sus 
ojos, se ha trocado en un sentimiento de pérdida de nuestros paisajes de 
plenitud, aquellos que finalmente acaban siendo añorados.

La idea del declive en el paisaje

En este contexto, la idea del declive se presta a una doble interpretación: 
se puede entender como que el paisaje refleja la decadencia de la 
cultura que lo ha gestado —fruto del fracaso del modelo de progreso 
que predicaba la Modernidad, a la sombra de los frutos de una técnica 
sin mesura—, pero también como el deterioro ecológico y estético de 
los paisajes físicos que han ido perdiendo su esplendor; un esplendor 
finiquitado que la misma sociedad que los va destruyendo también añora. 
Hablaríamos, pues, del declive del paisaje como reflejo conceptual de 
una cultura carente de un proyecto de futuro creíble, y del declive como 
constatación física, tangible, del deterioro del territorio7. Pero para tener 
conciencia del declinar, necesitamos primero precisar los parámetros 
que nos ayudarán a perfilar su estadio de plenitud. En el contexto de la 
crisis ecológica, el valor de un paisaje en relación a la cultura que lo 
conforma depende de muchas variables, algunas muy conocidas, como 
su contribución al mantenimiento de la identidad cultural de los pueblos 
que alberga, la presencia de hitos que aluden a su historia pasada, o 
su papel como lugar de actividad económica de proximidad que lo va 
transformando al hilo del tiempo. Pero también otras que adquieren un 
nuevo protagonismo, como la preservación de los ecosistemas naturales 
característicos de cada zona, la continuidad topológica de los paisajes y 
su armonía perceptiva, el equilibrio entre el paisaje cultural y la expresión 
natural del territorio, y un largo etcétera que en el fondo se resume en 
los conceptos de diversidad, sostenibilidad y equilibrio. Todas ellas son 

6 En la estela de la ampliación de la idea de 
belleza en Smithson, unida al principio de 
entropía como evolución natural y cultural 
del territorio, se ubican también los defen-
sores de los «paisajes de la memoria indus-
trial», considerándolos igualmente como 
identitarios y culturalmente valiosos, en la 
medida en que nos hablan de los procesos 
anteriores de antropización del territorio. 
Un buen ejemplo sería el paisaje protegido 
de Riotinto —fruto de la minería a cielo 
abierto—, de indudable impacto ecológico 
negativo pero, a su vez, estéticamente fas-
cinante por mostrarnos los diversos matices 
y texturas de las entrañas minerales de la 
tierra. Ver, en la misma línea, el interesante 
proyecto de Diego Arribas Arte, industria 
y territorio en las Minas de Ojos Negros 
(Teruel), y su artículo: «Aquello que lla-
mábamos paisaje», en Vínculos del frío. 
Latitud norte: ética y estética del habitar, 
CIAE, UPV, Valencia, 2012, pp. 243-255.

7 Ambas acepciones suelen ir aliadas, pero 
no siempre es así. Podría ser que una inter-
vención técnica en el territorio causase un 
alto impacto ecológico y estético, y que sin 
embargo se considerara un símbolo de pro-
greso cultural. Un ejemplo válido podría 
ser el polémico tren de alta velocidad, que 
no es necesariamente cuestionado por am-
plios sectores sociales y cuyo impacto ne-
gativo en el paisaje y en los ecosistemas es 
evidente.



JOSÉ ALBELDA

16

características apreciadas precisamente por el riesgo de su acelerado 
deterioro en el contexto contemporáneo de una economía neoliberal 
globalizada, con su correspondiente crisis ecológica planetaria. 

Antes de pasar a abordar los signos del declive, conviene hacer unas 
últimas puntualizaciones: si bien se dan vínculos muy estrechos en lo que 
respecta a los conceptos de naturaleza, equilibrio ecológico y paisaje, 
también encontramos marcadas diferencias. Para el concepto arquetípico 
de naturaleza8 la influencia humana se entiende más bien como una 
intromisión, y casi ocurre lo mismo en el ámbito de la ecología, por 
las consecuencias generalmente destructivas de nuestras intervenciones 
antrópicas; aunque no siempre tenga por qué ser así, porque no hay que 
olvidar las intervenciones regenerativas y reequilibrantes en ecosistemas 
degradados de difícil recuperación natural. Sin embargo, en el ámbito 
del paisaje, los procesos de antropización serán positivos o negativos 
en función de su forma de proceder; pues el paisaje, como sabemos, es 
siempre obra de una cultura tanto en lo que respecta a su construcción 
conceptual como a su conformación física9. En este sentido, un paisaje 
antropizado no tiene porqué tener menor entidad o interés que un paisaje 
natural aparentemente no intervenido. Una panorámica de la Toscana o del 
valle del Jerte puede ser tan apreciada estéticamente como un alcornocal o 
un hayedo, con independencia de su riqueza ecológica y de su naturalidad 
diferencial. Es más, determinados paisajes como las huertas milenarias de 
Valencia han sido reivindicados —incluso a través de intervenciones de land 
art— como patrimonio cultural a proteger, con la misma dignidad con la 
que preservaríamos un monumento civil o una iglesia10. 

También conviene diferenciar la degradación ecológica de la degradación 
estética, pues no siempre un ecosistema desequilibrado o simplificado va a 
producir una percepción negativa. Uno de los ejemplos más preclaros son 
las imágenes de los inmensos campos de soja en la Amazonía brasileña 
(figura 2), en inmediato contraste con la selva tropical que ha sido arrasada 
para hacer posible su cultivo. Desde una toma aérea, la pradera verde 
uniforme no es en absoluto una imagen que desagrade —influidos como 
estamos por el conocido estereotipo de lo verde vegetal, de percepción 
estética positiva—, ni que nos recuerde que es el resultado de la destrucción 
de un ecosistema de altísimo valor ecológico que será prácticamente 
imposible de regenerar. Por tanto, si bien el conocimiento del perjuicio 
ecológico y/o social influye en el rechazo hacia determinados paisajes 
transformados, no siempre existe un vínculo causal sencillo entre daño 
ecológico y percepción estética negativa11. Asimismo, el equilibrio natural 
y la riqueza ecológica de un paisaje serán un importante valor añadido, 
pero no siempre resultarán decisivos para lograr una percepción estética 
positiva del mismo, pues todo depende del contexto cultural en el que nos 

8 Ver al respecto las diferentes acepciones 
del término naturaleza que revisa Savater 
en la correspondiente entrada de su diccio-
nario filosófico (Fernando Savater; Diccio-
nario filosófico, Planeta, Barcelona, 1995). 
De entre ellas destacaríamos la más usual: 
la dialéctica naturaleza-cultura como partes 
de un binomio que interacciona, no como 
una misma unidad. Un análisis más amplio 
en: José Albelda y José Saborit: La cons-
trucción de la naturaleza, Generalitat va-
lenciana, Valencia, 1997.

9 Al respecto es de obligada consulta la 
extensa bibliografía de Joan Nogué, entre 
la que destacaremos La construcción so-
cial del paisaje, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2007, y el libro colectivo coordinado por el 
autor: El paisaje en la cultura contemporá-
nea, op. cit.

10 Esta idea de paisaje humano como obra 
de arte, la desarrollé más en profundidad 
en el artículo: José Albelda: «L’estètica del 
medi humà, un valor relegat (L’horta de La 
Punta com a obra d’art), Els valors de La 
Punta, Universitat de València, Valencia, 
1999, pp. 119-123.

11 Precisamente porque el daño es indirecto 
o se encuentra oculto por la nueva confor-
mación del paisaje. De la percepción de la 
pradera verde de soja no se desprende for-
malmente la destrucción de biodiversidad 
previa, ni deja traslucir los posibles efectos 
de las semillas transgénicas, ni el sobrecon-
sumo de agua o de pesticidas.
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ubiquemos. Clarence Glacken nos habla de que en tiempos de la Roma 
clásica, la desecación de humedales —lugares de alto valor ecológico en 
cuanto a biodiversidad— se consideraba un gran avance de la civilización, 
en la medida en que se transformaban unos terrenos pantanosos e insalubres 
en absoluto valorados, en un paisaje agrícola productivo12. A este respecto 
cabe recordar que la destrucción de los ecosistemas naturales no siempre 
se ha entendido como un signo de declive en los tiempos anteriores a 
la crisis ecológica —incluso hasta épocas muy recientes—, sino que ha 
llegado a considerarse como un símbolo de progreso tecnológico y cultural. 
Podemos citar un caso que nos resulta cercano: el desarrollismo urbanístico 
de los años sesenta del siglo pasado en la costa española fue la gran 
insignia del progreso en nuestro país, mientras que las mismas actuaciones 
retomadas treinta años después han sido consideradas casi unánimemente 
como un desastre medioambiental sin paliativos. Estas posturas culturales tan 
contrastadas, que obviamente influyen en la percepción estética del paisaje, 
tienen que ver con un conjunto de factores complejos vinculados a los ciclos 
socioeconómicos, a la escasez o abundancia de las distintas tipologías de 
paisajes, a la valoración o no de las consecuencias medioambientales y, 
finalmente, a las prioridades de cada pueblo en función de su cosmovisión 
dominante.

Indicadores para la percepción del declive

A continuación señalaremos algunos indicadores que nos ayudarán 
a comprender las causas de la percepción estética de declive en la 
transformación contemporánea de los paisajes. El primero tienen que 

12 Ver al respecto «El mundo antiguo» 
en Clarence Glacken: Huellas en la playa 
de Rodas. Naturaleza y cultura en el pen-
samiento occidental desde la Antigüedad 
hasta finales del siglo XVIII (1967), edicio-
nes del Serbal, Barcelona, 1996, pp. 41-165.

FIGURA 2
Cultivos de soja en la Amazonía brasileña.
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ver con uno de los valores más reconocidos del paisaje cultural: su 
función identitaria, como referencia histórica y ambiental de los pueblos 
que con él se relacionan. Podemos afirmar que necesitamos un entorno 
físico y simbólico suficientemente estable que nos permita completar 
nuestra identidad, que no sólo es social sino también ambiental13. No 
llegamos a ser plenamente sin nuestros paisajes, aquellos que hemos 
vivido y en los que hemos ido creciendo. Es por ello que su degradación 
resulta en ocasiones tan impactante a nivel afectivo, pues no es sólo una 
cuestión de ecología y/o estética, sino que afecta directamente a nuestra 
personalidad, vinculada a nuestro locus identitario colectivo e individual. 
Así pues, será sobre todo a partir de esta óptica de identificación cultural 
con el paisaje y su evolución a través del tiempo, desde donde podremos 
establecer los indicadores del declive. 

Una primera sensación de pérdida vendrá de la mano de la modificación 
drástica del paisaje en un tiempo breve, demasiado breve como para 
que podamos integrarla en nuestro propio proceso de evolución vital. La 
rápida reconversión de un paisaje diverso en una extensa urbanización 
de adosadas clónicas, por ejemplo, generará una rotura del vínculo 
afectivo con el nuevo entorno, pues es probable que dicho cambio lo 
consideremos como una pérdida de la belleza que presentaba la anterior 
conformación del paisaje, de evolución mucho más lenta y armónica. El 
borramiento de la memoria del paisaje, la transformación radical de su 
apariencia física hasta el punto de no poder reconocer las claves que 
nos permitían evocar las vivencias que en él tuvimos, no debe entenderse 
sólo desde la perspectiva de una añoranza sistemática e inmovilista que 
podría ser cuestionable, sino también como la pérdida de un territorio del 
recuerdo que es necesario para el fortalecimiento de nuestra identidad. 

Junto al tiempo interno del paisaje, el de su evolución acelerada o 
armónica con el sucederse de nuestra propia vida, tenemos el más 
inmediato del tránsito físico. Desde el poderoso deseo de elipsis del 
tiempo y del espacio en una economía globalizada, el territorio será ante 
todo un impedimento para la instantaneidad, una tierra de nadie entre las 
grandes ciudades, los verdaderos centros neurálgicos de las finanzas y de 
la política. Quizás por ello los inevitables «paisajes de la conectividad» 
no son especialmente apreciados por el viajero. El amplio territorio que 
discurre ante nuestros ojos como pasajeros de un tren o de un automóvil, 
va perdiendo protagonismo por el desinterés de su experiencia extensa, 
convirtiéndose en un no-lugar, en un paréntesis de sentido entre ciudad y 
ciudad, que será progresivamente sustituido por una gran diversidad de 
escenografías digitales a través de las múltiples pantallas incluidas en el 
medio de transporte o en nuestro equipaje de mano14. El paisaje extenso 
tiende a dejar de ser, pues, lugar y objeto de contemplación a través de 

13 Si bien ya es comunmente aceptado que 
los humanos somos seres sociales y que por 
tanto necesitamos del vínculo con los otros, 
cabe destacar que también somos seres am-
bientales que precisan un entorno físico con 
el que identificarse. Nos referimos a la per-
vivencia de la memoria de la ciudad y del 
paisaje como marco contextual necesario 
para ratificar nuestra identidad grupal e in-
dividual. Así, las personas que han perdido 
sus referencias contextuales fruto, por ejem-
plo, de una guerra que destruyó las ciuda-
des donde vivían, o por causa de la trasfor-
mación acelerada de sus paisajes, se sienten 
huérfanas de referencias vitales, echan a fal-
tar los lugares de su memoria.

14 Sobre el mayor atractivo de los paisa-
jes electrónicos frente a los reales que dis-
curren a través de las ventanillas, ver: José 
Saborit: «Pájaros, trenes y plantas», Arte y 
naturaleza, Cimal Internacional, n.º 51, Va-
lencia, 1999, pp. 41-44.
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su recorrido consciente y deseado, para convertirse en mero espacio físico 
que debe ser atravesado lo antes posible, sin que medie un vínculo real 
entre el viajero y su entorno. A su vez, la deslocalización de la producción 
agrícola en relación a los principales puntos de consumo, es decir la 
tendencia a vivir fuera del «paisaje alimenticio» del que dependemos, 
potencia todavía más el abandono de la cultura vinculada al agro y 
la simplificación de su sentido, puesto que deja de ser un entorno con 
múltiples intercambios locales, para tender a ser lugar de producción 
intensiva para la exportación o un paisaje que se visita puntualmente para 
apreciar su belleza, pero sin habitarlo, sin pertenecer a él.

El siguiente indicador de declive será la conocida metáfora de «la herida» 
del paisaje, que no es en absoluto nueva en su formulación, pero que nos 
sigue sorprendiendo desde su intensidad contemporánea. La percepción 
de la herida se apoya en la idea del paisaje como cuerpo extenso, cuya 
integridad se daña si se corta la continuidad de su piel. Como ejemplo 
paradigmático citaremos las grandes infraestructuras que «vertebran» el 
territorio, transgrediendo su orografía a modo de dibujos lineales de la 
economía contemporánea. Sería el caso de los trazados del AVE (figura 3) 
en sentido extenso y, en enclaves más localizados, las 
canteras que rompen la continuidad de las montañas. 
Así, desde la perspectiva de una cultura como la nuestra 
caracterizada por los excesos en la antropización 
del territorio, la continuidad del paisaje natural, o los 
paisajes culturales equilibrados sin grandes cortes en su 
ritmo visual, adquiren un valor estético positivo; mientras 
que los cortes bruscos de dicha continuidad fruto de 
trazados de autopistas, trasvases o desmontes para 
urbanizaciones intensivas se perciben en negativo, en 
la medida en que transgreden un corpus paisajístico 
unitario que cada vez resulta más escaso.

En un lugar cercano a la herida por transgresión de 
la continuidad del paisaje, se encuentra la excesiva 
densificación urbanística como signo de declive de los 
paisajes que valoramos. El crecimiento desmedido de 
las construcciones, sobre todo en determinadas zonas 
de la costa, puede llegar a colonizar el paisaje hasta 
el punto de cubrirlo totalmente, logrando su completa 
ocultación. Se produce entonces una clara pérdida de 
sentido, la paradoja de «matar el paisaje de los huevos 
de oro» por decirlo de una forma irónica, pues si 
destruimos las especiales características que suscitaron 
el deseo de poblarlo, el paisaje ya no puede seguir 

FIGURA 3
Construcción del AVE Madrid-Valencia.
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ofreciéndonos sus frutos, ni estéticos ni económicos, porque en este 
caso lo segundo se sigue de lo primero. Sin embargo, la consciencia 
de esta contradicción no impide que se siga cumpliendo. De hecho, la 
imposibilidad práctica de frenar determinadas inercias de antropización 
que destruyen lo que en el fondo nos gustaría preservar —y que se 
configura como un valor con repercusiones económicas positivas—, es 
un claro reflejo en el paisaje del declive de nuestra cultura, signo de la 
imposibilidad de autocontención de los procesos transformadores del 
territorio15. 

El siguiente marcador de declive tiene que ver con los paisajes de 
la catástrofe, las escenografías del fracaso de procesos culturales y 
tecnológicos que, desde su estética negativa, nos interpelan respecto a 
nuestra arriesgada forma de querer dominar a la naturaleza. Paisajes 
de vertidos industriales como el del hundimiento del Prestige, el reactor 
nuclear de Chernóbil oculto en su agrietado sarcófago y rodeado de 
extensas tierras fértiles mortalmente radiactivas durante siglos, o las 
imágenes de la devastación de las selvas de Vietnam tras ser fumigadas 
con el agente naranja16, pueden ser buenos ejemplos. Estos paisajes 
adquieren sobre todo una dimensión simbólica y mediática, pues su 
realidad física tiende a ser ocultada o disuelta lo antes posible. Pero 
por mucho que se impida el acceso a Chernóbil o se limpien las rocas 
más visibles de las costas gallegas, las imágenes de la tragedia, los 
paisajes de la catástrofe, ya han arraigado en el inconsciente colectivo 
y han añadido unas gotas de escepticismo ante nuestra arriesgada 
forma de estar en el mundo, pues son testimonio de un fracaso sistémico, 
productivo o moral que necesariamente nos plantean la necesidad de un 
cambio de rumbo.

Todos los sucesos de alto contenido simbólico negativo, desde la bomba 
de Hiroshima hasta los pozos de petróleo incendiados en Iraq, generan 
una escenografía del sinsentido y del horror que supera en mucho la 
estricta representación física del daño. Son paisajes con vocación de 
perdurabilidad, escenografías imprescindibles contra el olvido. Ahora 
bien, la percepción de la catástrofe o del declive durará lo que dure la 
memoria de su anterior plenitud o la pervivencia simbólica del daño, en 
función de la velocidad de los procesos de naturalización, ocultación/
reconstrucción física y/o mediática, y la subsiguiente asimilación cultural. 
Esto tiene que ver una vez más con el tiempo, con el tiempo del paisaje. 
Cuando comience a difuminarse el recuerdo, a causa de la necesaria 
adaptación física y psicológica a la nueva apariencia del entorno con 
el que interaccionamos cotidianamente, el paisaje se irá revistiendo con 
un manto de normalidad que limpiará su estética negativa ante nuestra 
mirada. 

15 Un ejemplo adecuado sería el proceso 
de urbanización en el periodo 1995-2007, lo 
que se ha dado en llamar «la burbuja inmo-
biliaria». Lo que era un claro proyecto de 
destrucción del territorio empujado por un 
afán especulativo sin límites, sólo pudo ser 
contenido por la explosión de la citada bur-
buja, dejando, junto a una economía hecha 
añicos, un paisaje de apartamentos vacíos y 
a medio contruir en parajes excesivamente 
urbanizados y, por tanto, poco atractivos. 
Ver al respecto el interesante trabajo de 
Hans Haacke; Castillos en el aire, cat. expo. 
MNACRS, Madrid, 2012.

16 Poderoso defoliante que arrasaba todo 
vestigio de vida vegetal para evitar que 
los norvietnamitas pudieran ocultarse en la 
selva frondosa.
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La representación del declive

No hay en el arte prefotográfico una tradición explícita de paisajes del 
declive; ni siquiera la pintura del romanticismo puede considerarse desde 
esa óptica, pues la naturaleza sigue representándose bella en todo su 
inmenso y sublime poder, que destruye en ocasiones los frágiles artificios 
humanos o acoge la ruina como símbolo de lo transitorio frente a su esencia 
perenne. Será a partir del incipiente documentalismo fotográfico, cuando 
se empiecen a registrar imágenes que actualmente consideraríamos como 
testimonio de destrucción del entorno natural. Sin embargo el expolio 
todavía no adquiere una estética negativa: las espléndidas fotografías de 
Darius Kinsey (figura 4) de la primera mitad del siglo XX, que tan bien ilustran 
la destrucción de los bosques primarios de Seattle17, nos muestran ante todo 
la representación de la victoria de la técnica humana sobre la naturaleza, 
y no precisamente la dramática expresión de la pérdida de unos paisajes 

17 Bohn & Petschek; Kinsey photograher, 
Black dog & Leventhal publ., N.Y., 1978.

FIGURA 4
Darius Kinsey, campañas madereras en los bosques de Seattle, 1905.
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insustituibles. Habrá que esperar hasta las últimas décadas del siglo XX, 
con la creciente expansión de la conciencia ecológica, para encontrar 
una representación consciente y consolidada del declive de la naturaleza 
y, por extensión, de los estereotipos de plenitud del paisaje. Aunque será 
sobre todo en el iconoespacio —y no en el arte— donde enraizarán 
los paisajes del declive con sus tipologías de destrucción, denuncia y 
anticipación de desastres, a modo de nuevas escenografías necesarias 
para documentar el expolio y potenciar la defensa del medioambiente. De 
hecho, las estrategias icónicas de representación del declive están siendo 
utilizadas intensamente por parte de grupos ambientalistas en toda su amplia 
diversidad18. Difícilmente se entendería la rápida difusión de la nueva 
conciencia ecológica, sin el oportuno desarrollo de un corpus iconográfico 
bien estructurado en lo que se refiere a la representación del deterioro, 
buscando conscientemente el impacto emocional de las escenificaciones 
mediáticas de la destrucción de la naturaleza.

Las representaciones más utilizadas por el ecologismo son, evidentemente, 
los paisajes devastados que todavía evocan la pérdida ecológica y 
estética, como un bosque incendiado, o una marea negra con peces 
muertos. Estas escenas serán mostradas siempre en el momento más 
negativo, antes de iniciar el proceso de su restauración, ocultamiento 
o, a través del tiempo, de naturalización. Pero junto a esta estrategia 
ya suficientemente conocida, vamos a destacar una nueva, quizás la 
que mejor se adapta a la lucha contra el cambio climático, por ser 
este un tema de especial urgencia y actualidad. Se basa en el uso de 
la refotografía, desde el interés de mostrar la rápida transformación de 
los paisajes a consecuencia del calentamiento global; por ejemplo la 
disminución de los glaciares europeos o el deshielo anticipado de zonas 
del ártico19. A partir de esta técnica usada anteriormente desde el ámbito 
de la geografia humana principalmente, el ecologismo introduce lo que 
podríamos llamar «paisajes de la anticipación», que en esencia consiste 
en establecer una comparación entre dos imágenes de un mismo lugar 
mediando entre ellas un plazo de tiempo no excesivamente largo —a ser 
posible asimilable al tiempo de vida del espectador medio—, siendo la 
primera del presente y la segunda de un probable futuro cercano, donde 
ya se comprueban los efectos negativos del cambio climático. 

Es interesante constatar hasta qué punto la movilización de las conciencias 
depende de una buena escenificación comparativa entre el antes y el 
después, entre los paisajes acogedores y productivos que las imágenes 
actuales nos ofrecen, y los lugares inhóspitos en los que probablemente 
se convertirán. Las infografías que muestran un territorio feraz transformado 
en una zona árida en tan sólo unos pocos decenios, o una agradable 
playa turística totalmente anegada con edificios en medio del mar, son un 

18 Hemos abordado más en profundidad el 
tema en José Albelda y José Saborit: «Esté-
tica y ecologismo», La construcción de la 
naturaleza, op. cit., pp. 124-140.

19 Tema utilizado como una de las líneas 
argumentales de la interesante película an-
ticipatoria: The age of stupid (dir.: Franny 
Armstrong, U.K., 2009), mostrando el re-
troceso de los glaciares de los Alpes en tan 
sólo unas pocas décadas.
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buen ejemplo de este recurso de anticipación del devenir de los paisajes 
(figuras 5 y 6)20. Hablamos de una estrategia nueva basada en la 
prospectiva y no en la mera imaginación, muy distinta a las imágenes de 
destrucción rápida en tiempo presente como las del huracán Katrina, uno 
de los iconos más celebrados vinculados a los efectos del cambio climático. 
La novedad de las escenografías anticipatorias en relación con la tradición 
de los paisajes de catástrofes —incendios, sequías, inundaciones...— 
estriba sobre todo en el concepto de irreversibilidad y en el modelo 
comparativo entre el antes y el después de un mismo lugar reconocible a 
través de las fotografías yuxtapuestas, que impide, por su inmediatez, la 
adaptación de nuestra mirada al cambio que probablemente se producirá. 
Puesto que necesitamos, decíamos, un contraste brusco que impida nuestra 
gran capacidad de adaptación a los cambios lentos del paisaje a través 
del tiempo —aunque no sean deseados—, no serviría aludir al paulatino 
deterioro de los ecosistemas a consecuencia del calentamiento del clima, 
sino que hemos de escenificar con antelación los efectos a través de la 
técnica de la reconstrucción infográfica. Sólo así la anticipación será 
efectiva, basándose precisamente en el contraste estético entre el paisaje 
deseable existente y el indeseado pero previsible.

Ante las nuevas estrategias icónicas de la anticipación encontramos dos 
tipos de respuestas afectivas: por una parte, la respuesta proactiva que 
intenta evitar lo que las imágenes aventuran, a través de cambios personales 

20 VV. AA.; Photoclima, Greenpeace, Ma-
drid, 2007.

FIGURAS 5 Y 6
Infografía sobre el aumento del nivel del 
Mar en la Manga, Murcia (Photoclima, 
Greenpeace, 2007).
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o apoyando a los colectivos ecologistas; pero también nos topamos con la 
postura de incredulidad y rechazo ante algo que fractura dramáticamente la 
continuidad de los paisajes que necesitamos estables. Esta última respuesta 
obedece a un conocido recurso de defensa psicológica asentada en el 
autoengaño: podemos aceptar una inundación destructiva o un maremoto 
porque sabemos que tienen consecuencias en gran medida regenerables; 
pero la representación, por ejemplo, de unas islas paradisíacas de polinesia 
definitivamente cubiertas por el mar, la escenificación de su definitivo 
borramiento, es algo que nuestra sensibilidad rechaza21. Y mucho más si 
la predicción de los cambios en el paisaje implica un deterioro del entorno 
con el que nos relacionamos habitualmente. El temor a las escenografías de 
anticipación —a sus construcciones paisajísticas infográficas— ha llegado 
hasta el extremo de generar denuncias judiciales por parte de grupos 
inmobiliarios contra los ecologistas autores de tales imágenes, alegando 
el descenso del valor de sus promociones turísticas, motivado por la 
divulgación mediática de dichos escenarios de futuro22. 

Para acabar esta enumeración, quisiera citar dos tipologías prácticamente 
antagónicas: los paisajes del expolio y los de la contaminación invisible. 
Los primeros tienen que ver con el despojamiento de lo físico, con la 
minería a cielo abierto (figura 7), la tala extensiva de los bosques o 
el abandono de cultivos agrícolas, dejando un territorio desnudado 
a expensas de la erosión. Quizás éstos sean los que mejor reflejan el 
neoliberalismo económico, llevándose o dejando morir todo lo que de 
valor alberga el paisaje sin restaurarlo ni reconstruirlo23. Mientras que 
los segundos, por el contrario, simbolizan la peligrosa invisibilidad: las 
tierras contaminadas con metales pesados, dioxinas o la radiactividad que 
puede ser perjudicial durante miles de años, no presentan en absoluto una 
imagen negativa. Por el contrario, pueden incluso mostrar una apariencia 
natural fruto del abandono del territorio por su peligrosidad como lugar 
para ser cultivado y habitado. Quizás sea este último el paisaje más 
perverso, el que oculta el daño latente disfrazado de belleza, una de las 
cimas del fracaso de nuestra cultura tecnoindustrial que nunca ha sabido 
fijar sus propios límites, pero sí enmascarar el daño producido.

La reconstrucción del paisaje en el contexto 
de la crisis ecológica

La reconstrucción conceptual del paisaje en nuestra actual coyuntura, 
pasa necesariamente por reconsiderar la percepción estética y el impacto 
ecológico de nuestras actuaciones antrópicas en el territorio. De la 
dinámica de los extremos, la valoración positiva de los estereotipos de 
una naturaleza no intervenida y la percepción negativa de los paisajes 

21 Frente a los desastres tanto pasados como 
futuribles se dan dos respuestas de autoen-
gaño muy frecuentes: ante el hecho catas-
trófico que ya ha sucedido, nos decimos —o 
nos dicen—: «no volverá a pasar» (afirma-
ción frecuente, por ejemplo, ante el desas-
tre de Chernóbil, que sin embargo sí se ha 
reproducido con Fukushima); y ante los es-
cenarios de anticipación, nos decimos: «no 
pasará porque nunca fue», confirmando la 
inercia de autoengaño aunque las escenogra-
fías de anticipación se basen en datos cientí-
ficos contrastados.

22 Los tribunales de justicia absolvieron a 
Greenpeace-España ante una denuncia de 
grupos inmobiliarios que operaban en la 
Manga del Mar Menor, en Murcia, por con-
siderar el juez que las infografías de su cam-
paña Photoclima, en las que se mostraban 
rascacielos en medio de las aguas de un lito-
ral anegado en el futuro, reflejaban fielmente 
las consecuencias de modelos climáticos zo-
nales avalados por científicos independientes.

23 Al respecto dice Milani: (…) Existe, 
no podemos más que aceptarlo, una cierta 
inevitabilidad de la destrucción. Tenemos 
numerosas pruebas desde los tiempos de 
los griegos. Sin embargo, es la cantidad la 
que ahora dicta la norma; es la cantidad lo 
que ahora devasta amplios territorios; es la 
cantidad, brutal y agresiva, la que mina el 
principio milenario de armonía y de gracia 
que consideraba al mundo una escultura 
viviente. Raffaele Milani: «Estética y crí-
tica del paisaje», en El paisaje en la cultura 
contemporánea op. cit., pp. 45-66.
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donde la presencia humana se hace muy patente, hemos de ir transitando 
hacia una apreciación de los valores culturales de la sostenibilidad 
y su reflejo en el paisaje, que necesariamente se guiará por claves 
muy distintas24. Si bien es evidente que no podemos hablar de una 
estética específica asociada a la «sostenibilidad» de los paisajes, o al 
menos no de una forma simplista, sí podemos referirnos a la expresión 
paisajística de la evolución hacia modelos ecológicamente sustentables 
en los usos del territorio. Como sabemos, el concepto de sostenibilidad 
es actualmente un socorrido comodín en boca de casi todo el mundo, 
pero de su etimología —sobre todo a partir del término anglosajón 

24 Una reflexión más pormenorizada y 
extensa sobre los parámetros estéticos en 
la percepción del paisaje vinculados a los 
principios de la sustentabilidad ecológica, 
se abordará en un próximo artículo de in-
vestigación.

FIGURA 7
Mina a cielo abierto.
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sustainable25— aplicada al paisaje se desprende una dinámica de 
intervención que permite el mantenimiento de la capacidad regenerativa 
de los ecosistemas sin que ello implique, obviamente, la expulsión de los 
grupos humanos que albergan. 

Los cambios necesarios hacia un aprovechamiento sustentable del territorio 
según el modelo de la economía ecológica, tendrían su correspondiente 
reflejo en un paisaje con menor impacto antrópico negativo, sobre todo 
en lo referente a grandes infraestructuras, urbanización diseminada y 
extensas explotaciones de monocultivos. Podríamos hablar de paisajes de 
la autocontención y de la conciliación, que en cierto sentido recogieran 
ese «fifty-fifty» que algunos economistas y teóricos del ámbito de la ecología 
reclaman para los usos de la naturaleza y el territorio26: un equilibrio 
consciente entre el mantenimiento del medio natural y una explotación 
sustentable que respete el ritmo de regeneración de los ecosistemas, 
aplicando los parámetros de la huella ecológica27. Pero si hablamos de 
sustentabilidad y paisaje necesariamente hemos de referirnos también 
a la variable estética, la preservación de la belleza reconocida de un 
paisaje mantenida en el tiempo, frente a su degradación por la alteración 
de los vínculos armónicos entre sus elementos. Así, podemos hablar de 
la huella estética negativa de una intervención antrópica agresiva —una 
autopista— o, por el contrario, de las transformaciones estéticamente 
asimilables propias de la economía ecológica aplicada al territorio 
—cultivos no extensivos con setos de separación característicos de la 
agricultura ecológica, por ejemplo—. No podemos, pues, obviar la huella 
estética, un imponderable que no por ello debe dejar de ser debatido y 
respetado28. Desde este nuevo horizonte de conciliación, la huella humana 
en el paisaje —los procesos de antropización— no tiene por qué verse 
anatemizada por sistema, ni el concepto de regeneración estética debe 
enfocarse necesariamente desde la óptica del borramiento o del disimulo 
de nuestras intervenciones, sino del reequilibrio entre cultura y territorio 
desde un modelo de economía ecológica de intercambio con el medio.

Retomando de nuevo la dimensión temporal, destacaremos que los paisajes 
del declive son esencialmente dinámicos, no sólo por la rapidez de su 
deterioro en el contexto de la crisis ecológica, sino porque nuestro lugar 
para con ellos tampoco es el de la contemplación detenida, sino una 
percepción móvil y deslocalizada que genera lo podríamos llamar «paisajes 
del tránsito», tanto por la fluidez de su presentación mediática, como por el 
desfase entre la evolución de nuestra percepción y la modificación física y 
estética de los mismos29. Si aceptamos su intrínseca naturaleza dinámica, 
entonces no tiene sentido intentar congelar los paisajes que se corresponden 
con los estereotipos de plenitud ignorando todos los demás, sino tender 
a unas pautas de evolución reguladas por parámetros de sustentabilidad 

25 Podemos encontrar una muy buena de-
finición de los términos sostenibilidad y 
sustentabilidad, así como sus respectivos 
desarrollos culturales en Ernest García: El 
trampolín fáustico. Ciencia, mito y poder 
en el desarrollo sostenible, Tilde, Valencia, 
1999. Especialmente en los dos primeros 
capítulos, pp. 7-60.

26 Ver al respecto el principio de autoconten-
ción cultural y colaboración con los ecosis-
temas desarrollado por Jorge Riechmann en 
Biomímesis. Ensayos sobre imitación de la 
naturaleza, ecosocialismo y autocontención, 
Los libros de la Catarata, Madrid, 2006.

27 Un sistema de medición del impacto an-
trópico en ecosistemas renovables muy uti-
lizado en la actualidad, a partir de las in-
vestigaciones de Wackernagel & Rees. Ver 
al respecto: Mathis Wackernagel, William 
Rees; Our ecological footprint: Reducing 
human impact on the Earth, New Society, 
Filadelfia, 1996.

28 Al respecto, la siguiente cita de Zim-
mer: (…) El espacio ordenado con princi-
pios estéticos evoca simbólicamente lo que 
es, según Kant, el contenido del concepto 
teleológico de la naturaleza: no una suma 
de conocimientos, ni tampoco una serie de 
funciones útiles, sino la idea reguladora de 
la naturaleza como conjunto orgánico y to-
talidad, un concepto tan necesario de recu-
perar para la teoría del paisaje, como tam-
bién para la reflexión ética y estética de la 
crisis ecológica de hoy en día en general 
(cit. p. 43). Jörg Zimmer: «La dimensión 
ética de la estética del paisaje», en El pai-
saje en la cultura contemporánea, op. cit.

29 Sobre la dimensión temporal del paisaje 
y sus ritmos, es de interés el artículo de Ig-
nacio Español: «El paisaje como percepción 
de las dinámicas y ritmos del territorio», en 
Javier Maderuelo (dir.); Paisaje y territorio, 
Adaba, Madrid, 2008, pp. 203-225.
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—que nunca podrán ser ajenas a los ritmos temporales— y de equilibrio 
estético, este también cambiante al hilo de los gustos y las inquietudes de la 
sociedad en cada momento histórico. Asimismo, no procede, recordémoslo, 
una crítica general a los procesos de antropización, pues el paisaje es 
inevitablemente fruto del proyecto humano, es su reflejo y el testigo de su 
buen actuar en el territorio o de su afán de explotación desmedida y, a su 
través, de la plenitud o el declive de la propia cultura que lo conforma. Pero 
sí cabe, decíamos, la defensa explícita de un modelo —o mejor dicho, de 
un conjunto de modelos o paradigma— de antropización ecológica, donde 
un paisaje que armonizase la expresión natural de los ecosistemas con el 
aprovechamiento sustentable de sus recursos, sería una expresión consciente 
del respeto por la naturaleza en su conjunto.

Cabría decir, para finalizar, que los marcadores del declive como 
la metáfora de la herida, la elipsis del espacio y del tiempo, y el 
borramiento del paisaje como territorio natural, están muy presentes en 
nuestro imaginario colectivo. Aunque no lo estarían tanto los paisajes de 
la invisibilidad anteriormente citados, que siguen siendo presa fácil del 
disimulo político y mediático, y del autoengaño tranquilizador30. Cada 
vez vemos concretarse más, decíamos, el sentimiento de desconfianza 
ante las grandes transformaciones físicas del territorio, mientras que su 
disfraz de incuestionable progreso va perdiendo consistencia. Pero queda 
un gran trecho todavía para que esa desconfianza genere realmente 
una nueva cosmovisión basada en la escucha ecosistémica y la armonía 
entre naturaleza y cultura, entre los límites físicos de recuperación de 
los ecosistemas y nuestros deseos de explotación de sus recursos. En 
cualquier caso no hay —ni habrá— una muerte del paisaje, al igual que 
no puede haber una muerte del arte, simplemente asistimos al auge de 
las escenografías de su deterioro o, más en concreto, del deterioro de 
los estereotipos decimonónicos pintoresquistas y del equilibrio ecológico 
de sus ecosistemas asociados31. Pero recordemos que también la 
consciencia de la pérdida y del declive se ve limitada en el tiempo. 
Nuestra mirada es adaptable y lo es por necesidad, para no enquistar 
el sufrimiento. Integraremos el desierto y los restos de los incendios 
desaparecerán, dejando en ocasiones ecosistemas más simplificados, 
pero también bellos, sobre todo si no se contemplaron los que fueron más 
hermosos todavía. Nuevas generaciones ignorarán los paisajes borrados 
y apreciarán otros nuevos, pues serán los suyos, en los que crecieron. 
La perdida también es móvil y, en cierto modo, fugaz. No quieren, sin 
embargo, estas palabras relativizar la importancia del declive en términos 
estéticos y ecológicos, sino más bien redefinir nuestro lugar ante él y 
reenfocar una mirada en demasiadas ocasiones errática, una mirada 
que no dispone de las claves para comprender y que, por ello, no sabe 
apreciar lo que hay y lo que se pierde.

30 Sobre los paisajes invisibles dice No-
gué: Definitivamente las geografías de la 
invisibilidad, las cartografías de la cotidia-
nidad y sus correspondientes paisajes ocul-
tos están aún por describir, por interpretar. 
Y es posible hacerlo en el marco de una on-
tología de lo visible basada en el convenci-
miento de que lo no visible está completa-
mente entrelazado con lo visible; pero no 
como un simple vacío en la malla de lo visi-
ble, sino como la base que lo soporta. Se es-
tablece entre los dos la misma relación que 
entre la luz y la oscuridad, entre el blanco 
y el negro. La realidad está constituida, a 
la vez, por presencias y ausencias, por ele-
mentos que se manifiestan y otros que se es-
conden, pero que siguen estando allí (…). 
(cit. pp. 188 y 189) en Joan Nogué: «Al 
margen. Los paisajes que no vemos», Pai-
saje y territorio, op. cit., pp. 180-202.

31 No le falta razón a Alain Roger cuando 
habla sobre «la muerte del paisaje» y arre-
mete contra una cierta añoranza pintores-
quista. Pero no puede obviarse —por su 
trascendencia— la pérdida irrecuperable de 
biodiversidad o los cambios geomorfoló-
gicos radicales fruto de una antropización 
agresiva. Esta evolución nos conduce a un 
creciente deterioro de las condiciones ecoló-
gicas de la biosfera y, en general, a una sim-
plificación estética de los paisajes. Ver al res-
pecto: Alain Roger: «¿Muerte del paisaje?», 
en Vida y muerte de los paisajes. Valores es-
téticos y valores ecológicos, El paisaje en la 
cultura contemporánea, op. cit., pp. 67-85.


