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Resumen

Este trabajo propone una aproximacién al nuevo concepto de belleza
—seductora v repulsiva, enirafiable en la mérbida armonia que existe entre
lo que nos fascina y lo que nos repele— que ha aparecido como poética
del arte contempordneo en las dos ultimas décadas, especialmente merced
a las tesis del critico norteamericano Dave Hickey, autor de un controvertido
libro (The Invisible Dragon: Four Essays on Beauty, University of Chicago
Press, Chicago, 1993) en el que se opone a la teorfa kantiana del gusio
y prefende apropiarse de este tipo de belleza subversiva, acomoddndolo
en exclusiva al modelo de la cultura y arte norteamericanos. En oposicion
a su fesis, la nuestra se expone argumentalmente a través de una mirada
diacrénica de la cultura v del arte confemporéneo occidental, desde el
vanguardismo histérico a la actualidad més reciente, a fin de poner de
manifiesto la existencia de esa belleza antinémica y contradictoria en las
bases de todo el arte europeo desde el mito de la Bella y la Bestia.

Abstract

This work propounds an approach about the new concept of beauty
—seductive and repulsive, affectionate in the morbid harmony existing
between what fascinates and what repels us—which has appeared as
contemporary art language during the last two decades, especially after the
thesis of the North American critics Dave Hickey, the author of a controverted
book: The Invisible Dragon: Four Essays on Beauty, University of Chicago
Press, Chicago, 1993. He opposes Kant's theory of taste and fries to purloin
this kind of subversive beauty, adapting it exclusively to the model of North
American art and culture. Opposed tfo his, our thesis is argumentatively
exposed throughout a diachronic look af occidental contemporary art and
culture, from historic vanguard to the most recent one, in order to enhance
that antimonic and contradictory beauty which exists in the basis of all the
European art since the myth of Beauty and the Beast.
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Cuando lo bello, como ideal aglutinador, prefende romper con la herencia
histérica del idealismo y los tedricos optan por una nueva redefinicién del
concepto, éste puede devenir un pretexto para dar ofra vuelta de tuerca
al tema de la belleza en toda su complejidad: seductora y repulsiva,
enfrafiable tantas veces en la moérbida armonia que existe entre lo que
nos fascina y lo que nos repele. sQuién nos ha hablado en los dliimos
afios de esta nueva reconsideracién de lo bello y su puesta en valor
frente a lo monstruoso como necesidad antinémica? Tal vez nadie como
Dave Hickey' ha puesto el dedo en la llaga de la belleza antikantiana
y perversa, argumentada en su obra mds reconocida (Enter the Dragon:
Four Essays on Beauty?) y tan incidente en el arte confempordneo después
de la segunda mitad de los afios noventa del siglo xx. Eso si, Hickey
quiere apropiarse de este tipo de belleza subversiva acomodandolo al
modelo de la cultura americana, y de hecho su primera manifestacion
medidtica en Europa nace en la praxis de una exposicidn inicidtica, que
comisari6 Llynn Gumpert® en el Musée d'Art Moderne de la Ville de Parfs,
en 19954, Pero la muestra generd en su momento un encendido debate
y la controversia, aunque no fanfo por su puesta en escena como por
un soporfe argumental que nacia de la misma mirada fransgresora que
fenia su origen en los planfeamientos de Hickey, en tanfo que frataba
de ahondar en la ambivalencia del concepto de belleza mds que en
los lenguajes. Aquél considera —y se lo dice en una enfrevista al crifico
David Pagel’— que la belleza nos libera de la tribu y nos confunde,
razén por la cual es odiada por la sensibilidad académica, a la vez que
es rechazada en el curso de nuestro siglo y este rechazo «marca el triunfo
de un discurso terapéutico que privilegia una idea alemana de la «cultura»
—defensiva, provinciana y decimonénica— frente a la idea anglo-
francesa de civilizacién. De esta manera lo bello deviene un producto
social, algo asf como la forma éptima de la ansiedad y, ademds, es
fambién consecuencia de una civilizacién popular y urbana.

En este sentido, la idea de lo bello desde Baumgarten a Kant
—circunscribiendo el goce desinteresado en su autonomia a la forma—,
pasando por Schiller y Hegel —que privilegian la aparicién sensible de
la idea, encarnada en esa forma— vy hasta el mismisimo Gadamer —que
reivindica el pensamiento del cosmos griego como ideal arménico donde
se manifiesta de manera visible— sucumbe al frenesi de la cultura, que
para Hickey no serfa mas que una de las consfrucciones tribales —como
la familio, la comunidad, la identidad de grupo...—, culiura de la que
él mismo nos propone liberar. 2Como? Mediante la belleza. Aungue su
belleza es inevitablemente ambigua e incide, de manera inequivoca, en
una sulil capacidad de seducir y no fanto por la libertad de expresion
como por el poder de persuasion propio de las bellas imagenes de
perturbadora fascinacién, enclavadas en el dominio de las viejas historias

1 Ademds de colaborador de una serie de
publicaciones periddicas (Art Issues, Parkett,
Village Voice, Rolling Stone...), ensefia ac-
tualmente teorfa y critica del arte en la Uni-
versidad de Neveda y dirige la poderosa re-
vista Art in America.

2 The Invisible Dragon: Four Essays on
Beauty, University of Chicago Press, Chi-
cago, 1993. (Hay ediciones revisadas de los
afios 2009 y 2012).

3 Critica de arte norteamericana y organi-
zadora independiente de exposiciones, li-
gada algin tiempo a la direccion del New
Museum de Nueva York y colaboradora
habitual de diferentes revistas, como Art in
America o Art News.

4 La Bella y la Bestia. Una seleccidn de jo-
venes artistas americanos (Doug Aitken,
janine Antoni, Rachel Berwick, Gregory
Crewdson, Jeanne Dunning, John Carhart
Ebeling, Joseph Grigely, Michael Joo, Mar-
tin Kersels, Sharon Lockhart, Emil Lukas,
Lynn McCarty, Paul Myoda, Catherine
Opie, Collier Schorr, Christian Schumann,
Kara Walker), Musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris, Octubre-noviembre, 1995.

5 Dossier de Prensa, Musée d’Art Moderne
de la Ville de Paris, Paris, octubre-noviem-
bre, 1995.
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que un dia nacieron en la mitologia de la Bella y la Bestia. En esfe punto
de encuentro surgiria la hipdtesis de un nuevo arte, que responderia al
concepto dual y antinémico de esa alegoria que ya nos recuerdan los
cuentos de hadas del xvil y que se encarnaria repetidas veces en ofras
producciones arfisticas del siglo xx, desde la danza al teatro o a la
bpera y, de manera muy especial, al cine, donde se han hecho célebres
diferentes versiones de la Bella y la Bestia, como la prestigiosa versién de
Jean Cocteau, que data de 1946.

Si bien el cine ha recreado con éxito muchas miradas a esa conjuncién de
lo bello y perverso, lo monstruoso vy lo seductor, lo placentero y lo doloroso,
lo atractivo y lo perturbador, lo sensual v lo fransgresor, es mucho més que
todo ello: es la imagen del deseo y del rechazo que se materializa en la
dualidad éfica del cuerpo y del espiritu, de lo bueno y de lo feo, que no
del bien y del mal. Es el sindrome del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Stevenson,
un cldsico en el cine de Victor Fleming (1941) o el de una larga literatura
filmica, como The Bride of Frankenstein de James Whale (1935), donde
la bellisima Elsa Lanchester, en el papel de Mary Shelley, hace de novia
del monstruo o de fantos modelos encarnados en Friks (la parada de los
monstruos) de Tod Brownins (1932), un especialista en la materia, con el
relato de amor enfre un enano y una deslumbrante frapecista: la imagen
dual de la belleza perversa y paradéjica que ha recogido la literatura y
que descubrimos entre los amantes del naturalismo, la misma que nos ha
fransmitido Fedor Dostoieski —Llos hermanos Karamazov es una prueba—
mostrando lo que puede haber de terrible en la belleza. El escritor ruso
nos recuerda que lo bello es algo espantoso, el lugar donde se retnen
todas las contradicciones. Pero tal vez pocas imagenes ilustrarian esta
poética que fusiona los objefivos de Tod Brownins y Fedor Dostoieski
como las del fotégrafo neoyorquino Joel Peter Witkin, capaz de refratar
la muerte y lo desagradable desde las confradicciones mds repelentes del
ser humano, elevando la fisicidad bochornosa a una categoria estética
recurrentemenmte provocadora. Y, rastreando modelos proximos en los
Glimos cuarenta afios, algo semejante podria decirse de los accionistas
vieneses (Wiener Aktionismus), que desarrollaron sus actfividades mas
radicales en la década de los sesenta. Sus protagonistas més conocidos,
Giinter Brus, Otio Mihl, Hermann Nitsch y Rudolf Schwarzkogler, ufilizaron
el cuerpo como material artistico, a menudo en actuaciones violentas,
mutilaciones u orgias, donde los sacrificios de animales eran frecuentes,
algo que generd la reaccién de los grupos ecologistas y, a veces, en
sus obras mds antimorales, la actuacion de la policia y de los jueces,
que llegaron a encarcelamos en mds de una ocasion. Lo orgidstico y
primitivo era lo esencial en los rituales de Hermann Nitsch, que cred el
Teatro de Orgias y Misterios, cuyo valor performantico bafiaba su cuerpo
desnudo con la sangre de los animales sacrificados, escenificando un
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campo expansivo que preludiaba la pintura de campo amplio que luego
cultivaria, ademds del teatro y la misica experimental. Coeténeos del
body art, los vieneses desarrollaron maneras mérbidas y violentas de
afrontar el arte y en sus practicas sexuales y de sangre, las mutilaciones
—en particular la de sus genitales— pudieron llevar a la muerte a uno de
sus profagonistas, Rudolf Schwarzkogler, que se autoinmolé como material
estéfico, contraviniendo los presentimientos de Kanf, tan incidentes aun
en una buena parte del arte del siglo xx para dimensionar el arte desde
la belleza («<Nada hay tan contrario a lo bello como lo repugnante»?),
porque lo bello kantiano es aquello que debe aporfarnos un placer en
el enjuiciamienfo mds que en el concepto, a pesar de que uno de sus
propdsitos capitales sea la produccién de algo”.

Y lejos de la redefinicion determinista que prevé una nocién de lo
bello made in USA, diferente y perturbadora, que aglutina la dualidad
mefaforizada en la Bella y la Bestia, al margen del formalismo kanfiano
que condenan David Hickey y los defensores de sus fesis, hay que
recordar que no difieren tanto los propésitos de muchos de los artistas
que esfuvieron presentes en la citada exposicién —la mayoria de los
cudles son hoy celebridades— de la tradicién artistica europea desde el
modernismo hasta hoy mismo.

Desde la belleza mérbida de muchos de los cuadros de Egon Schiele
o Gustav Klimt al caddver exquisito surrealista (el cine de Bufuel y
Dalf es un maravilloso ejemplo) y al arte conceptual de los
afios sesenta y sefenta —piénsese en el body-arf— e incluso
hasta la més reciente actualidad (los ya clésicos protagonistas
de la tan controvertida exposiciéon de los enfonces jovenes
arfistas ingleses, Sensation, en 19978, en la Royal Academy
de londres, con el aval de su protector académico, Norman
Rosenthal, y sus valedores comerciales, el coleccionista Charles
Saatchiy la casa de subastas, Christie’s, son uno de los modelos
mds ejemplares a este respecto), la Bella y la Bestia como
concepto estético ha estado presente en el trabajo de numerosos
arfistas mdés alléd del deferminismo americano de Hickey. Cierto
que surgen inequivocos paradigmas cuando nos acercamos
a la obra de Bruce Nauman, de Cindy Sherman o de Andrés
Serrano, enfre ofros muchos, pero igualmente podemos hacerlo
en variados modelos europeos de los Oltimos afos. Pienso, a
este respecto, en el trabajo de los Erik Dietman, Damian Hirst
y su provocadora y antes citada Sensation, Maurizio Cattelan,
Sophie Calle y un largufsimo etcétera, a la hora de confrontar
las perturbaciones que se quieren reducir como cualidad de lo
bello a los Estados Unidos.

6 Observaciones acerca del sentimiento de
lo bello y de lo sublime, Filosofia, Alianza
Editorial, Madrid (1990, 1997), 2008, p. 75.

7 Kant, Immanuel: Critica de la facultad
de juzgar, Monte Avila Editores, Caracas,
1992, p. 216.

8 The work was shown when the Sensation
show went on tour, at the Museum from 30
September 1998 to 30 January 1999, and
at the from 2 October 1999 to 9 January
2000, and later at the at in central London.
La muestra se exhibié posteriormente en el
Hamburger Bahnhof de Berlin (30 de sep-
tiembre de 1998 al 30 de enero de 1999) y
en el Museo de Arte de Brooklyn (2 octubre
de 1999 al 9 de enero de 2000). Posterior-
mente regresé a Londres y se expuso en la
Galerfa Saatchi, el mecenas y valedor de la
mayorifa de sus artistas.

FOTO 1

Rudolf Schwarzkogler
3.“Accion, 1965
Accioén
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9 Journal des Arts, del 15 de junio de 1995.

Hasta el mismisimo corpus tedrico con el que Jean Clair pretendié
justificar su exposicion central de la Bienal de Venecia del verano de
1995 —Identidad y alferidad— se referia a una posicion semejante
para ubicarse en la conciencia finisecular internacional, al refrendar
la importancia de los contenidos y de los sentidos, a la obsesién
por la identidad biolégica. Es decir, al problema del individuo somefido
a lo enfermedad y eventualmente a la degeneracién, a la muerte y @
la diferenciacién sexual (<un arfe que va de la obsesién del sexo a la
obsesion de la muerte e incluso hasta la fascinacién por los aspectos mds
primarios de las funciones humanas: al excremento y a la relacién con el
excremento...»?, decia en una entrevista.

En los 0limos afios la citada poética que redefine un nuevo concepto
de belleza se ha hecho expansiva y en ella lo versatil se presiente en la
disparidad de lenguaijes y en su adecuacién a las necesidades que cada
uno de los arfistas plantea. Ello justifica la credibilidad de los soportes,
desde la fotografia al video, de la insfalacién a la escultura o a la pintura
e incluso a la narracién filmica, porque, en realidad, de lo que se tratq,
en un momento en que la dilucién de los géneros es un hecho, no es de
debatir en torno a la conveniencia de un lenguaje concreto para definir
una nueva época —fal como se habia hecho en los primeros ochenta del
siglo pasado con la pintura o més tarde con el objetfo—, sino de remitirlo
a su condicién de medio para acercarse, con més fuerza y conviccién, a
los propositos que cada uno plantea. En esfe sentido, considero ejemplar
el trabajo de Lynn Gumpert, transcribiendo a Hickey en fanto que se
acomoda un fluido didlogo para acoplar los lenguaies y los contenidos a
un senfimiento de belleza perturbadora. Y por ahi discurren los fantasmas
que rompen la autorreferencialidad idealizada en el gusto que nos
producia un placer positivo y subjetivo de la herencia kantiana. Asi los
bellos paisajes surredlistas y de fantasia de Gregory Crewdson pueden
conducir nuestro ojo a asociaciones sorprendentes vy repulsivas una vez
que descubrimos de cerca las flores entre pdjaros e insectos, mariposas vy
enormes gusanos putrefactos.

Ambivalencia de la mirada que rompe la idilica vista de la naturaleza
deseada. Mutacién escondida que en los cibachromes montados sobre
plexiglds de Jeanne Dunning se presenta como oposicién sobrecogecora
enfre el cuerpo o alguna de sus partes y lo més mérbido del sexo y del
deseo. En The Third Breast (El tercer seno), de 1994, un desnudo femenino
recostado como las Venus cldsicas del Renacimiento y sin rostro, nos
muestra su fercera mama ocupando el lugar de la vulva, pero en Unitled
Hole (Agujero sin fitulo), de 1992, va todavia mds lejos, pues aparece
colgado en el muro a la aliura de la entrepierna, simulando sus griefas
cavernosas, que proceden de la oscuridad, orificios que imaginamos anos.
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lo grotesco se constrifie al asunto que exige una mirada especulativa y
fal vez desprejuiciada, porque el preciosismo clésico o abstracto de la
fotografia y sus brillos impolufos no hacen més que afraer nuestro inferés.
lo que en las fotografias en color de Catherine Opie reenvia a problemas
sobre la idenfidad sexual, pues ha frabajado con gays, lesbianas y mujeres
fransexuales, si bien el maquillaje vy su capacidad ilusoria y ficticia son
esenciales en su obra, como sucede con los anteriores, en los cuales
siempre estd presente la idea de mutacion, puesto que lo transgresivo es
capaz de hermanar en la misma obra las dos caras de la Bella y la Bestia.

En Trash (Basura), de 1994, la bella mujer porta unos cuernos diabdlicos
y su rosfro aparece recubierfo de barba y bigotes, mienfras que una
rosa roja cubre su sexo. Paradoja en transformacion que, sin embargo,
logra conjuntar el hedor mérbido y el atractivo encanto de la seduccién.
Una sensacién que presentimos fodavia de una manera més cruel en
las fotografias de Sharon Lockhart cuando incorpora la inocencia de la
primera adolescencia a sus idilicos interiores cargados de erotismo juvenil
o cuando sublima lo mérbido en la figura infantil de una nifita, ubicada
en un paisaje alpino de postal y ensuefio, mirdndonos con ternura
mientras aprieta contra su pecho a una enorme rafa blanca.

Llockhart hace uso del cine en su trabajo y 1al como pone de manifiesfo en
una breve cinta de un cuarto de hora (Khalil, Shaun, a VWoman under the
Influence, 1994) se convierte y nos convierte en testigos mudos del efecto

FOTO 2

Gregory Crewdson

) Untitled (Sin Titulo), 1994

76 x 101,5 cm

FOTO 3

Catherine Opie

Trash, 1994

Fotograffa a color, 152,5 x 76
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FOTO 4

Sharon Lockhart

Ruby, 1995

Fotograffa a color, 152,5 x 122 cm

devastador del sida en dos bellos jovenes, haciendo que asistamos al
proceso fransformador de la enfermedad y a sus consecuencias dolorosas,
bajo el impulso de la camara estdtica v el juego de la presencic-ausencia,
de la distancia de lo que nos atrae en su curso destructivo.

Hay artistas como Paul Myoda que utiliza el lenguaije filmico con una
finalidad completamente diferente: la cinta es un elemento que forma
parte de la escenografia de sus instalaciones a fin de completar la lectura
mitica de su trabajo escultérico, tan versdtil que va de las evocaciones
beuysianas, en unos montoncitos de fierra, a la narracién impidica de
su propia conciencia de un cierto exhibicionismo sexual convertido en
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espanfapdjaros. Strawman Stroker (1993), es una escultura espantapdjaros
que se mueve en una posicién de fres cuartos y delata sus intenciones en
el relato: el mismo artista, recubierto de paja, asume el papel de aquél y
detalla sus vicisitudes sexuales, sus relaciones con un ganso, un pufiado
de hormigas o una vaca, a fravés del acto masturbador que consiste en
frotar el falo, también de paja, contra el suelo, cuya eyaculacién nutrirg el
grano de la raiz antropomorfa, la Mandrégora, con poderes afrodisiacos.
la escena violenta nuestra mirada, sin embargo aparece narrada de
manera impasible por una bella y delicada voz femenina. Esta posicion
sexual pervertida se esconde en la sugerencia frenética de Michael Joo:
en su proyeccién Salt Transfer Cycle (1993-94) es el mismo artista el que
representa la fransformacion ciclica de la sal, ejercitando el ritual erdtico
sobre el polvo cristalino de monosodio o en actitud pasiva, mientras unos
ciervos le lamen la sal de su cuerpo, cuyas astas converfidas en polvo
aumentardn su capacidad sexual. Todo ello se toma macabro, corrosivo
y hasta ridiculo en el trabajo de Martin Kersels. Analizo una de sus obras:
Twist, que puede dejar perplejo a cualquiera.

FOTO 5

Martin Kersels

Twist, 1993

Motor, madera, gomas eldsticas,
protesis e interruptor
Dimensiones variables

Vista total y parcial de la obra
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10 Art Press, 16, niimero especial dedicado
a la pintura, Parfs, 1995.

Tenemos la sensacion de que las prétesis de pierna de Robert Gober han
enloquecido de pronto, porque, en este caso, el miembro aparece atado
a un motor eléctrico, a través de un correa eléstica, dispuesto para girar
en un sentido o en ofro, durante algunos minutos, produciendo golpes
violentos y sacudidas inesperadas. La imagen se asocia a la estridencia
rutilante que crea en nosotros un efecto fan inesperado como perturbador.

Un efecto bien diferente es el que muestra con mas ternura el trabajo
de Rachel Berwick con su Willing Suspension of Disbelief (Suspensién
voluntaria de la incredulidad), de 1990 a 1992, aunque no menos
perturbador. En él las mariposas de noche, muertas vy fijadas a una
estructura circular, parecen revivir en su vuelo, merced a un ventilador
de aire y a la proyeccién inquietante de sus sombras en los muros
semioscurecidos. El desenlace de la fransformacion del insecto gracil
parece sucumbir a su espectro mds desagradable. El espacio obnubila
el silencio vy la ternura tiende a mudarse en acto de confricion. El mismo
que puede inquiefarnos en los efectos de resistencia alquimica que nos
presenta Janine Antoni en sus remisiones a la belleza de la tradicién clasica
o del objeto exquisito. Sucede con sus bustos vaciados en chocolate
y jabén, a partir del molde de su propio cuerpo, que reposan sobre
columnas fambién clésicas. Situacién ilusoria de la paradoja que opone
la efernidad del modelo histérico a lo efimero de su material, susceptible
de diluirse en los entresijos de su uso doméstico, tal como ocurre con los
productos de cosmética que a veces utiliza con fines similares. Voluntad
de transformacién que puede llegar a una situacién de alquimia personal,
cuando vacia los moldes de los pezones de sus pechos en oro vy los exhibe
en un elegante estuche, forrado de terciopelo negro, como refinadas joyas
que metaforiza en Tender Butfons (Tiemos botones), de 1994.

Pero la pintura, en el sentido mas tradicional, no es ajena a esta
conciencia de la nueva belleza antikantiana y, como tal, adquiere una
dimensién muy particular en los trabajos de Lynn McCarthy, John Carhart
Ebeling o Christian Schumann, que responderian, sobre todo ésfe Gltimo,
a esa estética que el critico estadounidense Munro Galloway llama del
Manifiesto Disney'© en cuanto Disneylandia representaria en los noventa
del siglo pasado, segin él, el paradigma de una cultura norteamericana
en regresién —tfanto psicolégica como histérica—, que vuelve, de
nuevo, a la nosfalgio del pop. Las pinturas sobre madera o masonita
de los dos primeros son, en realidad, visiones abstractas en clave de
neopompierismo abrillantado en atmosferas extrafias. Véase si no Heart
(1994 de Ebeling, donde la ambivalencia perturbadora de la forma
roja —un corazén que parece diluirse en el erofismo de las imagenes
que sugiere— flota sobre un espacio intensamente iluminado, célido y no
menos inquiefante. Aunque, sin duda, la pintura que mejor se adapta a
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los supuestos nostalgicos de los que habla Galloway con relacién al pop
sea la de Schumann, con sus imagenes que retornan a la infancia, a
los dibujos animados, a la publicidad, a la televisién, a los textos y a los
garabatos graffiis. En Meanwhile Pops Busted his Gears (1993) incide
ademds en esa dualidad de los contrastes macabros, cuando opone una
figura desventrada y manca sobre un fondo rojo, como de sangre que
parece craquelarse, a las imagenes infantiles e inocentes de cualquier
colegial que pinta flores, arboles, el mar y la playa.

lo bello que agrieta la sensibilidad en el revival estético de esfe artista
nada tiene que ver, sin embargo, con la Breve historia de pintura y
de yeso de Emil lukas, que construye sus obras no sélo con materias
orgdnicas encontradas en los campos de Pensilvania, sino también con
cualquier tipo de objeto —yeso, madera, vidrio, algodén, cartén, cera,
finfas...—, porque para &l pintar es un acto que fotaliza la fusién de los
géneros. En Two Worlds (1995) enfrenta el gran formato sobre papel que
ocupaba el muro con una caligrafia evocadora de insectos, que eran los
frazos dejados por las cresas entinfadas en jugo de nuez. Sus restos
orgdnicos se exponen junfo a dos montones de libros simulados.

Lo orgdnico que nos habla de la mutacién vy se incorpora como naturaleza
y vida al cuadro nada tiene que ver con la otra manera de pintar de Kara
Walker, que, en sus siluetas recortadas en negro y pegadas al muro,
a veces conformando escenas y montajes gigantescos, se opone a la
fradicion de la pintura como un acto placentero al tiempo que cuestiona
esa dualidad entre el arte y la arfesania. Pero lo interesante de la VWalker
no son solo sus afractivas composiciones equilibradas bajo los canones de
los valores clésicos, que logra representar de manera exquisita; es también
su posicion ideolégica que nos habla de las relaciones raciales —ella es
una artista de color— vy del fantasma histérico de la esclavitud en el viejo
Sur norteamericano.

Obras como The End of Uncle Tom and the Grand Allegoricall Tableau of
Eva in Heaven (El fin del Tio Tom y el Gran Cuadro Alegérico de Eva en el
Paraiso), pone en escena el sentido evocador del tiempo histérico al que se
refiere y centra las tensas relaciones en el erotismo, de nuevo perturbador,
que proviene de las relaciones sexuales entre las esclavas y sus patrones.
Imégenes de una libido desinhibida en la paradoja y en la fascinacion,
cuando descubrimos como voyeurs silenciosos, entre las sombras, el placer
de varias mujeres negras en un campo idedlizado de aquel Sur, en el acto
mutuo de succionar sus pezones, mientras un bebé en el regazo de una
de ellas se esfuerza por acercarse a una de sus mamas. Reverberacién de
la belleza impudica y fatal que trasciende los sentidos para convertir el
elemento perturbador en objeto de deseo v lo visual en mirada sensitiva.
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FOTO 6

Kara Walker

The End of Uncle Tom and the Grand
Allegorical Tableau of Eva in Heaven, 1995
Siluetas monocromas sobre pared

Medidas variables

Vista total y dos vistas parciales de la obra
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De manera manifiesta la linea argumental no aporta més que lo que

explicitan las imagenes superpuestas a los diferentes lenguaijes. Si juzgamos
lo primero, estd claro que la dualidad que genera la conciencia mitica de
la Bella v la Bestia como conjuncién posible de lo material y espiritual, o
lo que es lo mismo, de la seduccién vy de la repulsion, la lectura ofrece
pocas dudas. En cuanio a lo lingifstico, los procedimientos non son ofros
que los que se podrian prever, afilando las garras sin femor para defender
la coexistencia de todos los géneros sin privilegiar ninguno en especial,
algo asi como el pacto tacito al que asistimos en la actualidad, entre las
secuelas dejadas por Picasso y Duchamp, después de la postmodernidad
que amanece como alternativa, a partir de los afios ochenta del siglo xx.

El problema es situarse en el dilema propuesto, haciéndonos creer, de
forma univoca, en el reduccionismo de lo que hoy define la belleza
en la cultura vy en el arfe, teniendo en cuenta la geografia deferminista
propuesta por Hickey, al ubicar el nuevo papel en USA, lo cual no
deja de ser un craso error de percepcién. la tradicién, sin embargo,
desvirtia su presentimiento, porque escarbar en la belleza convulsa de
los herederos de Sade y del Lautreamont de los Canfos de Maldoror
—donde los anos pueden ser interceptados por cangrejos vy las malas
viboras devorar vergas para ocupar su plaza— nos llevaria a una linea
mas radical que la que se imaginan lynn Gumpert y su mentor: la que
disefiaron los exquisitos marginales, desde Antonin Artaud a Pierre
Klossovski. la iconoclastia escandalosa del erotismo de éste dltimo en
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Roberte ce soir o en sus reflexiones sobre la célebre Justine de Sade
de sus escrifos y de sus pinturas coloreados a la mina de plomo logran
desubicar la geografia reduccionista de La Bella y la Bestia, a fin de
situarla en cualquier punto de la fascinante morbidez planetaria.

Y el cuerpo como envoltorio de un debate social que afirma el sujeto,
instalado en la fragilidad o precaridad —desde louise Bourgeois y
Yayoi Kusama a Kiki Smith, Cindy Sherman o Elke Krystufek y Jenny
Saville, refiriéndome a algunas de las mujeres, que son ya referencia
inexcusable en al arte contempordneo— no excluye ofro signo de los
nuevos tiempos finiseculares: un nuevo argumento para reforzar la estética
de la Bella y la Bestia, exaltacion en clave dostoievskiana de Eros y
Thénatos, convivencia de amor y muerte, belleza y perversion, exquisitez
e insipidez, deseo y repulsidn, horror y afraccion, que tiene su mejor
exponente tanto en los artistas britdnicos de Sensation, la muestra ya
citada, como la de tantos ofros que podriamos analizar.

Cierto que Sensation al decir de uno de sus mentores, Sir Norman
Rosenthal, infroductor tedrico de algunos de sus obijefivos, se presentaba
bajo el marchamo de la seriedad y el humor (@ menudo negro, recalcabal
«y en una inusitada diversidad de materiales, tradicionales e insdlitos. ..,
que servian como metdforas memorables de numerosos aspectos de
nuestros dias...» Algo asi como «metdforas de sensaciones que nos
recuerdan grandes femas de nuesira época v fal vez de todas las épocas:
amor, sexo, moda y alimentos, pérdida y abundancia, aburrimiento
y excitacién, muerte, seguridad y abandono, ciencia y metamorfosis,
simplicidad y complejidad... Todos nuesiros sentidos entran aqui en juego:
tacto, gusto, vista, oido y olfato estdn presentes directa o indirectamente.
Hay igualmente reflexiones sobre el tiempo, el espacio, el color y la forma,

FOTO 7

Kiki Smith Kiki Smith Cindy Sherman

Tale, 1992 Pee Body, 1992 «Untitled #250», 1992
Cera, pigmentos, Escultura de cera con rosario 127 x 190,5 cm

papel maché de 23 hileras de perlas de vidrio

58,5 x 406,4 x 58,5 cm 68,6 x 71,1 x 71,1 cm
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11 Rosenthal, Norman: The Blood Must
Continue to Flow. En: Sensation. Young
British Artists from the Saatchi Collection.
Thames & Hudson / Royal Academy of
Arts, Londres, 1997, pp. 8-11.

12 Egon Schiele en prision. Notas y dibu-
Jjos, edicion de Arthur Roessler. José J. de
Olaifieta editor, Palma / Barcelona, 2011.
Interesante relato del artista, que fue de-
tenido y encarcelado 24 dfas, entre los me-
ses de abril y mayo de 1912, bajo la falsa
acusacion de corrupcion de menores.

13 Ibidem, pp. 76-717.

14 Op. cit.: Rosenthal, Norman.

las preocupaciones intemporales del arfe. lo extrafio, lo monstruoso, la
faniasia de la ciencia, la anormalidad de lo normal y la normalidad de
lo anormal...». Y con todo ello, defendia Rosenthal, en su pulcritud, algo
insélito, como que <«la sangre fiene que seguir corriendo»!!.

Y asi ha sucedido en los Glimos veinte afios en la obra de sus profagonistas
mds sobresalientes o displicentes, victimas, a veces, de la viclencia de las
respuestas sociales mds dispares e incluso de la controversia que genera
el propio medio arfistico y el poder, tal como ha sucedido en ofros tiempos
con Egon Schiele —que sufrié pena de carcel por su afrevimiento estético—,
Francis Bacon o Piero Manzoni. «jAhora sé por fin por qué estoy en chironal
—decia Schiele los dias que esfuvo encarcelado!2— jEs un escandalo! [De
una brutalidad casi inconcebible! jUna infamial Y una enorme idiotez! Es
una verglenza para la culiura, una vergiienza para Austria que una cosa
semejante pueda sucederle a un artista de su pais... Ninguna obra de arte
erdtico es indecente cuando vale por sus cualidades artisticas; Gnicamente se
transforma en indecencia cuando el espectador es indecente»'3. Senfimiento
que podria reactualizar su vigencia un siglo después y que una buena parte
de la sociedad ain no ha superado cuando se enfrenta a acontecimientos
similares y asi ha sucedido con los botes en conserva con 30 gramos de
caca de artista, de Manzoni, envasados un mes de mayo de 1961: son
fodo un manifiesto para revertir el valor defecante como valor estéfico y
de mercado, que, afios mds farde, se ha materializado en su proféfica
previsién. Algo que los artistas de Sensation, 36 afios més tarde, elevaron
a una categoria ya asumible, al llenar las impolutas salas de la Royal
Academy de Llondres, tal como reconoce su valedor teédrico, Norman
Rosenthal, que presiente que «cuando imdgenes fan fuertes como éstas son
ya asimiladas, su impacto se diluye» y, por lo tanfo, los artistas deberdn
proseguir a la conquista de nuevos territorios y nuevos tables'.

Sin embargo, ain nos siguen provocando sentimientos encontrados las
obras de Damien Hirst y su ideario de la muerte, como un reclamo
referencial, especialmente aquellos ejemplares de su Natural History,
poblada de animales muertos, ya sean fiburones, vacas u ovejas,
preservados en el redentor y estetizante formol. Una obra tan impactante
como la imposibilidad fisica de la muerte en la mente de algo vivo (The
Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living, 1992) adn
sigue levantando ampollas, pero retne, en su puesfa en escena, todas
las contradicciones sensitivas de lo que podiamos entender como estética
actudlizada de la Bella y la Bestia, poética que reafirma en ofra muerte mds
proxima —la del ser humano—, cuando se afreve a utilizar como soporte
un créneo o calavera real, que fitulé con el irdnico nombre Por el amor de
Dios (For the love of God), y sobre el que ha incrustado 8.601 diamantes,
obra que llegd a alcanzar més de sefenta millones de euros.
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No le van a la zaga los hermanos Jake y Dinos Chapman, capaces de
sustituir las inocentes narices de un grupo de nifios desnudos por puntiagudos
y erecfos penes, comprar y manipular con narices de payaso una edicién de
la carpeta de grabados Los desastres de la Guerra, de Francisco de Goya,
elevando a lo grofesco su infervencién, poética que rompe la moral aceptada
entre sus desvarios de sexo y muerte, cuando afrontan la inconveniencia
politica de reirse del propio Stephen Hawkins, en su silla de ruedas.
Inconveniencia que afronta, en términos parecidos, su colega de viaje en la
singladura de los entonces Young Britihs Artists, Marc Quinn, cuando, en el
afio 2000, eleva a dimension clésica, en perfecta reproduccién en mémol
y escenograffa praxiteliana, el bello cuerpo, mutilado en sus extremidades,
de su excompadera de estudios —y también artista— Helen Smith. Realismo
clasico de una escultura que lleva a la morbidez Ron Mijeck, cuando
rompe la escala de sus bebés recién nacidos y giganfiza su salida del
Gtero materno, rupiura grosera de un desamparo visualmente mérbido que,
en un realismo referenciado en Rembrandt y Lucien Freud, radicaliza Jenny
Saville en sus pulcras pinturas al dleo, en el momento que afronta lo que ella
llama paisajes del cuerpo, llegando a autorretratarse en plena defecacién,
tensionando su rostro, sentada en un inodoro. Y no es menos lesiva a nuestros
sentidos su colega de andanzas estéticas, Tracey Emin, que refuerza la
mirada abyecta y vulgar del erofismo en su desconfrolada neurosis, ella que
se ha autoproclamado psicética y degenerada, ademds de alcohdlica, pero
su ya famosa My Bed [Mi cama), expuesta en la Tate Gallery'® londinense,
obtuvo el prestigioso Turner Price, en 1999.

Esa cama/instalacién desordenada, con las sdbanas sucias y su enfomo
rodeado de medias, botellas, condones, paquetes de tabaco, peluches,
zapatillas y ofros objetos, era, en realidad, una autobiografia de un

FOTO 8

Damien Hirst

For the Love of God, 2007

Platino, 8.601 diamantes y dientes humanos
17,1 x 12,7 x 19,1 cm

15 No hay mds que pensar que la propia
institucién expositora de My Bed, la Tate
Gallery llegé a colocar un cartel en el que
se decfa que la obra «podia herir la sensibi-
lidad de algtin espectador».
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FOTO @

Tracey Emin

My Bed, 1998

Colchén, ropa de cama, almohadas, objetos
79 x 211 x 234 cm

16 EJ estiércol fue un material que Chris
Ofili, pintor de origen nigeriano, habfa uti-
lizado, con frecuencia, en algunas de las
obras de estos afios noventa finales, espe-
cialmente en la serie No Woman No Cry,
cuando vivi6 un tiempo en Zimbabwe.

desarreglo estéfico y vital, que habia empezado a hacerse célebre, en
1995, cuando ofrecia ofro inusual autorretrato en una instalacién/fienda
de campaiia, en lo que aparecian escritos los nombres de un cenfenar de
hombres con los que habia mantenido relaciones infimas. La mismisima
Tracey Emin, en sus excesos artisfico-sexuales, se ha fotografiado desnuda
en numerosas ocasiones y ha mostrado, sin rubor, el interior de sus
genitales, para volver a delatar, en sus refratos, lo més profundo de su
personalidad descarada y oportunistamente angustiada.

Y del tan citado grupito de Sensation, el escandalo medidfico se virtualiza
con ecos politicos en la heterodoxa Santa Virgen Maria (The Holy Virgin
Mary, 1996) de Chris Ofili, una de las obras mostrada en las exposiciones
de londres, Berlin y New York, entre 1997 v 1999 Y fue en esta Gliima
ciudad donde provocd el gran escandalo, en tanto que el Alcalde de la
ciudad, Rudolph Giuliani, infenté refirar la subvencién de siete millones de
délares que, cada afio, aportaba la municipalidad de New York al Museo
de Brooklyn, el lugar de la exhibicién, sensibilizado por las denuncias
de numerosos catolicos que habian acudido a ver la muestra. 3Cudl era
la base del escandalo? Més alld de la iconografia central, la Virgen
Maria, envuelta en un manto azul, sobre un fondo naranja y alfileres de
colores, emulsionado entre las resinas de poliéster y pintura brillante,
se infuyen unas costrificadas defecaciones de elefante, remitidas a su
condicion de estiércol'®, y herméticos collages, en los que se mezclan
mariposas y genifales femeninos. Ofensivo aditamento, que heria las
sensibilidades de catélicos practicantes a la hora de confrontar la mirada
religiosa y la morbidez laica de los citados materiales, mezcla que, a la
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posire, generaria un gran impacto en los media (los principales periddicos
norteamericanos dedicaron pdginas y portadas al acontecimiento) y en
el mismisimo arfista Hans Haacke, que dedica su obra de la Bienal del
Whitney Museum, del 2000, a denunciar las mordazas que Giuliani habia
impuesto al arte, haciendo hincapié —en su compleja insfalacion, donde
hay referencias al mismo Tercer Reich y a Hitler— en la Primera Enmienda
de la Constitucion de Estados Unidos, que garantiza la libertad de palabra
y de expresion («la libertad de expresién es el fundamento del trabajo»). Lo
curioso del caso es que el propio artista, educado en la religion catélica,
vislumbraba en las heces endurecidas de elefante una peculiar belleza v el
esfiércol le remitia en «si mismo a un objeto bello»!”.

Pero lo fascinante de la repulsion llegéd a calar igualmente en el publico,
porque la obra sufri¢ intentos de agresion durante la citada muestra,
aunque Ofili la ha considerado siempre un verdadero fetiche, porque
no tuvo reparos en incluirla en su més grande retrospectiva, la de la
Tate Gallery Modern, de londres, en 2010, cedida por el coleccionista
privado que la habia adquirido en 2007. Y quiero recordar que, en la
primera muestra de Sensation, en 1997, en la Royal Academy, el mayor
escandalo y lo mérbido fascinante, con una repercusion social y popular
que no suele tener ninguna exposicion de artistas jévenes, vino de la
obra Myra [1995), de Marcus Harvey, un cuadro de gran formato que el
arfista sacé de la fotografia policial més reconocida por los britéanicos en
los periédicos de la época —mediados de los afios sesenta del siglo xx—
de Myra Hindley, una famosa asesina en serie, condenada a cadena
perpetua y fallecida en prisién por una infeccién pulmonar en 2002.

La obra generd una seria controversia cuando dimitieron varios académicos
de la prestigiosa institucion que la acogia, profestaron algunos familiares de
las victimas de la refrafada, atentaron confra la sede de la Academia v,
sobre todo, contra el propio cuadro, que sufrié agresiones de varios artistas,
con finfa y huevos, el mismo dia de la inauguracion de Sensation. A pesar
de ello y después de ser restaurado el cuadro retorné a la exposicién, dos
semanas mdés farde, protegido por una pantalla de mefacrilato y por guardias
de seguridad. Tan identitaria llegd a ser la obra que un video promocional
de los Juegos Olimpicos de londres de 2012, hecho en 2008, la incluyd,
reavivando de nuevo y de manera sutil la polémica, tal como recoge el
periddico The Times, en su edicion del 25 de agosto de ese mismo afio.

Sin embargo, las enfrafias estéficas de la Bella y la Bestia se esparcen,
sin la intencionalidad de Sensation, por la obra de multitud de artistas
de la contemporaneidad mas reciente, algunos reconocidos como
figuras de primera fila en el circuito internacional. Sucede con el italiano
Maurizio Cattelan, capaz de fundir humor, ironia y muerte; lo mérbido vy

17 The Daily Telegraph. New York, 2 de

octubre de1999.
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FOTO 10

Maurizio Cattelan

La Nona Ora, 1999

Resina de poliéster, cera, pigmento, cabello
humano, tela, ropa, accesorios, piedra,
vidrio y alfombra.

Instalacion, medidas variables.

lo soez, lo irreverentemente fascinante v la desagradable mirada de sus
imagenes y objefos descorazonadores.

En Ora Nona (1999) representaba al Papa Juan Pablo I abatido por
un mefeorito enfre un amasijo de cristales rotos sobre una alfombra roja,
bajando a la tierra su inaprensible infalibilidad, abatido en un escenario
que, al fin, resulta tan sérdido como ridiculo. Recordemos que sus Nifos
colgados (en realidad, ahorcados en un arbol, su obra mas finebre y
macabra de 2004, vaciados en cera, al igual que la esculiura papall
causaron escandalo en todas las exposiciones en las que se exhibieron,
incluyendo denuncias que obligaron en algunas ocasiones a retirarlos.
Basta decir que en la muestra milanesa donde aparecian los nifios de tal
guisa, un individuo de nombre Franco di Benedetto, tal como consta en los
archivos policiales, llegéd a romper las figuras con un hacha. Impasible y sin
reacciones furibundas, Cattelan —que al igual que Damien Hirst trabajé
en una morgue— confrontaba la ficcién de unos mufiecos colgados con
las reales imagenes cotidianas de los nifios que mueren en las guerras o en
situaciones semejantes. Un juego de repulsion que adquiere la conciencia
de paradigma de su medida estética de lo bello terrible cuando hace
obras como Charlie don't surf (1997), que estetiza la escenografia
escolar con un nifio en un pupitre cuyas manos aparecen clavadas por
l&pices, o cuando viste a un elefante con el uniforme del Ku Klux Klan
(2001) y arrodilla a Hitler como orante piadoso y devoto (Him, 2001)
o simplemente como hizo, en su infervencién de 2004, en la parisina
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Capilla de Petits—Agustins: mostrar al presidente norteamericano John
Fitzgerald Kennedy, fambién modelado en cera, en un atadd vestido de
fraje negro y corbata y con los pies descalzos. Escenas frias y amésferas
de lo macabro que juegan con la sensibilidad del espectador, incluso
cuando trata femas que contextualiza en el pafs de sus infervenciones.
Cuando expone en 2002 en la Galeria Marian Goodman de New York
su obra Frank y Jamie, trafa de ridiculizar la labor de la policia neoyorquina
al situar a una pareja de agentes pulcramente uniformados, patas arriba,
aludiendo sin duda, a los comportamientos errados de aquellos que tienen
que velar por el funcionamiento del orden y de la ley en la sociedad.

Esta irreverencia poliicamente incorrecta y estéficamente impactante que
nos descoloca en la inconveniencia del decoro artistico, es el elemento
nufricio de ofros muchos artistas del circuito internacional y algunos, como
el norteamericano Robert Gober, llevan a los usos mds cotidianos de
deferminados objetos domésticos o a deferminadas partes del cuerpo.
Pueden ser puertas o fregaderos, pero también botellas vacias o montones
de peri¢dicos que agrupa en una esquina para narrar hisforias de
violencia, como nos ha mostrado en su serie fotografica New York Times for
September 12 (2001), que recoge dibujos de parejas abrazadas, hechos
sobre peri¢dicos del dia siguiente a los atentados de las Torres Gemelas
de New York. Pero Gober tampoco se priva de reforzar una alusién
extraia a determinadas fijaciones de la memoria de la mds remota infancia
cuando construye obras con piernas mutiladas pobladas de vello y ofras
extremidades en una pira de fuego asi como, torsos desnudos o genitales;
elementos reconstruidos en resina y cera que aluden a la sexualidad o a la
muerte, a través de la metonimia del cuerpo, pero que son portadores de
una mirada fan critica como politicamente visceral vy, a veces, de denuncia
social objetiva, tal como nos muestra en sus fregaderos blancos, aludiendo
a la desproteccién ante el sida que sufren los jévenes, especialmente los
gays, orienfacién sexual que define al propio artista. En su condicion de
comisario de exposiciones ha indagado en temas semejantes que podemos
llamar raros: En Forrest Bess (Bienal del Whiiney Museum de New York,
2012) exploraba, a fravés de una serie de pinturas, el hermafroditismo,
que traté de llevar a la praxis el citado Forrest Bess, pescador y pinfor
marginal, a fravés de complejas operaciones en sus propios genifales que
lo llevaron a convertirse en un pseudohermafrodita.

Y el cuerpo —el suyo propio— ha sido el material artistico de Mattew
Barney —que antes de estudiar Bellas Artes hizo cursos de medicina—,
con el que investiga las limitaciones del ser humano desde opciones
estéticas y lenguajes tan diversos como la fotografia, la escultura,
el dibujo, el video, la instalacion o el cine. Su gran serie artistica
concebida a partir de 1994, en formato cinematogréfico, es Cremaster,
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18 Matthew Barney gané con este ciclo el
Premio Europa 2000 en el 45.° Bienal de
Venecia de 1993. Las peliculas se exhibie-
ron, rompiendo la cronologia ciclica: Cre-
master 4, en 1994, Cremaster 1 en 1995,
Cremaster 5 en 1997, Cremaster 2 en 1999
y Cremaster 3, en 2002.

un compendio de cinco peliculas, que concluye en 2002, cuyas historias
en fotogramas aislados exhibe, ocasionalmente, en soporte fotogrdfico o
escultérico en algunas de sus exposiciones. Cremaster aludia al misculo
masculino sustentador de los testiculos, el que permite que éstos se
muevan de acuerdo con los cambios de temperatura, la estimulacion u
ofras sensaciones. Bajo la centralidad del cuerpo se cuentan historias
miticas de belleza y barroquismo con una gran carga simbdlica, donde
la fuerza de la imagen es imporfante por su impacto visual en el marco
de una dramaturgia wagneriana cincelada por la medida que va
estableciendo el misculo genital desde su ascenso al descenso finall®.

En esfe terriforio faumatirgico, con una cierta laicidad sorprendente,
se mueve fambién el trabajo de Tony Oursley, cuyos rostros que hablan
emitidos desde un proyecfor a esfructuras ovales de tejido producen
sentimientos encontrados y desagradables, en tanto que el artista
escenifica patologias que reflejan la soledad y la neurosis social del
mundo actual, aunque adoptan igualmente una carga criica que se refiere
a problemas del entorno politico o al medioambiente. Y en el senfimiento
sobrecogedor del rechazo con claras alusiones crificas se ha movido la
obra de Paul McCarthy, que ha llegado a utilizar el cuerpo como pincel,
ademdas de incorporar en sus obras los fluidos personales, embadurnando
a veces aquél con salsa de tomate, mayonesa o carne cruda e incluso
con heces fecales, a fin de generar convulsiones o reacciones airadas
y explorar los limites de la mirada del espectador. Sus transgresiones,
emparentadas con el body art fueron célebres ya a mediados de los afios
sefenta del siglo pasado, a través de acfos performanticos donde no se
eximian los vémitos e incluso la insercion de una mufieca Barbie en su
recto, como hizo en la Universidad de San Diego en 1976.

Ya en los Ulimos veinte afios su obra plantea la ruptura de la mitologia
de la obra arfistica, como ocurre en su Mierda Complex, instalacion de
hinchables gigantescos expuesta en pleno jardin del Centro Paul Klee de
Berna en el verano de 2008. Uno de los componentes hinchables, el perro,
estalld y su fuerza explosiva derribd una linea de alta fensién, ademds de
romper una ventana, escenificando un inquietante, peligroso y parédico
sentido del ridiculo, porque, en realidad, las secreciones de la Bestia se
escapan, a veces, a las intenciones primarias del arfisia, algo que nunca
sucederd en los proyectos del artista Andrés Serrano que ha sabido arficular,
a fravés de un trabajo fotogrdfico, de raiz clésica y elevado pictoricismo
cdlido, toda una serie de hisforias de muerte y vénitas de reflexibilidad
con evidentes origenes en el barroco catélico —practica religiosa en
la que este artista norfeamericano de origen hispano y raices africanas
se ha educado— del siglo xvi. Recuerdo su Piss Christ (1987) en una
exposicién de la parisina galeria Yvon Lambert. La fotografia de un crucifijo
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de pléstico que habia sido sumergido en un vaso con los orines del artista
anfes de ser cazada por su objetivo. La acusacién de blasfema durante la
exhibicion de su obra en el Museo de Brooklyn causéd un auténtico revuelo,
especialmente cuando fue rechazada por muchos de los catélicos que
visitaron la muesfra y protestaron y por la oposicion de algunos miembros
del Senado norfeamericano a la misma, algo que ha merecido incluso
estudios monogrdficos'?. En esa época el artista habia utilizado, como
componente simbdlico, muchos fluidos corporales y, ademds de la oring,
hizo uso de la sangre, el semen o la leche materna, sin duda marcado por
sus obsesiones infantiles de la educacion catdlica que frata de desmitificar,
persiguiendo, segun sus palabras, los elementos de manipulacién de
aquélla a través de la crifica de su carga represiva, especialmente en lo que
concierne al sexo. Pero Serrano es un artista que utiliza el medio esfético
con ofra carga més laica y visceral que atafie igualmente a la crifica
politica y social. Sus series recorren las entrafias de la moral sin obviar una
fuerte remisién espiritual, atn cuando habla explicitamente de la muerte,
como sucede en The Morgue (Cause of Death), cuyo prolagonista es el
individuo muerto, captado en su horrible tragedia més alla de la vida, en
su fragmentaridad corporal prefijada en los espantosas imégenes que nos
ofrece y que resultan perturbadoras en su pretensién de dignidad v belleza
alcanzada en los siempre desagradables depésitos de cadéveres, poética
que se repife, en cierfa medida, en su serie sobre el Ku Klux Klan (1990)
cuando afronfa las imagenes de las victimas abrasadas por el fuego. Pero
el recorrido por ofras como Nomads (1990), Budapest (1994], A History
of Sex (1995), The Church (1991) o Inferpretation of Dreams {2001), entre
mds, no deja indiferente la sensibilidad de nadie en tanto que sus grandes
fofografias de precisa y clasica vocacién pictérica ponen en juego los més
operativos elementos de perturbacién que pueden afectar no sélo a nuestra
mirada sino, y sobre todo, a nuestras entrafias.

Y son elementos que presentimos de manera no muy diferente en ofros
artistas como la mexicana Teresa Margolles, que incide en la belleza de
la muerte y en particular en las imdgenes violentas de esa muerte que
acecha en algunas calles de México y que delatan la inquietud social y
politica de aquel pais?®. Pero Margolles afronta esa mefonimia, una de
las més espantosas que vive México, desde una posicién estética critica
y testimonial y su material narrativo son esos cuerpos muertos o restos de
cuerpos que ella esfatiza en la frialdad notarial de la fotografia que exirae
en morgues y en salas de diseccién que, al fin, sélo hablan de la vida y
del valor de ésfa una vez que la confronta a la tragedia de la muerte.

Esta percepcién antikantiana de una belleza nada ideal que afenta
contra el gusto de la mirada y el onanismo autorreferencial del espiritu
se hace presente en muchisimos ejemplos de la actualidad arfistica, pero

19 Alonso Salas, A.: «Una reflexién sobre
los Cristos de Andrés Serrano». Arte, In-
dividuo y Sociedad. Facultad de Filosofia
y Letras. UNAM. Madrid, 2004, vol. 16,
pp. 117-131.

20 Teresa Margolles formé parte del grupo
SEMEFO, cuyas siglas hacen referencia a
Servicio Médico Forense, grupo que dela-
taba claramente sus preferencias estéticas
ligadas a la muerte como material artistico.
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21 Kant, Immanuel (1992): op. cit., espe-
cialmente el capitulo en el que analiza lo
bello (pp. 213 y ss.).

sélo citaré un modelo mds por adentrarme en ofra de tanfas variables, la
de la joven fotégrafa norteamericana Melanie Pullen, que fue capaz de
radiografiar la violencia y la muerte, los escenarios de fanfos crimenes,
dotando a su frabajo de un dlto registro estético y creativo, teniendo
como referencia las fotografias de los archivos policiales de las ciudades
de los Angeles y Nueva York. Su serie High Fashion Crime Scenes
(1995-2005) ilustraria plenamente una historia de la estética como
historia de la perturbacion social que vincula el arfe a la vida en su
cara mds friste, aquélla que se sumerge en nuestros miedos o en lo mds
espanfoso que nos puede ofrecer la sociedad cuando los artistas deciden
dejar de lado la herencia mdas desprejuiciada y ociosa de sus objefivos
desubicados del placer sensible v juicioso de Kant.

Ya no se frata de recuperar lo agradable, que era una categoria inferior
y que no debia ser confundida con lo bello en la mirada del filésofo
alemén, ni siquiera recuperar la belleza libre frente a la adherida, sino
de infuir que los postulados de aquél, que aun cimentan buena parte de
la estética contempordnea, sufren un proceso de desconsideracién en la
obra de muchos artistas que han definido la estética mds reciente.

Kant habia convertido el juicio de su belleza (que no se explica nunca
por las capacidades objefivas de las obras de arte) en pureza gustativa.
Pero su juicio del gusto, que iba a deferminar la mirada esfética, sélo
se podria considerar desde la subjetividad, desdiciendo cualquier
regla de objefividad. De ahf que el gusto sea para él la cualidad de
emitir un juicio mas alléd de cualquier inferés, ya sea en positivo o en
negativo. Y aquello sobre lo que aplicamos el gusto es lo bello, que
suele ser universal y no fiene porque tratar de alcanzar un fin, pero si
serd siempre objefo de una complacencia necesaria que delatard la
expresion de un sentimiento. Este nos llevard al placer (wohlgefalien) que,
en cualquier caso, deberia ser desinteresado. Sin embargo la dificultad
fanfo como la confradiccién se producen cuando infentamos que una
percepcion subjefiva pueda llegar a ser universal, aunque su concepto
de lo bello —y dejo una puerta abierta a la pluralidad— produce en
nosofros una afectacién subjefiva que deseariamos sintiesen todos. En
definitiva, para aclarar si una obra es bella o no lo es no dependemos
del «entendimiento» de aquélla, «con fines de conocimiento», sino por el
sentimienfo de placer o displacer del sujeto que percibe e imagina en
el acto de mirar. Por ello, el juicio del gusto se aleja del conocimiento
y debe ser puramente estético y, por supuesto, subjetivo?!. Y si lo bello
es lo que da placer en el acto de enjuiciamiento, ain pensando que la
obra de arfe frata de producir algo, en las tesis de Kant no hay lugar
para sentir gusto en la oferta estética que nos ofrece la Bestia porque en
su juicio, y tal como mentdbamos anteriormente, noda hay fan confrario
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a lo bello como lo repugnante, cudlidad asociada e imprescindible de
muchos de los artistas de los Ultimos afios. En ese senfimiento de rechozo
nace el dragdn invisible de Hickey y una buena parte del arte actual.
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