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Prefacio

Este frabajo es una sintesis de la conferencia que tuve el gusto de impartir
en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad del Pais Vasco, donde
fui invitado a finales de enero del 2009. Reitero, como en aquel dia lo
expresé, mi grafitud al grupo humano académico con el que me inicié
como doctor. «Sois para mi, repito, la Facultad referente mdés viva de
la Universidad del Pais Vasco, y os deseo permanezcdis en el arte de
vivir, que es el Gnico arte: la pasion por ser artistas de la vida. La pasion
de ser, o del Ser que es el arte del Zen, tan ajeno al mercantilismo de
Bolonia...»

En semejante vibracién se desarrollé esta conferencia y agradezco a los
Profesores Koldo Etxebarria e Iiaki Zuazo su infroduccién vy facilitacion
para que el evento se desarrollara. También ol profesor Luis Badosa, su
invitacién para que yo plasmara la conferencia en un articulo, en este
articulo.



EL VACIO LIBERADOR

la experiencia del Vacio. la auténtica salvacién del ser humano consiste en que este
caiga en la cuenta de que fanto él como el mundo circundante estdn <hechos de
vacio», son vacio. la verdadera paz se produce cuando el ser humano alcanza esta
experiencia de vacuidad v la transporta a su vida cofidiana, cuando la saca fuera
del Zendo y la convierte en su propia carne. la experiencia incorporada del vacio
es, por si sola, capaz de liberarnos de todos los sufrimientos de este mundo, incluido
el miedo a la muerte. La experiencia de vacio nos libera de las sombras de la vida y
de la muerte. El pairiarca Zen Yoka Daishi lo expresa de este modo:

Cuando despertamos al cuerpo Dharma, alli no hay nada.
En nuestro suefio vemos claramente los seis niveles de la ilusién;
una vez despierfos, no hay ni una sola cosa.
Cuando caemos en la cuenta de la verdadera realidad,
all no hay sujefo ni objeto
y el sendero que nos hace caer en el infierno del mayor sufrimiento,
desaparece instanténeamente.
Cuando vemos verdaderamente, alli no hay nada.

No hay ninguna persona; no hay ningin Buda. la esencia del Ser es
Vacio; un vacio que nada tiene que ver con el nihilismo carente de sentidlo,
sino con la plenitud del sentido, un vacio que estd lleno hasta los bordes de
potencia y de energia. Donde no hay ninguna cosa, alli estd el Todo.

El Zen no es una religién, no quiere redimir o salvar a nadie; tan sélo
busca el despertar. Ahi, a su modo, reside su forma de «salvacién»,
porque, si se mira bien —y de mirar bien se frata— el desperiar es en si
mismo la auténtica salvacién de la ignorancia; un caerse los velos de la
noche oscura. Pero, sde qué caemos en la cuenta a través del Zen? Pues
caemos en la cuenta de un hecho fundamental: de que el Ser es Vacio, vy
de que el mundo objetivo es Vacio. Y eso libera, eso salva.

Medliante esa conciencia o constatacién, mediante ese caer en la cuenta
de la naturaleza vacia de las cosas, el ser humano se encuentra ante una
importante ocasién de liberarse de todos los sufrimientos, principalmente del
més fundamental: el problema de la muerte. la vivencia del Vacio, acarrea
la auténtica paz de espiritu en la medida en que nos incluye: somos vacio.
Y al quitarnos de en medio nos apartamos de la muerte, no nos atare,
transcendemos el dualismo vida-muerte. Nuesira conciencia traspasa la
mente y el cuerpo, abriéndose al infinito. Esa es la experiencia del Ser

El vacio de la meditacién no se refiere, como pretenden los predicadores, a
la renuncia de la belleza del mundo, sino a VACIARSE, a desembarazarse
de la envoltura de la conciencia ordinaria, el pequefio ego, para que,
de ese modo, suelfo y vacio de hojarasca, poder arribar a la plenitud del
mundo, al Ser del Universo.
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En el ejercicio de la meditacién, cada espiracién es un soltar, un
abandonarse, un liberarse de las ataduras del yo falso, y cada
inspiracién, un reencuentro con el verdadero Ser, con mi verdadera
naturaleza. Mediante la practica del Za-Zen, la meditacién nos aboca a
experimentar fodo cuanto acabo de decir.

Respirar el Ser

filirado en la materia. ..

Sentirlo cémo brota en nuestro pecho.
Respirar el propio aliento,

el que brinda alas

a las cadenas del dolor.

Punto vacio del Dios envolvente

que habita el filo del instante.

Paréntesis del tiempo

en las fronteras del aire,

y surco abierfo

en el gran lecho de la Nada.

Ausencia del ego. Presencia del dios.
Poema sin poema, sin rima y sin acento,
que horada con su nada lo innombrable,
donde la historia se adelgaza y se deshace
bastante mds allé de las orillas del espacio y del tiempo.

Prologo

la significacion vital que ha adquirido el estudio del Zen en Occidente,
arranca de la crisis espiritual de nuestra cultura posmoderna. No
obstante, la mayoria de los occidentales apenas fenemos conciencia de
ese inconsciente malestar. Llevados por la sintazén de la Diosa Razén de
la tecnologia, hemos separado el pensamiento vy el afecto, el yo se ha
identificado con el entendimiento, y su herramienta, la razén instrumental,
confrola la naturaleza y la produccion en masa. Ese es —afirman los
poderosos— el fin de la vida; también la causa de tanta desazédn, afiado
yo. En este proceso, el ser humano, subordinado a la propiedad de
las cosas, él mismo sufre la alienacién de haberse convertido en cosa.
la negacién del ser, ocluido por el fener, le ha llevado @ un grado de
represion afectiva de tal calibre, que ha sido enajenado no sélo de su
propio enforno y de su cuerpo, sino incluso de su alma.

Por todo lo anterior, fambién, puede comprenderse el hambre del ser
humano por despertar hacia una luz que nunca enconfré fuera de sty que
la busqueda de la Realidad, en forma de Zen, Yoga, Experiencia Estéfica o



La belleza metafisica es un estado interior del
ser humano que se experimenta en el silencio
contemplativo (Koldo Etxebarria, Creacion
infogréfica 3D).

Psicologia Transpersonal, haya adquirido hoy tanta importancia. El Zen 'y su
vivencia del Vacfo, que hace del mismo un sacramento del insfante, es uno
de los mayores descubrimientos liberadores del siglo xx en Occidente.

Tan sélo al frascender eso que llamamos «mente objefiva», es cuando ol
ser humano se le brinda la ocasién de acallar el rvido de las palabras,
y serd, también, cuando pueda irmumpir en si mismo ese estado natural
en el que se constata de manera directa la verdad que emana del Gran
Silencio, no como fruto de una reflexion o comparacion cientifica, sino
como manifestacién, como revelacién, como asombro, como alegria
ante el milagro del despertar, despertar a una comprensién y un estado de
conciencia mas allé de las palabras; la tarea de despertar la conciencia
hacia Algo que ya existia en nosofros antes que naciera el mundo.

A partir de nuestros primeros balbuceos, hemos sido educados () en y
para el error. Me refiero a la forma falsa, de nuestra comprensién de ESO
(llémese Dios, Vida, Ser, Divinidad, gran Conciencia...], que no fiene
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nombre, pero que en nuestro inferior nos enciende y nos transciende.
Efectivamente, hemos, v nos han creado un inmenso muro enfre ESO vy la
Tierra, entre Dios y el mundo.

Nuestra conciencia dualista del mundo nos ha apartado no sélo
de la Vida, sino de la dicha de vivir. Una falsa conciencia que nos
ha expatriodo de nuestra capacidad para el contacto con nuestra
experiencia mds profunda, con el Corazén del Ser que dlienta nuestro
aliento y late en nuestros latidos.

los Maestros Zen nos animan a dar el gran salto sobre el muro del
dualismo en que vivimos, més bien desvivimos, y que fan arfificialmente
han venido creando desde siglos los dogmas, las creencias vy las
religiones organizadas.

la Experiencia del Ser es esa vacia voz que alienta nuestro aliento, y el
poeta quiere llevarnos no sélo a la idea de Ser (Heidegger) sino a la
vibrante sensacion de vivir la Vida (Parménides) y a la sensacién de existir.

La plenitud del Vacio

la gente, por lo comin, gasta su vida y su energia en trabajos que no
ama; vive —mds bien desvive— adormilada dentro de sus grupos, sus
organizaciones, sus patrias y sus credos. Y lo que es peor, muere sin
casi haber nacido, ya que nacer es mds, bastante més, que el hecho
fisiologico de salir del Gtero materno. Efectivamente, el fin de la vida es
nacer plenamente, y en cada instante; es ampliar la luz de la conciencia
que en germen nos fue dada. Morir es detener el proceso dindmico de
nacer, vivir alefargado. Psicolégicamente hay mucha gente que vive
muerta, habiendo dado la espalda a la expansién que demanda su
naturaleza real; muere apergaminada en el seno materno de sus propias
fronferas, o en la locura de los narcisismos colectivos que nutren los
delirios patriéticos, culturales y ofras epidemias, como el culto al Dinero
a la Religion o al Estado; una suerte de patologias que la llamada gente
cuerda, o normal considera como la realidad, la vida que nos ha tocado
vivir, lo que fodo el mundo hace, vy ofras ficciones que fomentan el lefargo
colectivo que en ofro lugar yo bauticé como patologia de la normalidad.
Hemos considerado la normalidad como la «normalidad» de la curva de
Gauss y el terreno como el mapa.

Vivimos programados para el mercado. Exiliados, por fanto, de nuestro
verdadero hogar; vy por ello sufrimos. la forma mas comin —y errénea—
de superar semejante pandemia, consiste en alimentar el fuego narcisista



de creemos poarficipes de una nacién diferente, de un Estado poderoso,
de una cultura dominante y ofros delirios colectivos que intentan disimular
el senfimiento de aislacion egolatra sustentado por vy en una realidad
construida para compensar la insoportable soledod de quien dormita en
sus propias fronteras de arfificio.

Creo firmemente que la futura liberacién del ser humano se iniciaré en la
superacién de los narcisismos personales y colectivos, en la medida en
que rompa esas falsas fronferas. En la medida en que nazca vy renozca a
la compasién que anida en la mas profunda conciencia de su ser, el Ser
de un universo sin fronferas. A ESO, lo reconozco, me dirigié hace veinte
afios la préctica del Zen.

Nuestro sistema conceptual occidental es maravilloso a la hora de definir
y «objetivar» con argumentos légicos, incluso instrumentales, no hallamos
mayor dificuliad en encontrar palabras para explicar los caracteristicas
de la maquinaria mas complicada y, sin embargo, a causa de la invasion
de la mentalidad fecnolégica, todos los vocablos nos resulian pobres e
inadecuados cuando intentamos describir, por ejemplo, un simple placer
gustativo. Con la misma dificultad nos topamos cuando queremos explicar
a nuestro amigo un determinado estado de animo en el que nos hallomos
inmersos; carecemos de las palabras. Algo asi pasa con el Zen. Quien
intente definir con palabras el Zen es que no lo ha comprendido.

No cabe duda de que existen muchas cosas que podemos aprender
—también desaprender— con el Zen vy llegar a ponerlas en préctica
a nuestra manera, pero el mérito especial de este singular camino,
radica en su forma de expresién tan desconcertante tanto para el
intelectual como para el iletrado. El Zen es un sendero directo, tosco
en su radicalidad, pero poseedor de una gran energia, fuerza, humor
desmitificador v, sobre todo, como sefiala Alan Watts, «un sentido de la
belleza y del absurdo que resulta a la vez exasperante y delicioso». Sin
embargo lo mas revolucionario del Zen es la propiedad que fiene de
cambiar la conciencia, de cambiar la mente como quien da vuelia a un
guante. Ya el mismo Freud, el Gltimo mecanicista, intuyd que la sensacién
del ego del que ahora somos conscientes no es mds que el simple
vestigio de una sensacién mucho mds amplia, una sensacién que abraza
al universo entero y expresa la inexorable condicién existente entre el ego
y el mundo externo.

En este Ulimo sentido cabe decir que en lo més profundo del Zen brota
la compasion, un amor ausente de todo senfimentalismo; una especial
ternura por los seres humanos «que —decia Erich Fromm— sufren y
perecen, debido a los infenfos mismos que hacen por salvarse». Quien
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pracfica el Zen y no ama, no practica el verdadero Zen. Pero quien lo
practica de verdad constata no sélo su propia Unidad con lo creado, sino
que también evidencia cémo la mayoria de las gentes han olvidado que
nacieron artistas de la vida, y que, como sefala Suzuki, «fan pronfo como
comprendan este hecho v esta verdad, se curarén de las neurosis...». Ser
un «artista de la vida» significa que el individuo expresa en cada uno de
sus acfos su capacidad creadora, su personalidad viva; no tiene el yo
encasillado en su existencia fragmentaria, separada, restringida.

Pensamiento y sufrimiento

«Pienso, luego existo». Con esta emblemdtica afirmacién, adquiere
carta de ciudadania la Filosofia occidental. Pero, zqué nos ocurre
al cesar nuestra actividad pensante? Ahf es donde comienza el Zen.
sQuién soy yo cuando no pienso? 3En qué lugar estoy mientras me
aparto de la actividad pensante? El ejercicio del pensamiento, ain
siendo fundamental en todos los érdenes, cuando nos IDENTIFICAMOS
CON ElL, resulta por ofra parte ser una de las diversas formas de
escaparse de la globalidad, de la totalidad que soy yo mismo, de la
Unidad que me une a la Naturaleza. Mientras nos consideremos como
entidades separadas, damos la espalda a lo real, y nuestro sufrimiento
aumentard por el olvido de nuestra verdadera patria. Y, asf, repatriados
de la fuente de la vida, pasamos el tiempo consagrados a una idea,
o a una proyeccién falsa de lo que vida es, enfundados en el falso
personaje de nuesfro pequefio ego. El sufrimiento, la angustia, no fienen
su origen en el silencio, ni son las innumerables expresiones del silencio
las causantes de nuestros conflictos, sino ese olvido sistemdtico de lo
que es la fuente de toda forma y de toda expresion. El sufrimiento, por
fanto, estd relacionado con la falsificacion de la Vida, que no sabe
de dualismos ni fronferas. Y es preciso aqui afirmar que el objetivo
del Zen —si es que aqui cabe hablar de objefivos— es la dicha de la
serenidad, el gozo de la vida de quien en ella encuentra su senfido.
Por eso el vivir verdadero en el fondo es gozo; gozo porque si, alegria
sin objefo. También la dicha que produce la Noticia, ya que «<ESPERAR
ATENTOS LA NOTICIA» es una de las versiones in exfenso de la
palabra Za-Zen o Zen Sentado. Efectivamente: Sentarse en el silencio
del Za-Zen y esperar sentados la Noticia no es ofra cosa que el acto
repefitivo como escuela y gufa para experimentar lo sagrado que
sucede al gran vaciamiento egoico, ya que vaciarse del ego en el Zen
se corresponde con llenarse de la Vida. Eso es Zen: la experiencia del
Ser. Y aqui es donde resulta ser mas vélido el término experienciar que
el de experimentar, porque abrirse a la experiencia del Ser es el cambio
mas decisivo que puede darse en la existencia, porque supone fanto un



viraje crucial como el comienzo de una transformacion. la persona
que haya caido en la cuenta de lo que implica ser su verdadero ser,
comprenderd que toda la naturaleza, incluida la de su propia mente
y de su propio cuerpo, se halla impregnada por el Espiritu que todo lo
envuelve y todo lo penetra. Eso es Zen.

Transformarse en cuerpo y alma. Convertirse en verso. Todo ello rompe
con el senfido comdn, con el mundo de los conceptos, para habitar y
dejarse habitar por esa realidad que no se ve; es mds, que no existe en
la existencia. O mejor atn, que jomds ha existido. El poeta —en palabras
de Maria Zambrano— saca de la humillacién del no ser a lo que en él
gime; saca de la nada a la nada misma y le da nombre v rostro. .

Lo verdad no es fruto de una comparacién racional entre palabras,
pensamientos y objefos, sino que es algo infinitamente mas esencial que la
simple constatacion utilizada por la razén obijefiva cuando trabaija sobre
diferencias fisicas o metaffsicas. Tan sélo cuando uno frasciende eso que
llamamos mente cientifica: las imagenes, las ideas, v el pensamiento... y
es, a su vez, capaz de acallar el rvido de los conceptos, es cuando podra
el ser humano ver imumpir en si mismo ese estado —estado natural— en
que se constata de manera directa la verdad que emana del silencio. la
Verdad, asf, con mayUscula; la Verdad no como fruto de una reflexién o
comparacién, sino como manifestacién, como revelacién.

la meditacién Zen, que es atencién pura, alerta pura, ella misma es
manifestacién. A eso llamamos despertar.

El Zen, la densa vacuidad

«Cuando examinamos todo lo que llamamos mente, sélo vemos un
conglomerado de elementos mentales, no un si mismo. Sensaciones, memoria,
percepcion, estdn moviéndose a fravés de la mente como hojas en el viento. Es
algo que podemos descubrir mediante la meditacién».

Ajon Chan

Insistimos: quien intente conceptuar o definir con el Zen es que no lo
ha entendido. Esa es, sin, duda la razén de mi osado atrevimiento
para hablar sobre él. Vaya aqui mi autocritica inicial. Pero, si no una
definicién, si postularé un pequefio acercamiento.

Desde la década de los sesenta se vienen reduciendo las distancias con
un Llejano Oriente cada vez menos lejano; éste resulia ya menos mifico y
misterioso. Oriente es una realidad concreta, cada vez mds necesaria de
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ser tenida en cuenta a la hora de aprender eso que aqui hemos olvidado
y que podrfamos llamar el «arte de vivir.

Sin embargo, fantos siglos de lejania hacen todavia del Oriente un
exfrafio; pero, aunque extraiio y lejano, ahora que yo ha monfado su
fienda de campafia enfre nosofros, podemos comprobar lo mucho que
fiene que ensefiarnos su sabiduria milenaria. «Es curioso —me decia un
sacerdote catélico— que antes fuéramos nosotros a hacer de misioneros
con ellos y sean precisamente ellos los que ahora hagan de misioneros
con nosofros». Asi que intentar seguir ignorando a Oriente no sélo resulta
a estas alturas grofesco, sino que supone cerrar los ojos a la realidad
y privarnos una vez mds de la ocasién de enriquecer nuestro horizonte
personal, nuestra cultura obsesivamente racionalista.

Esta influencia oriental —y estoy pensando fundamentalmente en el Japén—
se ha venido dando en diversos campos, no sélo en el econdmico. En un
frabajo cientifico publicado en el «Boletin de Estudios Econémicos de
Deusto» ya intenté demostrar la innegable riqueza que dicha influencia ha
ejercido en las dos Ultimas décadas en el campo de la Psicologia industrial.
Ello me indujo a introducirme «dentro» del mundo interior del operario
japonés, para ver qué pasaba por su cabeza, qué sentia ante su cultura,
como vivenciaba sus rituales v, sobre todo, qué importancia ha tenido y
fiene aln el Zen dentro de su inconsciente colectivo.

lo afirmé mas arriba, y lo reitero: uno de los mds revolucionarios
aspectos del Zen es la propiedad que tiene de cambiar la conciencia, de
cambiar la mente como quien da vuelta a un guante. Y eso preocupaba
a una compaiiera mia de focultad, psicoanalista de formacién, cuando
yo me esforzaba en transmitirle mi experiencia:

—Pero eso —me espetd alarmada—, sno serd una regresion a los
esfadios psicéficos prelégicose

—El mistico zen, lo mismo que el psicético —le dije, citando a laing—,
nadan en el mismo océano, sélo que mientras el mistico flota, el psicético
se hunde. Ya el mismo Freud —y quiero redundar en esa cita— infuyd
que la sensacién del ego del que ahora somos conscientes no es mds que
el simple vestigio de una sensacién mucho mds amplia, una sensacién
que abraza al universo entero y expresa la inexorable condicién existente
enfre el ego y el mundo externo. Con ello el narcisismo queda superado.

Uno de los grandes maestros Zen de la época T'ang dice: «Un hombre
que es duefio de si mismo, donde quiera que se encuentre, se comporia
con fidelidad a si mismo. A este hombre yo llamo maestro de la vida».



Transcribo de nuevo la afirmacion recogida anteriormente «Pienso, luego
existo». Con esta emblemdtica afirmacién, adquiere carta de ciudadania
la Filosofia occidental. Pero, 3qué pasa cuando no pienso@ Con esta
inferrogante, podemos aproximarnos al Zen, donde el percibir v sentir,
en fanto que vivencia y experiencia, se hacen cuerpo y came, vy en ese
cuerpo y carne-materia, se gesta la condicion de posibilidad de vivir y
vibrar en el aqui y ahora en una suerte de conciencia sensorial donde
el sufrimiento se halla rodeado por el gozo igual que la muerte por la
vida. Unificar ambos contrarios es el resuliado de la madurez lograda
a lo largo del ejercicio meditativo, donde la luz y el gozo acaban
extinguiendo las tinieblas, Porque el sentido del vivir verdadero es gozo,
gozo porque si, gozo sin objefo. Ese es el mensaje profundo del Zen.

Mas sno serd todo esto ofra ilusién histérica, ofra alienacion religiosa més,
o un engafio magico provocado por el juguetdn duende maligno que tanto
alarmaba a Renato Descartes v, posteriormente tanto inquietd a Karl Marx@
Por eso es capital responder a los cuestiones de cémo el ser se expresa, en
qué criterios podemos fiarnos, para no coer en el engafo de querer salir
de una falsa conciencia entrando en ofra adn mds ilusoria. la respuesta
brota en el resultado de una praxis: el ejercicio, la atencién, el ejercicio, la
atencién, el ejercicio, la atencion del ejercicio paciente del Za-Zen. ..

A algunos nos interesa vivir el Zen, que es la Gnica manera de
comprenderlo. Me refiero al Zen sentado, esa modalidad —la mds
emblemdtica— del Zen, cuya traduccién es —como hemos dicho—
esperar sentados la Noticia. Des-identificarnos del yo-pensamiento o
pensamientoyo. Vaciarse del ego, para que la noficia fluya transparente.
Tal es la experiencia milenaria de la que aqui hablamos.

Vaciarse del ego, llenarse del Todo, que es la Vida. Viendo, ademds,
que cuando esfas afirmaciones se disipan para ser mds vividas que
entendidas, es cuando podemos afirmar que Eso es Zen: la experiencia
del Ser. Aqui es donde opino que seria mas vdlido el t#rmino experienciar
que el de experimentar.

Abrirse a la experiencia del Ser es el cambio més decisivo que puede
darse en la existencia. Supone fanfo un viraje crucial como el comienzo
de una transformacion. la persona que haya caido en la cuenta de lo
que supone ser su verdadero ser comprenderd que toda la naturaleza,
incluida la de su propia mente y de su propio cuerpo, se halla
impregnada por el Ser que la envuelve. Eso es Zen.

Se trata de dejarse solicitar por la vida mds allé del ego. De aceptar
la vida, fofalmente, tal y como se presente, sin renunciar pasivamente
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a lo criica o al afronfamiento responsable ante las situaciones que lo
requieran. Aceptar que la vida es luz y sombra, atravesando fanto los
valles de tinieblas como las cumbres doradas; permaneciendo, en tanto
que persona, atenfo a cada instante, y dispuesto a ir mas alla de la
seguridad establecida; aceptando soltar la presa de la carga del yo; vy
aceptando la muerte como parte de la vida. Porque la experiencia del
Ser despunta en el vacio de las posiciones adquiridas, exigiendo para su
manifestacion eso que el poeta José Angel Valente sentencio:

...borrarse, sin dejar huella...dejarse vaciar por el tiempo como se vacian los
pequefios crustdceos del mar... El tiempo es como el mar, que nos va gastando
hasta que somos transparentes. ..

En esa actitud, sélo aparentemente pasiva, surge la manifestacion del Ser,
y con ella el cambio transformador, la conversién, el renacer, la metanoia.
Eso es Zen. Como si en cada instante le fuera posible al poefa desaparecer
de pronto, silenciosamente. Asi lo vio el poeta Antonio Colinas.

Que este celeste pan del firmamento me alimente hasta el Gltimo suspiro.
Que esos campos tan fieros y tan puros me sean buenos, cada dia
mds buenos. Que si en tiempo de estio se me encienden las manos con
cardos, con ortigas, que al llegar el invierno los sienta como escarcha en
mi tejado.

Que cuando me parezca que he caido, porque me han derribado, sélo
esté arrodillandome en mi centro. Que si alguien me golpea muy fuerte
solo sienta la brisa del pinar, el murmullo de la fuente serena. Que si la
vida es un acabar, cual veleta, chirriando en lo mds alto, allé arriba me
calme para siempre, se disvelva mi hierro en el azul. Que si alguien,
de repente, vino para arrancarme cuanto sembré y planté llorando por
las nubes, me orne en esa nube yo, me torne en planta, que sean aun
semillas mis dos ojos en los ojos sin légrimas del perro.

Que si hay enfermedad sirva para curarme, sea sélo el inicio de mi
renacimiento. Que si beso y parece que el labio sabe a muerte, el amor
venza a la muerte en ese beso. Que si rindo mi mente y detengo mis
pasos, que si cierro la boca para decirte todo, y dejo de rozar tu carne
ya sembrada, que si cierro los ojos y venzo sin luchar (victoria en la que
nada soy y obtengo), te tenga a fi, silencio de la cumbre, o a ese sol
abatido que es la nieve, donde la nada es todo.

Que respirar en paz la misica no oida sea mi dltimo deseo, pues sabed
que para quien respira en paz, ya todo el mundo esté dentro de él y en
él respira. Que si insiste la muerte, que si avanza la edad, y todo y todos



a mi alrededor parecen ir marchéndose deprisa, me venza el mundo al
fin en esa luz que restalla. Y su fuego. (Texto extraido de Internet). Eso
también es Zen.

la practica de Zen parte del presupuesto de mantener consfantemente la
observacién vy la exploracién, asi como no perderse en los pensamientos
y senfimienfos que constanfemente pasan por nuestra cabeza. Hay
que dejarlos pasar para no darles fuerza. Por eso el Zen es vigilancia,
afencién sin esfuerzo carenfe de la mds minima busqueda de provecho
alguno, es decir, la vigilancia sin mas, la atencién desnuda, la
confemplacién sin objefo, la mirada sin propésito alguno en ese estar
alerta. Es preciso, como decia Jean Klein ser como los animales salvajes,
que estan perfeciamente alerta sin referencia a ninguna imagen de si
mismos, ni a un pasado o futuro. El cuerpo natural estd fan despierto
como una pantera. Estar alerta no es un hacer sino un recibir. Ese es el
estado natural del cerebro. Y esa serena aceptacion acabard, mediante
el ejercicio cofidiano, de dar la bienvenida a una nueva dimension. Esa
es la promesa del Zen.

El Zen no es patrimonio de Oriente, sino de toda la humanidad, un
derecho de nacimiento ajeno a las religiones y a sus mediadores.

En la préctica del Zen no se trata de despreciar el pensamiento y su
razén légica, sino de no monopolizar el conocimiento que de ellos se
desprende al identificarnos sélo con el modelo objefivoracional. Porque
serfa una profunda desgracia que las sombras de lo caverna de Platon
ahogasen en la oscuridad el conocimiento de la gran realidad que se
halla justomente en las mismas espaldas de los esclavos de la razon.
Pues de lo que se frafa es de afreverse a salir, aun con el precio de
la soledad, de la claustrofobia de ese asfixiante habitéculo del orden
cotidiano de los objefos, para que llegue a manifestarse la presencia que
late en el corazén de todos los objefos. Ese es el camino de la madurez,
la ampliacién de la conciencia que responde a la cuestion gpara qué
estamos aqui2 Y ese es el camino del Zen.

Zen, una experiencia independiente
de toda cultura y religion

El camino del Zen encierra un mensaje no sujeto a ninguna cultura ni
fiempos deferminados. Asi, para el tedlogo medieval aleman Eckhart,
casfigado por la Inquisicion y tan admirado tanto por el gran psicoanalista
Erich Fomm como por el famoso maestro Zen Suzuki, aquello que somos
en nuesfro ser profundo no nace ni muere. De ahi que para él la moral
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siempre fuera una cuestién de segundo orden. la religion, més que
cenfrarse en codigos morales, deberfa sefialarnos quiénes somos, que es
lo que persigue el Zen, y cial es la auténtica fuente de moralidad que nos
lleva a la experiencia del amor al préjimo. Ademds, cuando uno cae en
la cuenta de quién es, desaparece el miedo a la muerte, porque lo que
somos en el fondo no muere. Desde esa perspectiva, es un error creer
en un juez que me juzgard después de la muerte. El maestro Eckhart,
[lan admirado por los filésofos y practicantes de Zen de la Escuela de
Kiofo), arrancé del alma humana algo tan habitual en la Iglesia como
era, y sigue siendo, el miedo y la culpabilidad, piedras fundamentales
en todo poder temporal. Fue demasiado lejos. libre como un pdjaro, se
acercd demasiado a Dios por cuenta propia, sin el previo permiso de los
tedlogos, que, desde aquellos tiempos, siguen temiendo que las personas
dejen de sentirse pecadoras al liberarse del servilismo de quien necesita
ser salvado. Por eso fue condenado. Eckhart, igual que los misticos
de fodos los tiempos, sigue siendo una amenaza para el poder de las
iglesias. Pero para él, como para todos sus compaieros de camino,
la autoridad esencial reside en la propia conciencia, en la propia
experiencia del Ser que se ofrece en cada instante a ser experimentado.
Eckhart es el precursor medieval del Zen europeo.

Despertar

De un modo u ofro, a fodos nos ha sido dado vivir momentos especiales
en los que el Ser que lafe en la profundidad se ha sentido especialmente
dichoso. Vivencias que salen del marco de lo ordinario y que, no
obstante, uno se da perfeciamente cuenta de que siempre estuvieron «ahi»,
en nuestro interior y en el interior de todas las cosas. La desgracia radica
en que esas vivencias, lejos de tomarlas en serio, las subestimamos como
si fueran una trivialidad. Nuestra formacién, exclusivamente racional,
condiciona nuestra falta de coraje para atrevernos a saltar el orden
establecido por la conciencia unidimensional del llamado Pensamiento
Unico, con el fin de que <o ofro» pueda al fin manifestarse. Pues no
deja de ser un gran infortunio que reprimamos no sélo la sexualidad, la
agresividad, y fodo eso que, siguiendo a Freud, conforma el inconsciente
sumergido, sino, sobre todo, que reprimamos la emergencia del Ser que
clama por abrirse paso: el inconsciente emergente.

El Zen, y la Noticia que ¢l conlleva: El Ser, nos brinda esa voz secreta
que cloma en los instantes numinosos; propicia esos momentos en los que,
extinguido el yo, también la dualidad queda extinguida v, liberados de
la tensién sujetoobjeto, puede asi aflorar el gran abrazo de la Unidad.
Porque la experiencia del Ser envuelve al ser humano en un abrazo cuando



éste ha asumido el riesgo de vivir afionzado en la promesa de que tras su
nosfalgia se esconde la plenitud del Vacio, origen de toda forma.

Hocemos Zen, para desperfarnos. Y para fransformarnos. Asf se enfiende
el creciente interés por la meditacién como transformacion personal. la
significacion vital que ha adquirido, por ejemplo, el estudio del Zen en
Occidente, arranca de la crisis espiritual de nuestra cultura. No obstante,
la mayoria de los occidentales no tenemos conciencia de nuestro propio
malestar, o de la melancolia, descrita como «mal du siecle» (la muerte
de la vida, la automatizacién, su enajenaciéon bajo el pensamiento
estereofipado por los medios de comunicacion). llevados por la Diosa
Razédn de la tecnologia, hemos separado cada vez mdas el pensamiento y
el afecto; el yo se ha identificado con el entendimiento, v su herramienta,
la razén, debe confrolar la naturaleza v la producciéon de innumerables
cosas. Ese es —dicen— el fin de la vida. En este proceso, el ser humano,
subordinado a la propiedad de las cosas, él mismo se ha enajenado o
alienado al convertirse también en una cosa. El ser, ocluido por el tener,
ha llevado al ser humano a un grado de represién afectiva de tal calibre
que ha sido enajenado no sélo de su propio entorno, sino de su propio
cuerpo. la précfica del Zen aviva esa conciencia.

Desde ahi, como mds arriba afirmé, puede comprenderse el afan de
fantas personas, cada vez més numerosas, por adopatar un cambio de
viraje que le faculte para encontfrar dentro de si el sentido de una vida
que jamas hallaron fuera. Tal es el sentido del Zen, y tal es el senfido de
la Plenitud de su Vacio.
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