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Tania va a cumplir 10 afios. Esté jugando a saltar por encima de los
charcos, en mitad de una carretera del fin del mundo, en los confines de la
fierra. Ryszard Kapuscinski «El imperio» le pregunta con sensibilidad a ver si
no fiene miedo de caer bajo las ruedas de algin coche que pase por alli.
Tania sorprendida le dice que por ese lugar no puede pasar ningin coche.
De hecho, nunca ha pasado un solo vehiculo de motor por esfos lares.
Toda la ciudad estd hundida en el barro y aunque hace algo menos de frio
que por la mafiana, en Yakutsk, el Kuwait siberiano, sigue helando.

Es un paisaje desolador en la capital de una reptblica enormemente rica
en oro y diamantes. Un gran paisaje industrial jQuién lo dirial. Fiiense en
el hecho de que la mitad del oro vy brillantes que lucen las sefioras ricas en
fodo el mundo o las que se pueden confemplar en los vitrinas de las joyerias
de Nueva York, Paris o Amsferdan, provienen de Yakutsk. La carita de Tania
es pdlida. En inviemo, nos dice Kapuscinski, reina la oscuridad y cuando
sale el sol, nunca se fiene la impresién de que caliente. Brilla en tonos
claros, ciega los ojos, pero es distante y frio. Como algunos paisajes del
alma, la geografia y el ambiente de esta parte del mundo son desoladores.

Sin embargo, en este gran frio, la nifia, vestida con un abrigo a cuadros
verdes y marrones, que le viene algo pequefio, a pesar de vivir en



una zona fan rica en metales preciosos, no puede permitirse el lujo
de fener un abrigo nuevo. Ni siquiera con los rublos suficientes para
comprarlo podria hacerlo. A Yakutsk no envian abrigos nuevos para
nifias ademds tan delgadas vy altas. Es imposible y hay que adaptarse a
las circunsfancios. Tania yo sabe fodas estas cosas vy las analiza como
si fuera una persona mayor. Es una gran chica, llena de sentimientos vy
sensibilidad. 3Como es posible esto en los paisajes de la desolacion?
Ademds, también sabe que al saltar los charcos, no debe hacer como
muchos nifios mal criados, que se divierten chapoteando en los mismos.
2De donde iba a sacar ofra par de zapatos? Lo que posee es inestimable
y hay que cuidarlo todos los dias.

Por ofro lado, la idea de resfriarse, tan apreciada por las almas sensibles
de ofros lugares, es incluso diverfida. Tania no puede resfriarse en esta
época del afio, porque ahora se esté fundiendo el hielo y hay barro. El
autentico frio es muy superior. Muchos no lo pueden soportar.

Con calma y delicadeza, Tania adopta el papel de una educadora
responsable y le explica al periodistadilésofo, lo que es el gran frio, con
defalles fisicos palpables. Al gran frio se lo reconoce por una niebla
clara y luminosa que queda suspendida en el aire. Cuando la persona
la afraviesa en la niebla se forma un pasillo. El pasillo fiene la forma
de la silveta de la persona que pasa. la persona pasa, pero el pasillo
permanece, se queda inmévil en la niebla. Un hombre grande y macizo
forma un pasillo grande, y un nifio, un pasillo pequeo. Tania forma
un pasillo estrecho, porque es delgada, aunque, para su edad, es un
pasillo alto. Gracios a esfos pasillos, Tania sabe, cada mafiana, si sus
comparieras han salido ya para la escuela: todos conocen el aspecto de
los pasillos de sus amigas y vecinas mas proximas.

Cuando ve un pasillo ancho y bajo, de lineas claras y definidas, es
sefial de que ya ha pasado por alli Klavdia Matveievna, la directora de
la escuela.

Si por la mafiana no se ve ningin pasillo que por su medida corresponda
a la estatura de un alumno de primaria, eso significa que el frio es tan
intenso que se han suspendido las clases y los nifios se quedan en casa.

Tania, la nifia estupenda e inteligente, era el tnico ser vivo que deambulaba
por el paisaje desierto y abrumador del industrioso barrio de Zalohnaig,
por eso le queria preguntar por una calle, la de Krupskaia. Tania se
ofrecié a llevarme, saliando por los charcos. Las calles de este barrio son
amplias, trazadas perpendicularmente. No hay asfalto ni empedrado.
Cada una de esfas calles forma un largo, plano y pantanoso archipiélago
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de charcos, aguas estancadas y lodazales. No hay aceras. A lo largo de
esfas calles se levantan pequefias casas de madera de una sola planta.
Son viejas, la madera aparece ennegrecida, mojada y medio podrida.
los marcos de las ventanas, minUsculas y con cristales gruesos, estan
revestidos con algodén, esparto, fieltro, trapos.

En Zalohnaia, el frio helador es la salvacién. El hielo mantiene el paisaje,
el ambiente, la fierra en una disciplina férrea, en un orden riguroso, en un
equilibrio fuerte y estable. Asentadas firmemente sobre una fierra helada,
dura como una piedra, las casas se yerguen fiesas y seguras, por las
calles se puede transitar a pie y en coche, las ruedas no se embarran en
pegajosos lodazales, los zapatos no se quedan apresados en el fango.

Pero cuando deshiela es el horror. Liberadas del abrazo del hielo, las
casas se vuelven lacias y se hunden en la tierra. Desde hace afios,
estas casas estan por debajo del nivel de la calle, porque levantadas
en su dia sobre hielos efemos, el calor que han ido desprendiendo ha
formado en la gélida tierra profundos nichos en que, de afio en afo, se
hunden cada vez mdés. Cada casa se asienta en su hondonada, cada
vez mds profunda.

Ahora, el calor de abril golpea el barrio de Zalohnaia. las torcidas y
pobres casas se encorvan, se refuercen, se desmoronan y se hunden
ain mdés en la tierra. El barrio enfero se encoge, se achica y se entierra,
hasta tal punto que en algunos lugares no se ven més que tejados.
Tania me sefiala algo con el dedo y me pregunta si lo veo: regueros,
cafiadas, hasta arroyos de derrefido y fangoso barro que fluye desde la
calle enfrando directamente en las casas que la bordean. En Siberia la
naturaleza no conoce término medio,’ oquw’ entra en las casas, no se trata
de un suave goteo de aguado fango marrén grisaceo, sino del atoque
de un alud pegajoso que, repentina e imparablemente se lanza contra
porches y puertas, llenando enfradas y patios. Parece que las calles se
desborden y sepulten las casas de Zalohnaia.

Asi describe Kapuscinski el escenario, aifiadiendo que dentro de las casas
la gente camina sobre barro, el barro cubre el suelo, estd en todas partes.
El olor es un poco desagradable, afiade Tania, porque como Zalohnaia
no fiene alcantarillado, lleva de todo...; frunce el cefio. Busca palabras
adecuadas, al final se rinde y dice: Simplemente, de todo.

Nuestro periodista se fija en algo més. Hay letreros que asoman de la
fierra, por varios lados y que advierten de la prohibicién de cavar en
toda la zona. Es porque los cables eléciricos estén metidos en la tierra,
sin proteccion, v si alguien lo toca, puede morir.



Asi que en esta parte del mundo, lo mejor es el inviemno. Enfonces, todo
esté lleno de nieve y a nadie se le ocurre cavar en ella. Y Tania esté
confenta saltando entre los charcos y cuidando su abrigo vy sus zapatos.
La blancura de su alma y la blancura de la nieve.

El paisaje de la pobreza, la suciedad vy el barro que encontramos aqui
es coherente y sus elementos dependen unos de ofros, como si estuvieran
perfectamente concatenados. Ningun simbolo de bienestar material
destaca sobre el paisaje de pobreza. las nuevas construcciones de
edificios prefabricados no son una solucién. Nada més construirse, ya
aparecen agrietados, forcidos y el yeso cae de las paredes en grandes
frozos. Todo el sislema de aguas y alcantarillado va por unas tuberias
que esfén instaladas en el exterior de los edificios, afravesando patios,
plazas y calles en todas direcciones. Estas tuberias estan envueltas en
frapos y estopas, planchas y cintas metdlicas que se ven por doquier.
Las tuberias revientan a menudo. En invierno (nueves meses al afio) en el
lugar del reventén se forma en poco tiempo un gran bloque de hielo que
nadie quifa.

De este modo, los barrios nuevos de Yakutsk son grandes naves
industriales sin techo. Pobreza por doquier. En lugar de oro y Kuwait,
aparece Zalohnaia y su pobreza. los diamantes son transportados
directamente de las minas a Mosct. Aquf solo los trabajadores los ven,
pero no pueden queddrselos y sirven directamente para pagar la enorme
industria armamentistica rusa.

Hemos dejado afrds a Tania, la excelente y moral Tania. Ahora, en el
aeropuerto de Yakutsk, Kapuscinski sigue observando a las gentes y piensa.
Sobre fodo observa la espantosa inactividad de gente que sabe que no
merece la pena moverse porque no hay nada que invite a hacerlo. Ningin
aliciente. lo mismo, con honradez y buenos sentimientos es lo que le
sucede al personaje de Goncharov, Oblomov. Nada se resiste a su pereza
para la accién, pero la posfracion del alma es normal en muchos sitios por
fodo el planeta. Desde hace siglos se hace asi, independientemente de la
religion, la cultura y la raza. En América del Sur, en los Andes o navegando
por el Orinoco, en todas partes hay aldeas de barro, poblaciones pobres
que permanecen senfadas en las puerfas de sus casas, sin hacer nada.
En Alrica, lo mismo, en los solitarios oasis del Sahara o los poblados de
pescadores que se extienden a lo largo del Golfo de Guinea. En Europa y
Estados Unidos también. Como escribe Coleridge en la leyenda del viejo
marinero «Inmévil como un barco pinfado, en un pinfado océano».

los paisajes del alma, inferaccionan con los geogréficos y geopoliticos.
Pero hablar de postracién del alma, nos reenvia a la concepcién platénica
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del concepto. El alma aparece como un principio de naturaleza disfinta a la
de los cuerpos, en el mundo de las ideas, preexistente al cuerpo e inmortal.
Como el alma de Tania. S. Agustin nos dice ademds, que el alma gobiemna
al cuerpo. No me cabe duda observando esto. Pero scomo explicar que
cuando hablamos de alma, hablamos tombién de postracion mental, de
cierfo abandono con relacién al cuerpo o al entorno? 3Es que el alma esté
separada o subsumida en el cuerpo? 30O el cuerpo esia en el alma?

Responder a estas pregunfas no es nada fécil, sobre todo porque el riesgo
de no acerfar es enorme. El conocimiento humano no alcanza precisamente
cumbres de sabiduria. la razén de S. Agustin es divina, sublime, no fiene
nada que ver con la utilizacién de los cuerpos. Oblomov es un personaie
contemplativo, alejado de la materialidad del dia a dia. Busca ir mas allg,
pero sin aceptar las servidumbres mundanas. Se separa de ellas y sacrifica
mucho de su propia vida en la accion. Tanio, sin embargo, parece que lo
hace de manera natural, como si fuera con ella, sin mds.

Ofro personaje que fambién nos sorprende de modo incluso angustioso
es el de Hans Casforp en «la monfafia mégica», la novela de Thomas
Mann. Sorprendente su actitud, ya que de la pura contemplacién
espiritual, alejandose del mundo, sin embargo, al final se acerca a
él hasta tal punto que se introduce de lleno en la guerra mundana
y nada contemplativa. El, que incluso tuvo su propia iluminacion,
como Nietzsche o Rousseau, paseando por las altas montaias de
nieve, intentando encontrar el camino perdido del sanatorio Berghoff.
Podemos preguntamos en su caso, si la accién no es un correlato de la
contemplacion y de la postracion melancolica. sNo serd que el espiritu
laborioso de «la Fenomenologia del Espiritu» de Hegel nos acomparia
y lafe en nuestro camino a fravés del mundo. Probablemente para que el
alma se separe definitivamente, necesita infroducirse en la vida cofidiana
y acepfar sus servidumbres. Como la divinidad, atraviesa el mundo, se
sumerge en él y termina elevandose de la miseria hacia la efernidad.
De este modo, la inmortalidad del alma tendria su propio nicho de Ser.
Hegel, en la obra referenciada, al hablar del alma bella {ahora veremos
qué es), denuncia la presuncién narcisista v la estéril actitud contemplativa
de esfe tipo de alma. Contrapone a ésta, una éfica de la laboriosidad en
la sociedad y en la historia. Es lo que le pasa a Hans Castorp que, al
final tiene que asumir su destino, a pesar de lo que supone. Es, de hecho,
uno de los elementos claves de la modernidad que la postmodernidad o
modernidad tardia, como queramos llamarla ha hecho afiicos. De la
ética del trabajo y de la reflexion hemos pasado a una efopa diferente.
Pero la ética de la laboriosidad no ha enfrado en contradiccién con la
contemplacién. Ha contribuido, mas bien, al desarrollo del pensamienfo
y a grandes logros en la historia de la humanidad. Su sustitucién debe ser



pensada de modo no forzado, contribuyendo al desarrollo de las ideas vy
a la unidad con lo corporal. Delicado asunto.

Nos fijamos en que Tanio, parece que lo que hace lo hace de manera
natural. Es buena, alegre y melancélica a la vez, también es trabajadora,
se preocupa por lo que pasa y acomparia al periodista en su peregrinar.
Oblomov fiene también mucho de esto, aunque el aspecto de la
laboriosidad no va con él. Oblomov fiene unos sentimientos y una manera
de ser que impresionan por su bondad y delicadeza. Mdas adelante
veremos que el principe Miskhin de «El idiota» de Dostoievski también
fiene connotaciones similares de delicadeza, sensibilidad y bondad.
Esta idea del alma bella, que es la que poseen estos personajes, la
habia presentado, de manera prodigiosa, extrayéndola de la tradicion
neoplaténica, F. Schiller quién en su ensayo «De la gracia y la dignidad»
(1793) habla de una perfecta moralidad por inspiracién esponténea, sin
lucha contra las pasiones. Kant, todavia lo explica de manera més sucinta,
diciendo que sublime es la disposicién de quiénes se somefen a las leyes
morales o a los imperativos de la razén, confra sus propias tendencias
naturales, mientras que el alma bella se ejercita en la virtud por inclinacién.

Este asunto también lo ha tratado D. Hume en varias de sus obras,
incluida «El tratado de la naturaleza humana». El alma es un haz o
coleccion de hechos o acontecimientos psiquicos en perpetuo flujo
y movimiento. De esta idea surgird la inferpretacién materialista que
considera los fenémenos de la conciencia como el reflejo interior de los
procesos fisiologicos. leibniz insiste en la idea de la relacién alma-cuerpo
como una relacion de significacion. De este modo, el cuerpo serfa la letra
del alma; alma y cuerpo son paralelos, desplegando o exponiendo todas
las partes del cuerpo, tendriamos el texto del alma.

Por lo visto aqui, el alma puede ser bella o no, contraponerse al cuerpo
en la dualidad o interaccionar con él. Puede ser aquello que escapa de
la materialidad pura, alojandose en las montafias de la contemplacién.
O puede ser la mezcla con la laboriosidod, separandose de la ociosidad
del cuerpo. Nuestros personajes tienen un poco de todo.

De cualquier modo, algo nos acerca irremediablemente en la dindmica
del alma al notmeno, al aire de Anaximenes, el filésofo presocrético. El
aire, la evanescencia de las formas, también llamada virtualidad en la
postmodernidad, esas imagenes de lo abstracto que reflejan el origen de
los objefos y de las formas.

Sin embargo, es el «fo apeiron» de Anaximandro, el ofro gran presocrdtico,
el que junta las almas en su dispersién vy las separa del aire, que aparece
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en su fisicidad, el que hace que Oblomov, Tania, Miskhin o Castorp sean
personajes parecidos a pesar de sus diferencias noforias. El <o apeiron»
fambién lo podemos conceptualizar como lo indefinido. Lo materia original
consfitufiva del mundo era indefinida, como el alma y no se parecia a
ninguna clase de materia del mundo ya formado. Este gran logro del
pensamiento presocrético es la mejor explicacién filoséfica del asunto que
fratamos. Hegel, al hablamos de la unidad de contrarios, fambién utiliza,
de manera prodigiosa, eso si, este pensamiento.

las sustancias se juntan y se separan, pero el indefinido vy las propias
sustancias originarias se mantienen. Del «apeiron», como ofra naturaleza,
la naturaleza como fal, surgen los cielos y los mundos que hay dentro
de ella. Todas las cosas se convierfen al perecer en aquella de la que
nacen. la produccién de los opuestos, provenientes de ese indefinido,
desempefiard una funcién importante en la concepcién de Anaximandro
sobre la evolucion del mundo. Es, de hecho, el primero en quién aparece
claramente el concepto de sustancias naturales opuestas que ofros
filésofos como Herdclito o Parmenides recogeran de él. Pero lejos de
inclinarse por cualquiera de los elementos naturales, por supuesto sin dejar
de considerarlos, establece un principio diferenciado y diferenciador
como es el indefinido.

Las sustancios se juntan vy las almas se diferencian como opuestas, pero,
a la vez, son un mismo «apeiron», siendo precisamente la oposicién
sustancial, la que genera la unidad. Aqui, claro que reconocemos
la dialéctica de Hegel. las almas se funden en una Onica alma, un
indefinido, pleno de matices y variaciones y que, en su frénsito por
el mundo, siembra y recoge las divisiones para transformarlas en una
armonia plena, un suefio de opuestos juntos en uno y mismo indefinido.
Precisamente, ademds, el concepto de indefinido impide que se priorice
un opuesfo sobre cualquier ofro. las almas se oponen, pero ninguna
friunfa sobre las demds, se compenetran e inferaccionan, ferminando en
el mismo espacio virtual en que empezaron: el indefinido.

la indefinicién impide el salto de la virtualidad a la posibilidad.
las almas solo pueden vagar eternamente, como lo hace el propio
«apeiron». Este, en Ultima instancia se aproxima al concepto de Ser,
del que, evidentemente, en este fexto no hablamos, porque nos alejaria
iremediablemente del objetivo propuesto. El propio indeferminado marca
las distancias y se constfituye en el motfor principal, en el origen de las
formas, sobre todo de las animicas que son las que, posteriormente,
generan las demds. la materia se configura como un elemento de la
abstraccién y el indefinido impide la fijacién de formas matéricas al
fransformarlas permanentemente. Un flujo v reflujo constantes hacia el



mismo espacio del que surgieron. Cémo no identificar en esta idea, la
gran fransformacion de la postmodernidad y los cédmbios tecnoldgicos,
asi como la imposibilidad de presentar una realidad Unica e inmutable,
lo que agobia constantemente la fragil estructura de las mentalidades
e ideologias humanas. la mufacién es permanente, los cambios no se
agotan y los opuestos se constituyen a partir de la unidad, al igual que
ésfa Ultima solo puede organizarse a fravés de los opuestos.

Entendemos, de este modo, el sentido de lo virtual como posibilidad de
realizacién de algo o alguien, no como una nada sin fundamento. El
concepto de «Authebung» de Hegel en la «Ciencia de la légica» define
la dicléctica como una determinacién que se distingue de la noda. Nos
referimos a este concepfo cuando una deferminacién es pensada en
unidad con su opuesto Pero el «Aufhebung» es una determinacion, no un
indefinido aunque implica asimismo el reconocimiento de la oposicién
como estructura fundamental en las referencias del mundo. la oposicién
no significa obligatoriamente confrontacion; mdés bien, al contrario, se frata
de la unidad de las diferencias, fundamento bésico de la dialéctica. Es la
unidad de contrarios entendida como sintesis de multiples determinaciones.

Es un mundo de quietud lleno de movimiento. Es la separacién en
sustancias opuestas que se funden en un «apeiron» que integra
dialécticamente la contemplacién y la accién sin que ninguna de ellas
menoscabe la influencia de la ofra, en una armonia plena.

Por eso, en muchos lugares, por fodo el planefa, suefian los humanos
con la quietud vy la franquilidad de espiritu. Una tranquilidad de espiritu
como la de Tania, llena de zozobras y de incertidumbres, pero plena de
energia y de vida. Un alma bella, pero también laboriosa y consciente
sAcaso Oblomov no tiene vida, no tiene inquietudes? Claro que si y son
de una intensidad enorme, pero la accién, el tener que responder dia a
dia, frente a la iniquidad vy la miseria, esté puesta en cuestion y termina
por reconocerse en la postracién. No actia porque no quiere, no porque
no pueda. No quiere enfrentarse a ofros, no acepta el discurso de
asumir la tensién para conseguir las cosas. El tiene medios econdmicos
familiares, es verdad, pero podia plantearse algo mas en la vida y no
quiere hacerlo. Hasta el amor desaparece de su vida, porque no se
ocupa, no quiere pelear por algo que le parece natural, elemental. Si
alguien le quiere, que sea por lo que es.

No es tan sencilla la vida y personajes como Oblomov pagan por su
apatia pero, por ofro lado, 3no es esa misma apatia la que le mantiene
en vida? 3No tiene mérito el ser como se es, al margen de las presiones
externas y las amarguras infernas que dia fras dia mantienen su impronta?
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Oblomov demuestra que la autentica fuerza es la del alma. El, sin duda,
es el més fuerte. Mas alla de las vicisitudes cofidianas, logra mantener
una impresionante fuerza de espiritu que le hace ser mejor, mds sensible
y a la vez més duro. El no acepta las tiranias de la vida cotidiana. Su
pensamienfo y su practica estén mas alléd de tener que responder con
dureza, perdiendo la sensibilidad, a las posiciones arrogantes vy a las
miserias de mucha gente que le rodea.

Oblomov sufre, pero se recrea en su triunfo, el friunfo del alma postrada,
plagada de incertidumbres, pero que en su negativa a la accién
paroxistica, convierte el alma en noble y plena de sentimientos vy la vida
en una delicia dentro del horror del tener que afrontar cotidianamente la
crueldad vy las humillaciones. Oblomov sufre pero no es desgraciado. El
siente la vida y la vive a su estilo, contento en el fondo de no tener que
asumir la intolerancia de una préctica vergonzosa que no conduce a
nada mds que al cansancio y al hastio de la propia vida. El desprecio de
la mentira y de la maldad. Oblomov, al igual que Miskhin es bueno frente
a fodo. Nada puede con su bondad.

De este modo, el estado de postracién mental, la contemplacion, lleva a
las almas a vivir situaciones variadas y muchas veces impredecibles. De
Tania, la Marianela de Galdés, pero siberiana, y de Oblomov, la genial
invencion de Goncharov, pasamos a personajes que ilusiran el ofro lado
de los paisajes animistas. Dostoievski tuvo, entre ofras, la enorme virtud de
presentar en literatura, con detalles y todo el paroxismo de la desolacién,
un tipo de personaje que abunda por doquier en nuestros lares y ademds,
desde hace muchos siglos. Mijailovski, un pensador ruso, sefiala que es
en el cuento «Stepanchikovo vy sus habitantes», donde Dostoievski presenta
el confrapunto de la dulce vy fuerte Tania y del honesto y sensible Oblomov.
Se trata de un personaje paradigmdtico, un individuo provinciano de
poca monta, Fomé Opiskin, un forturador, un monstruo, un tirano: «Dadle
a Fomd Opiskin el poder de Ivén el Terrible o de Neron y veréis como
no ftendré nada que envidiarles y como sorprenderd al mundo con sus
afrocidades». Dosfoievski, con su vision profética, ya veia en Opiskin, el
predecesor de las tiranias de la modemidad. Es la crueldad gratuita la
que aplica Fomd& Opiskin, su necesidad de cebarse, de empecinamiento
al infligir dolor. No es practico, ya que al hacer sufrir a ofros no consigue
nada, por lo que no se le puede analizar en cafegorias racionales,
pragmaticas. El no piensa en que humillar y destrozar a la gente no
conduce a nada. Para el, lo importante es atormentar al ofro, tiranizarlo,
ejercer la crueldad por la crueldad. lo que cuenta es su propio sadismo,
el ser cruel. Fomad, sin motivo alguno, golpea a una persona débil e
inocente, lo que le proporciona un enorme goce y le da la sensacion de
poseer un poder absoluto.



El lector ya se habrd dado cuenta de que estos personaijes, salvo Hans
Casforp, son fodos rusos y que los paisajes del alma de que hablamos,
son como los paisajes helados de Rusia. El sufrimiento es una constante
en los modos de vida de esfe pais y en su historia. Pero también nos
damos cuenta de que los paisajes del alma son mucho mas extensos
que los geopoliticos. Estos personajes se observan igualmente en ofros
lugares y espacios. Tania, Oblomov y Fomd son bastante caracteristicos
de modos de comportamiento que la especie acarrea tras de si en
muchisimos lugares.

Dostoievski nos presenta uno de los modos de crueldad més caracterisficos
de la especie. En «Crimen y castigo» sefiala que es la crueldad vy el
disfrute ante la desgracia ajena una de las caracteristicas del alma, lo
expresa asi al recrear literariamente la enfermedad de Catalina Ivanovna:
<os inquilinos fueron refirandose uno fras ofro hacia la puerta, con esa
extrafia sensacién de safisfaccion egoista que, hasla los hombres mas
compasivos experimentan a la vista de la desgracia ajena; esfa sensacion,
de la que no estd exento hombre alguno. Sin excepcién, ain a despecho
de los mas sinceros sentimientos de pena 'y compasién».

Consideremos, sin embargo, a pesar de mi respefo hacia el gran escrifor
y pensador ruso y a sus propias contradicciones, que también es una
caracterfstica del alma la sensibilidod vy el saber estar y comportarse de
Tania, su delicadeza, su asuncion del mundo en que vive y su superacién
del mismo. Tania podia estar en cualquier lugar del mundo vy dlli seria
siempre una excelente persona, al margen de los avatares y vicisitudes
que la vida le deparara en cada momento. Igual que Sonia, la prosfituta
que defiende y ayuda a Raskolnikov en «Crimen y castigo». Una enfereza
a prueba de humillaciones, miserias y crueldades. Un estado animico que
deja en mal lugar a la propia maldad v a la crueldad. El alma no se deja
arrastrar por la miseria. Paisajes helados, nieves sempiternas, donde viven
seres sofiadores, ilusionados y apasionados de la vida y que luchan, con
sus sentimientos e infeligencia, contra la crueldad despdtica de las almas
miserables, llenas de rencor vy sin salida.

Un mundo pleno de matices, donde el horror v la desolacion se mezclan
con el amor y la alegria. El cuerpo y el alma caminan juntos, sin separarse,
pero el alma tiende a abandonar definitivamente los cuerpos. Poco a
poco, sin contemplaciones, Tania y Oblomov se van, nos abandonan
por una especie de hibrido biénico, enfre monsfruo, humano, animal vy
electrénico. El alma se va del cuerpo y del mundo, dejandonos en una vida
en la que los grandes seres, duros y dulces, contemplativos y laboriosos a
la vez, abandonan los cuerpos, ni siquiera quieren ser biénicos, no les
inferesa, porque todo conduce a la miseria y a la degradacién, al fin de
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un modelo en el que los sentimientos, la bondad, el trabajo, la reflexion v
el pensamiento, iban juntos, una especie de era dorada que parecia que,
desde el Renacimiento se iba a imponer. Y lo parecia, porque la belleza
de esas almas era como la de los antiguos atenienses, plena de matices
y de fuerza vy sensibilidad. Brillaba con luz propia, una luz imponente que
parecia no tener fin, eferna, inmortal, como el alma.

Estas caracteristicas de delicadeza v a la vez de una fuerza moral inferior
sorprendentes, también nos la habia presentado Dostoievski quién, a
pesar de lo expresado en «Crimen y casfigo» al referirse a la escena de
la enfermedad de Catalina Ivanovna, nos habia mostrado a personajes
de una hondura psicolégica especial, como Sonia. Y sobre fodo, como
no, el excelente Aliosha de «los hermanos Karamazov», resistiendo lo
indecible, lo insospechado.

Pero sobre todo es el principe Mishkin, el auténfico ejemplo y modelo de
fuerza moral, de sensibilidad extrema y de superacién. Un defensor de la
compasion y de la bondad, un buscador de nuevos modos de comportarse
que no se aplican a su persona por parte de ofros. Un defensor de la vida,
que realiza uno de los alegafos contra la pena de muerte mas excelentes
de la literatura universal [no olvidemos que Dosfoievski fue condenado
a muerte y salvado «in extremis». Se trata de una defensa del alma que
combate con el cuerpo, en armonia. En Dosfoievski, a través de Mishkin, el
dudlismo religioso que le inspira es el de la compasién, ante los cuerpos y
almas abatidos y torturados por la existencia cotidiana de miseria y fristeza.
Es, en el fondo, una defensa de la alegria de vivir, a pesar de todo. la
compasion, esa rareza del alma que, sin embargo, ayuda a fantas pobres
gentes y que muchos confunden con debilidad jcomo si el desprecio hacia
los demds no fuera debilidad!. Tiene que existir compasién, como la de
Mishkin, para combatir el desprecio que sufre &l mismo y que ve que sufre
fanta gente. Sin desprecio y sin soberbia y violencia, como la de Fomd y
fantos ofros, no serfa necesaria la compasién. Pero si lo es, vaya que si, es
cada vez mds necesaria.

Estamos, lo vemos, ante el fin de unos modelos en los que los suefios vy las
esperanzas situaban al ser humano en el centro del Planefa. Un Prometeo
lleno de experiencia y de sabiduria que, ni tan siquiera habia necesitado ol
Dios omnipotente de la Antigiiedad. El era ahora el dios en la tierra. Parecia
que era él el encargado de conducir al planeta a la salvacion. jAdios
Renacimientol Se acabd, como se acaba el alma, yéndose a ofros lugares
de los que nunca debiera haber salido. Una nostalgia sin nostalgia, porque
desaparece el pensamiento. Ojald, sin embargo, que las almas bellas
puedan descansar en paisajes de amor y compasion, de sabiduria y de
alegria, donde friunfen los buenos sentimientos v se termine con la crueldad.



Que su etemno vagar en el indefinido permita mejores mundos posibles. Ellas
siempre van a estar ahf. Un paisaje idilico, en un mundo idilico, lleno de
almas inmoriales, observando, a lo lejos, con afecto y consideracién. Un
mundo donde, de todos modos, el indefinido de Anaximandro impide la
contemplacién plena de la desgracia o de la alegria. En el indefinido poco
importan las sensaciones o las inquiefudes humanas. Poco importa saber si
se va a vivir o no. Es evidente que la vida no depende de la humanidad.
Es algo distinfo, con matices diferentes, un principio de virtualidad, unas
imagenes de la quietud y el movimiento que poco o nada fienen que ver
con lo humano. Solo el acercamiento al «apeiron» permite la confemplacion
plena v la accion inmediata. Sin indefinido no hay vida, ni almas. Es el
origen v el final de las formas sensibles y de las virtuales. Es superacion en
si. Lo Natural como fal, la Naturaleza en todo su esplendor, algo mas alla
de la relacién con las formas.

Halderlin o escribi¢ asi en un extraordinario poema que todavia
podemos leer v releer, antes del final de la era renacentista y del fracaso
de los grandes infentos de los seres fuertes v sensibles por superarse y
superar la degradacion:

Es indtil: esta época estéril no me refendra.

Mi siglo es para mi un azote.

Yo aspiro a los campos verdes de la vida

Y al cielo del entusiasmo.

Enterrad oh muertos a vuestros muertos,

Celebrad la labor del hombre e insultadme.

Pero en mi madura, tal como mi corazédn lo quiere,
La bella, la vida Naturaleza.

Bibliografia

Belaval, Y. LA FLOSOFIA ALEMANA, DE LEBNIZ A HEGEL. 1977, Madrid, Siglo XXI.
Dostoievski, F. CRMEN ¥ CASTIGO. 1976, Barcelona, Bruguera.
Dostoievski, F. [0S HERMANOS Karamazov. 1979, Barcelona, Bruguera.
Dostoievski, F. Ei ipioTa. 1981, Barcelona, Bruguera.

Confcharoy, |. Oslomov. 1988, lausanne, L'Age d"Homme.

Hegel, G.W.F. CiENcia DE 1A LOGICA. 1982, Buenos Aires, Ediciones Solar.

Hegel, G.W.F. Fenomenologia del Espiritu. 1973, México, Fondo de

Cultura Econémica.

FABRIKART
171



AGUSTIN RAMOS IRIZAR
172

Holderlin, F. POESIA COMPLETA (2 vols.). 1979, Madrid, Ediciones 29.

Hume, D. TRATADO DE LA NATURALEZA HUMANA (2 vols.). 1981, Madrid,
Editora Nacional.

Kirk, G.S. y Raven, J.E. [Os AOSOFOS PRESOCRATICOS. 1979, Madrid, Gredos.
Kapuscinski, R. EL IvPerio. 1994, Barcelona, Anagrama.

Mann, Th. LA MoNTARA MAGICA. En Obras Completas. 1963, Barcelona,

Plaza y Janés.
Martinez Marzoa, F. HISTORIA DE 1A FILOSOFiA (2 vols.). 1980, Madrid, Istmo.

Platon. Dialocos . FEDON, BANQUETE, FEDRO. 1986, Madrid, Gredos.





