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Vivimos un tiempo Gnico en lo que respecta a nuestra relacién con el enforno.
Nunca una especie habia sido tan dominante, nunca hasta el punto de
adaptar a sus deseos la mayor parte del territorio. Esta capacidad de
dominio que en principio podria considerarse positiva, en la medida en
que confirma nuesfra hegemonia en el planeta, ha llegado a una situacion
paraddjica. El exceso de dominio, la imparable transformacion del
mundo en artificio, en nuestra propia obra de arte tallada con el cincel de
la técnica, nos hace afiorar los tiempos y los lugares en los que el ferritorio
se mostraba espontdneo, sin mds infervencion humana, mostrando su
naturaleza primera. Y asi, desde la conocida logica que enaltece lo escaso
y dificil de obtener, los esfereotipos de naturaleza més frecuentes —lo verde,
lo no intervenido, los materiales originarios, lo natural legitimador... — se
han revalidado mucho, hasta llegar a revestirse de un marcado falante
moral, con su correspondiente esfética afiadida. Pero esfos estereotipos, v
el imaginario colectivo que de ellos se desprende, tan sélo llegan a rozar
superficialmente el tema vy, las més de las veces, sencillamente ocultan su
complejidad con planteamientos engafiosamente simplistas.

Esfe fexio se inscribe en esa dificil tarea de ahondar en los posibles caminos
que puede emprender el artista que quiera bucear en la idea de naturaleza.
Comenzando, precisamente, por prevenimos frente a la tentacién mas



inmediata: la reduccion del asunto a una dialéctica cultura-naturaleza
representada exclusivamente por el artista que inferviene fisicamente en el
ferriforio. Seria una de las opciones, quizas la mds reconocida y publicitada
en el arfe confempordneo. Pero cierfamente no la Gnica. Fsta se limita a
mostranos simbdlicamente una pequefia parte de una actuacion humana
que se caracteriza, no sdlo por reordenar el ferriforio, sino por ir susfittyendo
aceleradamente la experiencia directa del mundo fisico por un entoro
iconogrdfico y virtual culturalmente construido. Y, en lo que se refiere a la
dominante mirada tecnocientifica, por la imparable inercia que nos lleva a
querer controlar el azar, hasta llegar incluso a desentrafiar nuestro propio
genoma, los cédigos que fundamentan nuestra naturaleza humana. Asi, lo
reflexion actual sobre la idea que nos ocupa, mas que centrarse Unicamente
en las consecuencias de la actuacién en el entorno fisico, deberia
afrontar precisamente la complejidad de la dialéctica: coémo nuestra
cultura va modificando el planeta y cémo, al mismo tiempo, va cambiando
nuestra percepcion de nosofros mismos, nuestra forma de ser y estar en el
mundo. lo decia muy bien Riechmann recogiendo una cita de Fray Luis
de Granada, que reza ast: Usando de la industria de las manos en las
cosas de la naturaleza, hemos venido a fabricar ofra nueva naturaleza.?
Y sélo de esta segunda naturaleza podemos hablar, de cémo la vamos
fabricando y hacia dénde nos lleva. Pero el devenir de la especie humana,
ya indisolublemente unido a los avances de la técnica, nunca neutros, nunca
independientes de los fines de la culiura dominante, no es, sin embargo, un
proceso que esté bajo confrol. De hecho, nada en la hisforia del ser humano
lo ha estado, y quizas ahora menos que nunca. El azar y la indeterminacion
que la ciencia se propone combuitir, siguen rigiendo el destino Ultimo al que
nos conduce una evolucion cada vez mas rdpida, cada vez mas
imprevisible y cadtfica. Esta aceleracién de los cambios no nos facilita la
distancia necesaria para poder mirar sin deslumbramientos. Quiza ésta sea
una de las tareas més inmediatas para el artista. Contribuir a despejar
nuestra mirada, aportando nuevas perspectivas que nos ayuden a
comprender cémo vamos construyendo nuesfra segunda naturaleza, la Gnica
posible, y qué consecuencias produce en nosofros, que somos los que
hacemos y vivimos luego, ineludiblemente, lo que hemos hecho.

Pero no vamos a retomar aqui, de nuevo, el conocido debate terminolégico
sobre el binomio naturaleza-artificio o, lo que es mds interesante, las
diferentes acepciones que presenta el término naturaleza, puesto que ya
existe suficiente literatura al respecto®. Nos centraremos directamente en
revisar los diferentes caminos a través de los cuales el arte contemporéneo
estd confribuyendo, o puede contribuir, al enriquecimiento simbélico del
tfema. En ese senfido, conviene recordar que el arte de todos los tiempos
siempre nos ha ofrecido, sobre todo a partir de su confemplacion posterior,
un inestimable relato de cémo cada cultura se veia a si misma en relacion
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a su medio; mostrando, en cuadros primero e intervenciones después, las
huellas que han ido dibujando las diferentes ideas de naturaleza de las
sucesivas culturas. Una répida vision panoramica de la historia del arfe
nos recordard que desde los inicios de la pintura y hasta el trecento,
prevalecia una marcada indiferencia en lo que respecta al enforno
natural, puesto que lo imporfante era que el arfe se ocupara de la
representacion divina y humana. Luego asistiremos a muy distintos niveles
de relacién y protagonismo entre cultura y enforno, siempre en funcién de
las diferentes cosmovisiones, que nunca fueron independientes de las
economias de infercambio con el ferritorio. Un abanico de escenificaciones
a veces contrapuestas, que comprenden desde el equilibrado paisajismo
holandés del xviI, hasta la admiracién y el temor que despierta una
naturaleza todopoderosa e indémita, segin nos muestran algunos
cuadros de Friedrich y Tumer. Con los inicios del siglo xx, con el futurismo y
ofras vanguardias, el are recoge la fascinacién por el enfonces prometedor
desarrollo de la técnica, que desplazard definitivamente el protagonismo
de una naturaleza azarosa en la conformacién del entorno v en el disefio
de nuestras vidas. Y asi llegamos al tiempo presente, en el que se invierten
radicalmente los polos, mostrando desde el arte la debilidad de lo que
habitualmente llamamos naturaleza —todo aquello que aparenta no haber
sido culturalmente infervenido—, para acabar finalmente con un cierto
cuestionamiento sistémico, en lo que respecta a la redefinicién de nuestro
papel en el mundo. Sirva esfe breve repaso tan sdlo para situar el contexto
evolutivo y recordar la mutabilidad de las visiones de la naturaleza, asi
como los diferentes puntos de vista desde los que la cultura dominante se
ha ido representado a si misma.
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Reflexiones sobre un arte del territorio

Resulta dificil hoy en dia, tan decantoda como estd la dialéctica entre
cultura y naturaleza, mantenerse ajeno a un discurso moral en cuanto el
arte toca, aunque sea de refildn, algo que tenga que ver con la idea de
naturaleza. Lo cual, por cierfo, no es ningin inconveniente, siempre y
cuando no se caiga en los moralismos estereotipados més frecuentes. Este
carécter moral que imemediablemente arropa al tema que nos ocupa se ha
visto, en mi opinidn, muy bien representado en la marcada tension simbolica
que se ha creado entre los dos grupos de arfistas de renombre que han
trabajado lo que podriamos llamar, en castellano, un arte del territorio. La
potencia y solidez de las infervenciones de Smithson, Heizer o Walter de
Maria con proyectos que necesitaban grandes sumas de dinero para
mover bulldozers y helicopteros, fiene su contrapartida en un arfe de
infervenciones minimas en el que la actitud vy la técnica del arfista que
inferviene, es tan respefuosa como el objetivo de la cdmara que utiliza
para el registro de sus acciones o el comedido paseo que le permite
infegrarse en el paisaje?. Es tan rabiosamente actual el modelo de una
naturaleza debilitada a expensas de nuestra capacidad técnica, que no
resulta demasiado arriesgado afirmar que la linea de intervenciones
minimas acaba siendo moralmente mas celebrada; mientras que, por el
confrario, ya resulta dificil recabar un apoyo undnime ante proyectos
grandilocuentes, como se ha podido comprobar con la polémica
suscitada por algunas propuestas de Christo o, en nuestro dmbito, la
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FOTO 5. NILS-UDO (1986),
Hojas de castario,
pétalos de campanules.

marcada oposicion del ecologismo, pero también de algunos sectores de
la cultura, ante el proyecto de Chillida para la montaiia de Tindaya. La
naturaleza en si misma va adquiriendo condicién de respefabilidad, siempre
y cuando se muestre arropada por sus arquetipos mas solidos, los que son
esféticamente mds aceptados, los que reposan en paisajes aparentemente
no intervenidos. Se nos aparece entonces como una obra de arfe
perfectamente completa, sin necesidad de mas infervencién, pues lo que
nos ofrece es, precisamente, la aparente pureza de una espontaneidad
ya escasa, que franquiliza nuestra mirada urbana, necesitada de un
contrapunto ajeno al omnipresente orden impuesto. Esta artisticidad, que
permite entender el parque natural como un museo de naturaleza es, se
adivina, una contradiccién: lo natural esponténeo no es artificio y, por
fanfo, no puede ser arte. Pero funciona muy bien como expresién de una
estética natural —el buen hacer del azar, a los ojos de nuestra cultura—
que cada vez resulta mds celebrada. En este contexto, el arfista tiende a
reforzar este sélido estereofipo, dejandose arropar por el mismo manto
de respetabilidad que esa naturaleza venerada y museable ofrece;
mostrando, con su comedida acfitud, el camino que invita a la preservacion,
a la posibilidad de un hacer equilibrado, a un intercambio sin destruccion.

Este es, evidentemente, el camino frazado por Llong, Fulion, Goldsworthy,
Laib y tantos ofros maestros de la sutileza y del buen y respetuoso hacer y
fotografiar. Pero esta andadura, que ha ilusirado muy bien el deseo tan
actual —aunque no precisamente generalizado, en la préctica— de
repensar simbdlicamente nuestra manera de relacionamos con el medio



natural, dificilmente puede dar mucho mas de si desde planteamientos
concepluales cercanos. la meféfora que se perfila en las intervenciones
minimas ha quedado perfectamente expresada en la obra de estos autores,
pero las poéticas que utilizan son tan definidas y estructuralmente tan
sencillas, han establecido tan rotundamente sus claves simbdlicas, que su
prolongacién escoléstica no plantea ninguna dificultad. Cosa que, por
cierfo, no ocurre igual con ofras poéticas mas abiertas, segin podemos
ver en los estilos sematicamente amplios de la historia del arte, como el
realismo o el expresionismo, que si han permitido sucesivas e inferesantes
actualizaciones. Dicho de otro modo, echando mano a la claridad meridiana
de los ejemplos, tras Long, Goldsworthy o Fulion, ya no resulta novedoso
ni demasiado inferesante seguir reordenado levemente elementos naturales
encontrados a lo largo de paseos por inigualables paisajes. Pero esto no
quiere decir que ya no pueda darse un arfe del ferriforio que no sea un mero
manierismo. Todo lo contrario. Se frata de una recomendacion a no seguir
anclados en caminos suficientemente rastreados ya, mientras que ofros,
que fienen mds que ver con los sisfemas culturales de inferaccion con el
entoro, siguen estando poco explorados. Por ejemplo, temas como los
esfereotipos de naturaleza, la relacién entre referente natural, representacion
y memoria; la construccion artificial del entorno, el sujeto v su lugar en el
mundo o la mirada directa y sus filros electrénicos; por poner sélo algunos
ejemplos que este proyecto exposifivo sin duda confempla.

Sin olvidar, por supuesto, algo que ya apuntaba Smithson, v también Heizer:
un arte que contribuya a restituir una cierta naturalidad @ los paisajes
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degradados por la industria humana, no ya desde la metéfora poética,
sino desde el disefio paisajista. El arfe se enfrenta aqui con un sofisticado
refo: el artificio que quiere imitar la inicial condicién de naturaleza. Esfe
intento es, pues, una naturalizacion de segundo grado —la primera se
desprenderia del estfricto abandono humano del territorio—, donde la
cultura remoza sus intervenciones imitando lo natural verosimil, desde una
reconsiruccion del paisaje que resulte moralmente aceptable. Este es,
ciertamente, un camino posible: la recuperacién de un mundo estéticamente
equilibrado, en el que el arte redima simbolicamente a la técnica,
paliando, en la piel tltima del territorio, sus anteriores expolios.

Otros caminos y algunas tentaciones

Existe un cierfo riesgo a que la creciente antropizacion del mundo nos
anime a aferrarnos a lo que podriamos llamar las poéticas de la afioranza.
la definitiva perdida en el siglo xx de una naturaleza extensa e inabarcable,
con la exploracién y progresivo dominio cultural de los ferritorios mas
inexpugnables, ha animado, como deciamos, a crear determinados
esfereofipos de naturaleza vinculados, precisamente, a la pérdida de su
hegemonia fisica. Asi, junto a la revalidacién —medidtica, sobre todo—,
de una estética natural de corte roméntico dulcificado, también desde el
arte se da en ocasiones el deseo de recuperar sus momentos mds
esplendorosos. Pero no podemos representar ahora la naturaleza como lo
hiciera Friedrich, cuando ésta era simbdlicamente omnipresente y arropaba,
hermosa y amenazante, al propio aufor. Mostarla asi no seria, en cualquier
caso, acorde con la experiencia de nuestro tiempo. Se frafaria mas bien
de un ejercicio de citacién, desde un revisionismo no muy alejado de las
actitudes posmodemas que ya hace tiempo vienen siendo contestadas.
Mostrar el arquetipo de unos paisajes exhuberantes, si no media alguna
ofra reflexion a partir de los mismos, es reafirmar el valor cultual de una
experiencia de naturaleza que se halla anclada en los tiempos pasados
de su plenitud y que, escenificada de nuevo, plantea sobre todo la aficranza
de un reforno imposible. Pero al mismo tiempo, esta tentacion legitima,
refleja la generalizacion de un sentimiento de pérdida que se alimenta en
nuestra memoria con los recuerdos de los paisajes que antafio vimos, mas
saludables y complefos, y con las imagenes que hemos heredado de los
fiempos pretféritos. Todo ello contribuye a no acallar la ruidosa pregunta
que nos inquiere sobre el senfido de un medio tan artificializado, sobre su
posible bondad para la existencia de la especie humana, porque para
las demas especies, esto si estd claro, es hostil.

Otro de los fentadores caminos que nuestro presente anima a emprender,
se aleja de la poética de la afioranza para caer en el espinoso ferritorio



de lao pragmdtica. Dada la evidente gravedad de la descompensacién
de la balanza culturanaturaleza, vinculada a la ya ampliamente aceptada
crisis ecolégica, el artista puede verse arrastrado a contribuir con su arfe
a mostrar la destruccion de la naturaleza; o, mas bien, del arquetipo que
anteriormente citdbamos, lo natural en toda su exhuberancia. Escenificar,
pues, la devastaciéon y acercarnos la estética que lleva implicita, desde
las primeras metaforas pintoresquistas de Smithson en Monuments of
Passaic, hasta los explicitos alegatos contra la desolacién, con sus rios de
peces muerfos, vertederos colmatados y bosques calcinados. Pero, a
diferencia de Smithson, el arfista que se compromete con esfe camino
que podriamos llamar de denuncia, no pretende mostrar la belleza de la
destruccién, las ruinas pintorescas o las catéstrofes sublimes de nuestra
revolucion industrial, sino la degradacion cultural y ambiental que conlleva.
Utiliza para dicho comefido una esfética conscientemente negativa que se
apoya, necesariamente, en la vigencia en nuestro imaginario colectivo
del bondadoso arquetipo anterior: la naturaleza esplendorosa y verde,
moral y perfecta. Resulta afractivo y, desde luego, de plena actualidad,
que el arte se plantee colaborar con una reivindicacién ambiental acorde
con el pensamiento ecolégico, que reclama el reequilibrio entre las
diferentes especies y su medio fisico. Pero el problema surge cuando
abordamos la manera de hacerlo. Es discutible que, para esta tarea, un arte
no medidtico asuma los mismos recursos retéricos que utiliza el ecologismo
medidtico. Principalmente porque son estrafegias icénicas muy sefialadas,
casi agofadas ya de pura redundancia; basadas, como deciamos, en
manifestar de la forma més desgarradora posible la perdida de la
belleza y la espontaneidad natural. Y, si bien los recursos extremos de
contraponer belleza con destruccién han resuliado eficaces desde una
fotografia y un video de clara vocacién medidtica, la utilizacién de las
mismas claves en un arfe que no participa de estos medios no puede
pretender tampoco los mismos resuliados.

sCudl seria, pues, la contribucion del artista en este campo? No,
ciertamente, las denuncias simplificadas y unidireccionales. Més bien la
iremplazable tarea —urgente diria yo— de mostrar, de hacer visible, la
diversidad de aspecios que enfrafia esfe proceso de rapida desfruccion
de los ecosistemas y de acelerada uniformizacién de los niveles de
intercambio de nuestra cultura dominante con el resto del mundo.
Cultivar, pues, el terriforio de sentido que los media desechan porque la
sutileza de sus matices o su nivel de complejidad, no pueden ser soportados
por las estrictas leyes de la simplificacién medidtica. El papel que para el
arte apuntamos no se alejaria mucho del que cumple en las religiones la
liturgia, los actos sacramentales que escenifican una relacién simbélica
enfre la materia y lo metafisico, es decir, todo aquello que no puede ser
visto y que, precisamente por ello, necesita ser representado para poder
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entenderse. Si la religién pretende acercamos a lo que no podemos
llegar desde la fisica y los sentidos, el arte también puede aproximamos a
donde no llega la mirada directa y el lenguaije. Nos referimos a un territorio
muy extenso y de gran importancia, que tiene que ver con el deseo de
enfrar en la complejidad, ampliando el horizonte de una realidad
frislemente simplificada, peligrosamente arquetipica.

De lo invisible

Siguiendo con esta (ltima idea, parece claro que el arte no necesita fanfo
fomentar los planteamientos dicotémicos mas conocidos —cultura industrial
versus naturaleza vegetal esplendorosa—, como abordar los nuevos
escenarios, inestables y fugaces, que fienen que ver con una idea mas
amplia y dialéctica de naturaleza, en la que se contempla las complejas
inferacciones entre identidad, cultura y entorno. Si nos fijamos, no
estamos hablando tanto de cosas, lugares y referentes concretos, como
de modelos de intercambio, maneras de hacer visible, de conformar
determinadas ideas, algunas pulsiones. Todo ello no se refiere necesariamente
a aspecfos fisicos, o al menos no necesariamente visibles, sino a modelos
culturales de actuacién y percepcion. Y aqui st hay mucho que decir, y
no sélo desde la afioranza o la condena moral, sino desde la necesidad
de aporfar nuevas claves para mejor conocer el presente.

Veamos algunas de ellas. Donde se cuece lo més imporfante de la
dialéctica cultura-naturaleza en la actualidad es en un nivel muy por
debajo de lo que pueden percibir los senfidos, en el universo de los genes.
Es aqui donde se estd librando una de las principales batallas: el control
de la biclogia en sus aspectos mas estructurales, que antes dependian
exclusivamente del azar o de un destino que escapaba a los dominios de la
razén. La culminacion del mapa del genoma humano o los avances —no
siempre bien vistos— de la ingenieria genética en el campo de la
produccion vegetal y animal, suponen un grado de intervencién técnica
en el conocimiento de la estructura de la vida y en su disefio que anfes
no se podia ni sospechar. Y se vislumbra que sus efectos pueden llegar a
ser mucho mds impactantes en el devenir de las relaciones ecosistémicas
que las intervenciones industriales a las que estabamos acostumbrados;
intervenciones, aquéllas, sobre una naturaleza ya crecida. Este fascinante
y a la par femido territorio se caracteriza por la invisibilidad. Pero no se frata
solo de una invisibilidod perceptiva, lo que no podemos ver con nuesfros
ojos, sino también la que se desprende de la oscura impenetrabilidad de la
fecnociencia que va construyendo este nuevo mundo. Procesos de gran
calado en los que dificilmente podemos entrar, y cuyos efectos se nos
muestran invisibles, desde el manto naturalizador de la aparente identidad



con todo lo demds que no ha sido intervenido genéticamente. En cualquier
caso, se plantean ahora nuevas dificultades para afiadir a la ya dificil farea
de definir qué es aquello a lo que llamamos naturaleza. Quizéas también
sean ésfos nuevos retos para el arte. El arfista, tendria el impagable papel
de mostrar a fravés de sus obras todo aquello que no podemos ver.
Ayudarnos a comprender aspectos sistémicos de nuestra relacién con lo
mas estructural de la naturaleza, ampliando la visién cienfifica, tantas
veces excluyente, para que el piblico pueda acercarse a comprender su
proyeccion cultural, el alcance de sus efectos en el disefio del mundo vy
en la redefinicion de los limites del azar. Su contribucién al conocimiento
y a la lucidez seria inestimable. Un arte, que permitiera ver mas, o ver
con ofros ojos, el totalitarismo de lo invisible.

Es evidente que estas actuaciones en el campo de lo invisible v lo esfructural
no se expresan fisicamente desde una estética de la destruccion. Sin
embargo, sus efectos parecen ser mucho mds comprometedores con el
principio de biodiversidad. Ante las patentes sobre la vida o los primeros
experimentos sobre la clonacién humana, una intervencion en la médula en
nuestra propia naturaleza, los circulos con piedras de long o el polen de
laib se nos anfojan lejanos, como participes de ofra época en la que nos
enfrentédbamos a problemas radicalmente distintos. Casi nos parecen ya
autores cldsicos, en lo que respecta a su actitud ante la dialéctica culturo-
naturaleza. Sus obras, las bellas metéforas que nos ofrecen, pertenecen a
un tiempo en el que todavia crefamos saber qué naturaleza era la que
peligraba, mientras que la ofra, en la que nosotros mismos nos
refugidbamos, se encontraba fodavia a salvo, aropada por el azar.

Imdgenes y filtros

Ofra importante clave de nuestro fiempo en la que conviene defenerse,
tiene que ver con el cambio de actitud cultural en relacién con el mundo
fisico. Vivimos en un tiempo répido y fascinante. Uno de sus aspectos més
sefialados, casi identitarios, serd la répida susfitucién de la experiencia
directa del ferritorio y lo que convenimos en llamar naturaleza, por
suceddneos que provienen del mundo de la imagen y del ciberespacio.
Las sensaciones mds intensas, las horas de atencién mds concentradas, el
tiempo de aprendizaje, el trabajo, la comunicacién, la cultura, no se
desarrollan ya mayoritariamente a fravés del contacto directo de los
sentidos con el lugar, con el objefo o con el interlocutor; sino que se ven
mediadas, intensificadas o sustituidas por una realidad digital, en general
mds impactante y, si se me permite, més redlista, que aquella que nos
ofrecia un mundo fisico que hasta hace bien poco considerdbamos
insustituible como fuente primordial de conocimiento. Este hecho va a
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Lo mas cerca de...
(naturaleza de sobremesal).

suponer, no sdlo un importanfe cambio en la conformacién de nuestra
cosmovisién, sino la definitiva modificaciéon de nuestras relaciones con lo
que llamariamos, en el sentido mds amplio, nuestro entorno. Nuestro
aprendizaje del mundo va independizandose cada vez mas del territorio
para instalarse en el omnipresente y ubicuo espacio cibernético y
medidtico. Esfe nuevo paisaje cultural, compuesto de imégenes y pixels
en lugar de rocas y materia orgdnica, resulta sin embargo tan sélido y
estable como una roca de granito. Y asi, cuando pensamos en la
naturaleza, mas que un paisaje real determinado, nos vendra a la mente
nuestra experiencia iconografica de bosques, extensas praderas, playas
paradisiacas o escarpados acantilados; hasta el punto en que creemos
conocer el mundo cuando sélo conocemos sus imagenes. Asi, la gente
cree saber lo que es la amazonia o la antértida sin haber estado nunca
alli. Sin embargo este conocimiento exclusivamente icénico funciona
como una experiencia real, porque es la pauta cada vez més comin y
generalizada de nuestro infercambio con el mundo.

la sustitucién del universo fisico por su simulacién electronica genera un
medio mds uniforme y ajeno a lo vernaculo, que nos conduce a una
cultura también cada vez més globalizada y uniformada. la intensidad
de una experiencia directa de lo fisico, de la materialidad, empieza a ser
mas cultual que real, mds excepcional que cotidiana. A partir de aqui,
podriamos afirmar que la reflexion sobre la idea de naturaleza ya no
pasa necesariamente por la intervencion fisica en el paisaje —tan bien



expresada por los autores del Land Art historico—, sino més bien por una
actuacién, como deciamos, en el orden simbélico de nuestra cultura. En ese
sentido, fan importante serd que el artista trabaje sobre las construcciones
medidticas de naturaleza que sobre los paisajes fisicos; que nos muestre
las claves de nuesfro imaginario colectivo y, si procede, que nos apunte
sus vacios e inconsistencias.

Pero no sélo se trata de analizar los nuevos esfereotipos de naturaleza que
se asienfan, fodopoderosos, en nuestro televisor; todavia més importante
es comprender hasta qué punto el filiro tecnolégico, el video doméstico,
la experiencia del enforno que hemos asimilado de los media y que ya
hemos incorporado a nuestra personalidad, se han inferpuesto entre lo
fisico y nuestra conciencia. lejos de caer en un rechazo socorrido e
imposible, no podemos eludir una realidad tan asentada: la memoria de los
paisajes, la representacién de nuestras vivencios del mundo, el crecimiento
de nuestros hijos, pasan cada vez més por el registro electronico, por ese
fillro que va construyendo no sélo un discurso, sino la totalidad de nuestra
experiencia. En ese sentido, no debemos olvidar los planos finales de la
pelicula Orlando de Sally Potter, cuando, tras mostrar las vivencias del
inmortal Orlando a lo largo de las sucesivas épocas, con sus diferentes
paisajes caracteristicos —incluido un posmoderno jardin empaquetado—,
aparece una nifia pequeria correteando por un idilico paisaje, sin solfar,
ni un s6lo momento, su videocamara portdtil pegada al ojo. Esa mirada,
metaféricamente la mirada primigenia, se experimenta ya a través de la
camara, con la naturalidad del gesto infantil, espontaneo. Finalmente, el
ojo cinematogréfico asume para nosotros, para el espectador, esa mirada
digitalizada, que se incorpora como lenguaje a las raices de la cultura,
como uno mas de los codigos imprescindibles que permiten que nuestra
mente comprenda. Asimilandola, asimilamos su necesidad, reconociendo que
el aprendizaje del mundo pasa necesariamente por el filiro tecnolégico, sin
el cual nuestros ojos serdn ciegos, o no llegaran a ver desde el entendimiento
que se espera de ellos.

Miradas desde la resistencia

Pero no podemos quedamos aqui, aunque podria haber sido un buen
final. Si defendemos para el arfe una obligacién con la diversidad, no
podemos desoir las voces que hablan sobre la pérdida de senfido a la que
nos estd llevando una excesiva medioacion técnica en nuestra experiencia
del enfomo y de nosofros mismos. El arte, sobre todo el arte confempordneo,
no se contenta tan sélo con ilustrar las miradas dominantes. Hombre,
naturaleza, identidad, son términos clave de un discurso del yo contextual
en un momento critico, en el que la técnica mediatiza casi todos los
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FOTO 9.

ROBERT SMITHSON (1973],
Mina de cobre - Proyecto de
recuperacion.

aspecfos de nuesfra naturaleza social, de nuestro enfomo relacional. Y aqui,
finalmente, el ser humano se pregunta por su acfitud en el mundo. Se
pregunta sobre la forma de relacionarse con todo lo demés vy sobre los
efectos que producen los nuevos modelos sistémicos de infercambio en su
propia vivencia como sujefo y como parte de un todo.

No podemos, cierfamente, hablar ya con certeza de un ego conformado
a partir de un locus. No pertenecemos tanto a nuestro territorio como
cuando éste era estable y nosotros también. Cuando la gente no se
movia de su pueblo y se nutria de la fierra que cultivaba; cuando el
intercambio con el entoro era fisico y directo. Nuestro locus es ahora
mas indeterminado. En primer lugar somos urbanifas, esto estd claro, y
ésa es la pafria de la culiura dominante, la que construird las imégenes
del mundo. Pero ni siquiera pertenecemos a la ciudad como a un terriforio,
sino como a un orden sistémico. Nuestro ferritorio es la informacién, los
filiros, el flujo de imagenes. Nuestra patria son los textos, los modelos
culturales, los lideres medidticos, nuestros sistemas de intercambio simbdlico
y de consumo. El Jocus es también virtual. Emplazado en ese nuevo ferriforio,
nuestro cuerpo fisico se halla, también él, en un necesario proceso de
redefinicién, mientras que nuestra identidad se ve un tanfo vaciada de sus
anteriores atributos. Ante esta tesitura, surgen numerosas voces criticas,
incluso desde el arte. los hay que reconocen en todo este proceso una
pérdida ireparable de territorialidad en el sentido mas clasico, insistiendo
en la necesidad de reafirmarse en relacién a un entomo fisico diferenciado
que los caracterice, como inquilinos de una fierra con nombres y apellidos.



Aqui, la defensa de la tierra, de los paisajes emblemdticos, de las
montfafias sagradas y los rios domésticos se vuelve irrenunciable; sin ellos
seriamos menos nosotros. Hay un arte que muestra esfa tensidn: mantener
lo fisico como un tesoro que define nuestra cultura y que debe recargarse
simboélicamente con urgencia, hacer ver su belleza, su importancia para
complefarnos como personas, como pueblo.

Oftros artistas, siguiendo el itinerario de recuperacién de los sentidos y el
deseo de manifestar nuestro hermanamiento con todo lo animado, prefenden
recuperar la materia como sujefo, algo mas que materialidad anodina.
Como sugiere Penone al rescatar de la madera de una viga muerta, la
forma del &rbol cuando era joven. Sacar de la madera como materidl, la
escultura de un érbol como sujeto. Esta actitud de respeto se entrelaza
con el deseo de reivindicar el contacto direcfo con una materia primigenia,
sencilla y fundacional; como el barro de Richard long, que permite fijar
la impronta de sus pies o de sus manos. Esa materia sencilla nos
humaniza, dibuja nuestra naturaleza més esencial, nos redime, en cierfo
modo, de la sofisticacién de una técnica tan seductora como peligrosa.
De aqui se desprende una cierta insumision ante la idea de considerar
completo al hombre que se relaciona con el mundo esencialmente a
fravés de su ordenador. El artista siente la necesidad de manipular con
sus manos y usar materiales sencillos para escenificar los nexos mas
profundos entre el ser y su medio, entre origen y cultura. Subyace también
la idea de artesanalidad. Pero no se limita a una reivindicacion de la
habilidad manual, sino que foca aspectos vinculados al dominio auténomo
de los procesos, recordando la importancia de un hacer directo, que da
forma a la materia con escasos, primitivos instrumentos. Tiene que ver,
por tanto, con la recuperacién del hombre completo: el ser con sus
prolongaciones sensibles y sus habilidades; algo a lo que se referia Félix
de Az0a en un breve arficulo, en el que recordaba todo lo que sabia
hacer el hombre prehistérico, comparandolo con la indfil especializacion
del actual, que no le permitiria sobrevivir nunca en condiciones extremas,
prefecnolégicas, asociales. Este planteamiento fiene que ver finalmente
con la refirmacién del ego faber, si se me permite expresarlo asi: el hombre
que sdlo se sienfe entero si es capaz de concebir y fabricar manufacturas
de las que se sienfa su legitimo autor, desde una paternidad no compartida.
Pero también cuestiona, el arfista acanfonado en la resistencia, la pertinencia
de un entomo plenamente artificializado para el ser humano, un enforno
que ya no admite la espontaneidad, la sorpresa. Rehuye, pues, este
artista, el sendero que nos encamina a fodos hacia una nueva naturaleza
disefiada, que comprende desde el nivel infrasensible de la genética
hasta la méxima ordenacion del territorio; nueva naturaleza en la que,
poco a poco, se va abismando nuestro origen y borrando la magia que
antafio rodeaba a lo desconocido.

FOTO 10. JOSEP GINESTAR (2000),
Todos somos, sin embargo, naturaleza.
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