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Poco anfes de celebrar su primera exposicion individual en la Green
Gallery de Nueva York, el arfista norteamericano James Rosenquist
(Grand Forks, Dakota del Norte, 1933] iba a realizar una de sus obras
mds inferesantes: una pintura de gran formato fitulada [ love You with my
Ford (1961), es decir, Te amo con mi Ford.

la obra —que se conserva actualmente en el Moderna Museet de
Estocolmo— nos ofrece una serie de imagenes que bien podrian servir
como emblemas de esa cultura Pop! que artistas como Oldenburg,
Lichtenstein, Warhol o Wesselmann contribuyeron a perfilar con sus
frabajos. Una serie de imagenes figurativas que rompian con la esfética
del Expresionismo Absfracto dominante en la escena de los cincuenta y
que tendrian una influencia considerable en la obra de artistas posteriores
como David Salle? o Martin Kippenberger.



1

James Rosenquist® adquirié pronfo una cierta posicion en los circulos del
Pop Art4, v en ese émbito se fue imponiendo, poco a poco, como un
pintor de la vida modema, que condensaba en sus lienzos toda clase de
imagenes tomadas, muchas veces, de los medios de comunicacién de
masas. De hecho, es bien sabido que, después de estudiar en la
Universidad de Minesofa y antes de dedicarse al arte serio, Rosenquist
habia trabajodo en el campo de la publicidad como pintor de carteles v
que esa acfividad comercial deferminé, en buena medida, su técnica y su
esfilo.

la pintura de Rosenquist conjuga muchas influencias, pero su trabajo
incorpora, sobre todo, los elementos mas llamativos del paisaje urbano,
mostrando una curiosa preferencia por las escenas cotidianas, las
imégenes publicitarias y los objefos de consumo. Pero, a diferencia de
lo que intentaban hacer ofros artistas de vanguardia, en la obra de
Rosenquist no existe lo que podria calificarse como una «intencién»
critica destinada a cuestionar, mediante la ironia o el humor, el sistema
que produce tales objetos®. Su obra no responde a la necesidad de
denunciar, sino, bien al contrario, al deseo de celebrar el «bienestar» de
la cultura norteamericana, tal y como el mundo de la publicidad lo
reflejaba en el contexto de la década de los sesenta. Rosenquist
procede asi a plasmar en diferentes combinaciones las imagenes
fascinantes que ese mundo le proporciona, investigando sus cualidades
puramente formales con objeto de adaptarlas a su pintura. Pues, como
él mismo observé en distintas ocasiones, lo Unico que le interesaba de la
publicidad era el colory la forma.

De ahi que podamos pensar su obra como el producto de un formalismo
radical, que se ha mantenido en la misma linea a lo largo de los afios y
que solo se ha visto alterado por cambios parciales. Incluso las pinturas
realizadas en la Gltima época —Space Bathers (1987), Sky Hole
(1989), Peanut Cactus [1990)— son consecuencia de una evolucién
légica para un artista interesado, sobre todo, en trabajar el plano formal
de la pintura. Veamos, ahora, algunos de los rasgos principales de su
obra.

Ante un lienzo de Rosenquist, el espectador se ve como envuelfo en un
juego indefinido de imagenes que rebotan y proliferan sin que nada las
defenga. Su obra funciona como una verdadera constelacién de formas
pregnantes que fienen la capacidad de atrapar la mirada del espectador
al primer vistazo. Se frata de composiciones gigantescas protagonizadas
por una imparable deriva de imégenes que se funden y encadenan en
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Art News, May 1979, pp. 12-13. Ratcliff,
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4 Simén Marchan-Fiz indicé que el término
«Pop Art» procedia de la expresién inglesa
popular art, y que fue propuesta en 1955 por
Leslie Fiedler y Reiner Banham. Sin embar-
go, tanto el nombre como la estética del Pop
Art se encuentra ya en collages de artistas
como Eduardo Paolozzi fechados en 1947,
como, por ejemplo, I Was a Rich Man's
Plaything. El mismo autor también observé
que el niicleo de esta tendencia fue el Grupo
Independiente del Instituto de Arte Contem-
pordneo de Londres, fundado en 1952 (cf.
Del arte objetual al arte de concepto, Akal,
Madrid, 1990, pp. 31, ss.). El critico nortea-
mericano Henry Geldzahler record6 en un
articulo titulado «Pop Art: Two Views» (Art
News, May 1974, vol. 73, pp. 30-32) que fue
Lawrence Alloway, vinculado estrechamente
al Grupo Independiente, quien propagdé el
término Pop Art desde 1957.

5 Es importante sefialar que, con respecto a
las vanguardias histdricas, falta en los artis-
tas Pop esa agresiva ironia, esa violencia que
dotaba de autenticidad desgarrada a las obras
de Hoch, Heartfield, Picabia o Duchamp. En
realidad, el humor blando del Pop Art nada
tiene que ver con los sarcasmos siniestros del
Dadaismo, del que solo retienen sus rasgos
superficiales. Sobre estas cuestiones pueden
consultarse dos interesantes trabajos de Oc-

FABRIKART
53



tavio Paz: Los hijos del limo, Seix Barral,
Barcelona, 1993, y Apariencia desnuda,
Alianza, Madrid, 1994. Por otro lado, la fri-
volidad del Pop era defendida por artistas
como Hamilton diciendo que se trataba de un
arte popular, pasajero, de difusién masiva,
juvenil, sexy, atractivo, ingenioso y rentable.

6 Esta saturacién de imdgenes que se fun-
den unas sobre otras siguiendo una légica
imaginaria prefigura, aunque en otro forma-
to y contexto, algunos de los spots que se
emiten actualmente en las cadenas televisi-
vas, lo cual certifica la proximidad que exis-
te entre el Pop Art y la publicidad.

7 El uso tedrico que hacemos de lo «imagi-
nario» encuentra su punto de referencia y su
explicacion l6gica en un articulo de Jesus
Gonzdlez Requena publicado en el n.° 1 de
la revista Trama y Fondo (nov. 1996, Ma-
drid) que lleva por titulo «El texto: tres re-
gistros y una dimensién». Lo imaginario es
uno de los registros del texto artistico. En
tanto tal, puede ser analizado a través de
todo el conjunto de términos derivados de
la teorfa psicoanalitica de la fase del espejo
y la teorfa de la Gestalt.

8 Roland Barthes afirmaba que, en el con-
texto del Pop Art, la cosa se escinde de todo
simbolo a fuerza de ser imagen, y que esa
imagen significa que no significa nada (cf.
«El arte..., esa cosa tan antigua», Lo obvio y
lo obtuso, Paid6s, Barcelona, 1995, p. 207).
Y es que en ese dmbito nada alcanza el va-
lor ni el rango de lo simbdlico. Nada, salvo
la consagracién de lo inutil.

9 Como recordaba Juan David Nasio, el yo
no percibe cualquier imagen, percibe solo
aquellas en las cuales se reconoce (La mi-
rada en psicoandlisis, Gedisa, Barcelona,
1992, p. 30). Y es ese reconocimiento lo
que hace posible su placer escépico.
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una serie virtualmente infinita®. Para comprobarlo, basta con observar
pinturas tan llamativas como F-111 (1965), Horse Blinders (1968) o
Flamingo Capsule (1970).

El formalismo de Rosenquist se apoya ademds en la utilizacion de colores
brillantes y saturados, mezclados muchas veces para conseguir efectos
artificiosos, pero muy afractivos y estimulantes. Los objetos que reproduce
en sus lienzos presenfan un acabado perfecto, como si hubieran salido
directamente del escaparate o de la fébrica. Al contemplar sus pinturas no
es dificil adivinar que el artista disfruta con la reproduccién exacta de los
objetos, que disfruta imiténdolos hasta lograr una apariencia fotogréfica.

Rosenquist es un verdadero ilusionista que maneja con destreza las técnicas
del frompe ['ceil, que sabe disimular los frazos del pincel bajo las capas
superpuestas de color. En esfe sentido, Rosenquist nos fuerza a ver lo que
no hay, nos afrapa en un juego sorprendente de espejismos que invierte,
muchas veces, el orden mismo de las relaciones espaciales. Y es que los
objetos que aparecen en sus cuadros carecen de puntos de anclaje, nada
los sujefa sobre el lienzo vy flotan en estado de completa ingravidez. El
andlisis demuestra, ademds, que sus pinturas carecen de jerarquias visibles
y que todos los objetos son equiparables e intercambiables.

Al tiempo, observamos que esta subordinacion radical del arte a sus
valores puramente formales viene acompafiada en su obra de una vision
fragmentaria de la realidad. Salvo raras excepciones, persiste en su obra
una fendencia obsesiva a trabajar, Unicamente, sobre fragmentos de la
realidad, sobre una mezcla de imégenes segmentadas que producen un
mundo sin textura, limpio y aséptico. Su obra se impone, por fanfo, como
una perfecta representacion del arte Pop, en el sentido de que se frafa de
una tendencia que basa su eficacia en la creacion de un impacto visual
que no va, ni prefende ir, mas alla de si mismo.

Pues bien, fodos estos rasgos —y algunos ofros en los que no podemos
detenemos en esta ocasion— nos permifen afirmar, aunque sea de una
forma esquemdtica, que la obra de James Rosenquist se encuentra
determinada por un predominio absoluto de lo imaginario”. Su cbra podria
responder al deseo de satisfacer la mirada del ser, pero de satisfacerla a
nivel del yo, en una enfrega completa a la fascinacién de las apariencias.
Quizas por ello debamos considerar a Rosenquist como un auténtico
maestro en el arte de plasmar la esencia superficial de lo imaginario®.

En consecuencia, la pintura de Rosenquist podria responder a un deseo de
safisfaccién narcisista”. De ahi que muchas de sus pinturas funcionen como
pantallas que tienden a velar toda huella de espesor, que tienden a velar la



experiencia misma del ser. En definitiva, lo que estas pantallas velan quizas
no sea ofra cosa que el vacio del sujefo. Y ast sucede, a nuestro juicio, en
la gran mayoria de sus frabajos, salvo, quizas, en ese lienzo al que ya
hicimos referencia al comienzo de este articulo: Te amo con mi Ford.

En lo que sigue infentaremos justificar esfa idea, dando cuenta de las
razones que nos llevan a afirmar que este lienzo consfituye una auténtica
excepcion en el conjunto de su obra. Para ello, abriremos un proceso de
andlisis que intente hacerse cargo de lo que en esfe cuadro se juega,
siguiendo las opiniones formuladas por algunos criticos pero fratando de
perfilar mejor su sentido.

2

I love You with my Ford es un lienzo de gran formato pintado al éleo. la
tela sobre la que se ha realizado la pintura esté montada sobre dos
bastidores rectangulares que, al unirse, se han transformado en una gran
superficie de tipo cuadrangular. Sobre dicha superficie, el pinfor ha
trazado dos lineas divisorias que rompen la unidad del espacio para
escindirlo en fres partes bien diferenciadas. Vemos, pues, que el espacio
de la representacién estd formado por fres franjas horizonfales en las que
hallamos pinfadas una serie de imé&genes de gran fuerza visual, que
amenazan con desbordar los propios limites del marco.

En la zona superior tenemos la imagen en grisalla del plano fronfal de un
automévil, que llena con su presencia fodo el espacio del segmento. El
automévil es un motivo recurrente en la pinfura de Rosenquist y fambién lo
encontramos en ofros cuadros como President Elect (1961), Lanai (1964] o
Car Touch (1966)]. la composicién de esfe plano, articulada en fomo a los
tres grandes circulos que aparecen en la imagen, desfaca por su curiosa
simefria; una simefria que subraya la presencia del cenfro y que contribuye a
generar una cierta sensacion de estabilidad. Vemos también que la ubicacién
de esos fres circulos configura la imagen de un frigngulo, cuyo vértice inferior
apunia hacia la boca de o figura que encontramos més abaijo.
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En la zona media, en efecto, vemos parte de un rosfro femenino, con la
boca entreabierta y los ojos cerrados. El rosiro pertenece a una figura
sitvada en posicion yacente, que parece esfar siendo abrazada por un
hombre cuya presencia adivinamos gracias a las pinceladas que
sugieren parte del cuello y la oreja. El ligero escorzo en que estd tomada
la imagen contrarresta el equilibrio un fanto pesado de la imagen
superior, e infroduce, por ello, una variacion de esquemas que ayuda a
dinamizar la composicién.



Resulta llamativa, ademés, la acusada desproporcién de tamarios entre la
cabeza y el automévil, hecho éste que refuerza el enorme peso visual
que el rostro tiene por si mismo. Como indicaba Rudolph Amheim en su
libro Arfe y percepcién visual, uno de los rasgos que deferminan el peso
de un motivo no es offo que su inferés infrinseco. Y el rostro humano, no
cabe duda, es el motivo que concentra el mayor interés para la mirada

del hombre.

Por ofro lado, el hecho de que esta imagen reproduzca una pose
esfereotipada de la mujer no reduce, en modo alguno, su eficacia en el
plano escédpico. Su presencia garantiza de inmediato la atencion del
especfador, que focaliza su mirada sobre las partes méas candentes del
rostro, es decir, sobre sus zonas erbgenas: la boca y los ojos!®. Lla boca,
en este sentido, no es una boca cualquiera, sino una boca que concentra
en si misma toda la sensualidad de un cuerpo deseable. la posicién que
ocupa en el esquema general del cuadro hace que intervenga como el
verdadero cenfro geométrico y dindmico de la obra.

Cierto es que la nariz de lo mujer fambién ocupa una posicién predominante
en la imagen, y que la abertura de su fosa nasal mantiene una estrecha
analogia con la abertura de la boca. Sin embargo, su funcién como
zona erégena es secundaria y nunca centra la atencién de las miradas
de igual forma que la boca o los ojos. Su expresividad es mucho menor,
y por eso es muy dificil encontrar representaciones que la recorten y la
separen del conjunto de la cara.

El cuerpo aparece relacionado, por tanto, con lo femenino, y su
represenfacion indica que, en Gltimo término, fodo cuerpo es lo que es, a
saber: una superficie agujereada. la posicion de los labios hace,
precisamente, que la boca localice la presencia de una hendidura, de un
aguijero en el centro mismo del cuadro. la relacién entre la boca abierta
y los ojos cerrados tfiene, a su vez, una significacién sexual de primer
orden, pues evoca directamente la experiencia del goce femenino.

Forzando un poco las cosas, pero sin violentar en ningin caso el juego
de relaciones que la obra nos propone, podria afiadirse que la boca
ocupa el lugar del nudo en una trama narrativa. Y es que la propia
organizacion del cuadro apunta, sin lugar a dudas, lo que seria el
esbozo de una esfructura narrativa, aunque ésta se encuentre reducida a
su minima expresion. las tres imagenes invitan, o mejor dicho, obligan a
que el lector inferprete la pintura en términos narrativos, a que explore sus
relaciones secretas mediante una lectura vertical, de arriba abajo. La
fragmentacién serviria asi para detener la sucesiéon temporal de una
secuencia, para fijar los pasos de un movimiento.

10 [a boca, sostenia Freud, puede repre-
sentar en determinados contextos a los geni-
tales femeninos (cf. La interpretacion de
los sueiios, Obras Completas, t. 11, Bibliote-
ca Nueva, Madrid, 1972, pp. 564, ss).
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Finalmente, en la zona inferior del cuadro, el artisia ha representado la
imagen de unos espaguetis en vivos tonos rojizos, que confrasta, por eso
mismo, con las ofras dos partes realizadas en grisalla. Como vemos, las
ondulaciones de las formas femeninas prefiguran ya, de algin modo, las
lineas sinuosas que dibujan los espaguetis de este Oltimo segmento.
Ademés, el color hace acto de presencia para extremar el contraste de la
representacion y para capturar la mirada del espectador con la fuerza de
un golpe cromético. El color rojo sirve también para contrarrestar el peso
visual del automévil, que parece aplastar el espacio con sus formas
regulares.

Aunque se trata de fragmentos heterogéneos, percibimos que fodos ellos
responden a una misma légica de composicién y que el pintor los ha
frabajodo de un modo similar. En esta ocasién, el arfista ha prescindido
de la superposicion de planos y perspectivas que fan buenos resultados le
ha dado en ofras pinturas. Todas las imagenes estén representadas aqui
mediante planos defalle, como si el arfista hubiese empleado el zoom de
su mirada para registrar una parte del objefo y aumentar su volumen.
Rosenquist se mueve perfectamente en el plano de la hipérbole, y resulta
evidente que le gusta pintar a lo grande, al estilo americano.

Igualmente, observamos que no existe profundidad de campo, que no
hay zonas vacias y que fodas las imagenes invaden la superficie del
espacio de una forma opresiva, imponiéndose, incluso, con cierta
violencia sobre la mirada del espectador. Se frata, por tanfo, de una
serie de imagenes realizadas con una gran economia de medios, de una
serie de imdgenes bien concretas cuya eficacia se basa en la creacion
de un impacto visual directo. Lla economia y la concrecién son dos de las
caracteristicas que mejor definen a este cuadro, hasta el punto de
distinguirlo v situarlo en un lugar aparte dentro de la enorme produccién
de Rosenquist.

Desde el punto de visia compositivo, se advierte que la fragmentacién
radical de la obra se inspira en las esfrategias del montaje cinematogréfico,
que consfituye, como fal, una referencia bésica para los artistas plésticos
desde la época de las vanguardias. Como sabemos, la unidad del
espacio pictérico comenzd a descomponerse con los primeros ensayos
cubistas, llegando a su punfo élgido con los experimentos del Dadaismo.
No obstante, el cuadro de Rosenquist parece haberse inspirado més bien
en las estrategias del montaje soviéfico, que basaba su eficacia en una
yuxtaposicion de fragmentos destinada a golpear emocionalmente al
especfador mediante un juego radical de afracciones. Nétese, ademds,
que la referencia cinematogréfica es obligada, pues no cabe duda de
que el cuadro podria reproducir las imagenes vistas sobre una pantalla



de cine. la escala, la planificacion y el montaje constituyen, por tanto,
fres referencias basicas que remiten a la técnica del arte cinematogréfico.

Al mismo tiempo, también observamos que el arfista no se ha ocupado
de disimular las referencias visuales que estan en la base de su pintura.
Los artistas del Pop Art trabajaban muchas veces con un amplio repertorio
de imagenes que sometian a diversas manipulaciones. Y asi sucede con
las fotografias que inspiraron este cuadro. la fotografia se encuentra,
pues, en el origen de la pintura; y ambas, fotografia y pintura, se dan la
mano en ese espacio de escritura que llamamos «texto»!!.

Pues bien, si podemos concebir la fotografia como el proceso de una
manipulacion formal de la <huella», podria decirse que la pintura
aparece, en este caso, como resultado de una manipulacion doble, pues
el artista ha frabajado sobre huellas ya existentes, sobre huellas
elaboradas previamente a través de procesos fotogréficos. la obra de
Rosenquist se nos presenta asi como un fofomontaje; o mejor, como una
imagen de la imagen, como una representacion de la representacion'2.

El artista ha incorporado a sus obras procedimientos fotograficos, como,
por ejemplo, el cruce de planos, la variacién de escalas y los encuadres.
A pesar del carécter puramente figurativo de su pintura, es evidente que
muchas de sus obras absiractas —o mejor dicho, no figurativas— parten
de un modo especifico de encuadrar y recortar los objetos del entormno.
Rosenquist juega con exirafias perspectivas que cuestionan la relacion
bésica enfre la figura y el fondo, y que hacen muy dificil el reconocimiento
de algunas formas. Asi sucede en cuadros como Shadows [1961),
Brighter than the Sun (1961) o Blue Spark (1962). El formalismo que
preside su pintura se hace visible a fravés de los objetos, pero también o
través del modo en que frabaja los colores y las formas, una vez que han
sido liberados de su conexién con el objeto.

Esta elaboracion de técnicas fotograficas encuentra su perfecta aplicacion
a través de la proyeccién directa de imagenes sobre la tela; proyeccion
que servird como base para la realizacion de complejas composiciones
pictéricas. La superposicion de imagenes que hallamos en muchos de sus
cuadros seria impensable sin el manejo de una técnica que permite
trabajar con tamafios descomunales y componer de forma espontéanea
sobre la marcha. Por lo demés, resulta evidente que el abuso de esta
técnica puede llevar a producir obras demasiado frias y distantes, pues
hace que se borre la marca singular del pintor, la marca de su trazo.

Sin embargo, no era esto algo que inquietase gran cosa a los artistas del
Pop Att, puesto que su estrategia contemplaba la posibilidad de que el

11 Roland Barthes ya observé hace tiempo
que el texto hacia caducar de una manera
decisiva la separacion entre las artes (cf.
«Semiografia de André Masson», Lo obvio y
lo obtuso, Paidds, Barcelona, 1995, p. 157).

12 Ep uno de sus primeros ensayos decia
Oscar Masotta que el Arte Pop debia pen-
sarse en relacién a la Semdntica, de igual
forma que el Surrealismo al Psicoanalisis.
Y afadia también que el Pop intentaba re-
presentar sobre lo ya representado, de ahi
que rebajase la «imagen» al estatus de «sig-
no», con objeto de cuestionar la relacién en-
tre la imagen y el objeto que ella representa.
Lo procesos de repeticion y multiplicacion
que encontramos en las obras de Andy
Warhol, por ejemplo, provocarian una suer-
te de bastardizacion de lo visual por lo dis-
cursivo destinada a poner en primer plano
la estructura del discurso (El Pop Art, Co-
lumbia, Buenos Aires, 1967).
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13 Heartney, Eleanor: «James Rosenquist»,
Art News, Nov. 1978, p. 70; «Rosenquist
Revisited», Art News, vol. 85, Summer 86,
pp. 98-103. Wilson, Simon: El Arte Pop,
Labor, Barcelona, 1983, p. 25.

14 Rosenquist se defendfa de las lecturas
de quienes vefan en su obra una alusion di-
recta al accidente, diciendo que su unica
pretension habia sido realizar un cuadro a
partir de ciertas visiones, a partir de un des-
tello (cf. Tuchman, Phyllis: «Pop! Inter-
views with Georg Segal, Andy Warhol,
Roy Lichtenstein, James Rosenquist and
Robert Indiana», Art News, vol. 73, May
1974, pp. 24-29). Pero debemos recordar
que las opiniones del artista forman parte,
casi siempre, del sentido tutor, y que por
ello son las menos fiables. Los juicios y
prejuicios del artista pueden deformar nues-
tra relacién con sus propias creaciones.
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«autor» se borrase tras las imagenes que ellos mismos re-creaban de una
forma impersonal, casi automdtica. Eso es lo que encontramos en el
punto de partida del proceso creativo de Andy Warhol o Roy Lichtenstein,
dos aufores que buscaban mecanizar su trabajo para romper con la
imagen tradicional y un fanto romantica del artista. De hecho, fue el
propio Warhol quien decidi¢ bautizar su estudio con el nombre The
Factory, es decir, la Fabrica. Ofra cosa es que la Hisforia, como era
natural, invirtiese los términos, y que los invirtiese para devolver al autor
su autoridad, para garantizar el reconocimiento de su genio.

3

Cuando se trabaja sobre un modelo freudiano de andlisis hay que tener
en cuenta que la yuxtaposicion de imdgenes suele plantear una relacién
directa enfre ellos, aunque se frate de imdgenes cuya sucesién carezca,
en principio, de fodo sentido. El caracter enigmdtico de la relacion,
sostenia Freud, obedece a la tarea silenciosa de la represién, cuyo
objefivo no es ofro que cortar las conexiones logicas del pensamiento
para velar deseos inaceptables por parte de la conciencia. El mecanismo
de la represion intervendria ahf como una pieza bésica de la articulacién
subjetiva, como una pieza que regula, incluso, el proceso creador.

las imagenes utilizadas por Rosenquist en este cuadro perfenecen a
contextos diferentes, pero la yuxtaposicion perfila un cierfo sentido que el
andlisis nos ayuda a desvelar. la obra nos ofrece un juego de imagenes
muy sugestivo que motiva una lectura doble. Como ya indicaron algunos
criicos!®, esta obra podria representar el encuentro sexual enfre un hombre
y una mujer cuya consumacion estaria simbolizada por la masa enroscada
de espaguetis. Pero, al mismo tiempo, también podria representar una
colision o un afropello que la dltima imagen evocaria mediante una alusion
mefaférica. No se olvide que, ademés de infroducir un fuerte contraste en la
representacion, el color rojo es el color de la sangre, el color de la pulsion.
El orden de lectura podria de este modo sugerir que el automévil agrede a
la mujer y que los espaguetis representan al cuerpo desgarrado’.

Sobre estas dos interpretaciones se impone, no obstante, una tercera
lectura. Una fercera lectura que asimila e incorpora las ofras dos. En
consecuencia, podria decirse que la obra representa la experiencia de
un acto sexual elaborado bajo la forma de una agresién. Analicemos
ahora algunos detalles que aclaran esfa idea.

De entrada, el fitulo hace referencia al acto del amor, vy expone de forma
explicita que el automévil interviene como un instrumento que condiciona



dicho acfo. El automévil podria cumplir asi la funcién de ese fetiche cuyo
manejo garantiza la experiencia del goce, pues no se trata aqui,
precisamente, del amor platénico, sino de ofra forma de amor, de un amor
menos filoséfico. De lo que aqui se trata es del amor insensato de los
cuerpos, de un amor guiado, exclusivamente, por el empuje de la pasion. El
automévil funcionaria, pues, como un elemento de mediacion entre el sujefo
que formula el enunciado y el cuerpo de la mujer: (Yo) Te amo con mi Ford.

El coche podria intervenir, incluso, como ese espacio mévil que ciertas
parejas utilizan para sus encuentros nocturnos, tal y como el cine de
Hollywood nos lo ha mostrado en mltiples ocasiones. Pero, llegados a
este punto, deberiamos preguntarnos lo siguiente: sinterviene el coche
como un espacio donde se abrazan los amantes o como una méquina
agresora? sSe frata, acaso, de celebrar el avance tecnolégico de
Occidente, identificando el progreso con el placer, o de encarnar algin
tipo de amenaza procedente del exterior?

Ciertamente, hay algo en la propia composicién del plano y en el juego
de im&genes que a continuacién se nos ofrece que indica que el
automévil inferviene en el confexto de la obra como un elemento agresor.
Porque todo invita a suponer que la potencia visual de ese coche va més
alléd de la mera funcién fefichista, y que, por eso mismo, su presencia
apunta hacia ofra cosa. A nuestro juicio, el automévil interviene en esta
obra como una encamacion de la violencia pulsional que amenaza con
arrollar el cuerpo de la mujer. La pulsion estaria asi ligada a la potencia
activa de lo masculino, a la dureza metdlica de las formas, a la
«maquina>. la panfalla del lienzo funcionaria asi como una superficie
donde se traza y representa el movimiento de la pulsion .

Notese, ademds, que la composicion frontal del automévil parece evocar
la presencia de un rostro que acecha con su mirada la figura de la mujer.
los faros del vehiculo serian enfonces como dos ojos que traducen la
presion escopica de lo masculino, en un curioso infercambio de atributos
entre el cuerpo v la méquina. De lo cual se deduce, por afiadidura, que
en la experiencia del acto el sujeto masculino mantiene los ojos bien
abiertos, mientras que el objefo femenino los mantiene cerrados.

Para justificar esta lectura, para justfificar la relacién que planteamos entre
el frontal del automévil y el rostro masculino, podemos contemplar la
imagen de un anuncio de la marca Suzuki, publicado en el diario El
Mundo el @ de marzo de 1997 para promocionar un nuevo modelo de
coche. En este anuncio vemos que un rostro masculino se funde
parcialmente con el frontal de un automévil provocando una identificacion
del faro con el ojo agresivo del hombre. los faros quedan de este modo

15 El término de «pulsién» procede de la
doctrina freudiana, pero nosotros lo introdu-
cimos aqui partiendo de la propuesta de
Gonzilez Requena. Asi, podemos definir la
pulsién como esa parte de lo «real» que
procede del interior del cuerpo y que pre-
siona directamente sobre la conciencia.
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asociados a la mirada masculing, en una suerte de antropomorfizacion
imaginaria del objefo.

la mirada aparece registrada en ambos casos como una manifestacién
de la pulsion en el campo escopico. Ambos textos responden, por fanto,
a una misma légica de composiciéon, si bien es cierto que el cartel
publicitario demuestra lo que en el cuadro de Rosenquist todavia se halla
en estodo de latencia. Y ambos fextos subrayan, desde una perspectiva
imaginaria, que el cuerpo humano es como una méquina habitada por
los motores de la pulsién.

La pintura nos presenta varios motivos cuya asociacion pone en movimiento
cierfa lectura. De manera que la supuesta apertura de la inferpretacién se
va cerrando y ajustando a medida que precisamos el andlisis. Se frata,
en definitiva, de buscar la interpretacién més adecuada para aquello que
la obra nos presenta, intentando que las imagenes hablen por si mismas.

I love You with my Ford establece, por tanto, una relacién diferencial
entre lo masculino y lo femenino. Lla mujer se encuentra ahi en una
posicién delicada, pues la vemos colocada entre la maquina y la
comida, entre el cuerpo metdlico del automévil y una imagen que podria
estimular los deseos de «comer». Al tiempo, observamos que la mujer se
encuentra en un estado de entrega, que estd abierta a la posibilidad de
un goce que podria conducir'® a la muerte. Porque, como bien sabemos,
la pulsion es pulsion de muerte, y en ella se atan muchas veces el sexo y
la destruccion. En este punto, percibimos que la obra de Rosenquist
plantea una elaboracién de la experiencia que cineastas como David
Cronenberg iban a desarrollar afios después en peliculas tan siniestras
como Crash.

Vemos, pues, que algo dota de un cierto espesor a la pinfura, y que ese
espesor se encuentra relacionado con la experiencia violenta de un acto.
la obra de Rosenquist nos ofrece una condensacién entre la escena de
un acfo sexual y la escena de un accidenfe; o como anfes sugerimos,
enfre una escena de sexo y la escena de una agresion. El «goce»
aparece asi como un férmino de mediacién entre ambas escenas, como
la experiencia donde encuentran su punto de convergencia. Y es ahi
donde se cruzan el registro de lo imaginario y el registro de lo real.

16 La lengua inglesa traduce el término
psicoanalitico de pulsion (en alemén «Trieb»)
con la palabra «drive». El lenguaje nos
vuelve a ofrecer aqui una pista para inter-
pretar correctamente el sentido del cuadro,
pues la accién de conducir coches (drive) se
asocia directamente al movimiento de la
pulsién. La expresion she drives my crazy
(ella me enloquece), muy utilizada por los
ingleses para celebrar los encantos de la
mujer, certifica desde otro dngulo la signifi-
cacion sexual del término. Por otro lado,
tanto la imagen de la mujer caida como la
idea del atropello podrian simbolizar el de-
seo de un contacto carnal (cf. La interpreta-
cion de los suefios, pp. 564, ss).
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