Me gustaria que hubiera lugares estables, inmdviles,
infangibles, infocados y casi infocables,

inmutables, arraigados;

lugares que fueran referencias, puntos de partida, principios.

Ceorges Perec, Especies de espacios

JUAN BAUTISTA PEIRO

La ciudad como paisaje y memoria

PAULA SANTIAGO
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De los ismos a los nuevos referentes de compromiso

Expresionismo, cubismo o surrealismo constituyen términos habitualmente
utilizados cuando se intenta analizar el arte de comienzos del siglo xx.
Estos términos permiten establecer una clasificacién historiogréfica
que, con todos los inconvenientes que supone cualquier ordenacién
estilistica, ayuda a situarnos anfe una realidad que siempre se intenta
analizar e interpretar. Esta clasificaciéon que, no por cuestionada
ha dejado de ser utilizada, confinta teniendo su vigencia en
cualquier manual de historia del arte contempordneo. De hecho, con
posterioridad a 1945, se ha intentado confinuar manteniendo dicho
esquema ampliando su registro con nuevas aportaciones: informalismo,
neodadaismo, minimalismo, efc. Sin embargo, la utilidad orientativa y
didéctica que presenta una ordenacion de esta indole, se asienta en
una incuestionable debilidad: la imposibilidad de poder someter una
obra de arte a la rigidez que supone cualquier esquema formalista.
No cabe duda de que nos encontramos con muchas obras que pueden
responder a esfe fipo de modelo, pero también es cierto que existen
ofras muchas més que juegan con mesfizajes e hibridociones de muy
diversas procedencias.



la conciencia existente sobre este hecho ha tomado una especial
relevancia en las dltimas décadas, ya que la crisis de los lenguajes
de la Modernidad ha supuesto la busqueda de valores no sélo
relacionados con cuestiones estilisticas. Si las clasificaciones por
corrienfes y movimientos han servido para determinar el panorama
historiogréfico del siglo xx, la recuperacién de un arte que se guia no
sélo por innovaciones formales, sino también por transformaciones
discursivas, ha servido para ampliar nuestros horizontes de andlisis. Este
cambio de orienfacion comenzd a desarrollarse durante las décadas
de los 70-80, coincidiendo con lo que se conocié bajo la ambigua
denominacién de postconceptualismo. las précticas englobadas bajo
esta etiqueta, especialmente aquellas que tomaban como punto de
partida las posiciones militantes del feminismo, se situaban en un espacio
bien diferente del que habia caracterizado el arte modernista de décadas
precedentes. El nuevo espacio que se comienza a delimitar va a
hallarse determinado por todo un conjunto de cambios que afectan a
dos cuestiones tan sencillas y determinantes como son, por un lado, la
proliferacién de mujeres artistas (con lo cual el arte deja de conjugarse
basicamente en masculino) y, por ofro, la aparicién de foda una serie de
pracficas que se posicionan ante problemas cotidianos de carécter socidl,
politico, ecolégico, efc. (hecho que favorece una pluralidad de registros
que no sélo buscan la innovacion formal).

Este cambio de orientacion, que algunos han querido englobar bajo
lo posmoderno, ha supuesto que en los Gltimos veinticinco afios las
ordenaciones fradicionales se hayan visto sometfidas a una nueva
reconsideracién: frenfe al profagonismo otorgado a ismos y fendencias, la
actividad arfistica ha cenfrado su investigacién més que en adscripciones
de escuelas y corrientes, en aspecfos temdticos y/o en nicleos narrativos
de inferés. Esfos nicleos han servido para configurar lo que podemos
denominar como referentes de compromiso, cuesfién que ha sido utilizada,
a su vez, para generar una nueva mirada crifica e interpretativa. sCoémo
surgen estos referentes? Al fomar como punto de partida una investigacion
no sélo determinada por la auforreflexividad y autonomia del lenguaie
plastico (tal y como ha sucedido, por ejemplo, en las tltimas décadas con
las propuestas de cardcter minimalista), la produccion arfistica ha indagado
sobre el potencial comunicativo y simbdlico existente en dreas discursivas
claramente delimitadas. la apuesta por esta recuperacion narrativa,
sin embargo, no ha supuesto el abandono de posiciones formalmente
renovadoras, sino la compaginacién y simulianeidad de valores de foda
indole. Lo esfilistico no ha quedado convertido en meta sino en medio. Ello
ha propiciado paralelamente una lectura critica que, en su necesidad de
adecuarse a los nuevos referentes discursivos, ha modificado sus propios
presupuesfos de andlisis e, incluso, sus propios argumentos conceptuales.
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A este hecho ha contribuido de forma determinante un tercer aspecto que
cabria unir a la relevancia asumida por la mujer arfista y al interés por
producir un arfe socialmente comprometido: nos referimos a lo dréstica
fransformacién operada en las tecnologias digitales de reproduccion
visual. Un acelerado e innovador proceso que ha fraido consigo una
modificacién sustancial en el espacio de las disciplinas tradicionales y
modernas. Nuestra realidad artistica y tecnolégica no nos ofrece tan sélo
la posibilidad de hablar de un campo expandido, por utilizar la clésica
expresion de Rosalind Krauss. Lo que ahora estamos presenciando es la
posibilidad de un campo confundido e hibridado en el que la tecnologia
de la imagen visual, los dispositivos de exhibicién y las estrategias de
montaje e intervencion espacial alteran las posibles fronteras de cualquier
especialidad arfistica.

la conjuncion de todos estos hechos ha permitido la aparicion de una
nueva realidad artistica y tedrica en la que el valor estético conjuga
lo plastico y formal con lo conceptual e ideolégico. El objetivo que se
pretende a fravés de esta union no sélo se dirige al fomenfo de una
investigacion autosuficiente, sino a la consolidacién de un discurso que
pueda recuperar el compromiso. El arfista no enfabla una lucha contra sf
mismo o contra el lenguaje con el que se expresa, sino que establece un
didlogo estrecho con la realidad en la que se encuentra, didlogo para
el que el tedrico del arfe requiere también de un renovado instrumental
metodoldgico. En este sentido, la recuperacion de miradas relacionadas
con universos como el simbdlico, el psicolégico, el antropologico o
el socioldgico pone en evidencia la necesidad de unos discursos que
desde la diversidad permiten una sélida aproximacién a ese referente de
compromiso anteriormente citado.

Una realidad referencial en transformacion:
cuerpos y ciudades

Si las aportaciones de los planteamientos feministas supusieron una
profunda transformacion en el dmbito artistico, ello fue debido al
papel que las mujeres artistas otorgaron a los nuevos discursos que
estaban emprendiendo. El cémo decir las cosas quedé solapado
con la aparicién de unos nuevos contenidos: lo personal y lo privado
adquirieron un relevante protagonismo en su confrontacién con lo
pUblico vy social. Esta irrupcion de lo cotidiano y de lo infimo se
fradujo en la década de los 90 en una proliferacién de discursos que
fomaron como referente el cuerpo, la identidad y los problemas de
género. Como puso de relieve una artista como Barbara Kruger en su
conocida obra de 1989 (Your body is a battleground), el cuerpo quedd



convertido en un campo de batalla y el arte en una batalla en la que se
acentuaba el cardcter de lo ideolégico.

Ahora bien, obras como las de Kruger, o como los tempranos film stills
de Cindy Sherman de finales de los afios 70, o como la conocida
mesa de The Dinner Parfy de Judy Chicago, estdn poniendo sobre el
tapefe, algo que no sélo afecta a la situacién de la mujer sino, tfal y
como acabamos de sugerir, al propio arfe. En todos los casos citados
la actividad artistica adquiere una dimensién ideolégica y narrativa
a fravés de la cual se produce una apropiacién del enforno mads
inmediato. Apropiarse del entorno no significa someter a la voluntad de
las citadas arfistas aquello que resulta mdés préximo a su experiencia,
sino convertir en discurso artistico la vivencia de lo cercano. Esto
permitifia explicar el interés, casi inflacionista, que ha habido durante
estos pasados afios por la condicién humana, en general, v por el
cuerpo v el sexo, en parficular.

Si algunas de las vanguardias histéricas, como el dadafsmo vy el
surrealismo, plantearon la unién entre el arfe y la vida, asi como la
relacion entre la obra v la realidad cotidiana, cuestion que también
refoman algunas de las corrientes de los afios 60 desde el neodadaismo
hasta el Pop, en el caso de las artistas que mencionamos, esta unién nos
lleva @ un espacio singularizado. El arte responde para esfas mujeres a
una intima necesidad de exploracién que se vincula a su propia vida vy
a la manera que tienen de enfrentarse a la misma y de vivir sus miedos,
recelos, condicionantes... lo que ahora enfra en juego es la posibilidad
instrumental de un arte que sirve para reflexionar sobre lo mas cercano,
algo que como ha sido ya sefialado, nos aproxima a la propia piel.

Sin embargo, algo ha sucedido en los Gltimos afios que ha modificado
el cardcter de esa proximidad. El espacio de lo cercano ha sufrido una
modificacién profunda: ya no es el cuerpo lo que se descubre como
nicleo de intimidad, sino la insercién de ese cuerpo en una colectividad
y en un espacio. lo intimo se relaciona no sélo con lo corporal, sino
con el ferritorio en el que nos desenvolvemos. Y esta territorialidad ha
servido para desplazarnos desde el paisaje de los entornos naturales
—algo que ya habia sido desarrollado en los afios 70 a partir del
land art— hacia el espacio publico y, mucho més recientemente, hacia
el espacio urbano. la necesidad y, en cierfo sentido, el paralelismo de
estos desplazamientos quedaba expuesto recientemente por nosotros
mismos al efectuar la presentacion de la exposicién Ser condicional
en la Sala de Exposiciones de la Universidad Politécnica de Valencia,
muestra que basada en la coleccién de Rafael Tous, ofrecia un
recorrido por la imagen de la debilidad humana y corporal en artistas
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1 Peird, Juan Bta., recogido en el catdlogo
Ser condicional, Editorial de la UPV, Valen-
cia, 2006, p. 8.

2 Bachelard, Gaston, La poética del espa-
cio, Fondo de Cultura Econémica, Madrid,
2004 (4." reimpr.), 2004. Véase la «Intro-
duccidn» y, en especial, las paginas 27-28.
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como Nobuyoshi Araki, Tiemey Gearon, Nan Goldin, Zhang Huan o
Andrés Serrano. Escribiamos enfonces: «Ofra de las grandes cuestiones
debatidas desde los frentes mas diversos en estos Ultimos afios es la
nocion de identidad. Tanfo la bisqueda de todo aquello relacionado
con el entorno menos manipulado por el hombre (paisaje, naturalismo,
ecologia...) como las indagaciones sobre la identidad personal
(cuerpo) que tanto han proliferado, no son sino dos vias de acceso
complementarias, paralelas, entrecruzadas, incluso profundamente
coincidentes. Coincidencia que cabe vincular al problema de la
naturaleza entendida como aquello esencialmente propio de cada
ser. Desde esta perspectiva, Naturaleza e identidad terminan por ser
sinénimos»!.

En efecio, el cuerpo vy el paisaje surgen como entorno, es decir, como
espacio en el que nuestra experiencia toma forma y sentido. El espacio
de la proximidad se transforma en centro de una actividad que nos
lleva @ una nueva relacién con lo espacial. Una relacion que no solo
es fopolégica o geogrdfica, sino vivencial. Este hecho pone de relieve
lo seficlado en 1957 por Gaston Bachelard?, pero que todavia resulta
vigente: la necesidad de un andlisis espacial vinculado a una nueva
ciencia que él denomina fopolfilia y que se ocuparia de los espacios
amados y ensalzados, esos espacios en los que la imaginacion vy la
vida cobran un relevante protagonismo, ya que no pueden ser fan sélo
espacios indiferentes. Lo vivencial y fenomenolégico aplicado al espacio
muestra la insuficiencia de un andlisis que se sustente en la medida y en
la geometria. Lo mensurable, desde este posicionamiento, no se encuentra
en relacion con lo que habitualmente se entiende por cuantificable, sino
con el valor que adquiere, en palabras de Minkowsky recogidas por
Bachelard, la repercusién vy la resonancia. Un espacio se cuantifica
desde la infensidad de lo vivido, es decir, desde la profundidad de lo
experimentado a un nivel infimo y personal.

Una vez més nos topamos con la infimidad, al igual que sucedia con
las obras que toman el cuerpo o la identidad como centro de expresion
visual, pero con una intimidad que nos sitia ante una realidad diferente.
No es que el cuerpo esté agotado, sino que la temdtica de la ubicacion
del cuerpo en un entorno vuelve a adquirir un valor que recupera la
aportacién fenomenolégica. El ser humano es, por retomar el fitulo
de la exposicién anteriormente citoda, un ser condicional a un doble
nivel. Por un lado, su vida no es ilimitada: disponemos de una vida
condicionada por el tiempo que disfrutamos. Pero, por ofro lado, vy es lo
que ahora mds inferesa destacar, nuestro ser fambién estd limitado por
la realidad en la que ese tiempo condicional se desarrolla. Frente a la
importancia del tiempo, Bachelard alude a la importancia del espacio.



Y es en esa importancia sobre la que basamos el actual interés existente
sobre el entorno urbano.

En resumen, el auge adquirido por la ciudad como eje de reflexion
en las arfes visuales® cabe vincularlo al agotamiento y reiteracion
experimentados en la investigacién sobre lo corporal, al interés todavia
vigente sobre la recuperacién narrativa vy, por Gliimo, al profagonismo
adquirido por la realidad urbana como eje de nueva cultura influida por
la globalizacién. Este dltimo punto podemos relacionarlo con un conjunto
de aconfecimientos histéricos y econémicos que no pueden pasarmnos
desapercibidos. Destacamos los siguientes:

1. Cuestionadas las fronteras nacionales, el foco de crecimiento y de
identidad se sitba en la ciudad: el proceso de globalizacién ha
acentuado paralelomente el valor de lo mundial y de lo local. Si la
economia posee un senfido fransnacional, la ciudad (o las ciudades)
se convierte(n) en centro(s) de ese mundo de fronteras diluidas.

2. la poblacion del planeta es, desde 2007, mayoritariamente urbana.
Por primera vez en nuestra historia el habitat urbano supera en nimero
de poblacién al rural.

3. Bl 11-S o el 11-M sittan a la urbe como objetivo bélico y como polo
neurdlgico y simbdlico de la realidad econémica y politica. la ciudad
adquiere un papel totalmente renovado en la actual configuracion
mundial. El crecimiento de las principales ciudades asidticas o el
sentido de expresiones como la llamada Europa de las civdades,
pone en evidencia el irrenunciable valor de este protagonismo,
fenémeno que en nuestro contexto cultural se ha acentuado a partir
de la caida del muro de Berlin en 1989.

la suma de todos los fenémenos que venimos analizando justifica,
desde nuestro punfo de vista, la expansién de la mirada urbana
y de su vigencia. Ahora bien, esta justificacién no cierra nuestra
investigacion. Defectada esta expansion arfistica hacia lo urbano,
queda por plantear un conjunto de cuestiones que guardan entre si
una esfrecha relacion: gesta proliferacién posee un Gnico significado?,
scudles son los contenidos que fransmite?, scémo interpretarlos? Para
infentar responder a estas preguntas vamos a tomar como punto de
partida y ejemplo las obras de dos artistas cercanos a nosofros que
desde la década pasada estan trabajando en esta temdtica: Sergio
Belinchon y Bleda & Rosa. la referencia a esfos autores no queremos
utilizarla como una aproximacién al recorrido pormenorizado de sus
frayectorias. Si analizamos sus obras o, mds en concreto algunas de
sus series, es para sifuarnos anfe un fenémeno que ambos plantean
de forma especifica: la relacién ciudad y tiempo. Esta orientacion que

3 Fendémeno al que hemos contribuido a
través de investigaciones subvencionadas
por planes I+D con los proyectos «Dimen-
sion socioldgica y urbanistica del arte pu-
blico. Andlisis critico de la ciudad de Valen-
cia» en el periodo 1999-2001 y «Valencia
Distrito Abierto: La intervencion artistica
como instrumento de andlisis urbano» du-
rante 2005-2007.
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4 Nos referimos al trabajo de investigacion
Hacia el paisaje de la globalizacion. Di-
ferentes formas de aproximacion artistica
al entorno natural desde la Edad Media
hasta nuestros dias, presentado por Paula
Santiago y dirigido por Juan Bautista Peird,
UPV, 2005.
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dan a su frabajo —y que resulta novedosa en la tematica urbana y en
la elaboracién de lo imagen actual de la ciudad— hace que sus obras
contribuyan a la creacién de lo que hoy en dia podemos considerar
como paisaje contempordneo.

Al igual que sucede con ofros artistas y fotégrafos actuales (Andreas
Gursky, Thomas Struth, Axel Hitte...), el paisaje contempordneo o,
como lo hemos denominado en ofras investigaciones, el paisaje de
la globalizacién*, recoge la herencia de este género tradicional v,
al mismo tiempo, nos hace pensar sobre la realidad urbana como
centro de una nueva naturaleza. Esta caracteristica comdn a los artistas
interesados por este tema, tiene una consecuencia inmediata: el
objefivo que guia a los aufores que hemos escogido no es fofografiar
la ciudad en si misma [(aunque también lo han hecho, en especial,
Belinchon en series como las dedicadas a Paris o a Roma), sino utilizar
la arquitectura y el fendémeno urbano como reflexion sobre la naturaleza
humana y sobre el papel que la ciudad desempefia como espacio
relacionado con el tiempo y la memoria. Este hecho vuelve a poner
de relieve lo apuntado anteriormente: el desinterés artistico por un
andlisis de cardcter autorreferencial y la busqueda de una imagen que
profundice en la recuperacién narrativa.

Sensibilidades compartidas y divergentes
ante el hecho urbano

llama la atencién desde un primer momento que, desde posiciones
bien distintas, tanto Sergio Belinchén (Valencia, 1971), como Marfa
Bleda (Castellon, 1969 y José Maria Rosa (Albacete, 1970), estan
propiciando un tipo de mirada en la que la interpretacién de lo
urbano sabe conjugar tradicion y contemporaneidad. Esta unién no
resulta exclusiva de estos aufores, sino que es posible defectarla, y
ademds con una gran claridad, en todo un segmento generacional
de artistas que han conformado su lenguaje expresivo apoyandose
en las nuevas tecnologias de la imagen. Asimismo, hay que destacar
ofra caracteristica compartida en ese grupo: en todos los casos nos
enconframos con una presentacion muy cuidada y un acabado formal
en el que se nofan las ensefianzas técnicas e instrumentales recibidas
en los afios de formacién. Estas ensefianzas se complementan con el
respefo a un género artistico de larga historia, el paisajistico, género
cuya fradicién estan utilizando como referente inicial.

El interés por el paisaje, sin embargo, no supone una ciega obediencia
a sus dictados. Por un lado, la historia de esfe género permite ajustar



la mirada o una manera predeterminada de enfrentarse a la realidad.
Por ofro, ese ajuste conlleva un diglogo en el que la fidelidad también
frae consigo una cierta frasgresion. El paisoje que aqui se fofografia
plantea una nueva naturaleza: la que nos sumerge en la naturaleza
urbana del siglo xx. la ciudad surge como escenario miltiple. Puede
ser analizada como un espacio de conlflictos [en evidente relacién con
las intervenciones efectuadas dentro de lo que hoy en dia llamamos arfe
publico) o como resuliado de una determinada manera de entender el
poder [pensemos, por ejemplo, en el reciente crecimienfo operado en
ciudades como Berlin o Shangai y en el significado politico y econémico
que esfo supone). Ahora bien, la leamos como la leamos, la ciudad ha
dejado de ser un simple marco, para convertirse en ofra cosa. La urbe,
repefimos, es escenario, pero también es profagonista, puesto que, al
igual que pasé a partir del Romanticismo con el paisaje, la misma se
ha convertido en materia y fuente de significados. No se trata de que
la ciudad, tal y como el futurismo lo pretendié restrictivamente en su
momento, sirva para representar un légico simbolismo de modernidad
y progreso. El actual protagonismo alcanzado por la urbe muestra una
pluralidad de posibilidades e interpretaciones a partir de las cuales
podemos aproximarnos a esa nueva intimidad que parte de lo colectivo
y del espacio en el que lo social se construye.

El paisaje contempordneo es urbano y globalizado, pero también es
porfador de unos significados que, confinuando con la tradicién romantica
iniciada por Friedrich (1774-1840), permiten mostrar el empequefiecimiento
de lo humano. Es decir, su pérdida de centralidad y protagonismo. Si la
naturaleza asumia en el pintor alemdn el sentido de un espejo en el que lo

SERGIO BELNCHON
De la Serie Some Space (Uncertain)
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SERGIO BELINCHON
De la Serie Ciudades Efimeras

5 Entre los escasos testimonios que nos han
llegado de Friedrich hay uno muy revelador:
«La tarea del paisajista no es la fiel represen-
tacion del aire, el agua, los pefiascos y los dr-
boles, sino que es su alma, su sentimiento, lo
que ha de reflejarse». Friedrich, Caspar Da-
vid, «La voz interior...», en Novalis, Schiller
et al., Fragmentos para una teoria romdntica
del arte, Tecnos, Madrid, 1987, p. 53. El sen-
tido de este empequefiecimiento al que nos
referimos lo desarrollamos recientemente en
un comunicado presentado en el VII Congre-
so Internacional de Antropologia Filoséfica
(Sevilla, 2006): Santiago, Paula, «Sin atribu-
tos: el paisajismo de Friedrich como via de
aproximacion a la concepcién romdntica de
lo humano». Revista Thémata, 39, 2007.

6 Bachelard, Gaston, op. cit., p. 231.

7 Esta serie fue presentada en el afio 2001
en las galerfas Edgar Neville (Alfafar, Va-
lencia) y Astarté (Madrid).

8 Las fotograffas que integran Suburbia se
expusieron en 2002 en la Sala de Exposi-
ciones de la Universidad Carlos III (Pam-
plona). Tal y como sugiere su titulo, estas
obras ofrecen un repertorio de «espacios en
transicion», segtin fueron calificados por Juan
Antonio Alvarez Reyes en el catdlogo de la
exposicion. «Estos paisajes dridos —prosigue
el citado autor— son effmeros. Ya no son lo
que eran y todavia no son lo que serdn. Estdn
poblados por escorrentias, torres de luz o ma-
quinaria para su transformacién».
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que se reflejoba eran sus propios sentimientos ante el mundo®, esfe espejo
lo que estaba haciendo en Ultima instancia era mosfrar un rostro y un cuerpo
en el que lo relevante era lo nueva sensibilidad de la que el arfista era
porfador. Fuera o no consciente de esfe hecho, la nafuraleza que pinfaba
Friedrich reflejaba sus senfimientos, pero al hacerlo fransmifia también los
sentimienfos de una nueva acfitud y de una nueva intimidad. De igual
manera, el paisaje urbano confempordneo nos acerca a una realidad que,
volviendo a Bachelard, deja de ser topolégica para convertirse en vivencial.
Y lo vivencial actia como sinénimo de intensidad: «Nosotros descubrimos
aqui que la inmensidad en el aspecto intimo, es una infensidad, una
infensidad de ser, la infensidad de un ser que se desarrolla en una vasta
perspectfiva de inmensidad infima»®.

En los casos de Belinchén y de Bleda & Rosa la infensidad puesta en
juego nos lleva a un peculiar reconocimiento. El hecho artistico no
sélo sirve para reflejar la expansién del fenémeno urbano, tfal y como
podria desprenderse de una serie como la de las Ciudades efimeras
de Belinchon” (dedicada a mostrar la soledad de los edificios de los
complejos costeros y ciudades veraniegas). El discurso artistico consfata
algo mas: la arquitectura es un espacio de resonancias. No sélo vivimos
en ciudades, sino que vivimos con las ciudades. la ciudad la habitamos
y nos habita. Por eso actia como espacio de resonancias profundas:
porque somos en su espacio y su espacio es el nuestro. En el caso de
esas Ciudades efimeras, como también sucederd en una serie posterior
(Suburbic®), una exirafia sensacion se apodera de nuestra mirada: la
objefividad que poseen esfas imagenes que se definen por su aparente
limpieza vy frialdad, no puede ocultar una invitacién hacia la intimidad.
Esta no tiene que ver de entrada con la suil ensofiacion bachelardiana
de los espacios vividos y de los recuerdos que impulsan lugares como la



casa, los rincones o las miniaturas. La intimidod que enconframos aqui (o
en obras incluidas en los Campos de Bafalla vy, especialmente, en trabajos
como los pertenecientes a Ciudades o a Origen, series realizadas fodas
ellas por Bleda y Rosa”) es una infimidad de ofra indole. lo que genera
resonancias en nuesfra mirada guarda relacién con el tiempo que hay en
los espacios fotografiados. La intimidad viene dada por la presencia de
unos paisajes que se convierten en lugares de y para la memoria.

lo que se ve en estas fotografias es algo que surge no sélo como
resullado de una infervencién humana [ya sea construyendo o destruyendo
el paisaje con bloques de edificios] o como huella casi imposible de
descubrir dentro de una naturaleza concebida de manera clésica. Aquello
que destaca nitidamente en esfas imagenes es la ausencia de quien ha
propiciado ese resultado o esa huella. De nuevo, el paisajismo romdantico
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9 Campos de Batalla se presenté en 1997
en la Sala de Exposiciones del Club Diario
Levante (Valencia). La serie Ciudades ha
podido ser vista, entre otros espacios, en la
Sala de Exposiciones de la Diputacion de
Huesca (2000) y en las galerfas Trayecto
(Vitoria-Gasteiz, 2003) o Fucares (Almagro,
Ciudad Real, 2005). Por ultimo, Origen fue
expuesta también en Ficares, pero en su
sede de Madrid (2006). Todas estas series
estdn compuestas por imdgenes de paisajes
o detalles constructivos tomados en lugares
ya deshabitados que han tenido relevancia
histérica por su protagonismo bélico (Las
Navas de Tolosa, Almansa, Bailén, etc. en
Campos de Batalla), por su valor cultural
(casos de Castellar de Meca, Ampurias, o
Segdbriga en Ciudades) o por su relevan-
cia en el proceso evolutivo de la especie
humana (Atapuerca, lago de Turkana, valle
del Rift, etc. en Origen). Todas las series
citadas hacen alusion a lugares insertados
en la memoria colectiva donde la accion del
hombre fue protagonista.
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vuelve a tener aqui sus ecos. Pero, a diferencia de lo que ocurria en ese
paisajismo fradicional de corte sagrado en el que la naturaleza es la
manifestacion de lo divino, la ausencia humana existente en estas obras
plantea ofra cuestion. El vacio antropomérfico que presentan nos lleva a
pensar no en la grandeza de lo natural (en este caso de lo que podemos
considerar como naturalurbano), sino en la temporalidad que envuelve a
fodo espacio y a fodo ser humano. Si los ferrenos suburbiales evocan un
fiempo estancado —similar al que también caracteriza a las ciudades/
fantasma de veraneo— los asentamientos humanos abandonados
nos llevan a una percepcion detenida del tiempo. De este modo, los
apartamentos bulliciosos de agosto o los campos de batalla en los que se
dirimieron situaciones que pudieron ser frascendentales nos remiten ahora
a una ausencia. Donde hubo vida, ahora sélo queda una huella. Lo que
fue ciudad, es ahora recuerdo y memoria.

Tal vez no existan imagenes mds inquietantes que aquellas en las que
un lugar aparece vacio. Vacio de presencia pero en el que se sabe
que se ha existido, en el que se sabe que se han vivido experiencias.
Tal vez no existan lugares mdas sorprendentes y al mismo tiempo
desconcertantes que aquellos que fueron creados para la vida y que
ahora se presentan solitarios. Tan solitarios como cuando existen en
el espacio de nuestra memoria, donde fan sélo pueden ser habitados
por nuestra imaginacién. Al desaparecer la presencia humana en unos
escenarios que, en principio, se encontraban destinados a la vida,
nos queda tan sélo la quietud y el lugar. Es probable que también nos
quede el paso del tiempo, paradéjica percepcién ésta, puesto que se
da ante espacios donde parece haberse defenido el mismo. Este hecho,
sin embargo, se llena de un ambivalente sentido. No cabe duda de
que la ausencia nos fraslada a nuestra mas extremada presencia: la de



la infimidad de nuestras emociones, una intimidad que si bien podemos
calificar de imprecisa y subjefiva, no podemos obviar, ya que resulia
comin a muchas ofras miradas.

La fotografia no busca solamente describir o definir un lugar desde la
perspectiva fisica, sino narrar el espacio desde la experiencia del tiempo
y de la memoria. Una sorprendente banalidad caracteriza esta mirada
sobre ciertas urbes del pasado y del presente. Pueden ser lugares sin
nombre, puede fratarse de espacios donde hoy no se desarrollen grandes
eventos: su realidad es una realidad ambigua en lo concemiente a
significantes y significados, lo que da lugar a nuestro desconcierto visual.
2Qué puede significar un campo desolado? 3Qué puede aportarnos
la imagen de un fragmento de espacio asociado a una historia ya
olvidada? La respuesta la encontramos en el hecho de que todos estos
lugares los vivimos, pese a fodo, como nuestros.

Las imagenes de ciudades vacias, de escenarios sin actores ni espectadores,
de ruinas o de campos donde sucedieron cosas se convierten en vehiculos
que nos frasladan a una emocion, a un discurso més amplio, a una teoria
que estaria sitvada més alld del juicio estéfico o visual. las mismas invitan
a mirar més allé del objeto urbano o natural y de su contenido. En el acto
de fotografiar estos espacios se establece una apelacion a la memoria
colectiva. Se pone en comin una emocién asociada a un espacio que fue
contenedor de experiencias. Un espacio que, en definitiva, nos aproxima
a un presente del pasado. Es decir, a un pasado frasladado a la imagen
de un presente. A su vez, el acfo de recuperacion de un lugar del pasado,
conlleva la afirmacién de los lugares més allé del fiempo cronolégico: mas
alla de un tiempo inventado v aprehendido. Habitualmente no pensamos
nuesfras emociones en férminos temporales. Recordamos que éramos nifios
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en aquel lugar porque sabemos que éramos nifios, pero seguramente no
recordamos qué afio era o qué edad exacta fenfamos. El fiempo, de esfa
manera, no se relaciona con lo temporal, sino con nuestra ubicacion en el
espacio y con las relaciones que establecemos con ese espacio.

Podemos decir que frasladarse por la historia de millones de afios afrds,
a fravés de imdgenes recientes, es un saludable ejercicio de disolucion
tfemporal. Bleda & Rosa nos invifan continuamente a viajar en el tiempo a
fravés de los espacios. Con su Gltimo frabajo Origen, nos invitan a viajar
al umbral de nuestra existencia. Un catdlogo de lugares, como ellos
mismos sefialan, donde el espacio se unifica mas alléd del tiempo y en
el que paraddjicamente se solapan acciones bien distintas. Por un lado,
nos remiten al habitat de algunos seres humanos cuya antigiedad se fija
aproximodamente en 7 millones de afios. Por ofro, nos hallamos frente
a un entorno de frabajo cientifico donde los individuos que lo habitan
indagan al respecto de teorfas sobre la evolucion.

Llugar, hdbitat y memoria son conceptos que, junfo a la disolucion
femporal, se dan cita en los trabajos de Belinchén o Bleda & Rosa. En
ambos casos encontramos una especial y simbélica resonancia de lo
que aconfecié en algin lugar, ya sea hace millones de afios, ya sea el
verano pasado. En ambos casos, de un modo andlogo, el hombre fue su
profagonista. Una cafalogacion que va mas allé de lo espacios fisicos
para adentrarse en la narracion de lo sucedido. Sus imagenes, fanto la
ciudad como sus ruinas, se hacen espacio de memoria y la memoria
necesidad de establecer un lugar que nos profeja de la amenaza del
fiempo. La imagen nos lleva, no sin esfuerzo, a la intimidad vy ésta a vivir
en ella y a habitarla en su senfido mas pleno. Otto Friedrich Bollnow,
confinuador de las posiciones fenomenolégicas defendidas por Bachelard
sefiala que: «Para que el hombre pueda habitar en un lugar fijo, no basta
con que se esfablezca sin mds en un sitio cualquiera, sino que exige un
esfuerzo singular [...] sélo con el enraizamiento en un lugar determinado
puede el hombre adquirir la firmeza que le permitird prevalecer contra
el asalto del «desierto», que simboliza al tiempo que lo destruye todo»!©
. En este sentido, las obras de los artistas analizados permiten recuperar
la ciudad como paisaje de una memoria que intenfa salvaguardamos
de esa desfruccién a la que alude Bollnow. Una vez mas desde el arte
se apuesta por impulsar una mirada que vaya més alléd de lo visual para
sumergimos en la experiencia de lo vivido.





