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1 Gubern, Romén: 1974: Mensajes iconicos
en la cultura de masas, Lumen, Barcelona,
1974, p. 33-34.
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El surgimiento historico de la fotografia

Es posible pensar el surgimiento histérico de la fofografia —y, tras ella, las
imagenes filmicas y electrénicas— como un eslabén decisivo en el largo
camino que se inaugurd con la consfruccion del dispositivo —que es
fambién un cédigo de representacion del espacio— perspectivo y que
apuntaba a la consecucién de representaciones que permitieran una
apropiacién objetiva de la realidad visual. Por eso su emergencia, en la
primera mitad del siglo XIX, fue saludada como una mas de las victorias
de un siglo que, volcado al dominio de la naturaleza, habia hecho del
progreso cientifico su bandera.

“la burguesia fue la clase social ascendente que encontré en el daguerrotipo el mas
idéneo de los medios para perpetuar su satistecha apariencia, pues el daguerrotipo
colmaba la aspiracién de realismo y de autenticidad que eran también las metas de
la ciencia positiva y de las nuevas corrientes artisticas que se abrian camino
especialmente en la cultura francesa de la primera mitad del siglo”.!

la tecnologia fotografica podria atrapar, fijar y re-presentar la realidad visual
con procedimientos mecénicos, y en esa misma medida tofalmente



objetivados. Pero se yerra cuando se piensa que lo que con la fotografia
habia llegado habia sido sin més aquello que enunciaban los discursos de
los cientfificos y técnicos que hicieron posible la invencién de la tecnologia
fotografica. Pues no es menos cierfo que la emergencia de la fotografia,
fanfo la que se quiere artfstica como la de los medios de comunicacion de
masas, se sitia abiertamente en el dmbito de las pasiones del ojo?. Pasiones
que, por lo demds, sin duda anidaban ya en los discursos cientficos y
paracientificos que precedieron y acompafiaron al invenfo, pero como su
cara oculfa, como, por decirlo asi, su latencia pulsional pues, como hiciera
ver Freud®, la pasién de saber procede de la pasion de ver*.

Naturalismo

Seria ingenuo, por ello, plantear la cuestion como si lo que asi se
desencadenara fuera sin més el efecto de la aparicién de una nueva
tecnologia. Pues, de hecho, aln anfes de que la primera camara fofografica
hubiera sido construida, el mundo de la representacion plastica v literaria de
Occidente se habia infroducido ya en el proceso de exacerbacién realista
que condujo al Naturalismo. Un proceso que, paradéjicamente, alcanzéd
mayor infensidad en la literatura que en la pintura y para el que la palabra
escogida para nombrarlo resulta en extremo apropiada:  pues
manifesténdose con una infensidad propiamente pulsional, conducia a
quebrar un resorte esencial interior a la literatura narrativa.

Pues la novela redlista era, antes que cualquier ofra cosa, un discurso
generador de universos narrativos, de espaciostiempos habitables y
legibles, previsibles —bien sabemos que el arte de la novela realista, anfes
de su exacerbacién naturalista, estribaba en buena medida en hacer ver
venir lo inevitable. En suma: coherentes, bien tejidos por el lenguaije. Pues
la logica de esos universos —esa logica sobre la que descansaba su
verosimilitud— no podia ser ofra que la de los propios discursos narrativos
que los sustentaban.

Y bien, esa es la logica que deviene rofa en ese movimiento exacerbado
hacia el verismo que cristaliza con el Naturalismo. Lo que, por lo demés,
se manifiesta bien en como los textos naturalistas acusan la irupcién, en
el dmbito de la literatura, de géneros discursivos nuevos y exirafios a las
tradiciones de la narrativa novelistica. Nos referimos a los dos grandes
modelos discursivos que crisfalizan su dominio en esa época: el discurso
periodistico —la crénica, la informacién de actualidad obijetivista— y el
discurso cientifico —las descripciones biolégicas, médicas...—.

Dos discursos que, mas alléd de sus indudables diferencias, compartian
un comin interés por los hechos y una no menos comin desconfianza

2 Lo sabe bien cualquiera que ha oido
hablar del deseo del fotdgrafo, de las aspe-
rezas de su goce.

3 Cfr.: Freud, Sigmund: 1910: Un recuerdo
infantil de Leonardo da Vinci, en Obras
Completas, tomo V, Biblioteca Nueva,
Madrid, 1974.

4 Pero, en cierto modo, la estructura del
discurso cientifico occidental posee su
matiz paranoide: niega, proyectandolo, todo
lo que tiene que ver con sus focos de goce.
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5 Cfr.: Gubern, Roman; 1974: Mensajes
icénicos en la cultura de masas, Lumen,
Barcelona, 1974, p. 35-40. Gubern atribuye
ciertamente el hecho a factores de inercia
estética y busqueda del prestigio cultural
del que disfrutaba la pintura. Sin embargo,
ello no excluye el hecho de que esta picto-
rializacion —como sigue sucediendo hoy en
fotografia publicitaria, en la que tales facto-
res han desaparecido totalmente— respon-
diera también a la bisqueda de una mayor
legibilidad y limpieza discursiva de una
fotografia que, en este campo —y no solo en
el del pedigri cultural- era vivida como
deficitaria frente a la pintura.

é Arnheim, Rudolf: 1969: El pensamiento
visual, Eudeba, Buenos Aires, 1976, p. 46.
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hacia la filosofia y hacia las necesidades internas —que son simbolicas—
de la narratividad. los hechos, pero ya no los ligados causalmente por
el relato en tanto sucesos narrativos —funciones, al decir de los
estructuralistas—, sino los hechos objefivados, tanfo mas cuando —de
acuverdo con el principio de objefividad cienfifico/periodistico—
anofados en independencia del sujefo —de sus creencias, de su
ideologia, de su deseo—.

Pintura, realismo, naturalismo

Una demanda radical de realismo, la del naturalismo, que,
paradéjicamente, habria de conducir en breve plazo a la pintura, desde
el impresionismo, por el camino, cada vez mds acentuado, de la
abstraccion. No es dificil por eso explicar el sélo aparentemente
sorprendente hecho de que la literatura avanzara més lejos y mas
profundamente por la senda naturalista. Después de todo, el mondlogo
inferior se hacia con palabras, y la literatura podia frafar de registrarlas:
no sélo a ellas mismas, sino fambién a las quiebras, a las incoherencias
desgarradas que hienden ese mondlogo: fal fue lo que alcanzéd su
maxima expresion en el Ulises de Joyce, acentuando la senda que habia
sido abierta por Dostoiewski, James y Proust.

los pintores, en cambio, poco podian ofrecer en ese campo, o més bien
nada frente a ese realismo radical que la camara fotogréfica, de un sélo
plumazo, hacia posible. No, desde luego, porque no pudiera pintar de
la manera mas convincente cualesquiera fipos de objefos; en ese habia
alcanzado una indiscutida maestria, incluso superior, conviene sefialarlo,
a la fotografia misma: asf se demostraba en el retocado pictérico del que
fantas fofografias eran objefo v que hoy sigue presente, aun cuando por
ofros procedimientos, en el campo de la fotografia publicitaria®. Y por lo
demés zno es un hecho evidente que cuando se exige de la imagen la
mayor exactitud y eficacia comunicativa, como sucede en los manuales
escolares, se sigue privilegiando el dibujo redlista sobre la fotografia?
Pues, como Arnheim ha sefialado:

“La invencion de la fotografia, por ejemplo, no ha eliminado la necesidad del dibujo
en ilustraciones cientificas, disefio arquitectéonico y tecnolégico, efcétera. No cabe
duda de que una fotografia ofrece en muchos aspectos una reproduccién més fiel de
una preparacion médica, un edificio o una maquina. Pero lo que se quiere que
muestre la ilustracion no es el objeto «mismo», sino alguna de sus caracterisficas
fisicas, tales como forma, tamafio relativo de las partes, efcétera. Esta informacion
solo puede brindarse por medio de lineas, matices de color e iluminacién,
sombreados, etcétera, y cuanfo mds claramente aparezcan subrayados los factores

visuales esenciales, mejor”.®



Si es posible trazar una precisa linea diferenciadora entre el realismo y el
naturalismo, nada la dibuja de manera tan nefa como la posicién de la
pintura en ese proceso que surcd de manera decisiva el mundo de la
represenfacion literaria en el siglo XIX. Pues el realismo dio paso ol
naturalismo en el mismo punto en que la pintura cedié el lugar a la
fotografia. Y es que, por lo que se refiere al realismo en fanto proyecto
de consfruccién de mundos plenamente legibles, dotados de segura
significacion, donde las figuras de los objetos alcanzaban su més
ejemplar visibilidad, su méxima reconocibilidad, en ese dmbito la pintura
en nada perdié su soberania frente a esas imégenes siempre més sucias,
mas turbias, que realizaba la fotografia.

Pero el naturalismo, sin embargo, comenzé precisamente ahi: en esa
suciedad, en esa furbiedad dspera de la fotografia donde los objetos
devuelven los aspectos y los dangulos visuales més errdaticos,
manifesténdose por eso menos reconocibles. A la vez que, desde luego,
mds inquietantes.

Si hablamos de exacerbacion del realismo para nombrar esa
transformacion que dio paso al naturalismo, debe entenderse que esta
palabra nombra no sélo un aumento de intensidad, sino sobre todo un
cambio de registro: se frata de una aceleracién que introduce un
emergente desorden. Si el realismo atiende a la realidad para describirla
como un mundo inteligible, todo lo duro y dramatico que pueda
imaginarse, pero siempre significativo, el naturalismo, en cambio,
responde al reclamo de lo real: de eso real que se descubre en los
pliegues y en las hendiduras de la realidad; es decir: alli donde emerge
la aspereza de los hechos y de las cosas brutales en su singularidad v,
por eso mismo, vacios de sentido, focos de incoherencia, de entropia que
amenaza al orden de la significacién.

En el campo visual, por eso, si la pintura realizaba el ideal redlista al
representar los objetos en su plenitud significativa, resuliaba a lao vez
incapaz de encontrar lugar en ese movimiento naturalista que se
desocupaba de los objetos —de su significacion- para atender a sus
hendiduras, a su erosion, a la singularidad de las cosas que siempre, de
una u ofra manera se resisten al uso instrumental que, como objefos,
queremos darles.

Y es que la pintura, mienfras se mantiene figurativa, es necesariamente
pintura de algo: de cosas, de objefos para los que hay signos, que
pueden, por eso, ser nombrados. El pintor figurativo, por ello, configura
el segmento del mundo que quiere representar con los codigos que rigen
su percepcion. El naturalismo, en cambio, exige ofra cosa vy, en cierfo
modo, todo lo contrario: no los objetos en su esplendor significante, sino
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7 Kracauer: 1960: Theory of Film, Nueva
York, Oxford University Press, 1960.

8 Arnheim, Rudolf: 1953: Hacia una psico-
logia del arte. Arte y entropia (Ensayo sobre
el desorden y el orden), Alianza, Madrid,
1966, p. 175.

9 Ibidem, p. 172.

10 Arnheim, Rudolf: 1969: El pensamiento
visual, Eudeba, Buenos Aires, 1976, p. 137.

" Ibidem, p. 138.

12 Arnheim, Rudolf: 1953: “La melancolia
sin forma”, en Hacia una psicologia del arte.
Arte y entropia (Ensayo sobre el desorden y
el orden), Alianza, Madrid, 1966. P. 1953.
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la aspereza de lo real allf donde se disuelve o quiebra toda significacion
y en ese misma medida, foda visibilidad.

Seria sin embargo falso afirmar que la pintura no se vio afectada a su
manera por el impacto del naturalismo, por el contrario, este fue tan
infenso que habria de saldarse, a medio plazo, con la enfrada en crisis
de la figuracion. Demasiadas veces se ha llamado equivocamente
abstraccién a esa senda de la pintura que, fras la renuncia a la figuracion
convencional, se volcaba al examen de los materiales reales de su trabajo
—la superficie, la tela, las manchas crométicas—.

La fotografia

Rudolf Arnheim percibe con claridad la novedad que la fotografia, como
manifestacion  radical del realismo, introduce en la historia de la
representacion. Tal es, precisamente, lo que rescata de Kracauer en la
crifica que escribe de su Teoria del cine’:

“el nicleo de su tesis tiene una indudable validez e importancia: el medio fotografico
ha hecho su aportacion més significativa al representar el mundo, con una infensidad
nunca antes alcanzada, como un confinuo ilimitado y débilmente hilvanado. Esta
inferpretacion la hizo posible la invencion de la fotografia; pero el grado en que las
fotografias han llegado a ocupar el espacio y el tiempo de nuestra vida cotidiana no
puede explicarse por el mero hecho de su disponibilidad técnica. Se permitié que la
fofografia invadiera de manera tan completa la civilizacién occidental porque gracias
a ella era factible que se manifestase del modo més radical una tendencia que se
inicié con la orientacién hacia el realismo de las artes v las ciencias del Renacimiento
y culminé en la concepcion impresionista del ‘flujo de la vida' fransitorio” .8

"(...) 3qué es lo caracteristico de la imagen fotogréfica? los objetos que en ella
aparecen, nos sentimos fentados de decir, suelen ser tan complejos en su forma, su
colorido y sus relaciones mutuas que al ojo le parecen irracionales, es decir, no
relacionables con formas visuales definidas. En realidad, el mundo visual se nos
presenfa como un confinuo sin inferrupciones nitidas y que rebasa cualquier marco.
Es, ademds, un mundo de individualidad. Muestra el espécimen o el caso particular
en la unicidad de sus detalles: lo que le diferencia de ofros seres de su especie. El
resultado es un muestrario de variedad desconcertante”.?

“Imagenes extremadamente realistas, las fotografias constituyen material en bruto,
réplicas de la realidod que por su individualidad no guian al entendimiento y
dificultan la identificacion'©. El detalle realista y accidental, de carécter parcialmente
amorfo no puede guiar a la percepcién. Su parecido servil a la realidad no logra
procurar al observador los rasgos esenciales de los objetos representados!! y, asf,
distrae a la mente invitandola a perderse en el laberinto de lo particular”.?



Arnheim percibe con foda claridad que la reproduccion puramente
mecanica que emparenta a la fofografia con fenémenos del tipo de los
moldes de y eso devuelve una imagen cuya forma es cadtica e
incomprensible'®, del todo distante a la representacién genuina del
modelo como esquema de forma bien definida.

Por eso, en su reflexion sobre la fotografia Arnheim toca el nicleo de la
confradiccion: en st misma, en tanto reproduccion puramente mecénica, la
fotografia no constituye una representacién, sino material bruto, real. Y ese
material bruto, accidental, individual, insignificante, amorfo, se resiste a la
percepcion en la misma medida en que se manifiesta como caos y por eso,
salvo que artificios suplementarios intervengan sobre ella configuréndola
—esos insfrumentos que son los concepfos representacionales—, resultaré
incomprensible:

"El orden y la comprensibilidad que la forma organizada introduce en el entorno
visual no se ven necesariamente aumentados, sino por el contrario facilmente puestos
en peligro, si los esquemas formales se complican mediante una aproximacién mayor
al aspecto ‘fotogréfico’ de las cosas”. ™

"Puede forzarse a la mente humana para que produzca réplicas de las cosas, pero
no estd naturalmente preparada con respecto a ellas. Dado que a la percepcion le
concieme la captacién de la forma significativa, a la mente le resulta dificil producir
imagenes desprovistas de esa virtud formal. De hecho, incluso algunos deseos
"materiales” se safisfacen de modo més adecuado por las propiedades estructurales
de lineas y colores. Por ejemplo, la fidelidad mecanica de fotografias o pinfuras en
color vulgares no es el medio mas seguro para despertar la estimulacion sexual a
través del sentido de la vista. la suavidad de las curvas crecientes, la tensién que
anima la forma de los senos y muslos despierta con mayor eficacia el placer sensual.
Sin el dominio de esfas fuerzas expresivas, la figura queda reducida a la
presentacion de pura materia. Ofrecer materia desprovista de forma, que es la que
perceptualmente transporta la significacion, es pomografia en el tnico sentido vélido
de la palabra, a saber, el quebrantamiento del deber que tiene el hombre de percibir
el mundo infeligentemente”.

El momento de la Fotografia

Tal es en suma la paradoja del trayecto naturalista: si arrancaba
—recordemos que reivindicaba como sus presupuestos filoséficos los del
positivismo— de la exigencia enciclopedista de la supresion de todo velo
-y por eso de todo tabi—y de la presuposicion de que entonces el mundo
real habria de descubrirse fransparente, se vio de inmediato abocado, al
mirar mds infensamente, ol querer verlo todo, a rasgar el velo mismo de

13 Arnheim, Rudolf: 1947: “La abstraccién
perceptual y el arte”, en Hacia una psicolo-
gia del arte. Arte y entropia (Ensayo sobre
el desorden y el orden), Alianza, Madrid,
1966, p. 41.

14 Ibidem, p. 48.

15 Arnheim, Rudolf: 1969: El pensamiento
visual, Eudeba, Buenos Aires, 1976, p. 138.
Especialmente notables son estas considera-
ciones arnheimianas sobre la fotografia, pues
entran en contradiccion con los presupuestos
filosdficos y psicoldgicos que configuran el
conjunto de su teorfa, segin los cuales la
realidad, en su esencia misma, estarfa ya
conformada, dispuesta para ser leida, de
manera que el acto perceptivo supondria la
convergencia natural entre sus formas puras
—las categorfas perceptivas— y las formas
subyacentes en la realidad misma.
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De ahi la dificultad radical con la que
choca Arnheim cuanto intenta comprender
el arte contempordneo —y, especialmente el
fenémeno fotogrdfico en el que, sin
embargo, reconoce su expresion mds radi-
cal-y que le conduce a un rechazo global
de indole normativa.

Pues si a la mente humana le resulta dificil
producir imdgenes desprovistas de la
tendencia, arraigada en su propia naturaleza,
a la captacion de la forma significativa y si,
por otra parte, la realidad, cuando deja sus
huellas —con fidelidad mecdnica— en la
imagen fotografica o en el molde de yeso, se
manifiesta como pura materia que por darse
como mera presentacién no llega a consti-
tuirse —a configurarse— como representa-
cién, entonces resulta obligado renunciar a
la hipétesis de un mundo configurado.

Y de hecho, sin darse cuenta, Arnheim llega
por un momento a dar ese paso cuando
percibe con toda claridad los efectos del
desgarro que la fotografia —lo radical foto-
grafico— introduce en el arte contempord-
neo: la disgregacion de la buena forma, el
“anhelo de lo informe, una vuelta a la mate-
ria prima de la realidad”. (...) una reproduc-
cién cada vez mds fiel de la naturaleza, de
la naturaleza en lo que tiene de mds amorfo
y distante del impacto formativo del
hombre, e igualmente distante de su propio
potencial formativo”. (Arnheim, Rudolf:
1953: “La melancolia sin forma”, en Hacia
una psicologia del arte. Arte y entropia
(Ensayo sobre el desorden y el orden),
Alianza, Madrid, 1966, 178.)

16 Barthes, Roland: La cdmara ldcida,
Gustavo Gili, Barcelona, 1982, p. 16.

17 Bazin, André: “Ontologia y lenguaje”,
en ;Qué es el cine?, Rialp, Madrid, 1966.
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la significacion. A atisbar, en suma, lo real. Y desde entonces, el discurso
literario es portador de rasgaduras bien semejantes a la raja que crece en
la fachada de La Mansiéon de los User.

Ast pues, la nueva tecnologia fotogréfica llegaba puntual a una cita que
la historia de la tecnologio no puede explicar, pues compete a la historia
misma de la representacién visual.

En todo caso, esa llegada posee sus propios efectos, esa huella que en
la refina se froza y que, finalmente, por mor del proceso perceptivo, es
tapada por un signo y por una gestalt es capturada y hecha visible por la
fotografia. Pues éste es el insdlito efecto de la fotografia —de lo radical
fotografico—: suspender por unos instantes la percepcién e incluso, como

Barthes supo percibir, agujerearla —el punctum—'¢.

Instantes de suspension del procesamiento perceptivo, pero insfantes que
retornan por la fijeza, por la congelacién misma de la imogen fotogréfica.
La fotografia es el espejo de las cosas porque sélo ella es capaz de devolver
su insondable esfafismo, de congelar al infinito un instante del tiempo.

Frente al realismo de lo verosimil —que es el del realismo discursivo—, la
fotografia, y tras ella el cinematégrofo, realizan el proyecto naturalista de
un realismo radical: un realismo de lo real que da todo su sentido a la
intuicion que latia en el pensamiento de Bazin cuando afirmaba que la
fotografia es onfolégicamente realista'”.

Ahora bien, este nuevo realismo, por situarse en los mérgenes —mejor: en
las hendiduras y en los desgarros— del discurso —de ese dispositivo del
que depende toda inteligibilidad—, conduce necesariamente a la
ilegibilidad vy a la asignificancia. Como en la experiencia del psicético
—que es, en sentido fuerte, experiencia de lo real-, el encuentro con lo
real no mediodo por el orden del lenguaie es un encuentro con lo informe,
es decir, con lo ininteligible.

Fotografia / dispositivo perspectivo: la huella

la fotografia, por las caracteristicas especificas de su dispositivo
fecnolégico de regisiro de huellas, se manifiesta independiente del
ordenamienfo perspectivo. Pues, recordémoslo, la perspectiva es un
codigo de representacion del espacio —un insfrumento del que el hombre
se sirve para formalizar el mundo visual-y, en esa misma medida, no
forma parte de lo real: no puede, por ello, estar presente en la, muy real,
huella fotografica. De hecho, ni siquiera, como ya sefialara Panofsky,



puede ser considerada presente en el procesamiento perceptivo, pues la
estructura del espacio psicofisiolégico es totalmente opuesta a la del
espacio perspectivista, en fanto constante y homogéneo (es decir, un
espacio matemdtico puro)'8.

Como estableciera Cassirer:

"la percepcién desconoce el concepio de lo infinito; se encuentra unida, ya desde un
principio, a deferminados limites de la faculiad perceptiva, a la vez que a un campo
limitado y definido del espacio. Y, puesto que no se puede hablar de la infinitud del
espacio perceptivo, fampoco puede hablarse de su homogeneidad. La homogeneidad
del espacio geométrico encuentra su Gltimo fundamento en que todos sus elementos, los
"puntos” que en él se encierran, son simplemente seficladores de posicién, los cuales,
fuera de esta relacién de “posicion”, en la que se encuentran referidos unos a ofros, no
poseen contenido propio ni auténomo. Su ser se agota en la relacién reciproca: es un
ser puramente funcional y no sustancial. Puesto que, en el fondo, estos punfos esfén
vacios de fodo confenido, por ser meras expresiones de relaciones ideales, no hay
necesidad de preguntarse por diferencia alguna en cuanto al confenido. Su
homogeneidad no es mas que la identidad de su estructura, fundada en el conjunto de
sus funciones légicas, de su deferminacion ideal y de su sentido. El espacio homogéneo
nunca es el espacio dado, sino el espacio construido, de modo que el conceplo
geométrico de homogeneidad puede ser expresado mediante el siguiente postulado:
desde todos los puntos del espacio pueden crearse construcciones iguales en todas las
direcciones y en todas las situaciones. En el espacio de la percepcion inmediata este
postulado no se realiza nunca. Aqui no existe identidad rigurosa de lugar y direccion,
sino que cada lugar posee su peculiaridad v valor propio”.'?

Como todo cédigo, la perspectiva genera discursos, en su caso
representativos. la fotografia, en cambio, produce huellas. La diferencia
es importante: pues todo cédigo formaliza una cierta dimension de lo real
y en fanto hay formalizacién —que es siempre un proceso de
generalizacién, abstraccién y categorizacién— lo real resulta tapado por
la realidad, discursiva, que lo recubre.

La fotografia, en cambio, imprime huellas: quemaduras —pues la superficie
del celuloide queda quemada por el impacto de la luz—, zarpazos de lo
real sobre el celuloide que son, por ello mismo, reales. Y, en cuanto tales,
en nada formalizados: ni abstractos, ni genéricos, ni categéricos:
violenta, si no brutalmente, singulares. Y, por ello mismo, asignificantes.

la fotografia es propiamente, por eso, la impresion de una huella.
Conviene anofar la bella ambivalencia de la palabra impresién: a la vez
lo més fugaz —es sélo una impresién pasajera—y lo que mas deja huella
—iqué impresionl—, tiene que ver, fambién, con el frabajo de imprimir.
Nombra bien por ello la fugacidad y la densidad de lo real.

18 Panofsky, Erwin: 1927: La perspectiva
como forma simbdlica, Tusquets,
Barcelona, 1985, p. 10.

19 Cassirer, Ernst: 1925 Filosofia de las
formas simbolicas, II, FCE, México, p. 107.
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20 Aquellos que, como Philippe Dubois
(1983, El acto fotografico. De la
Representacion a la Recepcion, Paidos,
Barcelona, 1986.) o Jean-Marie Schaeffer
(1987: La imagen precaria. Del dispositivo
fotografico, Catedra, Madrid, 1990) han
tratado de explicar la fotografia a través de
la nocién de signo fotografico, inspirindose
para ello en el concepto peirciano de signo
indicial (Charles S. Peirce: Obra Ldgico
Semidtica, Armando Sercovich editor,
Taurus, Madrid, 1987).

21 Schaeffer, Jean-Marie: 1987: La imagen
precaria. Del dispositivo fotogréfico,
Citedra, Madrid, 1990, p. 16. Y también, p.:
21: “cuando Becquerel descubre la relativi-
dad del uranio gracias a la impregnacion de
una superficie sensible en contacto con un
cuerpo fisico, lo que descubre es del orden
de una manifestacion visual primera, puesto
que la impresién no es la reproduccién de
alguna imagen “inmediata” previa,
teniendo en cuenta que toda visibilidad
humana del resplandor radioactivo es impo-
sible por definicién”.
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Pero es necesario eliminar de la palabra huella las connotaciones que velan
su densidad real. la huella no es huella de alguien —pues seria entonces un
signo— sino huella de algo: yo dejo signos, es mi cuerpo el que deja huellas.
La mejor prueba de ello es que todo deja huellas: el mds leve roce o contacto
de cualquier objeto con cualquier ofro objeto. Otra cosa es que la mayor
parte de los veces no lo percibamos —pero, sin embargo, hemos inventado
dispositivos detectores, la fotografia entre ellos, pero también ofros mucho
mds sofisticados, y discursos cientificos capaces de hacerlas visibles—.

Ahora bien, esto es lo que escapa a los teéricos del indice fotografico?:
lo que hace huella a una huella —por lo que toca a lo real- no es el ser
huella de algo -y, en tanto tal, funcionar como signo—, sino ser en si
misma huella, huella real de algo real.

Fotografia, prdctica cientifica, vision

Lla mejor prueba de ello podemos encontrarla en la précica cientifica misma:
en ella, la fotografia ha participado decididamente, junto a ofras tecnologias
de la vision —el telescopio, el microscopio, los rayos X, el radar...—, en la
asombrosa expansion del campo visual que el desarrollo de la ciencia
modema ha hecho posible?!. Y a la vez, esta ampliacion del campo de lo
visible ha mostrado al desnudo la logica =y més exactamente la semidtico—
que rige la visibilidad. Pues si el especidlista logra ver algo —es decir:
percibirlo como visible— en unas imagenes que para los no especialistas no
contienen ofra cosa que manchas amorfas e ininteligibles que se rebelan
contra todos los patrones de visibilidad que rigen la percepciéon cotidiana es
porque posee la feoria —es decir: el cédigo— apropiado.

Pero, en muchas ocasiones, cuando logra obtener esas imégenes que,
hechas posibles por estos nuevos dispositivos, abren el campo de la visién
a &mbitos todavia desconocidos por la ciencia que las genera —donde, por
ejemplo, el microscopio completado con un dispositivo fotogréfico permite
fijar esa imagen que se descubre con el valor inapreciable de constituir un
nuevo, hasta entonces inexistente, material para la exploracién cientfica—,
incluso el propio cienfifico debe reconocerlas incomprensibles: no més que
un &spero conjunto de manchas opacas en su espesa rugosidad, un material
absolutamente en bruto y por eso absolutamente real.

Si el cientifico logrard finalmente entender esas huellas —percibirlas como
visibles—, sélo serd a costa de ese considerable trabajo en el que se cifra
el nicleo mismo del desafio cientifico: pues para hacerlas frente deberd
reducirlas, suprimir la brutalided opaca de sus manchas y de sus
inesperadas fexturas.



Lo hard quizds, como en el caso del quimico, empleando pigmentos en
sus muestras de laboratorio que le permitan infroducir en ellas —més
exactamente, en las imdgenes que de ellas devolverd el microscopio
electronico v que a través de él serdn fotografiadas— cierfo orden de
legibilidad. Pero lo hard, sobre todo, nombrando: introduciendo signos
que identifiquen, ordenen y sometan a la légica semidtica del discurso
cienfifico esos rasgos inesperados. Y a veces, como sucede en los
llamados descubrimientos, inventando signos nuevos que obliguen a
reestructurar el discurso de la ciencia en cuestfion.

Y es que esas nuevas imagenes reclaman, para alcanzar cierfa
visibilidad, de la emergencia de una nueva feoria y con ellg,
seguramente, de algunos nuevos signos que permitan nombrar vy, asf,
catalogar ciertos nuevos objefos. Cierfos nuevos objetos, decimos, y esto
debe ser leido al pie de la lefra, pues si eso que estos nuevos signos tratan
de cefiir ha existido ahi seguramente desde hace varios miles de siglos,
solo ohora, desde que han quedado fijados y nombrados, comienzan a
existir como exisfen los objetos —es decir: para nosofros—.

De manera que, en su movimiento mds esencial, la practica cienfifica se
sirve de la fotografia no para ver lo ya conocido, sino para hacer irumpir
la vision de lo desconocido. Lo que le inferesa, por eso, es lo que en ella
violenta las expectativas perceptivas del observador. la feoria, enfonces,
debe llegar, pero su tarea no es ofra que la de neutralizar, categorizando,

la violencia de lo que ahi ha irumpido como visiéon?2.

Es necesario, entonces, que el signo, en esfe caso el concepto cientifico,
haga algo visible, pero en ese mismo momento la vision ha
desaparecido. Asf avanza la ciencia en su frayecto de dominio.

La huella fotogrdfica / proceso perceptivo

Sin duda, el dispositivo fotogréfico replica en su configuracién cierta fase
del proceso perceptivo. Y por cierfo que la mas primitiva: la de la
impresién de huellas luminicas en esa superficie viva que es la retina.
Pero, en esa misma medida, porque aisla esa fase, devuelve, al que la
contempla, huellas tofalmente desprovistas de la elaboracion de la que
serdn objefo en las fases mas complejas, propiamente cognitivas, del
proceso perceptivo: el reconocimiento de figuras y su identificaciéon a
partir de cierfos cédigos de reconocimiento icénico. Proceso en el que la
singularidad -y la asignificancio— de esas huellas queda finalmente
eclipsada por el frabajo de la percepcion.

22 pyes lo propio de una visién es irrumpir
—recordemos a Pablo, que se cay6 del caba-
llo—, desordenando lo visible —es decir, lo que
los codigos perceptivos pueden reconocer.
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Asi, lo que percibimos no es ya lo real brufo que constituye la huella
refiniana, sino el resuliado de su procesamiento —de su descodificacion—
en perceptos por los codigos de reconocimiento que rigen el proceso y
que producen, o partir de esa huella, una imagen, es decir, una
configuracion  sintacticamente ordenada a modo de un conjunto de
perceplos que recubren nuestro campo visual y lo constituyen en espacio

de inteligibilidad.

Frente al espejo refiniano, la percepcién se nos descubre entonces como
un proceso cognitivo que analiza y somete al orden del cédigo el material
estimular.

Sin duda, es posible modelizar la huella fotogréfica sobre los patrones del
buen orden perceptivo: la historia de la pintura ha construido los codigos
apropiados para ello vy la fotografia puede recogerlos y potenciarlos con
las técnicas de iluminacion exploradas por el teafro. Pero, en cualquier
caso, la huella fotogréfica tiende a conservar su autonomia. Veamos
algunos ejemplos de ello.

Extranieza fotogrdfica

Cuando alguien hace una fotografia del lugar que le es mas proximo, que
mejor cree conocer y dominar, asi por ejemplo su propia habitacion, se
ve casi siempre sorprendido, cuando la observa, por algo que en ella no
esperaba. Aunque reconoce todos los objefos v todos los espacios,
experimenta anfe ella la emergencia de algo en lo que no habia
reparado: una determinada densidad de los objetos, de sus relaciones
espaciales, un aspecio —una angulacién, un efecto de luz...— que le
desconcierta. Y, necesariamente, una cierta extrafieza le invade.

/

Extrafieza que nace en ese mismo punfo en que la contemplacion de la
fotografia se aparta de su percepcién cotidiana y, seguramente, de foda
la l6gica perceptiva en cuanto activa, abstractiva y conceptualizadora.
Pues, en la mayor parte de los casos, cuando alguien mira su entorno
solo ve en él lo que espera ver, es decir, lo que busca. la mirada se
manifiesta asi como un acto perceptivo siempre orientado. Orientado,
después de fodo, por un cierto relafo de su acontecer concreto, aquel en
el que piensa su cotidianeidad: levanta, por ejemplo, la cabeza de su
mesa de frabajo para buscar el libro que necesita; mientras se dirige
hacia él, si ninguna violencia externa se inferpone en su trayecto, nada
ve excepfo el libro que le espera y, quizds, los objefos que se interponen
en su llegada hasta él.

la fotografia, en cambio, lo acusa fodo, de todo hace huella que reclama
ser mirada. Por eso es siempre excesiva y, en esa misma medida,



desordenadora, inquiefante —salvo que esté demasiado orientada,
conquistada por los aparatos reféricos de la representacion—.

Por eso, incluso cuando en ella puede aislarse la presencia de signos, en
estos se hace visible lo que escapa a su ser signo, lo que, en su
materialidad, se rebela contra el orden de la significacion.

Asi, por ejemplo, cuando se observa la fotografia de ese tipo de signo
iconico que constituye el sistema de las sefiales de trafico, aln cuando el
signo iconico es descodificado en foda lo que constituye su valor
significante, la mirada —salvo que en la foto se hayan realizado
operaciones de estilizacién que, como el refocado de la imagen, lo
neutralicen—, se verd abocada a constatar la radical singularidad de una
—esa— sefial de frafico, quizés algo oxidada en uno de sus exiremos,
puede que desigual de color o ligeramente arafiada: emerge asi su
extrema singularidad y, con ella, la resistencio de la materia a su
ordenacion significante, la aspereza, en suma, de lo real.

Se muestra en ello, no menos que en el ejemplo anterior, en qué medida
la imagen fotogréfica llega mas lejos, demuestra poseer poderes
diferentes de los de la retiniana. Pues esta dliima es, en lo que afecta a lo
real en ella presente, esencialmente no vista: los procesos perceptivos la
procesan activamente, seleccionan, abstraen, imponen el orden del
signo, exigen un mundo significante, impidiendo por ello, casi siempre,
ver lo real. De hecho, en nuestra vida cotidiana, podemos pasar méltiples
veces delante de una deferminada sefial de prohibido adelantar —delante,
por ejemplo, de la misma sefiol de la fotografia— sin percibir su
singularidad, sélo viendo en ella el signo que contiene, sélo anotando de
ella su significado denotativo —"se me prohibe adelantar’— y quizas,
algunos més vogos —pero no menos codificados— significados
connotativos: urbanismo, modernidad, orden viario. ..

Y es que, por ello mismo, lo real no puede ser buscado —en la busqueda,
la percepciéon  estructura siempre nuestras  operaciones en  términos
narrativos; es decir: toda bisqueda posee su frama narrativa, responde,
por ello, a un plan semdntico que la estructura. Lo real solo puede ser
encontrado precisamente cuando no es buscado, es decir, cuando, contra
toda previsién, se choca con ello.

Este es el poder esencial de lo radical fotogréfico: todo en la fotografia
—salvo, insislamos en ello, que excesivas operaciones retéricas lo
amordacen; asi sucedia, por ejemplo, en los primeros tiempos de la
fotografia, en la que los cédigos pictéricos la colonizaban  casi
totalmente— se hace visible en su mdés rabiosa singularidad, vale decir,
también, en su mds radical asignificancia y azarosidad.

FABRIKART
85



23 Michaux, Henri: El infinito turbulento,
Experiencias con la mezcalina, Premia,
México, 1979, p. 15.
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La fotografia y el espejo

Cuando alguien se mira en un espejo encuentra su propia imagen
absolutamente centrada sobre el eje de su mirada. Si quiere, en el espejo,
ver cualquier objefo que no sea él mismo, lo encontrard necesariamente
descentrado, perfilado laferalmente con respecio a su imagen —a ese eje
perpendicular y perspectivo que va de sus ojos que miran a sus ojos
reflejados. Deberd, ademas, focalizar su vision, buscar el objeto en la
profundidad necesaria.

la fotografia es en cierfo modo también un espejo, pero uno que
desplaza al Yo del lugar desde el que mira. Refleja las cosas, marca sus
huellas especulares con la precision de lo mecdanico, sin que sea
necesario que medie en el proceso gesto de busqueda alguno. Y asi, ol
poder actuar independientemente del proceso perceptivo, se manifiesta
como un espejo que despoja al yo que lo mira. Seria posible enunciarlo
asi: la fotografia es el espejo de las cosas.

la densidad de los objetos que emergen en la fotografia —cuando ésta se
manifiesta en foda su pureza mecdnica, en su ser rabiosamente
extrapictorico, extrarepresentacional, extrasimbolico— es la densidad de lo
real. lo podemos leer en una de las experiencias de Henri Michaux con
la mezcalina —y que recuerdan, anotémoslo desde ahora, ese instante de
angustia de los primeros espectadores del cinematografo cuando una
tremenda locomotora amenazaba con aplastarles—:

"Cojo una revista ilustrada y observo la fotografia de un hombre. No farda en
importunarme. Existe  demasiado. Posee una existencia creciente. Existe con
repeticion. Estd existiendo de manera interminable. Ya ni siquiera hay filro entre su
existencia y la mia. Esté existiendo de forma totalmente desproporcionada para su
importancia real y para el inferés que pueda inspirarme. Basta. No puedo més. jQué
cese nuestra confronfacion!”. 2%

la densidad que cobra el hombre fotografiado es esfrictamente inhumana,
es la densidad de la cosa absoluta, no mediada, la densidad vertiginosa
de lo real.

El fondo fotogrdfico y violencia

la fotografia se descubre asi como el espejo de los cosas: un siempre
inquiefante espejo porque el dispositivo que la genera ignora las
prioridades de nuestro aparato perceptivo para congelar un instante del
fiempo y devolver el insondable estatismo de las cosas. Por eso, en ella, no



existe per se el privilegio de la figura: en ella, el fondo, con toda su
rugosidad, se hace visible, a la vez que confronta al espectador con la
vision de sus huellas. Tol es el insélito efecto del dispositivo fotogréfico: ain
cuando el que mira una fotografia la procesa perceptivamente
reconociendo en ella figuras significativas, las huellas que han quedado ahi
impresas, congeladas, retornan una y ofra vez a modo de un suplemento
que permanece siempre ireducible a ese procesamiento perceptivo.

Por eso, cuanfo menos sometfida al orden de las formas vy los signos,
cuanfo menos compuesta, ordenada por los cédigos, més intensamente
violenta nuestra percepcion. La huella fotogréfica se impone asf como una
materia bruta que nada privilegia: todos sus elementos se hacen visibles
en su singularidad. Y su contemplador, sin embargo, no refira por ello la
mirada, sino que permanece frente a ella, inquieto. Pues la fotografia se
descubre inquietante, perturbadora y, a la postre, inhumana en la misma
medida en que no se pliega a nuesfros usos perceptivos. En suma: la
fotogréfica es una méquina que genera una vision que no responde a la
logica de la mirada humana.

Por eso cierta violencia acompafia siempre a la fotografia: esas huellas
crudas, brufas, de cierfos instantes y de cierfos cuerpos impermeables, en
su singularidad, se manifiestan refractarias a todo signo que prefenda
nombrarlas v, asf, dotarlas de significacion.

Y,

1

en ese mismo senfido, a la vez que se manifiestan refraciarias a la
logica del procesamiento perceptivo, se descubren sorprendentemente
proximas, en cambio, a esas experiencias visuales limite que caracterizan
a los shocks traumdticos. En su novela Torquemada y San Pedro, Benito
Pérez Galdos intuye con toda precision esa semejanza, hasta el extremo
de nombrar como fotografia en el cerebro, la Glima vision que su
protagonista, Don Francisco de Torquemada, tuvo de su esposa enferma
antes de su muerte y que le persigue como una imagen obsesionante:

"Volvié a pasearse, fransido de pena vy terror, aformentado por la imagen de su esposa
moribunda, fija en su mente con los rasgos y matices de la pura realidad. La veia, la
esfaba viendo cual si delante la tuviera. jCuanto mejor para él no haber enfrado en
la alcoba, haberse quedado fuera..., evitando el mal rato de verla agonizante v el
tormento de quedarse con aquella imagen, con aquella fotografia en el cerebro, la
cual no se borraria en mil afios que viviese!... Perdido el conocimiento, sin ver a nadie
ya, columbrando quizé las cosas del Cielo, la pobrecita Fidela se iba muriendo sin
sentirlo, los ojos hundidos, las pupilas sin brillo ni viveza, vueltas hacia arriba, como
si quisieran mirar al interior del créneo; la boca anhelante, distendiendo y confrayendo
los labios. .. al modo de los pececillos de redoma...; en derredor de la boca, un cerco
violado, que le desfiguraba horrorosamente el rostro...; la piel himeda, del sudor frio
que la cubria; el cabello pegado a las sienes, y también con aspecto de cosa muerta
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24 Benito Pérez Galdés: Torquemada y San
Pedro, en Las novelas de Torquemada,
Alianza, Madrid, 1993, pp. 536-537.
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postiza, como peluca desencajoda y fuera de su lugar..., y, por fin, el cuerpo inmévil,
vencido ya por la inercio, sin contracciones. Sélo en los dedos la vida muscular se
manifestaba expirante en ligeras crispaduras. .. Tal era la imagen lastimosa que habia
visto don Francisco y que en su menfe quedd estampada con fuerza bastante para
fransportarse de la mente a la realidad”.?*

la figura cesa, se fragmenta en una serie de ireductibles rasgos y matices
que son ya fodos ellos elementos del fondo, de esa pura realidad —la de
lo real- que golpea al sujeto con la violencia aferrorizante de lo siniestro.
No puede por ello sorprendemos que el contemporédneo espectaculo
cinematogréfico del terror se alimente en lo esencial de esa violencia
escopica que anida en la huella fotogréfica.

Lo radical fotogrdfico / la fotografia

Es necesario, por tanfo, diferenciar lo fotogréfico de la fotografia. O, si
se prefiere, la huella fotogréfica de esos discursos fotogréficos que
llamamos fotografias. En éstos mucho se ordena, es decir, se formaliza, se
somete a los codigos de la representacion del espacio que constituyen el
bagaije de la pintura perspectiva. Se controla la luz, se escoge posicion,
angulo y encuadre para la cémara. Y, ademds, se compone, incluso se
somefe a determinados patrones de orden a los objefos que han de ser
fotografiados. Todo conduce, asi, a convertir a la fotografia en un espacio
descodificable, legible.

Pero fanto mas discursivizadas, estas fotografias, ain cuando pueden
responder al deseo de cierfos fotégrafos, se alejan mas de lo que
alimenta su goce. De eso mismo —el punctum barthesiano— que, ol margen
de toda significacién, consfituye fambién el goce de sus especiadores.

Es necesario, por ello, prestar afencién a esa emergencio radical que
habita la fotografia =y para la que proponemos la denominaciéon de lo
radical fotografico—: esa huella de lo real que, por mor del automatismo
de la méquina fotogréfica, emerge independiente de cualquier voluntad
significante, y que por su absoluta singularidad, por su carécter siempre
grauito, azaroso y asignificante, se manifiesta resistente a todo orden
discursivo v refractario a todo investimiento deseante.

lo radical fotogréfico es, enfonces, la huella que constituye tales imagenes
en su manifestacion mds primaria y bruta, independiente de todos los
procedimientos reféricos o esfilisticos que intenten someter la fotograffa al
orden del signo —y del senfido: perspectiva, composicién, angulacion,
encuadre, iluminacién, gradacién de la definicién en profundidad, efc.—;



una huella que emerge como efecto de cierta maquinaria tecnolégica
capaz de producir imagenes dotadas de una nefa profundidad de campo
de manera aleatoria —la camara puede haber sido dejada ahi, en
cualquier sitio, dotada de un mecanismo que la accione peridédicamente—,
sin criterio de angulacién, de composicion ni de encuadre, sin control
alguno de la luz... Sin ninguno de aquellos procedimientos, en suma, que
tratan de ordenar discursivamente el espacio visual.

Pero no debe considerarse lo radical fofografico como un concepto de
cardcter especulativo, pues resulta fécil imaginar el disefio experimental
que permitiria aislarlo. Consfaria de una cédmara fotogréfica equipada
con un obijetivo de gran profundidad de campo y que seria lanzada al
aire por un dispositivo semejante a una catapulta, y gobernados ambos,
camara y catapulta, por un ordenador que determine al azar —a través de
una funcién random— tanto el trayecto del lanzamiento como el instante en
que se dispare la fotograffa. Quedaria asf neutralizada toda presencia de
un sujeto en el desarrollo del experimento mismo. Nadie habria elegido
el espacio a fotografiar, el encuadre que lo delimita, ni el insfante cuya
huella fotogréfica habria de resultar congelada.

El resultado més notable de un experimento como ese estribaria en que,
en un porcentaje alfisimo de los casos, la fofografia asi obtenida resultaria
irreconocible —y por cierto que, en esa medida, nada del orden de la
perspectiva serfa perceptible en ella-. De manera que nos resisfirfiamos a
identificarla como una imagen. Pero se trataria, en cualquier caso, de una
fotografia. Una, eso si, que seria caracterizada como mala. sQuién
puede dudar, por lo demds, que un amplio espectro de los resultados de
nuestro experimento se aproximaria notablemente a esas malas fotografias
que tenemos la costumbre de desechar?

Es un hecho que el experimento que proponemos, dejadas al margen sus
virtudes heuristicas, resulla practicamente innecesario. La industria misma
del revelado fotogréfico ha aislado y conceptualizado econémicamente
la magnitud de lo radical fotografico: ese sector de fotografias
desechadas que deben ser descontadas de los beneficios en el mercado
del revelado. Fotografias, para decirlo en términos comunicativos, en
exceso ruidosas, pues ningn mensaje, ningin discurso visual resuliaria en
ellas reconocible. Todo, en suma, en esas fotografias, se hallaria
dominado por la huella fotografica en su matericidad més radical, y en
esa misma medida del todo refractaria tanto al orden del signo icénico
como al de la imagen deseable.

Y he aqui algo notable: muchas de esas fotografias errdticas serian muy
proximas a las que produjo el surrealismo fotogréfico de la mano de Man
Ray en sus célebres fotograffas sin objefivo y en las que, por ello mismo,
ninguna forma analégica podia ser reconocida.

25 Missika y Wolton se han aproximado a
ello: “Hay siempre (...) simultaneamente en
la imagen una reproduccion de la realidad y
una significacién intencional, introducida
por el autor. Pero (...) la reproduccién
desborda siempre la significacién intencio-
nal y ofrece una pluralidad de significacio-
nes aleatorias que son la manifestacion de la
presencia de lo real.” J.L. Missika y D.
Wolton: La folle du ligis. La télévision dans
las sociétés démocratiques, Gallimard,
Paris, 1983. Sin embargo, ciertos desenfo-
ques tedricos velan la cuestién en lo esen-
cial. Al diferenciar significacion intencional
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—la significacién y la intencionalidad son
dos conceptos que se llevan especialmente
mal- de significaciones aleatorias: lo real
tiene que ver, sin duda, con lo que en la
reproduccion —especular— desborda toda
significacion, independientemente de que en
algunas ocasiones ese exceso pueda ser
recuperado a través de descodificaciones
—aberrantes las ha llamado Eco— “(El
publico perjudica a la televisiéon?”, en M.
Moragas: Sociologia de la comunicacién de
masas, Gustavo Gili, Barcelona, 1979,
prefeririamos 1lamarlas transversales) que
no respeten el contrato comunicativo. En
todo caso, como veremos en el capitulo
diez, lo que alimenta el espectdculo televi-
sivo es algo bien diferente a esas descodifi-
caciones transversales y juguetonas: el
encuentro, fuera de toda economia descodi-
ficadora, con lo real.

Otra aproximacion a esta problemadtica se
encuentra en Balestrini, Luca: L’ Informazione
audiovisiva. Problemi di linguaggio, ERI,
Turin, 1984, p. 13-14. Este autor afirma que:
“El acontecimiento real es comprensible y
narrable sélo en cuanto es reconocible en el
interior de un orden semdntico que define
cada unidad cultural (los significantes). Pero
el acontecimiento real escapa a una completa
semantizacion y es portador de desorden y
crisis semantica (...) su irreductibilidad a la
semiosis se representa como huella, como un
“exceso” (“di—piu”) depositado en la materia-
lidad del significante (...) la puesta en escena
[de la informacion televisiva] es un conflicto
entre la voluntad de decir y la indecibilidad de
lo real (...)” Balestrini plantea correctamente
la cuestién de la informacion: sin duda, la
comprension y la narraciéon del aconteci-
miento depende de su sometimiento al orden
del signo. Acusa, ademas, la presencia, en la
imagen informativa televisiva, de algo que
“escapa al orden semdntico”, “que se resiste a
la semiosis”. Sin embargo, al haber optado
—siguiendo a Eco— por pensar la imagen tele-
visiva en términos de signo —de ‘“texto
iconico”—, se encuentra atrapado por un
marco teérico que le impide formular con
precision la cuestion. Asi, Ballestrini, en la
medida en que atribuye ese “di—piu” al acon-
tecimiento real mismo y no a la imagen tele-
visiva entendida como texto icénico, no
puede explicar por qué constituye un
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Podriamos, igualmente, revisar desde esfe punto de vista la historia del
cinematégrafo primitivo. En las primeras cintas cinematogrdficas, v en el
contexto de la feria popular tal y como se manifestaba en las grandes
ciudades industriales, lo radical fotogrdfico, la radicalidad de la huella
fofogréfica reind durante cierfo fiempo fuera de fodo ordenamiento
representativo. Y esfa vez amplificada en ese registro que le era
inalcanzable a la fotografia misma: el del devenir temporal. De manera
que, ahora, se trataba de la huella misma del tiempo. Las huellas, pues, de
los obijetos y los cuerpos dotados de movimiento, visibles asi en el proceso
de su erosién. Las condiciones idéneas, pues, para que el cinematografo
se convierfa en un nuevo y poderoso espectaculo para el goce del ojo.

Pero no se frata de algo cuya relevancia social pueda ser cefiida tan sélo
al campo de las fotografias desechadas o del arte, ya sea en el campo
del cine primitivo o de la experimentacién estéfica vanguardista. Pues es
un hecho que la aspereza real de la huella audiovisual constituye el
elemento nuclear del espectéaculo informativo tal y como se manifiesta en
ese amplio abanico que va de la foto de la prensa del corazén al
informativo felevisivo. Baste, para confirmarlo, con un solo ejemplo: las
imagenes més celebres de la historia de la television informativa han sido
aquellas que, como los afentados confra Kennedy y Juan Pablo Il o el
directo del 23-F, son las menos visibles e inteligibles: sucias, azarosas, de
baja calidad informativa, y en esa misma medida manifestando toda la
potencia bruta de la huella del suceso real.

La terquedad de la fotografia

lo radical fotografico =y, en general, audiovisual- es pues, en suma, lo
que en las imagenes fotogréficas —y audiovisuales— hay de huella
especular de lo real, de singularidad extrema y azarosa, opaca y
refractaria a todo significado?’.

Pues la huella es terca, muy terca: rabiosamente singular, exiremadamente
azarosa. Por eso acaba siempre imponiéndose incluso en aquellas
fotografias que, como las publicitarias, pretenden excluirla para configurar
un orden representativo plenamente comunicativo y deseable; es cuestién
de tiempo: en menos de una década, aln si su significacién y su
deseabilidad perviven, ya nada invisibiliza las asperezas y rugosidades
de los cuerpos que en ella han dejado sus huellas.

lo radical fotogréfico es pues esa terquedad de la fotografia: eso que en
ella se resiste a ser entendido y a ser reconocido. Lo que se resiste a ser
entendido: eso que, por su singularidad y por su azarosidad, no puede



ser nombrado por signo alguno, en la medida en que todo signo es
siempre necesariamente genérico y categérico: nombra una clase de
objetos v, sélo en esa medida, consfruye un significado que puede ser
fransmitido. Asi, si en castellano, sélo existe un signo «casa», son
innumerables las fotografias posibles de casas —en el limite, fantas como
casas hay o pueden ser construidas. Buena parte de esas fotografias
—pues no hay garantia de que todas— pueden ser reconocidas como
casas —inferprefadas, descodificadas, sometidas, en suma, a un cédigo
de signos visuales—; pero en cada una de esas fofografias hay algo —su
singularidad en el espacio y en el tiempo, vale decir, su azarosidad, su
asignificancia— de la que ningdn signo puede rendir cuentas.

Y lo que se resiste a ser reconocido: aquello que se sitta al margen de
toda identificacién y de todo afecto, aquello que no se somefe a ningan
patrén de lo ya visto y de lo deseable. Lo que se sitta, en suma, fuera de
toda economia deseante —innumerables, también, las fotos rotas: esas
ante las cuales quien las mira no logra reconocerse o no logra reconocer
a su ser amado—.

Formulémoslo en términos tedricos: lo radical fofografico es lo que en la
fotografia escapa tanfo al orden semiético como al orden imaginario: lo
que hace de ella huella real de lo real. Lo radical fotogréfico es, en suma,

lo Real en la fotografia?.

problema especifico de la informacion televi-
siva, y no de todo discurso informativo. Sélo
en un momento, tras un salto en el vacio que
le separa del marco tedrico escogido, se apro-
xima de manera titubeante al meollo de la
cuestion al hablar de una “huella” presente
“como un di—piu depositado en la materiali-
dad del significante (...)” Algo hay pues, de lo
real, de lo que no pertenece al orden del
discurso, que se inscribe en la imagen televi-
siva. Pero no es apropiado hablar de algo
“depositado en la materialidad del signifi-
cante”: el significante carece de materialidad
y ese “di—piu” estd ahi antes y con total inde-
pendencia del significante mismo; su misma
visibilidad es producto de la incapacidad del
significante para reducirlo. En todo caso, ese
“di—pui” ha estado siempre en lo real —lo real
es, en su totalidad, del orden del “di—piu”—: lo
interesante —de ello depende, como tendremos
ocasién de argumentar en el préximo capitulo,
la reconversién espectacular del discurso
informativo televisivo— es anotar cémo lo real
era excluido por la informacién escrita y
cémo, en cambio, se hace radicalmente
presente en en interior mismo de las imdgenes
audiovisuales.

26 [a teorfa de la fotografia que aqui presen-
tamos retoma y elabora argumentaciones
presentadas en una serie de publicaciones
anteriores: “Del lado de la fotografia. Una
historia del cine en los madrgenes del sistema
de representacién clasico”, en Julio Pérez
Perucha (Ed.): Los aflos que conmovieron el
cinema, Filmoteca Generalitat Valenciana,
1988; El espectiaculo informativo. O la
amenaza de lo real, Akal, Madrid, 1989; “En el
eje de lo real: carnaval, fotograffa, cinemato-
grafo”, en El siglo que viene, Revista de
cultura, n.° 24/25, diciembre, Sevilla: 1995;
“Occidente. Lo Transparente y lo Siniestro”,
en Trama&Fondo, n.° 4, Madrid, 1998. Por
otra parte, puede encontrarse una revision
critica sistemdtica de sus fundamentos teéricos
y epistemoldgicos, en el trabajo de Francisco
Baena Diaz: La huella de la luz (Una teoria
para el texto fotografico), tesis doctoral,
Universidad Complutense, Madrid, 1996.
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