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Camus eta Sartreren  
eragina zenbait euskal idazlerengan

The influence of Camus and Sartre on some Basque writers

Pako SuduPe elorza*
Pasaiako Udala (Euskara Saila)

LABURPENA. Unamunorekin	batean,	A.	Camusek	eta	J-P.	Sartrek	ere	eragin	handia	izan	zuten	50eko	hamar-
kadatik	aurrera	gure	intelligentsia	ttipian,	hots,	 frantziskotarrengan	(lehenik,	Bastarrikarengan)	eta,	halaber,	
Txillardegi,	Juan	San	Martin,	E.	Lopez	Adan	eta	Joxe	Azurmendirengan-eta;	eta	eragin	hori	giltzarri	izan	zen	
fede katolikoan oinarrituriko euskal kultura tradizionaletik euskal kultura moderno laikoagora igarotzeko. Ha-
sieran	Camus	izan	zen	eragile	handiena,	eta	geroago	Sartre.	Lan	honetan	Camus	eta	Sartreren	arteko	harre-
man pertsonal-intelektuala arakatzetik abiatzen naiz, eta ondotik haien eraginaren nondik norako nagusiak 
azaltzera	egiten	dugu,	existentzialismoa,	erlijioa	eta	morala	direla	ardatz.	Eta,	horrekin	batean,	biolentziaren	
bidezkotasunaz	Parisen	II.	Mundu	Gerraren	ondotik	egindako	hausnarketa	jarraitzen	dugu.	Testuingurua,	or-
duan,	komunistek	Iraultza	egiteko	zuten	xedea	zen.	Errusian	arrakasta	izandakoak	zergatik	ez	zuen	arrakasta	
izan	behar	Frantzian?	PCF	alderdi	komunista	frantsesak	800.000	afiliatu	zituen	1946an,	eta	eragin	gaitza.	Lo-
pez	Adanen	iritzia	jaso	ondotik,	axola	handikoak	iruditzen	zaizkigun	Joxe	Azurmendiren	ideia	hauekin	amai-
tzen	dugu	 idatzia:	gai	horretan,	Sartre	eta	Camus	soluzio	baten	bila	haztamuka	 ibili	dira.	Ez	dira	erlijiosoki	
dogmatikoak	 izan	Ghandiren	 erara.	Bortxarekiko	behar	dugun	morala	 egiteko	dago,	 eta	 egiteko	 egongo	da	
beti, horrentzat ez daudelako hamar mandamenduak betiko zizelkatuak harrizko taulan: erantzuna gizarte ba-
koitzak eta aro bakoitzak beretzat erabaki —hautatu— beharrekoa baita.

GAko-hITzAk:	 existentzialismoa;	Camus;	Sartre;	erlijioa;	morala;	biolentzia.

ABSTRACT. Together with Unamuno, both A. Camus and J-P. Sartre had a lot of influence from the 50s of the last 
century on Basque reduced intelligentsia, that is, on the Franciscans (first, on Bastarrika) and on Txillardegi, Juan San 
Martín, E. López Adán and Joxe Azurmendi, among others. This influence was crucial to move from the traditional 
Basque culture based on the Catholic faith to a more secular Basque culture. At first, Camus was the most influential; 
Sartre came later. This work starts by exploring the personal and intellectual relationship between Camus and Sartre; 
then I present the main themes of their impact dealing with existentialism, religion and morals. And along with it, I 
follow the debate about the legitimacy of violence that took place in Paris after World War II. The context was com-
munists’s revolutionary goals: If it succeeded in Russia why would it not succeed in France? In 1946, PCF (the French 
Communist Party) had 800,000 members, and its influence was enormous. After presenting López Adán’s view, the 
paper ends by gathering some ideas by Joxe Azurmendi on the topic of violence. Sartre and Camus were not religiously 
dogmatic like Gandhi. The morals needed with respect to violence needs to be built; and it will always be because there 
are no tablets of the ten commandments, and the answer corresponds to to each society in its own time.

KEyWoRdS: existentialism; Camus; Sartre; religion; moral; violence.
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Sarrera

Joxe	Azurmendiren	oraingo gazte eroak (1998)	 liburua	 irakurrita	 jabe-
tzen	da	bat	oso	ongi	Albert	Camusek	eta	Jean	Paul	Sartrek	zer-nolako	eragin	
gaitza	 izan	 zuten	 iragan	mendeko	50eko	hamarkadatik	 aurrera	 gure	 intelli-
gentsia	 ttipian,	 bereziki	 belaunaldi	 zaharra(k)	 berri(ar)engandik	 bereizteko	
puntuan, fede katolikoan oinarrituriko euskal kultura tradizionaletik euskal 
kultura moderno laikoagora iragateko bilakabidean. Eta, horrenbestez, arti-
kulu	honen	xedea	izango	da,	euskal	kontzientziara	eta	idazkuntzara	36ko	ge-
rraurrean	iritsiak	zirenen	eta	bereziki	50eko	hamarkadan	bildu	ziren	idazleen	
baitan,	existentzialistek	—Unamunok	ere	garrantzi	 itzela	 izan	zuen	Euskadi	
penintsularrean—	 eta	 guztiz	 ere	Camusek	 eta	 Sartrek	 izandako	 garrantzia	
azaleratzea, eta egungo euskal intelligentsia beti ttipiak —herri ttipi bati da-
gokionez— interesgarritzat jotako memoria literario-intelektual eta politiko 
hori transmititzea.

1. Camus eta Sartre

Camusen	biografia	 (1913-1960)	 eta	obrak	 lerro	batzuetara	 ekarririk,	Al-
jeriako familia frantses apal batean munduratu zen. Urtebeteko haurra zela, 
aita lehen mundu gerran hil zitzaion; eta amak, berriz, garbiketak eginez ate-
ratzen zuen bizimodua, eta irakurtzen ez zekien. Osaba-izebek hazi zuten 
Aljerren,	Mediterraneo	 ondoko	hiri	 eguzkitsuan,	 Belcourteko	 langile-auzo	
behartsuan,	 eta	 frantsesa	bai,	 baina	batez	 ere	Aljeriako	 frantsesa	 (pied noir)	
sentitzen	zen	gaztetan,	eta	are	helduaroan	ere,	Parisen	biziagatik.	Sartrerekin	
alderaturik, literatoa gehiago izan zen filosofoa baino —saiakera eta nobela 
filosofikoen	egile,	halere!—,	eta,	nahiz	berak	ez	zion	inoiz	bere	buruari	exis-
tentzialista iritzi, halakotzat hartua izan zen, eta erlijio eta moral tradiziona-
laren kritiko gisa interpretatu eta gehienbat goretsi dute edo behinik behin 
begirunez tratatu dute euskal idazleek.

Aljerreko	 alderdi	 komunistako	 kide	 izan	 zen	 1935etik	 1937ra.	 Sartre-
rena	ez	bezala	(Sartre	existentzialismotik	igaro	zen	marxismora,	eta	intelek-
tual	engaiatua	izatera),	Camusen	existentzialismoa	edo	absurdoaren	filosofia	
postmarxista	zen,	klase-borrokaz	etsi	ondokoa.	Frantziaren	okupazio	garaian	
erresistentzian	aritu	zen	1943ko	urritik	aurrera,	kazetari	gisa	—ez	arma-ekin-
tze tan—, Combat aldizkari	 klandestinoa	 ateratzen,	 eta,	 1948an,	 Sartrerekin	
RDR	 (Rassemblement	Démocratique	Révolutionaire)	 alderdiaren	mitin	na-
gusian tribuna partekatu bazuen ere, alderdi baino gehiago ezkerreko mu-
gimendu	 sozialista	 izan	 zen	hark	—PCFren	 estalinismoarekin	 kritiko	 eta	
SFIo	 sozialdemokratekin	 ere	 bai,	 AEB	 eta	 SESBekin	 bezala—	 ez	 zuen	 arra-
kastarik	 izan,	 eta	Camus	 laster	 igaro	 zen	antikomunismora,	paristar	 adiski-
dearekin haserreturik. Aljeriako gerra luze-ankerrean, frantses eta Aljeriako 
herritar	musulmanen	 arteko	bizikidetzaren	 alde	 engaiatu	 zen;	 Sartre,	 aldiz,	
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aljeriarren	 independentziaren	 alde,	 eta,	 hargatik,	oASen	 errepresioa	 jasan	
zuen —bi bonba jarri zizkioten, nahiz eta ez zuten zauritu—.

Bere	obra	zabalagoa	bada	ere,	guri	Arrotza (2017	[1942]),	Sisyforen mitoa 
(1992	[1942])	eta	Izurria	(1992	[1947])	interesatzen	zaizkigu	bereziki.

Sartrerengana	etorriz,	hark	ere	ez	zuen	aita	ezagutu,	baina	zirkunstantzia	
komun	hori	 gorabehera,	 oso	haurtzaro	 eta	 gaztaro	 ezberdina	 (1905-1980)	
izan	 zuen	Camusenaren	 aldean.	Aitona-amonek	 eta	 amak	hezi	 zuten	Pari-
sen familia burges batean; bereziki aitona alsaziarrak izan zuen eragin han-
dia berarengan. Oso umetatik idazteari emanik, filosofia alemanaren eta zi-
nemagintza	estatubatuarraren	eraginpean	(Cohen-Solal	2005a),	 filosofia	eta	
literatura	existentzialetik	marxismora	eta	 intelektual	engaiatua	izatera	 igaro	
zen	II.	Mundu	Gerratik	aurrera,	eta	burgesiatik	proletarioen	aldera,	ezkerra-
ren	posizioetan	mugiturik	aurrerantzean	—gorago	aipatu	RDRren	sozialismo	
ez-komunistatik	abiaturik,	1952tik	1956ra	komunismoarekin	nahiko	bat,	eta	
hungariako	inbasiotik	aurrera	SESBekin	kritiko	baina	AEBekin	eta	kapitalis-
moarekin	are	kritikoago,	1964an	Nobel	Sariari	uko	eginik,	1968ko	matxina-
darekin	bat;	1971n,	euskal	borrokaren	aldeko	hitzaurre	famatua	idatzirik,	eta	
sozialismo anarko airean amaiturik—.

Gorago	adierazi	bezala,	Camus	begirune	handiagoaz	tratatu	zuten	gerrau-
rreko	euskal	idazleek	Sartre	baino;	bereziki	filosofia	eta	moralagatik	kritikatu	
eta	jorratu	zuten	paristarra,	eta	politika	eta	moralarekin,	politika	eta	bortxa-
rekin	erlazionatu	dute	gerraondoko	euskal	idazleek,	eta	bereziki	Txillardegi-
rentzat erreferente miretsia izan da. Oso zeharka Goragalea (2003	[1938])	eta	
L’etre et le néant	(1943,	Izatea eta ezereza), eta guztiz ere beraren hautu politi-
koak izango ditugu iruzkingai.

Atzotik une baten gaurko egunetara etortzea zilegi bazait, egun ere arazo 
larriak	baditugu,	eta	ez	gutxi;	esaterako,	Europara	egunero	iristen	diren	ihes-
lari eta migratzaileen arazoa, gerretatik eta miseriatik ihesi; aldaketa klimati-
koarena ere gora doan afera global objektibo larria da egunotan; emakumeen 
aurkako	bortxa;	 gutxiagoren	 arrangura	 den	 arlo	 batera	 etorririk,	munduko	
hizkuntzen erdiak galtzear daude, gure elearen bizia batere bermatua ez, 
beste	arazo	 larriak	beste.	halere,	Mendebaldean,	batez	ere	Europan,	ez	gara	
I.	eta	II.	Mundu	Gerra	ezin	tragikoagoetatik	atera	berri,	eta	ez	daude	orduan	
bezain	zabalduak	larritasun	eta	larrimin	existentzialak,	ez	gizartean	eta	ez	in-
telligentsian	ere.	 Ez	dugu	 sinesten	 transzendentzian,	oro	har,	 baina	 ezaxola	
bizi	gara.	Camus,	aldiz,	konbentzitua	zegoen	gizakia	ezin	dela	baliorik	gabe	
bizi; batek bizitzea erabakitzen badu, horregatik beragatik balio bat baiezta-
tzen	du	Camusen	irudiko;	bestela	esanda,	bizitzak	merezi	duela	bizia	izatea	
edota bizitzeko duina izan dadin lor daitekeela.

Camusek	L’Homme révolté (1951,	Gizon matxinatua)	 obran	 zioen	bezala	
—liburu	horrexek	urrundu	 zuen	 Sartregandik—,	 iragan	mendeko	bigarren	
hamarkadatik aurrera, aurrekari gabeko gerra batek erroetaraino astindu 
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zuen Alemania, eta galdutako gerraren eta angustia ekonomikoaren shock-
pean	(Versailleseko	Ituna,	1929ko	crasha),	ez	zegoen	zutik	balio	bat	bera	ere,	
eta bi gerren artean suizidio andana jazo ziren, suizidio izurritea izan zen. 
Gertaera	 hori	 gogoan,	 hobeki	 ulertzen	 da	Camusek	 Sisyforen mitoa	 (1992	
[1942])	izeneko	obra	hasi	zuen	bezala	hastea;	zinez	arazo	filosofiko	serio	ba-
karra dago: suizidioa; aditzera emanik bizitzak bizitzea merezi duen epaitzea 
eta filosofiaren funtsezko arazoari erantzutea baliokideak direla.

Bizitzak	bizitzea	merezi	duen,	bizitzaren	absurdoa,	ezereza...	horiek	ziren	
garaiko	gaiak,	existentzialistatzat	ezagutzen	direnak	—horregatik	alde	fribo-
loa	baztertu	 gabe;	 areagotuz	hain	 segur!;	 gauza	 jakina	da	Camus	 eta	 Sartre	
biak	 ala	biak	 emakumezaleak	 zirela,	 eta	 Pariseko	gauetan	parrandan	 ibilza-
leak	oso!	 (Txillardegi	2007)—.	Sartrek	bezala	Camusek	ez	zuen	 Jainkoan	si-
nesten,	baina,	berak	1956an	elkarrizketa	baten	agertu	zuen	bezala,	horrega-
tik	ez	zen	ateoa,	eta	Sartre	bai.

howard	Mumma	AEBetako	 eliza	metodistaren	 artzainak	Camusekin	
hainbat	elkarrizketa	izan	zituen	50eko	hamarkadan	(Mumma	2005),	eta	ho-
rietako	batean	esan	zion	ezen,	Sartrerekin	lehenbizikoz	elkartu	zenean,	Sar-
tre eta biak bat etorri zirela Jainkoa eztabaidatik kanpo utzi behar zutela, 
nahiz	 eta	Camusek	berak	 beti	 utzi	 izan	 zion	posibilitate	 bat	 irekia	 gizakia	
baino goragoko zerbaiti. Aljeriako frantsesarentzat, lañoki esanda, Jainkoa-
ren afera zen gauza bat modu behin betikoan inoiz jakitera iristerik izango 
ez duguna, eta, horrenbestez, bakarrik bageunde bezala bizi beharrean gara. 
Ez dago erreferentzia marko gorenik, betiereko egiarik ere ez, egia absolutu-
rik;	gizon	eta	emakume	indibidualak	bakarrik,	zentzurik	gabeko	existentzian	
bide bat hautatzera kondenatuak, bizitza esentzia edo esanahiz hornitzea-
rren	ahal	dutena	eginez.	Sartrek	berak	azaltzen	zuen	bezala:	subjektibitateak	
izan	behar	du	benetako	filosofia	ororen	abiapuntua,	existitzen	den	eta	itxura	
batean absurdoa eta zentzurik gabea den gizabanakoarentzat.

halaber,	Camusek	esan	omen	zion	Mumma	artzain	metodistari	ados	ze-
goela	heideggerrek	 gizakiak	 existentziarekin	 egiten	duen	konfrontazioaren	
deskribapenarekin,	 eta	nork	 bere	 burua	 existitzen	den	 izaki	 gisa	 deskubri-
tzearekin, hark abandonu egoera	deitu	zuenarekin,	edota	Sartrek	nobela	ba-
ten izenbururako erabilitako goragalearen sentimenduarekin.

herri-sinestearen	kontrara,	esan	omen	zuen	Camusek	hark	ez	ziola	inoiz	
bere buruari existentzialista deitu, baina beti identifikatu omen zen unibertso 
arrotz	baten	bakartua	eta	 inpotente	bizitzearen	sentimenduarekin.	Eta,	Sar-
tre	bezala,	Camus	moraltasuna	aurkitzen	saiatzen	zen,	desesperazio	itxuraren	
eta	Jainkorik	gabeko	unibertso	baten	perspektibaren	aurrean.	Behin	domin-
gotar fraide talde bati esan omen zionez, partekatzen zuen haiekin gaizkia-
ren alderako izu berbera, baina ez zuen haiekin partekatzen haiek zuten Jain-
koaren esperantza. Eta borrokan jarraitzen zuen haurrek sufritzen duten, eta 
haurrak hiltzen diren, unibertso honen aurka.
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Sartrerekin	haserreturik	bazegoen	 ere,	 oraindik	 asko	 zor	 ziola	 aitortzen	
zuen, baina bizitzari zentzua aurkitzeko ahaleginik ez egitea leporatzen zion. 
haren	 erantzunek	 ez	 zuten	 gogobetetzen.	h.	Mummaren	 iritzian,	 Sartrek	
pentsatzen	 zuen	 erantzunak	 aurkituak	 zituela	 eta	Camusek	 ez,	 eta,	mentu-
raz,	 inoiz	ez	zituen	aurkituko.	Camusentzat	bizitza	egia	aurkitzeko,	beti	es-
kapatzen den egia aurkitzeko borroka etengabea zen, baina betiere ahalegin-
tzeari uko egin gabe.

Camusek	eta	Sartrek	elkarren	ezagutza	pertsonalak	1942-1943an	egin	zi-
tuzten,	Frantzia	Alemaniaren	okupaziopean	zenean.	Baina	lehenagotik	espiri-
tualki	hurbilduak	ziren	elkarrengana.	Sartrek	Goragalea 1938an	argitaratzean,	
artean	kazetaritzan	hasiberria	 zen	Camusek	kritika	 zorrotza	 bezain	 kartsua	
egin	zion.	Goretsi	zituen	Sartrek	absurdoaz	egindako	deskribapenak;	Antoine	
Roquentin	protagonistaren	bizitzaren	ohiko	 egiturak	 kolapsatzen	 zihoazen	
eran, hari sortuz zihoakion larriminaren sentimendua eta haren ondoriozko 
goragalea.	Camusek	 ez	 zuen	bat	 egiten	 Sartreren	negatibotasunean,	 Sartrek	
gizadiaren alderdi higuingarrienetan sakontzen baitzuen, gizakiaren handi-
tasunaren zeinu batzuetan aurkitu beharrean etsitzeko arrazoiak. Eta hala-
ber	nahasirik	uzten	zuten	Camus,	artean	Roquentinek	esperantza	aurkitzeko	
egindako	 saiakerek,	 baina	 estimatzen	 zituen	 Sartreren	 ideiak	—hurbil	 sen-
titzen zen haren absurdoaren ideiatik— eta gozamena sortua zioten haren 
onestasunak	eta	berrikuntzarako	gaitasunak	(Aronson	2006).

Sartrek	Paretaren kontra	 (1980	 [1939])	 plazaratzean,	 entusiazmoz	 gore-
tsi zuen idazleak bizitzaren absurdoa nolako argitasunarekin islatu zuen, eta 
nola	deskribatu	zituen	askatasuna	alferrikako	zuten	pertsonaiak.	Sartrek	giza	
kondizio absurdoa deskribatu zuen, baina uko egin zion horregatik ikarak 
hartua sentitzeari. Filosofia eta irudiak orain orekan zeuden, Goragalean ez 
bezala.

Sartrek	ere,	bestalde,	oso	ongi	hartu	zuen	Camusen	Arrotza nobela.	Sar-
treren	 biografo	Cohen-Solalen	 arabera,	 Aljeriako	 frantsesaren	nobela	hark	
aukera eman zion paristarrari mugarik gabeko artikulu laudoriozkoa idazteko 
(Cohen-Solal	2005b).	Besteak	beste,	adierazi	zuen	nobelan	ez	dagoela	alferri-
kako	xehetasunik,	ez	dagoela	xehetasun	bat	bera	ere	geroago	agertzen	eta	ar-
gumentuan	 enplegatzen	 ez	denik.	 Eta,	 liburua	 itxitakoan,	 beste	 amaierarik	
ezin zuela izan ohartzen garela. Kausalitateaz gabetua izan den eta absurdo 
gisa aurkeztu den mundu honetan, gertaera ñimiñoenak du pisua. Ez dago 
gertaerarik heroia zigor kriminal handienekora bideratzen ez duenik. Arrotza 
obra	klasikoa	da	Sartreren	iritzian,	obra	metodikoa,	absurdoari	buruz	eta	ab-
surdoaren aurka eratua.

Eta Izurria	nobela	ez	gutxiago	—ezaguna	denez,	alegoria	bat	da:	Frantzia	
okupatzen	 ari	 ziren	 alemanak	 ziren	 izurria,	 200	milioi	 europar	 zeuden	ale-
manek oinperaturik, eta Izurria nobela gertatzen den Aljeriako Oranen be-
rrehun mila biztanle izurriaren menpean—. Okupazio garaian idatzi zuen 
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nobela	hori	Camusek	eta	berarentzat	konpromisoaren	eskuliburua	izan	zen,	
eta,	Ronald	Aronsonen	arabera,	Sartre	gai	politikoetan	engaia	zedin	ere	zeri-
kusia	izan	zuen.	Erabateko	mehatxu	baten	aurrean,	egin	behar	dena	egiteko	
erabakitasun	heroikotasun	gutxikoa	 transmititzen	du.	Esate	baterako,	Ram-
bert kazetariak berrogeialdian zegoen Oranen gelditzea erabakitzen du, eta 
ikasten du izurria borrokatzea guztiei dagokiela, ekintza kolektiboa eginez 
bakarrik burura daitekeela, egoerak eskatzen duenera plegatzea onarturik, eta 
ekintzari	datxezkion	arriskuak	ere	ontzat	emanik.	Sartrek	AEBetan	1945.	urte	
hasieran hitzaldia eman zuenean, jada irakurria zuen Izurriaren eskuizkribua, 
nahiz	bi	urte	geroago	argitaratu	zuen	Camusek,	eta	amerikarrentzat	laburtu	
zuen	eta	handik	irakaspen	garrantzizkoak	atera	zituen.	Protagonista	nagusia	
den	Rieux	doktoreak	lañotasunez	eta	ilusiorik	gabe	egiten	zien	desafio	Gaiz-
kiari eta Unibertsoari, eta giza espirituaren agintea berresten zuen bera baino 
handiagoko indarren aurka.

Camus	 eta	 Sartre	 1943tik	 aurrera	 elkarren	 lagun	hartuak	 izan	ondotik,	
1952an,	betiko	haserretu	ziren	Camusek	L’Homme révolté (1951,	Gizon matxi-
natua) plazaratzearekin,	eta	Sartre	PCFra	arras	hurbiltzearekin.	Autore	batzuk	
enplegatu	dira	Camus	 eta	 Sartreren	 arteko	 adiskidetasuna	 eta	 elkarrengan-
diko	urruntzea	 aztertzen,	 besteak	beste,	 jada	 aipatua	dugun	Ronald	Aron-
son	estatubatuarra.	Eta,	gurean,	euskal	idazleentzat	Camus	eta	Sartre	biak	ala	
biak	 izan	dira	garrantzizkoak,	eta	hein	batean	ildo	bertsukoak,	nahiz	Sartre	
askoz gehiago kritikatua izan den bere filosofia ateoagatik, eta halaber, hautu 
politikoengatik ere.

Sartre	hil	zenean,	lehenik,	Lopez	Adan	Beltzak	heldu	zion	Camus	eta	Sar-
tre	haserrearazi	zituen	dilemari;	eta,	berriki,	hamarkada	honetan	bertan	Joxe	
Azurmendik heldu dio gaiari, artikulu honen amaieran adieraziko dugun be-
zala.

2.  Jesuiten eskolakoak, fraide frantziskotarrak eta Txillardegi 
laikoa

Frankismopean,	36ko	gerraren	eta	II.	Mundu	Gerraren	ondotik,	alde	ba-
tera, jakina denez, erlijio-debozioen goraldi bat gertatu zen; seminarioak bete 
ziren,	eta	Francoren	gobernuak	diruztaturik	erlijioa	hedatu	zen	Euskal	herri	
penintsularrean.	 Eta,	 Euskal	herri	 kontinentalean	 ere,	 II.	Mundu	Gerratik	
Frantzia burumakur samar ateragatik, sinesmen tradizionalak ez zuen galera 
handirik izan. Alabaina, Hegoaldean erlijioaren hedatze soziologiko horrekin 
batean,	 Eliza	 katolikoaren	hierarkiak	 Francoren	 erregimena	nola	 babesten	
eta bedeinkatzen zuen oharturik, kezka handiak sortu ziren hura ezin pai-
raturik, euskal erlijiosoen artean, eta, halaber, heziketa erlijiosoa jasorik ere, 
euskaldun eta ez espainol sentitzen ziren banaka batzuen artean, eta fede za-
lantzak.
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Hasiera batean ematen zuen fede-zalantzetatik, bizitzaren zentzuari bu-
ruzko	 eztabaidetatik	 kanpo	 geundela,	 gerrak	 gerra,	 fedea	 atxiki	 genuelako,	
baina laster hasi ziren pitzadurak azaltzen gazteak letren mundura agertzea-
rekin.	 50eko	hamarkadaren	 lehen	 aroan,	 existentzialismoaren	 arbuioa	 eta	
betiko fedearen baieztapena izan ziren nagusi.

Eusebio	Erkiagak	 infernura	kondenaturiko	 Sartrek	 euskaldun	 fededunari	
sortzen	zion	nazka	agertu	zuen	hitz	neurtuetan.	Existentzialistak	ardi	galduak	
ziren,	 eta,	haien	 artzain	 Sartre	 are	 galduagoa,	 akerzain	 azkarra.	 Epikuroren	
txerriak	 ziren,	udan	arropa	gutxirekin	 ipurdia	 agerian	 ibiltzen	 zirenak.	hona	
amaiera:	«Agur	ba,	ene	Sartre,/akerzai	azkarra,/irri-karkaraz	dozu/inpernuko	ga-
rra!	Ja-ja,	ja-ja!...»	(Erkiaga	1951:	21-22).	Gomendatzen	zien	adimenaren	bazka-
tzat	San	Agustinen	Aitorkizunak (orixe	1956)	hartzea,	otoi	egitea	izarrei	begira,	
eta	olerkiaren	amaieran	ziotson	Sartreri	irri-karkaraz	zuela	infernuko	garra.

Erkiagak	sentimenduz	eta	nardaz	bezala,	zaitegik	eta	orixek	adimenaren	
indarrez	heldu	 zioten	Europan	boladan	 zen	 existentzialismo	 filosofikoa	 jo-
rratzeari.	zaitegik	(1951),	lehenik,	nor	eta	heidegger	ulergaitza	azaltzeari	eus-
kara	garbiz	ekinez.	Inor	desbidera	ez	zedin,	artikuluaren	sarreran	argi	azaldu	
zituen	xedeak:

Yaungoikorik	ez	da	ageri	heidegger’en	azalkizun	berrietan:	arrezkero,	
ez	siñesterik,	ez	itxaropenik,	ezta	goi-maitasunik	ere.	(...)	Alare,	 iñolako	
aipua	iritxi	dizu	heidegger’ek,	oraiñaldiko	gertakizuei	zor,	iñolaz	ere.	(...)	
Beraz,	yakintza	orren	saietsak	oro	aztertu	ditzagun,	eta	aztarrenok	lerro-
lerro	azaldu-ala,	euskaldunok	ikusiko	dugu	gixon	oiek	baño	gizonagoak	
gerala	gure	siñestez,	gure	itxaropenez	ta	gure	goimaitasunez,	ta	euskaldu-
nak	gizonez	iñori	zorrik	ez	diola	eguzkipean.	(zaitegi	1951:	25)

Esanguratsua da «orainaldiko gertakizunak» esapidea, gerren ondorio ba-
tez	ere	moralak	iradokiz	edo	oroitaraziz,	eta	erronka	bitxi	hori,	herri-probe-
tako kirolarien ildokoa: inor baldin bada munduan euskaldun gizona baino 
gizonagorik...! Heideggeren filosofiaren arbuioa, han Jainkorik ageri ez de-
lako,	 eta	 euskaldun	gizonaren	 goresmena,	 bestetik,	hark	 sineste,	 itxaropen	
eta	goi-maitasun	tradiziozkoa	atxiki	zezan.	kordoka	zebilen	seinale,	noski!

orixek,	berriz,	heidegger	ez	ezik,	Sartre	eta	zubiri	hartu	zituen	aztergai.	
heidegger	eta	Sartre	biak	ala	biak	ezin	kaxkarragoak	jo	zituen.	hona	Sartreri	
buruz zioena:

Sartre’ren	egi	oiñarri	ez	da,	berak	askotan	aipatzen	dun	au:	«izatena	
lenago	da	 izatea	baiño»,	 edo	gertatzena	 lenago	dala	 izatena	baiño.	 (...)	
Izanean	dan	oro	gertatzena	baldin	ba’da,	edo	Iainkorik	ez	da,	edo	guziok	
gera	 Iainko,	 Sartre,	 gertatu	ori,	 bere	 buruaren	 iainkotxo	diteke	 ta	 bere	
lege.	Liburu	kaxkarra	du	nik	irakurri	ori;	oberik	ez	bide.	Nolabaiteko	pi-
losopu orrek ele-ederrera io omen du —ele itsusira esan— iñon diran us-
telkeriak	gertalekurako	idatziz.	(orixe	1954:	64)
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Sartre	erdipurdiko	filosofoa	eta	ustelkeriaz	jositako	literaturaren	egilea.

Alabaina,	Txillardegik	plazaratu	zuen	Leturiaren egunkari ezkutua (1957),	
koldo	Mitxelena	 aitabitxi	 zuela,	hark	 egindako	 sarrerarekin,	 eta	 erreakzioa	
bestelakoa	izan	zen.	Batzuek	gaitzetsi	zuten	—Villasantek	partez	goretsi	zuen,	
nobela psikologiko gisa, eta partez gaitzetsi, tesi jakinik ez omen duelako eta 
tonu garratza uzten duelako—, baina, Arantzazun bertan, beste batzuek gore-
tsi	zuten	—Salbatore	Mitxelenak	Unamuno ta abendats (1958)	liburuan;	Bito-
riano Gandiagak olerki baten, Elorrin	(1989:	180)	hain	zuzen—.

hori	 baino	 lehentxeago,	Unamunorekin	 sortu	 zen	 polemika.	 Txillar-
degi,	funtsean,	Unamunoren	alde,	hark	sortzen	zuen	egonezin	existentziala-
ren	alde,	eta	orduan	Arantzazuko	fraide	ziren	S.	Berasaluze,	I.	Bereziartua	eta	
I.	Bastarrika	aurka,	bakoitza	bere	ñabardurekin.	Baina	 labur-beharrez,	Aran-
tzazura mugatuz, gatozen Jakin euskarazko lehen kultur aldizkariaren sor-
tzaile	 nagusi	 izandako	 Iñaki	 Bastarrikarengana.	 Txillardegirekin	 polemika	
garratza izan zuen, Leturiaren	 kontura.	 Iñaki	 Bastarrika	 ez	 zen	zaitegi	 edo	
orixe;	existentzialismoari	kalteak	ez	ezik	onurak	ere	ikusten	baitzizkion:

Nolako	 ondorenak	utzi	 dituan	 izaten-aburuak?	kaltegarriak	 geien-
tsuak baiño etekintsuak ere bai. Ezta egia aburu onek utzi digun guztia 
zabarra	danik.	(...)	Pizkundeak	(Renacimiento)	sortu	zigun	«giza-joera»,	
izaten-aburuak	 jakintz-biotzean	 tinkotu	du	berauxe.	Gizona	duzu	 iza-
ten-aburuan giltz-arazoa. Gizon bakoitza gañera, «zu ta ni». Gogo ta 
ezur-aragi	uts	besterik	ez	geranok.	 (...)	Ez	dira	era	berdiñean	 jokatzen,	
baño	 auxe	 dute	 denak	 elburu:	 gizonaren	 illundi	 oiek	 argitu.	 Auxen	
duzu aburu onen onurarik baliotsuena, jakintz-arazo guziak gizonagan 
bildu,	beste	ainbeste	aburu	ta	 jokabideen	aurka.	Auxen	dut	xede	idaz-
lantxo	ontan	 (...)	 Aburu	onen	 alderdi	 onuratsua	nabarmendu.	 (Basta-
rrika	1956:	40-41)

Sartreren	Existentzialismoa humanismo bat da (1988	 [1946])	oroitarazten	
dute	Iñaki	Bastarrikaren	esaldi	horiek.	Existentzialismoak	bazituen	alde	txa-
rrak,	baina	onak	ere	bai.	Camusi	Nobel	Saria	eman	ziotenean,	1957an,	hari	
buruz	idatzi	zuen.	Erabat	txalotu	gabe,	baina	txaloak	joz	ere	bai:

Suezia’ko	 Izkuntzaindiakin	Camus’ek	 egungo	problematika	 argi	 ta	
menez	dakusanik	aitor	ezin	ba’genezake	ere,	ezin	uka	Prantzia’n	den	ira-
kurrienetakoa danik. Guziek bere elerti-jardunetan somatzen duten se-
riotasuna, egi-griña, iatortasuna ta «gizatasun» berezi ori baitipat, na-
bariegi	dala	derizkiot	nolanai	ukatzeko.	La	Peste	eleberriaren	argitaraldi	
guziak azaldu orduko suntsitu zirala ikusi besterik eztago, bere elergin-
tzak izan duan artu beroa baiesteko, ta duan garrantzi aundia onartzeko. 
(...)	 «Albert	Camus	 edo	 zintzotasun	 desesperatua»,	 onatx	 labur	 eman	
A.	Camus’en	barrugiro	osoa.	Moeller	ospetsuarenak	dituzu	itz	oek,	Litté-
rature du xx siècle et Christianisme liburu aipagarrian egille oni idazpuru-
tzat	ezarriak.	kidetu-edo	nai	lituzke	A.	Camus	eta	gizatasun	edo	iatorta-
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sun	 etsi	 oiek.	 Sustrai-sustraian	 jo	dula	uste	dut	Charles	Moeller	 delako	
onek. Eta ez bakarrik gizon baten izaera-sustraian, gizaldi bateko gogo-
erdian	baizik.	(...)	Iatorra	benetan	Camus’en	elertiera.	Naiz-ta	aurreneko	
jardupenak erromantiku-kutsua eraman, egi-istaren lillurapean jarduna 
dugu arrezkero. La Peste delakoatik baitipat. Etzuten iñola guda-osteko 
esistentzialistek bere sare biguinetan atzi al izan gure egillea, beste ain-
bat	bezela.	Bolara	batean	bestera	uste	izan	zan,	eta	ontara	epaitu	zuten,	
baiño	ondo	egiztatu	da	bere	gogo-joerak	oekin	 zerikusirik	 etzutela.	 (...)	
ots	 aundiko	 gerta	 ziran	 Sartre’kin	 eutsi	 izandako	 eztabaidak,	 eta	 batez	
ere	 berarekin	 erabat	 ausi	 zuneko	ura.	 Sartre	 berak	 aitortu	du	 arrezkero	
bere	pentsaerak	artu-emanik	eztula	Camus’enarekin.	(...)	L’homme revolté 
(1951)	du	azkeneko	eleberria.	Gutxitan	idatzi	izan	da	ain	gogor	sasiideo-
logi	askoren	aurka,	ta	ameskerizko	Paradisu	baten	Izenean	gizadia	onda-
mendira daramatenen aurka baitipat. Orrialde gogoangarriak ditu batzu. 
Gure	aldi	oetan	oi	ez	bezelako	iatortasun	sendo	ta	gardena	dagerki.	(...)	
Gizonaren zoriaren atergabeko aztertze onek ez ote du eskolatuko gure 
Camus,	gizonari	osertz	zabalagoak	aurkeztearren?	Albert	Camus	kristau-
tasunera	urbildu?	Estu-estu.	zailla	dirudi	era	ontako	pentsalari	bat	balore	
absolutu	 batzuei	 zindo	 itsastea.	 Eztitu	Camus’ek	 bere	 pentsaera-oina-
rriak	sakonetik	 ikertu.	Pentsa-aurretik	eginik	baidauka	bere	aukerapena.	
Ez	digu	Albert	Camus’ek	oraindik	bere	azken	itza	eman.	(...)	Itxaron	de-
zagun	 siñeskor	 Jainkoaren	 grazi	 alguztidunean...Itxaropen	 aundiagorik	
ezin piztu bere burutapen-oiñarri lelo au duan gizon batek baiño. «Gizo-
narengan	askoz	gauza	gehiago	daude	mirestekoak	gutxiestekoak	baino».1 
(Bastarrika	1957a:	51-60)

Gure	hitzez	esanda,	ezin	du	edo	ez	du	erabat	goretsi	nahi	Camus,	egungo	
problematika argi eta autoritatez zekusanik ezin baitzen baieztatu, baina oso 
irakurria	 zen,	Charles	Moeller	 famatuak	 goretsia;	 ez	 zen	 Sartre	 eta	 existen-
tzialistak bezalakoa, harekin haserretu zenez gero, eta kristautasunera hurbil-
tzea zaila bazen ere, esperantzarako zioak bazeuden, benetako federa itzul zi-
tekeela pentsatzeko.

Bada,	 garai	 berean,	Camusi	Nobel	 Saria	 eman	ondotik	 argitaratu	 zuen	
Txillardegik	 «Taupadak»	 izenburuko	 artikulua	 (1957).	Camus	 Sartre	 baino	
gehiago	Gide	iruditzen	zitzaion,	limuria,	lizuna,	eta	ez	Sartre	bezala	lohia	eta	
tristea. Hala ere, jendeak arriskutsutzat zeukala zioen. Ez zen sinestuna Alje-
riako	 frantsesa:	 «Jakiña,	Camus’ek	 ez	du	 Jainkoa’gan	 siñisten:	 ez	du	aipatu	
ere	egin	beñere.	Alde	ontan	Gide	baño	urrutiago	dabil	Jainkoa’gandik.	Baña	
Sartre’gandik	ere	urruti	dabil»	(Txillardegi	1957b:	67).

1	 Bastarrikaren	aipuan	frantsesez	emanak	zeuden	barne-aipuak	neronek	itzuli	ditut.	hemen	
jatorrizkoak:

«Albert	Camus	ou	l’honnêteté	désespérée.»

«Il	y	a	plus	de	choses	dans	l’homme	à	admirer	que	de	choses	a	mépriser.»



Pako SuduPe elorza

12 Gogoa 21 (2020), 3-28

Jende	 asko	 Frantzian	 eta	 beste	 lekutan	Camusi	Nobel	 Saria	 ematearen	
aurka	zegoen,	moralaren	urratzailetzat	zeukatelako.	Txillardegik	ukatzaile	ze-
kusan	Aljeriako	frantsesa.	Sisifo	da	gizona,	zioen,	absurdua,	bizitzaren	bide-
gabekeria biribila. Haatik, bizitza bidegabea delako, hargatik beragatik izan 
behar	dugu	zoriontsu.	Beltzegia	jotzen	zuen	Camusen	mundua.	Eta	konklu-
sio moduan:

Guziarekin ere, esistentzialista geienai gertatu zaien bezela, gaitz 
ikusten	da,	noizpait	bedere	Camus’ek	elburu	abstratu	bati	 irmo	elduta,	
baiezte-mallara	pasatzea.	Bere	pentsakera-oñarriak	 ezagututa	 zail	 xama-
rra dirudi. Oraingoz, ba, abia-bide garbi bat arkitu nai duenak, ez beza 
irakur.	Gaurko	giroaren	lekuko	eta	astintzalle	da	Camus;	ez	gidari.	Gure	
Unamuno	bezela,	eragille.	(Idem:	68)

Iñaki	Bastarrika	fedetik	mintzo	zen,	baina	Moelleren	ildotik,	gauza	onak	
aurkitzen	 zizkion	Camusi;	Txillardegik,	berriz,	 abiabide	garbi	bat	nahi	 zue-
nak	Camus	bazter	zezala	zioen	—abiabide,	hots,	Txillardegik	berak	ere	fede	
garbia	aintzakotzat	zuen	seinale,	nire	iritzian;	bestalde,	ez	al	zuen,	ba,	Neme-
sio	Etxaniz	apaizak	ezkondu,	1957ko	urte	hartan	bertan!—.	Baina,	ñabardura	
horiek	gorabehera,	urrun	ere	 ez	 zeuden	elkarrengandik	 Iñaki	Bastarrika	 eta	
Txillardegi	Camus	epaitzean.	Nolatan?,	zer	zela	bide	izan	zuten	polemika	ga-
rratz	hura?

Bastarrikak	 adierazi	 zuen	Txillardegiren	 existentzialista	 kutsuko	nobela	
irakurtzeko eta iritzia emateko eskatu ziotela lagunek —Arantzazun, fraideki-
deek	batik	bat,	uste	izatekoa	denez—.	Irakurri	zuen	eta	honela	gelditu	zen:

zer	 eritzi	 jakin	 ez-ta	 geratu	nindukan.	 Beste	 oei	 alako	 goraipame-
nak	entzunda	[Salbatore	Mitxelenaz	eta	Bitoriano	Gandiagaz	ari	ote	zen,	
haiek	 bakoitzak	 bere	 erara	 txalotu	 zutenez	 gero?]	 oker	nengokelakoan	
geratu	nindukan.	Dana	dala	egiari	zor	gatzaizkiok	eta	itz-bitan	adieraziko	
dikat nere irizpidea. Egia esan, naste-borraste bat-edo otu zitzaidakekan. 
Aria	 ondo	 eramana.	 Baiño	 arrunta	 xamarra...nere	 gardiz.	 (...)	Gaiñera,	
nere ustez behintzat, gai oiek ekarrizkoak baiño areago izan bear ditek 
etorrizkoak	(...)	Nortasun	egin	baten	pentsaera	umotua	baiño	esistenzia-
lista joerako nobelari asko irakurritako baten saioak iruditu zaizkidak ire 
bururapenak. Ez dikat onekin liburu au ire seme ez denik idaroki nai, fi-
losofo-elergille oen kutsapena igan nabarmen somatzen dala baizik, «era-
gilleena»	baitipat.	(Bastarrika	1957b:	99-100)

Eta	Txillardegiren	ihardespena	kritika	horri:

... ziñez esan dezaket au, nik ez diot iñori zorrik. «Eragilleen» kutsu 
ori, ezta besteen kutsua, ezta kopiarik, besteakiko topo eta egokiera utsa 
baizik. Gaurko geran guziok bazter eta paisaje berberak ikusten ditugu-ta. 
Erdipurdi	 edo	 zearo	 gaizki	 atera	 zaidala	 saioa?	Besterik	da	 au.	 Eta	 egia	
baldin	bada	ere,	ezta	arritzekoa.	Baña	sinistuta	egon:	kopiatu	bear	 izan	
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banu,	Ez	NUkEAN	LUMA	ARTUko.	kopiatzalle	geiegi	izan	ditugu	euskal	
literaturan,	gaur	ni	ere	alakoai	jarrai	natzaien.	(Txillardegi	1958:	86-87)

Diferentzia	 zertan	 zegoen,	 bada?	 Ez	 da	 erraza	 argitzen.	 Bastarrika	 ez	
zen	 fraide	 kontserbadore	 itxi	 bat,	 baizik	 eta	 fraide	 jakin-minak	 jotakoa,	
Frantzian	modan	 zeuden	 existentzialistak	 irakurria,	 Charles	Moelleren	
uberan, haien alde onuragarriak bilatzen saiatua, eta, bai, haiek kristau-fe-
detik zenbat urruntzen edo zenbat hurbiltzen ziren araberako laudorioak 
edo	 gaitzespenak	 jaurtitzen	 zituena	 ere.	 Eta	 Txillardegi?,	 beraren	 kezka	
existentzial	propioak	nobelan	isuri	zituena,	bai,	baina	aldi	berean	ez	al	zen	
era	berean	erreparoak	eta	erreserbak	agertzen	zituena	Camusen	negatibo-
tasuna	eta	transzendentziaren	ukapena	zela	medio,	eta	Sartreren	lohikeria-
ren	aurrean?

Bien	 arteko	 eztabaidan,	 beste	 puntu	 garrantzizko	 bat	 Euskal	herriko	
gaien kontuarena zen —idazteko hizkuntza-ereduarena zen beste puntu 
axola	handiko	bat	orduan,	baina	hemen	ez	dugu	aztertuko,	gaurtik	begira-
tuta	 axola	 gutxiago	 duelakoan—:	nobelista	 euskaldun	 kostunbrista-folklo-
rista	versus	nobelista	euskaldun	unibertsala.	Txillardegiren	hitzetan:

...	au	diozu:	«Ba-zegok	gure	errian	bertan	ikutu-gabeko	naiko	eleberri-
gai	ederrik	asko.	Nork	bilduko	eta	eleberrituko	zizkiguk?»	(...)	zure	ustez,	
oker	ez	banago,	ezpaitzera	zu	leenengo	xinplekeri	oietan,	euskeraz	idaz-
teko	«emengo»	zerbaitez	egin	bear	da.	zertara	joko	«kanpora»?	(...)	Eus-
kaldunok,	nere	Leturia	bezela,	 gizon	gera	guziz,	baiña	euskaldun	erara.	
Gaurko	gaztediaren	katramillez	mintzatzen	da	nere	Leturia,	baiñan	eus-
keraz.	Presuna	unibertsala	da	Leturia;	bere	mintzaira,	guziarekin	ere,	gure	
izkuntza.	(...)	Egiazko	bizian	sartu	bear	dugu	euskal	literatura.	Gure	bizi-
moduari	 dagokionez,	 bai;	 bana	presunari	ditxezkon	auziak	 azaldu	bear	
ditugu	 ere.	 (...)	 Auxe	 pentsatu	nuen	nik	nere	 «Leturia»	 sortzean.	 Bes-
talde, nere liburu au euskeraz izkiriatu ez banu ere, erderaz egingo nu-
kean;	eta	berdin	diot	irakurtzen	ari	zeran	gutun	onetzaz.	Esan	BEARRAk	
eragiten	bai	nau.	(Idem:	87-88)

Txillardegiren	 geroko	 bilakaeraren	 berri	 izanda,	 deigarri	 gertatzen	 da	
hizkuntzari, euskaraz idazteari bigarren mailako garrantzia aitortze hori; 
axolazkoena	 nobela	 engaiatuak	 idaztea	 zen,	 gaurkotasun	handikoak	 eta	
idazleak	bere	baitan	sentitutako	gaiez	mamituak,	Camusen	eta	Sartreren	lo-
rratzean.

Bastarrika	eta	Txillardegiren	arteko	polemika	garratz	haren	azpian	ez	ote	
zebilen, muinera etorrita, euskal kultura tradizional erlijiosoaren eta euskal 
kultura moderno laiko edo laikoagoaren arteko liskarra, bi idazle horiengan 
haragitua?	Praktikan,	Iñaki	Bastarrika	atzerrira	joan,	eta	batez	ere	Joseba	In-
txaustik	Jakinen	zuzendaritza	hartzean,	Txillardegi	erreferentzia	bihurtu	zen	
Jakinen ere.
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3. Txillardegi: Camusengandik Sartregana

hil	zen	auto-istripuz	Camus	1960ko	urtarrilaren	4an,	eta	laster	plazaratu	
zuen	Txillardegik	 «Lekuko	bikain	bat	hil	 da»	 izenburuko	 artikulua	Eganen 
(1960).	Errepaso	ederra	emanez	haren	obrari	eta	haren	eragin	zabalari	mun-
duan eta gurean ere, bere aitortza eta ezagutza eskaini zizkion, izenburuak 
berak argi eta klarki adierazten duenez. Hori bai, alde kaltegarria ukatu gabe: 
«Camus’en	alde	kaltegarria,	alere,	 iñork	eztu	ukatu.	Eta	nik	ere	ez.	Politika-
rengatik	itxaron	ba	zitezkean	iritzi	gogorrak,	erlijioaren	aldetik	gogorragoak»	
(Txillardegi	1960:	52).

Aurrerago	aditzera	emango	dugun	bezala,	politika	aldetik	Sartre	izan	zen	
Txillardegiren	erreferentzia,	paristarra	PCFtik	aldendu	zenetik	batez	ere.

Camusen	obraren	errepasoa	egiteari	ekinik,	Arrotza nobelatik Izurriara ze-
goen aldea azpimarratzen zuen, maisuki nire iritzian:

«Izurritea»n	 urruti	 gaude	 «Atzerritarra»tik.	 Bigarren	 au	 irakurrita	
(...),	 kutsu	 arrigarri	 bat	 gelditzen	 zaigu	 biotzean.	Meursault	 ura,	 batez	
ere kondenatua izan arte, eztugu ondo ulertzen: utsean dardaratzen da: 
gaurko gizon asko bezela, egia da, baiñan alere bere jokaera arrigarri zai-
gula.	Meursault’ek	 eztu	 sentitzen,	 eztu	pentsatzen,	 eztirudi	 egiazko	 gi-
zon	 bat.	 Bere	 amodioetan,	 bere	 amaren	 eortzetan,	 arabitar	 bat	 iltzen	
duenean, ametsetan bezela ari da, ezta ezertaz konturatzen. Geroenean 
bakarrik, eriotza ondoan ikusi duenean, gizonaren egiazko egoeraz oar-
tzen da; baiñan, orduan ere, leenagoko aroez tristuraz betea oroitzen da. 
Berak,	barne-muiñetan,	sasi-biziera	ura	naiago	zuen,	sasi-pake	ura,	sasi-
keria	beraz,	 egia	 garratza	baiño.	 «Izurritea»n,	berriz,	 ots,	 bost	urte	 iga-
rota,	Camus	ezta	leengoa.	Eztu	Jaungoikoarengan	siñisten,	jakiña;	baiña	
gizona maite du. Gizonaren patu tristeak sakon unkitzen du eta, biziak 
salbatu	nairik,	 gogoz	 lanegiten	du	 izurrite	 betean.	Meursault’engandik	
Rieux’engana	 tarte	 aundia	 dago,	 zalantzarik	 gabe.	 (...)	Camus’en	Mo-
ralak	 eztu	 oiñarria	 Jainkoa’rengan.	 Seneka’k	 eta	 estoikoak	 bezela,	Mo-
ral	bat	eraiki	nai	du	Camus’ek	Jaungoikua	gabe.	Eta	ezta	txantxetan	ari.	
«Bizi	naizen	munduak	nazka	ematen	dit;	baiña	bertan	sufritzen	dutenen	
laguna	eta	kidea	naiz.»	Camus’en	bizieran	zear,	biotz	onekoa	zala	nabar-
mentzen	da.	Camus	egiatia	zan,	etzan	itxura	egiteen	aldekoa.	Bere	adis-
kide	guziak	 ao	batez	 aitortzen	dute.	Biotzez	maite	 zuen,	ba,	Camus’ek	
gizona; zorigaiztokoa aurkitzen zuen. Aurrak, batez ere, bere obra gu-
zietan	oiñazearen	menpean	 ikusten	dituenean,	 biotza	 erdibituta	 ixuri-
tzen	 zaio	bere	 errukia.	oran’en,	 esate	 baterako,	 izurritea	dagoela	 jakin	
danean,	mutiko	eder	bat	topatzen	du	Rieux	medikuak.	Une	labur	batez	
kiñurik egin gabe begiratzen diote alkarri; eta, bapatean, irribarre zabal 
bat egin dio mutikoak. Orduan, garbi adierazten ausartu ezpadira ere, 
Cottard’i	eta	Rieux’i	idea	berbera	gogoratu	zaie:	«aur	zoragarri	eta	erru-
gabe	au,	bearbada,	 izurrite	gaisto	ontan	 ilko	da.	zergatik	bera?»...Erru-
gabeak	zigortzen	dituen	gaitzak	beti	asaldatzen	du	Camus,	Dostoievsky	
bezela.	(Idem:	54-55)
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Aitortu	izan	du	Txillardegik	Leturia interpretatzeko	giltza	nagusia	Camus	
dela, eta bere garaian ez zela nobelaren sinbolismoa ulertu:

Nire	nahian	bederen,	denak	dauka	bere	funtsa	(Camus-en	La	Peste-k	
izan	bide	zuen	honetan	eragin	nagusia):	«uda»	garaian	Leturiak	ezer	ez	
idazteak,	argi	arrazionalaren	bila	Parisera	egindako	bidaiak,	denak.	Ustez,	
bederen,	denari	datxekio	bigarren	mailako	irakurketa.	 Irakurlerik	gehie-
nek	ez	zuten	sinbolismoaren	gakoa	somatu,	eta	honek	dexente	sufriarazi	
ninduen.	Autore	guztion	ezinak,	nik	uste.	(Txillardegi	1994:	143)

Moralaren	aldetik,	Camus	kristau	bihurtu	zen	pixkanaka.	Eta	moralaren	
kezka hori gero eta biziagoa zuelako katoliko askok bere alde hitz egiten zu-
ten; eta, bestetik, Jainkoa ukatzen zuelako, aurka beste batzuek, bere filosofia 
kondenaturik.	 Batzuen	 eta	 besteen	 iritzi	 kontrajarriak	 gorabehera,	honako	
bi ezaugarri hauek zituen alde: egiazkotasuna eta jatortasuna. Eta konklusio 
modura:

Camus’engan,	nik	beintzat,	gizon	aparta	bat	aurkitu	uste	dut	leenik.	
Gizon bat: ezagutu nauen gizon bat, gure aldiko lekukorik bikainene-
tako	bat.	Ez,	gaiñera,	Fontán’ek	eta	bestek	diotenez,	geure	aroko	lekuko	
bat.	Nik	eztut	ori	uste.	Gizonaren	heiña,	larrimiña	eta	gogoa,	orren	erro-
tik ezagu-erazi dituen idazle bat, illezkorra da, eta ezta sekula guzian aaz-
tuko.	 Beraz,	 bijoakio	Camus	 gizonari	nere	 errespetu-itzal	 guzia.	Danok	
zor	diogula	uste	dut.	Eta,	Unamuno’k	bezela,	soluzioa	emateko	Camus’ek	
balio ezpadu, bizierak bear duen sentiduaren egarria pizteko, leengo ma-
llakoa	dala	deritzat.	(Txillardegi	1958:	58)

Gizon aparta. Unamunoren pare, bizitzaren zentzuaren egarria pizteko 
lehenengo mailakoa!

Eta,	Sartre?	Lehenbiziko	aldiz,	oker	ez	banago,	Zeruko Argian idatzi zuen 
(1964an),	hark	Nobel	Sariari	uko	egitean.	hura	hiltzean	idatzi	zuen	Punto y 
hora de Euskal Herrian	(1980);	berriz,	1987an	kazeta	berean,	eta	Euskal Herria 
helburu (1994)	eta	Horretaz (2007)	liburuetan.	Azken	honetan,	Camus	eta	Sar-
trez, honela zioen:

Camusekiko	harremanak	(4)	aztertzeko	asmoa	banuen.	Baina	urrutira	
eramango ninduke, eta saiakera bilduma honetan lekurik ez. Agian beste 
batean!	oso	 zelebrea	 da	 egoera	 funtsean.	Camus	 aljeriarra,	 «Aljeriako	
frantsesa»2 esan ohi zuen harro, uzkur agertzen da herri kolonizatuen 
arazoaz.	Beti	prest	kolonizatuen	jokabidea	kritikatzeko,	eta	Frantziarena	
nola-hala	 onesteko.	 Sartre	 paristarra,	 aldiz,	 prestago	dago	beti	 koloni-
zatzailea	gaitzetsi	 eta	kolonizatua	konprenitzeko.	Eskuin/ezker	 joera	 sa-
kona	suma	daiteke	aise	dikotomia	horretan.	(Txillardegi	2007:	21)

2	 Frantsesez	zegoen	barne-aipua	neronek	itzuli	dut.	hauxe	jatorrizkoa:	«français	d’Algérie».
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hor	 ikusten	da	politikoki	Sartre	ezkertiarra	gehiago	estimatu	 izan	zuela	
Camus	 baino.	horretan	 duda	 izpirik	 ez	 dago,	 baina	 era	 berean	 gogoratu	
beharra	 dago	Camus	 1960an	hil	 zela,	 eta	 Sartre	 1980an,	 eta	 bereziki	 Sar-
trek	Aljeriako	 gerrakoan,	 eta	Vietnamekoan	 (Russell	 auzitegia),	 eta	 1968tik	
aurrera	 ETAren	 eta	 Espainiako	 gobernuaren	 artekoan,	Burgoseko	 auzia	 zela	
medio Gisele Halimiren liburuarentzat idatzitako hitzaurre famatuak-eta ze-
rikusia	 izan	 zutela	 Sartreren	 eragina	 eta	miresmena	hazteko	Txillardegiren	
baitan,	eta	Camus	ahaztura	bidean,	edo	atzerago	paratzeko.

Sartrek	Nobel	Sariari	uko	egitean	idatzitako	artikuluan,	literatura	eta	filo-
sofia aldetik ere aldezten zuen:

Sartre’k	 ez	 du	 Jainkoagan	 siñisten.	 Ez	 du	 Jainkoa	 aipatu	 ere	 egiten	
(eta	huntan	ez	da	biziki	bitxia,	 ez	pentsa).	Eta,	bestetik,	 filosofiaren	al-
detik, etsistentzialismoaren ezagugarriak ditu: ikusi gabe behar du gizo-
nak hautatu; gizonaren sentidua ezin dezake adimenduak ezertan argi; 
Ezerezak inguratzen gaitu alde guzietatik; heriotzarat ari gera; eta abar. 
Beltza	da	Sartre,	ukatzaille	da,	kierkegaard	bezela,	Unamuno,	heidegger,	
eta gaiñerako etsistentzialista guziak bezela. Hutsean dardaratzen baldin 
bada	gizona,	Sartre’ren	Literatura-norki	edo	pertsonajeak	ez	dira	bere	fi-
losofiaren	nahi-ta-nahiezko	ondorea	baizik.	Sartre’ren	etsistentzialismoa	
da,	horrela,	 Sartre’ren	 kakoa	 (...)	 Bai,	 irakurle.	 Etsistentzialismo-motak	
oro,	 funtsean	harturik,	 (ez	 beraz	 Sartre’ren	 erakoa	 bakarrik)	 gizonaren	
kezka nagusiaren ume dira; eta ezin ditezke huskeriatzat edo modañotzat 
har.	Sartre,	alde	huntatik,	munta	haundiko	filosofo	bat	iruditzen	zait;	eta	
literaturako bere lana, filosofia horren erakusle eta argitzaille dan aldetik 
hain	zuzen,	oso	inportantea	ere.	(Txillardegi	1985	[1964]:	89-90)

Eta, politikoki, zer esanik ez.

... politikaren maillako bere jokabideek azal dezateke, ongienik nik 
uste,	 Sartre’ren	 kontrako	 gorroto	 amorratua:	 Sartre	 ezkertarra	 baita	po-
litikaz.	 Ez	 komunista.	 komunista	 izateko	marxista	 izan	 behar	 da;	 eta	
marxistaz	gain,	leninista;	eta	leninistaz	gain,	stalinista,	krutxefista,	brex-
nefista,	 eta	 abar,	 aldikal.	 Bistan	da,	 ordea,	 «L’Etre	 et	 le	Néant»	 eta	 «Le	
Capital»	 bi	mundu	dirala.	 Sartre	 ez	da	nehundik	 ere	 komunista.	 Baiña	
sozialismoaren	 aldeko	da,	 eta	 kapitalismoaren	 etsai:	hau	bai.	Nobel-Sa-
riari	uko	egitean,	ez	du	bere	ezkertar	joera	hori	izkutatu:	«Nire	sinpatiak,	
ezbairik gabe, sozialismorantz doaz, eta Ekialdeko bloke deritzogunera».3 
Bere	iritzia	hori	da;	eta	iritziak	libro	dira.	Bestetik,	bere	ideia	horien	ara-
bera jokatuz, «intelektual» izena merezi izan du berriz. Ezen ideien ara-
bera	jokatzeak	merezi	baitu	txalo;	eta	are	gehiago	merezi,	hogei	ta	zazpi	

3	 Txillardegiren	aipuan	frantsesez	emana	zegoen	barne-aipu	hau	neronek	itzuli	dut.	hemen	
jatorrizkoa:

«Mes	sympathies	vont	indéniablemente	au	socialisme,	et	à	ce	qu’on	appelle	le	bloc	
de	l’Est.»
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milloi liberaren galera dakarrenean. Ez dut ikusten, beraz, bere ukoan, 
ezer	ere	arbuiagarririk.	Ukoa	ohore	zaiola	uste	dut.	Sartre	beti	jokatu	da	
aitziñakoi	edo	progresista	guzien	alde,	eta	kolonialismoaren	kontra.	Ber-
trand	Russell	ere	berdin.	Ez	dut	hortan	akatsik	ikusten.	(Idem:	90)

hitz	 horiek	 oso	 ongi	 laburbiltzen	dute	 Sartrek	 Txillardegirengan	 izan	
zuen	eragina,	hots,	nolako	erreferentzia	izan	zen	berarentzat	—Bertrand	Rus-
sellekin batera—. Artikuluaren amaieran zioen ezkertiarren eta eskuindarren 
marra nondik igarotzen zen garbi utzi zuela afera hark.

hil	zenean	idatzitako	artikuluan,	«Sartre:	lekuko	eta	gidaria»	deritzanean	
(1980),	30	urtez	gidari	aparta	izana	zela	aitorturik	—hungariako	sobietarren	
inbasioan,	Tito	eta	Castroren	politiketan,	Aljeriako	gerran,	Israel	eta	Palesti-
naren	artekoan,	eta	1968ko	Burgoseko	prozesuarenean—,	honela	zioen:

Totalitarismo	mota	guztien	salatzaile,	nazio	zapaldu	guztien	defenda-
tzaile	 gartsu	 eta	 etengabea,	 zordun	 zaizkio	 Sartreri	 zapaldutako	guztiak:	
bai	klaseak,	bai	herriak.	Eta	ez	da	harritzekoa,	horretara	Memmi-k	eta	Sar-
tre-k, azkeneko asteetan egin dituzten deklarazioetan, ia-ia hitz berberez 
mintzatzea zapaldutako eta baztertutako giza-taldeei buruz. Klase-anaita-
sunaren	gainetik,	Sartreren	ustez,	herrikidetasunak	ematen	duen	anaita-
suna	dago	(«fraternité»	dio	Sartrek).	hona	zer	zioen	hitzez	hitz;	«Gizonen	
harreman sakonena ez da ekoizpen harremana... lehen harremana seni-
detasunarena da. Harreman hori ez da mito bat: senidetasuna espezieak 
bere	kideen	artean	duen	harremana	da.	Duela	milaka	urte,	lehen	zatiketa	
soziala	klanarena	zen,	bere	totemak	ezaugarritua.	horretxek	biltzen	zuen	
klan guztia, eta klaneko kide guztiei errealitate sakon bat ematen zien... 
eta	harreman	hori	 senidetasunarena	 zen».	horra	 hor	 «clan»	 eta	 oina-
rrizko	anaitasun	horren	aldeko	hitzak	hil	baino	lehenago.	Berriak	al	dira,	
egia	esan,	Sartre-rengan?	Ez,	nik	uste:	«euskal	herri	bat	badago	eta	bretoi	
herria ere, baina jakobinismoak eta industrializazioak hil dute gure po-
pulua:	ez	dago,	gaur	egun,	masa	frantsesa	besterik»	(Le	Procés	de	Burgos,	
Sartre,	1971).	Galtzaira	handia,	beraz,	Sartre-rena.	Denontzat	hori.	Baina	
galtzaira handia batez ere euskal ezkertar abertzaletasunaren ereintzan eta 
moldakuntzan	ari	garenontzat.	Baldinba	ugalduko	dira	Sartre-ren	euskal	
irakurleak! Agian bai, mila aldiz!4	(Txillardegi	1980:	18-20)

4	 Txillardegiren	aipuan	frantsesez	emanak	zeuden	barne-aipuak	neronek	itzuli	ditut.	hemen	
jatorrizkoak:

«Le	rapport	le	plus	profond	des	hommes	n’est	pas	le	rapport	de	production...	le	pre-
mier	raport	est	le	rapport	de	fraternité.	Il	ne	s’agit	pas	d’un	mythe:	la	fraternité	c’est	le	
rapport	de	l’espèce	entre	ses	membres.	Il	y	a	des	milliers	d’années,	la	primière	division	
sociale	c’était	 le	clan,	caracterisé	par	son	totem.	C’etait	quelque	chose	qui	enveloppait	
tout	le	clan,	et	qui	donnait	a	tous	les	membres	du	clan	une	réalité	profonde...	et	ce	rap-
port	là	c’était	un	rapport	de	fraternité.»

«il	y	a	un	peuple	basque	et	un	peuple	breton,	mais	le	jacobinisme	et	l’industrialisa-
tion	ont	liquidé	notre	peuple:	il	n’y	a	plus,	aujourd’hui,	que	des	masses	françaises.»
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Sartre	jaio	zela	ehun	urte	betetzean	(2005ean),	berriz	heldu	zion	bere	bi-
zitzan erreferentzia izan zuenari, eta, orduan idatzitakotik, idazle konprome-
tituari	eskainitako	atala	da	adierazgarriena,	zeren	Txillardegi	idazle	engaiatua	
izatera	batik	bat	Sartrek	bultzatu	zuen:

Alegia:	 besterentzat	 idatzi	 behar	 dugula	 aldarrikatzen	 zuen	 Sartrek;	
inguruan eragiteko tresna zela luma. Eta honek bizkortu egin ninduen 
neure	xedeetan.	«Abiatu	aurretik	hautua	egin	behar	du	idazleak:	ea	pin-
pilinpausez	 idatziko	 duen,	 ala	 juduen	patuaz»	 (Sartre-ren	 jarrera	 uler-
tzeko, nazien genozidioa gertatu berria zela hartu behar da kontuan, eta 
Israel	 jaio	gabe	zegoela).	 (...)	«Idazlea	bere	garaikideei	mintzo	zaie,	bere	
aberkideei,	bere	 arrazakide	 edo	klasekideei».	 Ideia	horiek	 entzutean,	 ja-
rraitzaileek	galdera	hau	egiten	zioten	Sartreri:	«zein	mugimendutan	edo	
taldetan	egin	behar	du	lan	idazle	konprometituak?».	Erantzuna	eufemis-
morik gabe eman ohi zuen filosofoak: «Gaur egun galdera hori egiten 
baldin	bazait,	 populuaganaino	 («les	masses»	 zioen	berak)	 iristeko	bere	
zerbitzuak Alderdi Komunistari eskaini behar ote dizkion, nik ezetz eran-
tzuten dut: komunismo estalindarra, batetik, eta literaturagintza pres-
tuki	moldatzea,	bestetik,	ezkondu	ezinezkoak	dira».	(...)	zalantzarik	gabe,	
iraultza	 sozialistarako	 bidea	 PCaren	 ezkerretik	 bilatzen	 zutenek	 interes	
handiz	irakurtzen	zituzten	izkribu	hauek.	Nik	ere	bai.	Deplauki	aitor	di-
zuet.	(Txillardegi	2007:	23-26)

Gaur	 egun	 ez	 daude	boladan	 idazle	 konprometituak;	 halere,	 gutxi	 iza-
nagatik,	beti	dute	eragina.	Eta	horixe	da	Txillardegiren	aholkua:	 izan	zaitez	
idazle	engaiatua,	Sartre	eta	Txillardegi	bera	ere	izan	ziren	bezala!

4. Emilio Lopez Adan Beltza

Euskal	 idazleen	 artean,	 oker	 ez	 banago,	 Emilio	 Lopez	Adan	Beltza izan 
da	aurrena	Sartre	eta	Camus	gisa	horretan,	paristarra	iraultzarekin	lotuz	eta	
Camus	erreboltarekin,	bata	bestearen	aurka	paratu	dituena.	Txillardegik	ere	
hein	batean	 jarri	 zituen	elkarren	aurka,	 esaterako,	Aljeriako	gerrakoan,	Sar-
treren	 alde	 eginez,	 baina	 ez	 Lopez	Adanen	gisa	 berean.	Artikulua	1980koa	
da,	eta,	jakina,	data	jakitea	axola	handikoa	da.	Urte	hartan	jazo	ziren	politi-
karen	ondoriozko	hilketa	gehien	Euskal	herrian:	94	(ETA	militarrak	eginda-
koak	79,	komando	Autonomoek	10,	eta	ETA	pm-k	5).

honela	laburtzen	du	Lopez	Adanek	Camusen	teoria:

Zapaldurik bizi den pertsona, menperatzen duen sistemaren kontra 
altxa	 daiteke	 eta,	 beste	 pertsonekiko	 elkartasunak	higiturik,	 besteekin	
bilduz, ororen mogimendua errebolta bihur daiteke; halere, ideologia ba-
tek, historia osoa esplikatu eta nagusitu nahi duen ideologia batek, erre-
boltarien eginkizuna dominatzen eta zuzentzen duenean, menperatzaile 
bilakatuko da errebolta bera, bere kontra dauden ororen gainean laztura 
eta	heriotza	erabiltzen	dituelarik.	(Lopez	Adan	2012:	23)
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Bere	 teoria	 frogatzeko	 adibide	historikoak	 erabiltzen	 zituen	 eta	horie-
tan	nagusia	Errusiako	Iraultzarena	zen.	han	bidegabekeriaren	aurka	hasitako	
errebolta	 jatorra	marxismoak	hondarazi	 zuen	 eta,	Camusen	 iritzian,	 estali-
nismoa	zen	ideologia	absolutu	haren	ondorengo	zilegia.	Marx	eta	Lenin	zi-
ren	 Stalinen	 aintzindariak,	 eta	 injustiziaren	 kontrako	 errebolta	 Estatuaren	
terrorismo	huts	bihurtu	zenean	ez	zen	halabeharrez	izan,	baizik	eta	marxis-
moaren barne-logikagatik.

Camusek	zioenez:

hemen	hil	 zen,	 betirako,	 askatasuna.	Masen	 erresumatik,	 iraultza	
proletarioaren noziotik, profesionalek egindako eta zuzendutako iraul-
tza baten ideiara pasatzen da. Estatuari buruz lehen egiten zen gupida-
gabeko kritika adosten da, gero, proletalgoaren diktadurarekin, hau da, 
diktadura beharrezkoa baina, noski, probisionala, zuzendarien pertso-
netan gihartua. Eta, azkenean, probisional honen bukaera inork ez daki 
noiz izango den, eta inork ez du bukaera izango denik agindu nahi. Ho-
rrela,	 dena	 logikoa	da:	 Sovieten	 autonomia	pikutara,	Makhno	 salduta,	
kronstadt-eko	marinelak	 garbituak	 (G.E.,	 285-286	 or.).	 (Lopez	 Adan	
2012:	24)

Francis	Jeansonek,	lehenik,	eta	Sartrek,	haren	ondotik,	Camusen	plantea-
menduari egindako kritikak jaso eta haiek nolabait uztartzeko eta adosteko 
aterabide	hau	aurkitzen	zuen	Lopez	Adanek:

Errebolta eta iraultza bi esparru ezberdinetan kokatzen dira. Erre-
bolta portaera da, iraultza gertakizun historikoa. Erreboltak sistemaren 
aurka	 ihardutea	 exijitzen	du;	 iraultza	 bilakabidea	da,	 bere	 aintzina	 eta	
bere	 geroarekin.	 Iraultzaren	 bilakabidean,	 etengabeki	 ari	 da	 errebolta,	
eta	 erreboltariek	 egiten	dute	 iraultza.	 Semantika	honetan,	 praktika	ho-
netan ere bai, erreboltari kontrajar dakiokeena konformismoa dugu, 
edozein garaitako konformismoa, nahiz iraultzaren aintzineko sistema 
onartzen duena, nahiz iraultzaren bilakabidean urrats partzialak defini-
tibotzat jotzen dituena. Horrela, erreboltari izan gaberik ezin egin dai-
teke	iraultzarik.	Baina	edozein	erreboltak	ezin	lezake	iraultza	egin.	Duda	
gaberik, pertsonari bere duintasuna ematen dion sendimendua errebol-
tarena da: edozein injustiziaren aurkako higuina, sistema menperatzai-
lea	hausteko	nahikaria,	 hona	hemen	 errebolta	honen	osagaiak.	 Baina	
sendimendu honek ezin ihardun dezake soilki baloreen mundu abstrak-
tuan:	historiko	bihurtu	behar	du,	egikorra	izan	dadin.	Ingurune	histori-
koa ulertuz konpreni daiteke nondik jo behar duen gure haserreak mun-
dua aldatzeko; eta gaurregun klase borroka eta Estatuaren eginkizuna 
kontutan hartu gaberik ez dago ulerkera onik. Halere, ezagutza ideologia 
bihur	daiteke.	Ideologiak,	noski,	prozesu	historikoaren	ikuspegi	orokorra	
ematen du, baina ideologia sortu duen taldearen ikusmoldea ematen du 
eta azken funtsean talde honen egoera eta pribilegio estatikoak defenda-
tzen ditu. Eta iraultza proletarioan ideologiak ez dira faltatzen: burokra-
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tena,	 iraultzaile	 profesionalena	 dugu	bat.	 Leninismoak	dio	proletalgoa	
ez dela berez iraultza egiteko gauza; talde profesional batek eman behar 
dio	iraultza	egiteko	gaitasuna.	(...)	Alderdi	hauek	boterea	hartu	duten	le-
kuetan, herriaren gaineko diktadura, Estatuaren terrorismoa, gauza eza-
gunak dira. Ez da erraza, teoria hutsean bederen, minoriaren diktadura 
justifikatzen	duen	ideologia	hau	«egiazko	marxismoaren»	parte	bat	dela	
esatea,	 edo,	 alderantziz,	marxismoaren	 sasikume	bat;	 baina	 alderdiaren	
kontrola	hartzen	duen	burokraten	ideologia	dela	nabaria	da,	eta	marxis-
moari hobena ez badiogu leporatu nahi, onartu beharko genuke, halere, 
boterearen	irrikak,	gurariak,	indar	aski	duela	marxismoa	bera	endekaraz-
teko.	(Lopez	Adan	2012:	25)

Camusen	funtsezko	hautua	1980ko	egoerari	egokiturik,	honela	azaltzen	
zuen	Lopez	Adanek:

Bi	biolentzi	mota	bereiz	genitzake.	Lehena,	bitartegabeko	erantzunari	
dagokio: zapaldurik, umildurik, gogaiturik dagoenak bere aintzinean 
ikusten du etsaia, aurrez aurre, zigorra eskuetan eta berriz jotzeko prest, 
eta etsaia garbitzen du; edota anaia zitalki hil duen borreroaren bila abia-
tzen	duenarena,	gauez,	mendekuaren	su	itzalezinak	eramanarena...	Bitar-
tegabeko biolentziak ez du justifikazio iraultzailerik behar: horrela gerta-
tzen	da,	horrela	da.	Menperatzaile	zuzen	eta	ezagunen	aurka	egiten	da,	
eta	erreboltaren	atala	dugu.	Baina	beste	biolentzia	bat	dago:	hozki	eraba-
kitzen dena, estrategia baten barnean sartzen dena, alegia; etsaiak nortzu 
diren erabaki eta gero, ingurune historikoaren baldintzak eta barne inda-
rrak	arakatu	eta	gero,	egiten	dena.	Batzuek,	sistemaren	morroiak	banan	
banan garbitzea erabaki dezakete, sistema hori, agian, ahultzeko; bes-
teek, berriz, iraultzaren etsai objetiboak beren partiduaren estrategiaren 
aurka daudenak direla lasaiki erabakitzen dute, eta salaketak, gezurrak 
edo erdiegiak erabiltzen dituzte, sistemak berak, edo uste publikoak, edo 
inkontrolatuek, «etsai objetibo» horiek zigor eta deusezta ditzaten. Eta 
hemen datorkigu zalantza: gure ideologiaz, gure estrategiaz, gure alder-
diaz,	honenbeste	 fida	 al	 gaitezke	besteen	heriotza	 justifikatzeko?	 Iraul-
tzaren	historian,	edo	gure	herriko	historia	xumean,	estrategiaz	ez	al	da	
behin baino gehiagotan aldatu, estrategia bati ezin eman dakiokeela ba-
lore	 absoluturik	garbi	 ikus	dezagun?	haustearen	alde	 zirenak	 ez	 al	dira	
gaur paktuaren alde, atzoko iraultzaileak terroristak bezala salatzen di-
tuztelarik eta atzoko indar errepresiboak gaur langile zintzo bezala onar-
tuz?	 Eta	 errepresioarekin	 zer	 ikusirik	 ez	 duten	pertsonak	hiltzen	dituz-
tenean	(geltoki	batetan	edo	taberna	batetan),	gure	talde	armatuek	ez	al	
dute doako hilketa egiten, autokritika batek edo herriari azalpen batek 
ezin	konpon	dezakeen	hoben	gaitza?	horrela	egitekotan,	errepresioaren	
eta zanpaketaren erresponsable zuzenak ez direnen heriotzak erabakitze-
rakoan edo arinki onartzerakoan, sentimendu iraultzailea ez al da for-
mula	huts	bihurtzen,	erailketa	justifikatzen	duen	formula	madarikatua?	
Zapaltzaileen sistema hausteko eraginkortasuna eta erreboltaren etika 
uztartzerik balego, hori bitartegabeko biolentziaren kasuan izango litza-
teke	posible.	(Lopez	Adan	2012:	27-28)
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halere,	 intelektualki	Camus	 eraberrituari	 jarraiki	 arazoari	 soluziobide	
teorikoa aurkitu uste arren, praktikan hori gauzatzea ezinezko epaitzen zuen 
1980an:

halere,	non	dago	bi	biolentzien	artego	muga?	Biolentziaren	eginki-
zun historikoan sinesten dutenak, beren bizitza propioaren sakrifizioaz 
indarturik daudenak, onar al dezakete ideologiaren jopu eta jostailu itsu 
izan	litezkeela?	Ez,	ez	dute	zalantza	onartuko:	eta	horrela	iraultzaren	his-
toriak	bere	barne	tragediaren	historia	lazgarria	izaten	jarraituko	du.	(Lo-
pez	Adan	2012:	29)

5. Joxe Azurmendi

1998an	 argitaraturiko	oraingo gazte eroak liburuan	—Lizarra-Garazi	 ga-
raian	argitaratua,	pixka	bat	 lehenago	 idatzia—,	Camusi	gorazarre	egin	zion	
zegamarrak	—Sartreri	ere	bai,	baina	bereziki	Camusi—,	aditzera	emanez	guz-
tien	maisu	handi	bat	izan	zela	50eko	hamarkadan.

Liburu	 horren	 oinarrian,	Nemesio	 Etxaniz	 eta	 Andima	 Ibinagabeitia-
ren	gutunak	daude;	 eta	horietan,	besteak	beste,	Etxanizen	eta	 Ibinagabitia-
ren	 itolarria	eta	 larrimina	sumatzen	da,	bereziki	Etxanizena:	1936ko	gerran	
Elizaren hierarkiak harturiko bidea ezin onetsi, morala frankista izatea ezin 
eraman inola ere, eta bizitzan apaizgoa hautaturik hautu desegokia egin iza-
naren	kontzientzia	 ezin	 kendurik	 gainetik.	 Beraientzat,	 50eko	hamarkadan	
idazkuntzari	ekin	ziotenentzat,	desenkantu	horretatik	ateratzeko	Camus	zein	
garrantzizkoa	eta	zein	eskergarri	gertatu	zen	azaltzen	du	Azurmendik,	50eko	
urte hits haietan «liberazioa» izateraino.

Garai hartako izpirituaren espresio bat hartzekotan, bada —hezi eta 
eratu	gaituena,	guretzat	«liberazio»	bat	signifikatuz—,	Camus	hori	hauta	
liteke.	(Sartre	edo	beste	asko	ezertan	gutxietsi	gabe-Unamuno	bera	ere!).	
Camus	 ez	omen	da	benetan	 filosofoa.	Berdin	da.	 Filosofoa	historiaren-
tzat edo akademientzat zer den utzita, filosofoa guretzat ez da gauzak 
pentsatu	dizkiguna,	 pentsarazten	dizkiguna	baizik.	 Planteatzera	obliga-
tzen	 gaituena.	 Eta	Camus,	 «solidaritasunaren	 lekukoa»,	 bere	nobelekin	
eta	 teatroarekin,	 saioekin,	 bere	 aureolarekin	 (Nobel	 Sari	 gaztea,	 Erresis-
tentziako kazetaria, Algeriako gerran kritikoa, kritikoa beti Estatuarekin 
eta	 Elizarekin,	 etab.),	 bere	 pentsamendu	 egiati	moralarekin,	 «liberti-
noa» nolabait aldi berean, azkenean bere heriotza tragikoarekin ere is-
tripu	«absurdu»	batean	(1960ko	urtarrilean),	kontzientzia	maisu	miretsi	
eta	maitatu	bat	izan	zen	gerraondoko	gazteriarentzat.	(...)	gizatasun	pa-
regabea goratuz, ideologien eta Alderdien gainetik beti «gizonaren esku-
bideen	alde»	(Arestik	berea	egin	eta	gogotik	erabiliko	duen	espresioa	zen	
hau;	eta	ez	da	esamolde	batere	marxista).	(	)	Camusen	obran,	etxean	ez-
tabaidatzerik ez zegoen ideia guztiak aurkitzen ziren, misterio gabe la-
sai-lasai azaldu eta jorratuta: frankismoaren kritikarekin, komunismoa-
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ren kritikarekin, demokraziaren kritikarekin, dena libertate freskoenez. 
(...)	Demokrazia,	iraultza,	bortxa:	gaintxuriturik	gabe	eta	santukeria	gabe	
erabiltzen ziren problema guztiak, eta ez zen ematen eskolako soluzio 
bat, arazo bakoitzaren errezeta modura, baina izpiritu bat irakasten zen 
orohar eta bizitzaren filosofia bat —«inolako metafisikarik gabe, inolako 
sineskerarik» nahasteke: doktrinarismoaren arrastorik ez!— arlo guztie-
tan	bakoitzak	nola	ibili	jakiteko.	Soluzioa	ez	dakigu.	Dakigun	bakarra	da,	
zein	izpiriturekin	beti	jokatu.	(Azurmendi	1998:	35)

Bere	 belaunaldiaz	mintzo,	 dio	 ahalegin	 handia	 egin	 behar	 izan	 zu-
tela egiazko historia —ezkutatua, ukatua—, Euskal Herriaren historia bizia 
—hots, hizkuntza, literatura, zuzenbidea eta tradizio politikoak, kultura guz-
tia— deskubritu eta ikasteko, eta aldi berean hori dena transmiti ziezaiekeen 
kultura	(esanahi	txarrenean)	«tradizionalista»	gainditzeko:

orixe	 («Euskaldunak»),	 Txomin	Agirre	 («Garoa»),	 etab.,	 politikoki	
ez dira izan abertzaleak, kulturalki tradizionalistak bai. Horregatik aber-
tzaletasun	 tradizionalak	problemarik	 gabe	baitaratu	 ahal	 izan	ditu.	 San	
Martinek	 edo	Txillardegik,	 ostera,	 anakronikoak	 eta	 kasik	 beren	 euskal	
kontzientzia	 berriaren	 iraingarritzat	 sentitu	 dituzte.	 (Uste	 dut,	 halere,	
birresatea ez dela sobera egongo, etena, belaunaldi berriak, berak egin 
baino areago, nozitu egin duela. Euskal historiatik apenas ezagutzen ge-
nuen,	 ezta	 gerra	 zibilekoa	 ere:	 iraganik	 gabekoak	 jaio	 ginen!).	Gazteok	
beste era batera ikusten zuten iraganaren arazoa; gure iragana, Europan 
guztien	iragan	bera	zela,	sumatzen	zuten:	Voltaire	eta	Marx,	Unamuno,	
kierkegaard...	(Aizpuru	2016:	127-128)

Eta kultura zahar tradizionalista horretatik ihesi, europar kulturaren bila, 
existentzialismoak	—Espainian	debekatua	zenez,	erakargarriago	izateko	arra-
zoi bat gehiago!— mintzaira bat eskaintzen zien, paradigma bat, erlijioare-
kin eta politikarekin hausteko eta jauzi baten mundu berri baten paratzeko. 
horretarako,	Sartreren	adreilu	filosofiko	ulergaitzak	baino	testu	egokiagoa	El 
existencialismo es un humanismo (1984	[1946])	laburra	gertatu	bide	zitzaien:

«Gizakia,	 existentzialistak	 bururatzen	 duen	 bezala,	 ezin	 defini	 ba-
daiteke	da	deus	 ez	 izatetik	hasten	delako.	 Bakarrik	 gero	 izango	da,	 eta	
bere burua egin duen bezala izango da. Hala, bada, ez dago giza izaera-
rik, ez baitago Jainkorik hura burura dezakeenik. Gizakia da bakarra be-
rak bere burua bururatzen duen bezalakoa dena ez ezik, berak bere burua 
izan	dadin	nahi	 duen	bezalakoa	dena,	 existentziarako	bulkada	horren	
ondotik bere burua izan nahi duen bezalakoa; gizakia berak bere burua 
egiten	duena	baino	ez	da.	(...)	Jainkorik	ez	bada,	gure	aurrean	ez	ditugu	
balioak,	zuribideak	edo	aitzakiak	aurkitzen.	(...)	Bakarrik	gaude,	aitzakia-
rik	gabe.	(...)	Pentsatzen	du,	bada,	gizakia,	inolako	sostengu	eta	sorospe-
nik	gabe,	kondenatua	dagoela	une	oro	gizakia	asmatzera».	Itsasoan	gal-
durik gabiltza hortaz eta zeruan ez da gida gaitzakeen izarrik: guztientzat 
eta beti baliozko moralik inon ez dago jada. «Ezein moral orokorrek ezin 
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digu esan zer egin behar dugun; ez dago zeinurik munduan. Katolikoek 
esango dute: bai, zeinuak badaude. Onar dezagun: neu naiz haiek zein 
zentzu duten aukeratzen duena».5	(Eta,	orain,	galderetan	galdera:	biolen-
tzia	«bidezkoa»	da?).	(Izagirre	2000:	131-133)

Galdera horri beste artikulu baten bidez erantzun dio, hain zuzen bor-
txaren	bidezkotasunaz	Parisen	 II.	Mundu	Gerraren	ondotik	egindako	haus-
narketa	mugarria	 berreraikirik.	 Testuingurua,	 orduko	hartan,	 komunistek	
Iraultza	egiteko	zuten	asmoarena	zen.	Errusian	arrakasta	 izandakoak,	zerga-
tik	ez	zuen	arrakasta	izan	behar	Frantzian?	PCF	alderdi	komunista	frantsesak	
800.000	afiliatu	zituen	1946an.	Sobietarrek	naziak	menderatu	berri	zituzten,	
eta komunismoaren indarra eta prestigioa gaur egun baino mila aldiz han-
diagoak	 ziren.	horrenbestez,	 zilegi	 zen	bortxa	 (atentatuak,	 eta	 abar)	 erabil-
tzea	Iraultza	egiteko?	Nazien	aurka	zilegi	baziren	makisa,	atentatuak,	hilketa	
indibidualak, trena errailetik irteteak, zergatik ez sistema kapitalistaren egitu-
razko	bortxaren	aurka	ere?	Merleau-Pontyk	sutu	zuen	polemika	Humanisme 
et terreur (1947,	Humanismoa eta izua)	 saio-bildumarekin.	 Segidan	 etorri	 zi-
ren	Simone	de	Beauvoirren	Pour une morale de l’ambiguïté (1947,	Anbiguota-
sunaren moral bategatik),	Sartreren	Les mains sales (1948,	Eskuak zikin)	eta	Le 
diable et le Bon dieu	 (1951,	deabrua eta Jainko ona),	eta	Camusen	Les justes 
(1949,	 Justuak),	 eta	L’Homme révolté	 (1951,	Gizon matxinatua).	 Eta,	 1952an,	
Sartre	eta	Camusen	arteko	polemika	garratza,	ordura	arte	adiskideak	izanda-
koak betiko banatu zituena.

Merleau-Pontyk	moral	 burgesaren	 terrorearen	 eta	humanismoaren	
arteko oposizio sinplista ukatu du: aitzitik, terrorea ei da humanismo 
egiazkorako	bidea;	 kapitalaren	bortxaren	petik	 askabide	bakarra.	 Eraba-
kigarria	 zera	da:	 bortxaren	 zilegitasunaren	 arazoa	Merleau-Pontyk	 ikus-
molde moral eta biografiko indibidualetik historikora eraman dizula. Eta 
historia	bortxaren	espazioa	da:	«historia	terrorea	da».	kontua	ez	da	bor-

5	 Izagirreren	aipuan	gaztelaniaz	emanak	zeuden	barne-aipuak	neronek	itzuli	ditut.	hemen	ja-
torrizkoak:

«El	hombre,	tal	como	lo	concibe	el	existencialista,	si	no	es	definible,	es	porque	em-
pieza	por	no	ser	nada.	Sólo	será	después,	y	será	tal	como	se	haya	hecho.	Así,	pues,	no	
hay	naturaleza	humana,	porque	no	hay	Dios	para	concebirla.	El	hombre	es	el	único	que	
no	sólo	es	tal	como	él	se	concibe,	sino	tal	como	él	se	quiere,	y	como	se	concibe	después	
de	la	existencia,	como	se	quiere	después	de	este	impulso	hacia	la	existencia;	el	hombre	
no	es	otra	cosa	que	lo	que	él	se	hace.	(...)	Si	Dios	no	existe,	no	encontramos	frente	a	no-
sotros	valores,	justificaciones	o	excusas.	Estamos	solos,	sin	excusas.	(...)	Piensa,	pues,	que	
el	hombre,	sin	ningún	apoyo	ni	socorro,	está	condenado	a	cada	instante	a	 inventar	al	
hombre.»

«Ninguna	moral	general	puede	 indicar	 lo	que	hay	que	hacer;	no	hay	signos	en	el	
mundo.	Los	católicos	dirán:	sí,	hay	signos.	Admitámoslo:	soy	yo	mismo	el	que	elige	el	
sentido	que	tienen.»
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txarik	onetsi	nahi	dugun	ala	ez,	zein	bortxa	hobetsi	nahi	dugun	baizik.	
«Ez dugu aukerarik purutasunaren eta biolentziaren artean, biolentzia 
mota	desberdinen	 artean	baizik».	 Pentsa	 genezake,	moralaren	 izenean-
edo,	 guk	bortxari	 uko	 egin	diezaiokegula.	 Baina	 bortxak	 berean	 jarrai-
tuko du munduan.6	(Azurmendi	2011:	95-96)

Sartreri	inpaktu	handia	eragin	zion	Merleau-Pontyren	testu	horrek,	berak	
adierazi	zuenez.	Baina	historiaren	interpretazio	marxista	beraren	existentzia-
lismoarekin osatu beharra zegoela pentsatu zuen:

Sartrerentzat	 bezala	Camusentzat	 ere	historia	 bortxa	da,	 eta	 bortxa	
drama.	Baina	Camusek	bortxaren	esplikazioan	elementu	ideologiko	edo	
historiaren filosofia oro baztertu eta subjektuaren drama bakarrik uzten 
du.	Camusen	planteamendua	etiko-estetikoa	da.	historian	ez,	baina	giza-
kian	zentratzen	da	bera.	(...)	Camusentzat,	berriro	humanizatzeko,	pen-
tsamendu historizistari uko egin behar diogu. Gizaki garaikidearen gaitz 
esentziala —gaitz alemana deritzo berak horri!— historizismoa da, eta, 
bereziki, gizakiaren hybris edo mozkorra historia dominatzeko eta ho-
rren nagusi bera jartzeko. Gizaki moderno ipartarrak Jainkoa uzkaili eta 
gizakia	dibinizatu	du,	bitartekorik	bortxazkoenak	justifikatuz	bera	mun-
duaren	jainkotzeko.	(...)	historia	dominatu	nahita	masakrerik	handienak	
egiten	dira,	 eta	 justifikatu	 egiten	da	hori.	Camusentzat,	 aldiz,	 edozein	
hilketa	 eskandalu	 intelektual	 eta	moral	 bat	da.	 (...)	 Bortxa	 saihestezina	
da	 eta	 zuriezina	 da.	 Sisifok	 orain	 egin	 dezakeen	 guztia	 da	 bere	 patua	
onartu	eta	madarikatu;	ez	heroizatu	eta	sublimatu.	(Azurmendi	2011:	97)

Les Temps Moderneseko	 taldean	denak	 ados	 ziren	Camus	 gogor	 kritika-
tzean.	Camus	mindu	egin	zen,	eta	Jeansonen	artikuluaren	atzean	Sartre	ze-
goela	pentsatuz,	 Sartreri	 kritika	 zakarra	 egin	 zion	 aditzera	 emanez,	 besteak	
beste,	 komunisten	 aldeko	 ezkertiarrak	 1940ko	nazien	 aldeko	 kolaboratzai-
leen	berdinak	 zirela	 politikoki	 eta	moralki.	 Azurmendirentzat,	 Sartrek	Ca-
musi egindako kritika garrantzizko bat honako hau izan zen:

... moralaren izenean hasi eta inmoralitatean bukatzen duela; moral-
tasun indibiduala salbatu nahiz inmoralitate soziala onartzen da. «Zure 
morala lehenik moralismo bilakatu zen, egun literatura baino ez da, eta 
bihar menturaz moraltasunik eza izango da».7 Betiko	 kuestioa:	 zapal-

6 Azurmendiren aipuan frantsesez emanak zeuden barne-aipuak neronek itzuli ditut. Hemen 
jatorrizkoak:

«L’histoire	est	terreur.»

«Nous	n’avons	pas	le	choix	entre	la	pureté	et	la	violence,	mais	entre	différentes	sor-
tes	de	violences.»

7	 «Votre	morale	s’est	d’abord	changée	en	moralisme,	aujourd’hui	n’est	plus	que	 littérature,	
demain	elle	sera	peut-être	immoralité».
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kuntza	egoera	batean,	bortxa	ala	bortxaeza	da	inmorala?	zer	balio	moral	
dauka	protesta	baino	ez	den	bortxak;	edo	bortxari	a	priori	edozein	hel-
buru	positibo	ukatzean	 zer	moraltasun	datza?	Ala	moralitatea	 goraipa-
tzea	 inmoralitatea	 ezkutatzeko	da	 (erantzukizunik	 asumitu	nahi	 ez	 iza-
tea)?	(...)	kritika	honi	Camusen	inkoherentziarena	gehitzen	zaio:	moral	
tradizionalaren kritika bezala hasi, eta, itzulinguruka, berriro moral har-
taraxe	itzultzen	dela,	beste	erretorika	batekin.	hots,	egiten	dituen	abso-
lutu	ororen	 (erlijiosoak,	historizistak)	 kritika	 indartsuak,	 inola	 kuestio-
natu gabeko balio transhistoriko absolutuen baiespenetik egiten dituela 
(Egia,	Justizia,	Solidaritatea,	Askatasuna);	transzendenteak	eta	absolutuak	
metafisika	platonikoan	eta	judu-kristauan	direnak	hain	zuzen.	Camusen-
tzat	Jainkoa	ez	da	hil.	Camus	ez	da	ateista	—ironizatzen	du	Jeansonek—;	
antiteista	pasiboa	da.	(Azurmendi	2011:	99-100)

Bortxaren	bidezkotasunaz	 idatzitako	 artikuluari,	 Sartre	 eta	Camus	bera-
riaz aipaturik, konklusio honekin ematen dio buru:

Gerra	osteko	gizartean	bortxaren	(Erresistentziaren!)	 legitimazioaren	
arazoa, ez dut esango behar adina eta bezala gogoetatu denik, baina bai 
beti	kezka	izan	dela.	Beharbada	kontsolagarria,	Sartre	bezainbat	Camus,	
biak ala biak, hemen eman zaien tratamendu laburretik haratago, solu-
zio baten bila haztamuka ikustea da euren eboluzioan, ez soluzioaren 
jabe	seguru.	Ez	dira	erlijiosoki	dogmatikoak	à	la	Gandhi.	Egon	ere,	bor-
txarekiko	behar	dugun	morala,	egiteko	dago,	eta	egiteko	egongo	da	beti,	
horrentzat ez dagoelako hamar agindu eternalik harrizko taulan: eran-
tzuna gizarte bakoitzak eta aro bakoitzak beretzat erabaki —hautatu— 
beharrekoa	delako.	(Azurmendi	2011:	101-102)

6. Ideia nagusien laburbilduma

Filosofia	existentzialaren	eraginaren	bitartez,	euskal	 idazle	erreferentzial	
batzuek hausnartu zuten euskal ikuspegi erlijioso tradizionala zalantzan jar-
tzea,	eta,	II.	Mundu	Gerraren	ondotik,	iraultza	komunista	aurrera	eramateko	
biolentzia erabiltzearen zilegitasunari buruzko polemikatik —nazismoaren 
aurka	 zilegi	 bazen,	 kapitalismoaren	 aurka	 zergatik	 ez?—,	 Francoren	 erregi-
men	faxista,	eta	gero	haren	erreforma,	borroka	armatuaren	bidez	zalantzan	
jartzea bidezkoa ote zen.

Camusek	 eta	 Sartrek	 filosofia	 existentzialistaren	 gorabeherekin,	 36ko	
gerraurreko eta gerraondoko euskal idazle adierazgarri batzuengan izan-
dako eragina eman dugu aditzera labur-zurrean; nola bi autore frantses 
horien ideiek bitan edo hainbat zatitan partitu zuten euskal intelligentsia 
erlijiosoa —gehiengoa zena alde handiz— eta laikoa, baina era bertsuan 
hezkuntza erlijiosokoa, eta pentsamendu modernoaren ernamuin gertatu 
ziren gurean.
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orixek	eta	Erkiagak	eta	zaitegik-eta	jarraitu	zuten	sinesmen	sendoarekin,	
eta	mespretxuz	ere	hartu	zuten	hasiera	batean	existentzialismoa,	50eko	ha-
markadako	lehen	urteetan,	baina	Txillardegik,	Leturia argitaratzean, lurrikara 
ideologikoa edo posizioak birpentsatzea eragin zuen, Arantzazuko frantzisko-
tarren	artean.	Iñaki	Bastarrika	eta	Aita	Villasante,	funtsean,	gogoeta	existen-
tzialisten	 aurka	posizionatu	 ziren,	nahiz	Txillardegiren	nobelagintzari	 alde	
onak ere aurkitu zizkioten —materialismoa eta ekonomizismoa gailen ziren 
gizartean	 kezka	 espiritualak	 eragitea—;	 Salbatore	Mitxelena	 eta	 Bitoriano	
Gandiaga etorkorrago agertu ziren, batez ere sentimendu aldetik, filosofiare-
netik baino. Euskal mundu-ikuskera tradizionalean lehen artesi sakonak; po-
litikan,	ibili-ibili	eginda,	ETAren	sorrera	ahalbidetuko	zutenak.

Camus,	 1960an	hilik,	 Sartre	 bilakatu	 zen	 erreferente	nagusia,	 bereziki	
Txillardegirentzat,	 Bertrand	Russelekin	batera.	 Politikoki	hark	Aljeriako	 ge-
rrakoan hartutako jarrera, bere aberkide kolonizatzaile frantsesen aurka eta 
kolonizatu	 aljeriar	musulmanen	 alde	—Camus	 ez	 bezala—;	Vietnamengo	
gerran	AEBen	 aurka	hartutakoa	 (Russel	 tribunala),	 eta,	 azkenik,	 garrantzi-
tsuena,	ETAren	alde	erakutsitakoa	1970ean,	Burgosko	prozesuarekikoan,	era-
bakigarriak izan ziren.

Artikuluaren	mugak	kontuan,	garatuko	ez	badugu	ere,	denok	dakigu	Txi-
llardegik	 lehen	urteetako	ETAn	paper	 garrantzizkoa	 jokatu	 zuela,	 eta,	 bes-
talde, eragin zuela Jakineko	J.	Intxausti	eta	J.	Azurmendirengan-eta	—eta	al-
derantziz, jakina—, eta orduko euskal intelligentsian.

1980an,	Sartre	hiltzean,	Euskal	herri	penintsularreko	erakunde	armatuak	
aldirik	 aktiboenean	 zirela,	 E.	 Lopez	Adan	Beltzak	 berrartu	 zuen	Camusek,	
L’Homme révolté (1951,	Gizon matxinatua) plazaratzean,	Sartrerekin	biolentzia	
politiko	iraultzailearen	legitimotasunaz	izandako	polemika	famatua,	1980ko	
Euskal Herriko egoera politiko-militarraz hausnartzeko.

Camusen	 ildotik,	 Lopez	Adanek	 zapaltzaile	 zuzenen	 aurka	 altxatzeari,	
haiek zapalkuntza obratzen ari direnean, onargarri zeritzon —esklaboa, es-
kuan zigorra duela, zigorkatzen diharduen jabearen aurka—, baina, ideolo-
gia historiko-ideologiko arrazional baten arabera, zapalkuntzaren erantzule 
zuzenak ez direnen aurka atentatuak hotzean prestatzea, eta hotzean egitea, 
ez zitzaion onargarria iruditzen, edo erreparo asko sortzen zizkion behinik 
behin,	 galdera	moduan	planteatuak.	 Ideala	honela	 planteatzen	 zuen:	 «za-
paltzaileen sistema hausteko eraginkortasuna eta erreboltaren etika uztartze-
rik balego, hori bitartegabeko biolentziaren kasuan izango litzateke posible» 
(Lopez	Adan	2012:	28).

Baina	esperantzarik	ez	zuen	egiten;	iruditzen	zitzaion	biolentziaren	egin-
kizun historikoan sinestun zirenek eta norberaren bizia galtzeko arriskua 
bere gain hartua zutenek ez zutela onartuko ideologiaren esklabo edota jos-
tailu izan zitezkeenik, eta iraultzaren historiak bere barne-tragediaren histo-
ria lazgarria izaten jarraituko zuela.
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Lopez	Adanengandik	Joxe	Azurmendirengana	etorririk,	lehenbizi,	honela	
planteatzen	du	betiko	dilema.	zapalkuntza	egoera	batean,	bortxa	ala	bortxa-
rik	eza	da	immorala?	Biolentzia	beti	immorala	dela	esaten	bada,	hori	ez	al	da	
immoralitatea	estaltzea?,	edo	behintzat	ez	al	da	asmo	horrekin	egiten?	Gai-
neratzen	du	kritika	horri	Camusen	inkoherentzia	erantsi	behar	zaiola:	moral	
tradizionalaren	kritikarekin	hasi	eta	atzera	berriz	haraxe	itzultzen	dela,	hots,	
«absolutu	 ororen	 (erlijiosoak,	historizistak)	 kritika	 indartsuak,	 inola	 kues-
tionatu gabeko balio transhistoriko absolutuen baiespenetik egiten dituela 
(Egia,	Justizia,	Solidaritatea,	Askatasuna)»	(Azurmendi	2011:	99-100).	Bestela	
esanda,	Camusentzat	Jainkoa	ez	zela	hil.

Polemika	katramilatsu	bezain	hunkigarri	 eta	dorpe	hartatik	kontsolaga-
rriena	iruditzen	zaio	Azurmendiri	Sartre	eta	Camus	biak	ere	haztamuka	ikus-
tea	 euren	bilakabidean,	 aterabide	 ziurrik	 gabe.	 Biolentziarekiko	moralik	 ez	
dago egina, ez daude idatziak hamar manamendu eternalak harrizko taulan 
per secula seculorum, beti egiteko dago, eta gizarte eta aro historiko bakoitzak 
erabaki behar du egin ala ez.
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