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Behin batean.  
Peter Kivyren azkena baino gehiago

Once upon a Time. More than Peter Kivy’s last

1Kepa Korta*
ILCLI eta Filosofia Saila (UPV/EHU)

Laburpena.  Musikaren eta literaturaren eta, oro har, artearen filosofian eta estetikan 
hainbat lanen egile ezagun izan zen Peter Kivyk izan zuen harremana Donostiarekin eta 
Euskal Herriko Unibertsitatearekin. Ez Filosofia sailarekin zuzenean, ILCLIrekin (Logika, 
Kognizio, Hizkuntza eta Informaziorako Institutuarekin) baizik. Harreman horrek utzi zuen 
bere arrastoa artearen filosofia eta estetikako euskal ikerketan; arrasto txikia, baina arrastoa, 
nolanahi ere; datozen urteetan luzatuko dena, itxura guztien arabera. Honako lan hau ha-
rreman horren kronika da.

Gako-hitzak:  musika; kognizioa; hizkuntza; fikzioa; egia.

Abstract.  The late Peter Kivy, author of multiple works in the philosophy of music and lit-
erature, and philosophy of art in general, got to know Donostia and the University of the Basque 
Country. It was not directly through the Philosophy department, but through the Institute for 
Logic, Cognition, Language and Information (ILCLI). Kivy left an impact on the Basque research 
on aesthetics and the philosophy of art. A modest impact but an impact that is called to last. This 
is a chronicle of Kivy’s story with Donostia.

Keywords:  music; cognition; language; fiction; truth.

Esker ona adierazi nahi diet Gogoaren ebaluatzaile anonimoei eta ILCLIko María de Ponte, Joana 
Garmendia eta Larraitz Zubeldiari, lan honen aurreko bertsioei egindako zuzenketa eta oharren-
gatik. LAT ikerketa-taldeari emandako honako dirulaguntza hauez baliatu ahal izan naiz: Eusko 
Jaurlaritzaren IT1032-16 kodea daramana; eta Espainiako Zientzia eta Berrikuntza Ministerioaren 
MCIN/ AEI /10.13039/501100011033; PID2019-106078GB-I00 proiektua.
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Behin batean itzul dezakegu Once upon a time, Peter Kivyren azken libu-
ruaren titulua. Ipuinak hasteko formula tradizionalaz ari gara, jakina. Eta ti-
tulu egokia da literaturaren filosofiaz ari den liburu batentzat; are egokiagoa, 
monografiko bat ez eta artikuluen bilduma den liburu batentzat. Filosofia ez 
eta literatur lana balitz, nobela ez, ipuin-bilduma litzateke.

Ez dakit oso egokia den azkena dela esatea, bestalde. Liburua postu-
moa da, Kivy hil ondotik argitaratua, erabat bukatu gabe zeukan bilduman 
Aaron Meskin filosofoak egindako edizio-lanari esker osatua. Kivyk berak 
atondutako azkenaren ondorengoa da, hortaz. Ondorengoetan lehena. Eta 
ez azkena, agian. Itxura guztien arabera, literaturaren alorrean ez ezik, gu-
txienez musikaren filosofian ere hainbat lan berri zirriborratuak baitzeuz-
kan. Nik behintzat badaukat hori pentsatzeko pisuzko arrazoi bat, azalduko 
dudanez.

Peter Kivyren izena oso ezaguna da artearen filosofia eta estetikaren alo-
rrean, oro har, eta musikaren eta literaturaren filosofian, zehatzago hitz 
eginda. New York hirian jaio zen 1934an eta New York hirian bertan hil zen 
2017ko maiatzean. Gradu-ikasketak Michigango Unibertsitatean egin zituen, 
masterrekoak Yalen eta doktoregokoak Columbian. Irakasle gisa ia urte guz-
tiak Rutgers Unibertsitatean eman zituen. Ingelesez idatzi zituen 90 artikulu-
tik gora eta 18 liburu gutxienez. Horietako asko hainbat hizkuntzatara itzuli 
dituzte. Gogoaren orrietara lehen ere ekarri dugu pare bat aldiz, liburu-kriti-
ken bidez (Korta 2003, 2016). Honako hauxe bera ez da liburu-kritika, ordea 
(ondo bidean, inoiz argitaratuko da hori Gogoan). Ez da heriotza-ohar bat 
ere. Peter Kivyk Donostiarekin izandako harremanaren kronika pertsonala 
da eta, horrez gain, azalpen bat ere bada estetika analitikoak Donostiarako 
bidea nondik nora egin duen. Pertsonala eta, hortaz, partziala; baina azalpen 
bat, nolanahi ere.

Kivyrekin izan nuen harremana xumea izan zen, baina berealdiko esa-
nahi intelektuala izan zuen niretzat. ICCS-01 kongresuaren karietara hasi 
zen, 1999. edo 2000. urtean.

1.  Kivy eta Zientzia Kognitiboa

Neroni musikari afizionatu eta filosofo ofizionatu izanik, urteak ziren 
musikaren filosofia ganoraz ikasteko ideia buruan nerabilela. Ideia baino 
gehiago, mintegi proiekturen bat ere bai. Ezagutzen nituen hainbat filoso-
fia-, hizkuntzalaritza- eta antropologia-lizentziatu eta graduatu musikari fi-
nak ere bazirenak. Euskaldunak, gainera. Hona izen batzuk, inoiz proiektua 
aurrera eramateko ere, ahantz ez ditzadan: Josune Albisu, Gotzon Arrizaba-
laga, Mixel Aurnague, Ibon Coterón, Gotzon Ibarretxe, Edorta de Pedro eta 
oraintxe burura ez datorkidan besteren bat. Musikari buruzko jakintza eta fi-
losofia zorrotza uztartzeko bidea aurkitu nahi nuen euskaraz.
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Bitartean, gaitzat musika proposatzeko aukera izan nuen 1989az geroz-
tik bi urtean behin Donostian antolatzen zen Zientzia Kognitiboko nazioar-
teko kongresurako (International Colloquium on Cognitive Science; ICCS) gai 
nagusien artean. Music, Language and Cognition jarri genion azkenean izena 
lau gai nagusietako bati, eta horri buruzko bi hizlari gonbidatzea erabaki ge-
nuen 2001eko ekitaldirako. Esango nuke Ray Jackendoff izan zela gonbi-
datu genuen lehenengoa. Ezaguna genuen, beste ICCS batera gonbidatuta 
nik uste, eta hizkuntzalari aparta izanagatik, Fred Lerdahl konpositoreare-
kin batera musikari buruzko liburu garrantzitsua zuela-eta (Jackendoff eta 
Lerdahl  1983), hari egin genion gonbita. Liburuan esandakoaz harago zer 
esan berririk ez zuela erantzun zigun, zintzo. Eta agian hark esanda —ez naiz 
akordatzen—, izan genuen Jesus Mari Larrazabalek eta biok Peter Kivyren 
eta Laird Addisen berri. Azken horrek (Iowako unibertsitatekoa bera) euska-
raz eman zidan baiezkoa.12Komunikazioetarako e-postaren ordez faxa era-
biltzeko proposamenarekin iritsi zen Kivyren eskutitza. Etxeko faxera bidal-
tzeko, mesedez, bidali beharrekoak.

2001eko maiatzean egin genuen ICCS-01 Filosofia eta Hezkuntza 
Zientzien fakultatean —gaur egun Hezkuntza, Filosofia eta Antropologia 
(HEFA) fakultatearen I eraikina esaten zaion horretan—. Gai nagusiaren 
izenburu bera hartu zuen Kivyk bere hitzaldiarentzat. Aitortu zuen ez zela 
zientzia kognitiboetan oso aditua eta gure proposamenaren harira hasi 
zela hiru kontzeptu horien arteko loturei xeheki begira. Argudiatu zuen, 
emozioekin daukan lotura estuaz gain, musikak baduela harremana kog-
nizioarekin; uste baino handiagoa. Hizkuntzarekin daukan lotura, berriz, 
uste baino txikiagoa dela. Musika hizkuntza dela dioen metaforak mesede 
gutxi egiten diola musikaren —musika huts edo absolutuaren— izaerari 
buruzko jakintzari. Bere hitzaldiari laguntzeko CD bat jarri nahi zuela-eta, 
aretoan musika-ekiporik izango ote genuen galdetu zigun. Akordatzen 
naiz Mozarten pasarte batzuk jarri zituela, paperean musika irakurri ezin 
zuenarentzat lagungarri. Hitzaldia oso ondo joan zen. Kongresua ere bai. 
Donostiatik alde egin baino lehen alde zaharrean afaltzera gonbidatu nin-
duten Kivytar eta Addistarrek. Filmetako newyorktar judu ezkon-bikote ti-
pikoa ekarri zidaten gogora lehenengoek, Woody Allenek hainbatetan era-
kutsi digun horietako bat. Oboe-jotzailea zen Kivy, baina ez oso eszentriko 
edo maniatikoa, itxura batean. Ile kizkur luze beltza zuen Joan emazteak. 
Ez zioten urdaiazpikoari muzinik egin, nik uste. Oso atseginak izan ziren 
denak nirekin.

Jan-edana gozatzeaz gain, musikaren filosofiaz nire burua janzteko ahol-
kuak eman zizkidaten Kivyk zein Addisek. Azken honek eman zidan adi-

1  Addistarrek Euskal Herrian zuten alaba biolontxelo-jotzailea, eta izanak ziren Donostian 
lehen ere. Beste batean segi beharko diot hari honi, akaso.
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tzera aurrean nuela giltza. Garaiko artearen filosofo garrantzitsuenetako 
bat zen Kivy. Eta haren lanak izan zitezkeen artearen filosofia eta estetikan, 
oro har, eta musikarenean eta literaturarenean, zehatzago, sartzeko ate ego-
kia. Kivyk filosofo analitikoaren zorroztasuna, argitasuna eta zintzotasuna 
dauzka; murtxika daitekeen neurrian egiten du hozka: “arteei buruzko nire 
gogoeta filosofikoek espia solte gisa etortzeko joera izan dute, ez batailoie-
tan” (Kivy 2020: xi).2 Eta oso eskertzekoa da hori, filosofo “kontinental”en 
deklarazio arranditsu, ilun eta maiz dogmatikoen aldean; arteari edo “subli-
meari” edo “ezin adierazizkoa”ri buruz ari direnean, bereziki. Kivyren analiti-
kotasunak ez du maiz horri lotu zaion ahistorizismoaren arrastorik, hala ere. 
Filosofiako nahiz musikako edo literaturako klasikoen jakite sakona daukala 
erakusten du eta haiek hartzen ditu maiz jopuntuan, erudizio-erakustaldi an-
tzuetan sekula erori gabe. Behin obra eta pertsona ezagututa desengainurik 
eragiten ez duen kasu (bakan?) horietako bat da Kivy. Obra filosofikoaren 
parekoa da gutxienez autorearen, pertsonaren tamaina.

“Music, Language and Cognition” tituluarekin argitaratu zuen artikulua, 
Larrazabalek eta biok Kluwer argitaletxerako atondutako liburuan (Korta eta 
Larrazabal (arg.) 2004). Handik pixka batera bere artikuluen bilduma batean 
argitaratzeko baimena eskatu zigun, eta artikuluaren titulu bera jarri zion bil-
dumari berari (Kivy 2007). ICCS-01eko gai nagusi baten izena izatetik xx. eta 
xxi. mendeetako musikaren eta literaturaren filosofo garrantzitsuenetako ba-
ten liburu baten izenburu izatera pasatu zen gure proposamen bat. Filosofiari 
egindako ekarpen txikiagoekin ere inoiz poztu eta harrotutakoa naiz; nahiz 
eta Kivyk bere esker onetan (Kivy 2007: xii) Donostiaz egindako aipamenean 
bertute filosofikoak gastronomikoen maila berean agertzen direla esatea ez li-
tzatekeen erabat zuzena.3 Pertsonaren berri zuzen gutxi izan nuen hurrengo 
hamarkada luzean. Haren lana sakonago eta zabalago jorratzeko parada izan 
nuen, hala ere, bakarka nahiz graduondoko ikasleekin batera. Zorionez, ez 
naiz izan inguru hauetan bakarra arteari buruzko filosofia zorrotza eta jakin-
tza zientifikoa egiteko aukerak erakarri duena, arteari buruzko sasi-filosofia 
edo “meta-arte” saiakera antzuekin konformatu ez dena.

2.  Bigarren bisita

ILCLIren graduondoko programan Nottinghameko unibertsitateko Ste-
fano Predelli hizkuntzaren eta musikaren filosofoak irakasten zuen “Lan-

2  [my philosophical thoughts on the arts have tended to come as single spies rather than in 
battalions.]

3  Aitortu beharra daukagu: Donostiaren meritu gastronomikoak askoz estimatuagoak dira 
munduan filosofikoak, zientifikoak edo artistikoak baino, sukaldariek ere artista, zientzialari edo 
filosofo plantak egin ohi dituzten garai hauetan.
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guage and Art” (“Hizkuntza eta Artea”) gaia hasieran.4 2012an ustekabean 
huts egin zuen eta saiatu ginen Alex Neill Southamptongo unibertsitateko 
zinemaren filosofoa fitxatzen. Kudeaketa-arduretarako izendatu berria zuten, 
hala ere, eta ezin zuen halako konpromisorik hartu. Zulo hori bete eta ikas-
leei gaia ahalik eta txukunen irakatsi beharra erabili nuen nik artearen filoso-
fiako formakuntza propioarekin jarraitzeko. Laster etorri ziren emaitzak mas-
ter-tesi gisa. Baina, batez ere, doktorego-tesi batek bultzatu ninduen Kivyri 
berriz idaztera, oraingoan e-postaz, faxaren garaia honezkero gainditua 
izango zuelakoan.5 Kivyk emankor jarraitzen zuela erakusten zuen De Gusti-
bus (2015) ederraren argitaratzeak.

2016ko maiatzaren 4an egin nion gonbita. Egun berean erantzun zidan. 
Egia da e-postaz ohikoa dela egun berean erantzutea eta are mezu-trukean el-
karrizketa luzea osatzea ere. Baina AEBetara eta batek miresten duen pertso-
naia bati bidalikoetan, erantzuna halako abiadan jasotzeak ni behintzat hun-
kitu egiten nau oraindik.

Zaharra zela gaztigatu zidan eta ea bidaia lehen klasean egin zezakeen 
galdetu. Gure diru-iturri publikoek horrelakorik ez zutela uzten, eta bisita 
bertan behera geratuko zela pentsatu nuen. Izapideren bat ere egin nuen 
unibertsitate-agintariekin, gonbidatuaren adina eta bikaintasuna kontuan 
hartuta, arauak salbuespenik onartuko zukeen argitzeko. Ezezkoa jaso nuen. 
Baina aurrera segitu zuen plana zehazteko mezu-trukeak. Egonaldia ere ezin 
izango genuen hitzaldiaren bezperatik biharamunera arte baino luzatu, eta 
egonaldiak zentzuren bat izatekotan bi hitzaldi izan beharko ziren gutxienez. 
Astelehenean eta ostiralean jarriko genituen hitzaldiak, horrela aste-bukaerak 
ere Donostian igaro ahal izateko. Urte hartako urrirako aurreikusi genituen: 
musikaz bat, literaturaz bestea. Bederatzi hitzaldiren laburpenak bidali zizki-
dan, horien artean aukeratzeko. Uste dut interes historikoa daukala bedera-
tziak hitzez hitz hemen jasotzeak.

4  “Cognitive Science and Humanities” master- eta doktorego-ikasketak antolatu zituen hain-
bat urtez ILCLIk. Ingelesez izanda, EHUko filosofia-ikasle gutxitxo matrikulatzen zen (ez Filoso-
fiako gaztelaniazkoan baino gutxiago, gero jakin ahal izan dugunez), baina hainbat ikasle jaso ge-
nuen hainbat urtetan Euskal Herriaz kanpotik: AEBak, Argentina, Belgika, Bulgaria, Gales, Galiza, 
Gaztela, Grezia, India, Maroko, Polonia… etortzen zaizkit oraintxe bertan burura. Tesi eder mor-
doxka idatzi eta irakurri ziren ingelesez gurean. Ikasketa horiek itxi egin zituen unibertsitateak, 
hala ere. Bikaintasuna, eleaniztasuna eta nazioartekotzea hitzetik hortzera darabiltzaten uniber-
tsitate-agintariek kalitatea aipatu bai baina kantitatea dute irizpide, eta erraz erauzten dituzte ur-
teetako esfortzuak, sokakoak ez dituzten irakasle eta ikertzaileenak direnean behintzat.

5  Artearen eta estetikaren alorrean urte horietan zuzendutako master-tesiak Ana Agirrebaltza-
tegi (2014), Hilde Cocquyt (2014), Aida Fernández-Cotarelo (2015) eta Nahuel Recabarrenenak 
(2015) izan ziren. Agirrebaltzategirena musikaren filosofiari buruzkoa zen, eta zeresan handia zu-
ten bere lanean Kivyren (1993) formalismo “hobetu”ak eta Sibleyren (1959) kontzeptu estetikoen 
analisian oinarritutako propietate estetiko eta artistikoen proposamenak. Oso garrantzitsua izan 
zitekeen beretzat Kivyrekin aurrez aurre hitz egiteko aukera. Ikus Agirrebaltzategiren «Emozioak 
musika absolutuan», GOGOAren ale honetan bertan.
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3.  Laburpenak

Lehen zortzi laburpenak mezu batek atxikita zeramatzan zortzi artxibo-
tan bidali zizkidan, 2016ko maiatzaren 10ean.

Guztiek azpian bere izen-abizena eta afiliazioa dute. Lehenengoak ho-
nako hauxe:

Peter Kivy

Gobernadoreen Batzordearen Filosofia Katedraduna

Rutgers Unibertsitatea6

Gainerakoek, beste hau:

PETER KIVY� Rutgers Unibertsitatea

� New Brunswick7

Neuk ekarri ditut euskarara eta, Gogoaren irizpideei jarraiki, oin-oharre-
tan jaso ditut jatorrizkoak. Akats tipografiko nimiñoren bat edo beste zu-
zendu dut soilik.

Beharbada komeni da gaztigatzea, ordenagailuaren erabilera orokorrare-
kin batera edo ondoren sortutako belaunaldiei, idazmakina arruntean ez ze-
goela letra etzana erabiltzerik, eta, eskuzko idazketan bezala, azpimarrak be-
tetzen zituela horren funtzioak (enfasia adieraztea, liburuen eta aldizkarien 
tituluen idazketa eta hizkuntza arrotzetako hitzena, eta horrelakoak). Beste 
askori bezala, Kivyri ere ordenagailuak ez zion idazmakinako ohitura aldatu, 
eta berak jarritako tokian utzi ditut azpimarrak.

GERTAKARIAK FIKZIOETAN

Laburpena

Gako-hitzak:  Estetika; Fikzioa; Gertakaria

Inork ez du ukatzen eleberriek gertakarien jakintza eskain dezakete-
nik, zuzenean nahiz zeharka. Baina artearen filosofo eta literatur teoria-
gile gehienek ukatu egingo lukete, nik uste, jakintza hori eskaintzea ele-
berriaren egiteko propioa denik eleberri gisa, artelan gisa. Eta, ondorioz, 

6  Peter Kivy
Board of Governors Professor of Philosophy
Rutgers University.
7  PETER KIVY� Rutgers University
� New Brunswick.
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ukatu egingo lukete baita ere eleberria irakurriz gertakarien jakintza hori 
irabaztean irakurleak har dezakeen atsegina eleberriaren atsegina denik, 
eleberri gisa, artelan gisa; zentzu horretan atsegin “ez-zilegia” izango li-
tzateke, nolabait esatearren.

Aldiz, nik uste dut eszeptiko horiek (halaxe deituko diet) oker dau-
dela erabat. Uste dut eleberri batzuen funtzioetako bat dela gertakarien 
jakintza zuzen nahiz zeharka eskaintzea, eleberri gisa, artelan gisa; eta, 
areago, irakurleek hartzen duten atsegina halako jakintza eskaintzen du-
ten eleberrietatik irabaztean eleberrien atsegina dela, eleberri gisa, arte-
lan gisa, eleberriak konta dezakeen istorioan hartzen duten atsegina den 
bezain ziur. Bestela esanda, eleberri-irakurketaren atsegin “zilegia” da, 
zentzu horretan. Baieztapen horiek defendatu egin behar dira, jakina, es-
zeptikoaren aurka. Eta halaxe egingo dut nire ikuskeraren aurkako objek-
zio eszeptiko nagusitzat hartzen ditudanak banan-banan azalduz, eta ���ba-
nan-banan erantzuten saiatuz.8

TXANTXETAKO MORALTASUNA

Laburpena

Jokes: Philosophical Thoughts on Joking Matters liburu burutsu eta 
zorrotzaren azken kapituluan, Ted Cohen zenak honako auzi honi heldu 
zion: “uste sendo zabaldua, nik partekatua, txantxa batzuk batzuetan, 
eta agian txantxa batzuk beti, ‘gustu txarrekoak’ direla, esan ohi dugun 
bezala, eta moralki arbuiagarritzat hartu beharko liratekeela.” Ni hemen 
“txantxa batzuk… moralki arbuiagarriak” edo, hitz batez, immoralak di-
rela dioen baieztapenaz arituko naiz soilik. Egiazkoa dela uste dut. Lan 
honetan bi gauza egiteko asmoa dut. Lehenbizi, azaltzeko asmoa dut zer 

8  FACTS FROM FICTIONS

Abstract

Key Words: Aesthetics; Fiction; Fact

No one denies that novels can impart factual knowledge both directly and indirectly. But 
what most philosophers of art and literary theorists would, I think, deny is that the imparting 
of such knowledge is part of the novel’s proper function qua novel, qua artwork. And, therefore, 
they would deny as well that the pleasure a reader may take in the gaining of such factual know-
ledge from novel-reading is pleasure in the novel, qua novel, qua artwork; so it is in that sense, 
so to say, an “illegitimate” pleasure.

I believe, however, that such skeptics, as I shall call them, are seriously mistaken. I believe 
that one of the functions of some novels, qua novel, qua artwork, is the imparting, directly and 
indirectly, of factual knowledge; and, furthermore, that the pleasure readers take in gaining such 
knowledge from novels that impart it is pleasure in the novels, qua novel, qua artwork, as su-
rely as is the pleasure they take in the story the novel may tell. It is, in other words, in this sense, 
a “legitimate” pleasure in novel-reading. These claims must, of course, be defended against the 
skeptic. And I shall do that by raising, one by one, what I take to be the major skeptical objec-
tions to my view, and one by one attempting to answer them.
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den hainbat txantxatan moralki kezkagarri irizten dioguna, hots, zerk 
egiten dituen immoral. Bigarren, azaltzeko asmoa dut nire ustez nola jo-
katu beharko genukeen halako txantxa immoralekin.9

JAKINTZA ETA ELEBERRI-JAKINTZA: 
QUELLE DIFFERENCE?

Laburpena

Maiz idatzi dut, eta batzuetan luze, literaturak, bereziki eleberriak, 
bere irakurleei jakintza eman diezaiekeen auziari buruz, literatura gisa, 
eleberri gisa duen funtzio zilegi modura. Ez ditut gai horri buruzko nire 
iritziak aldatu, eta ez daukat, hortaz, ezeren damurik. Baina orain ba-
dauzkat, esan dezagun, gaiari buruzko haragoko iritziak, lehenagoko iri-
tzien hainbat alderditan enfasia aldatzeko joera daukatenak. Iruditu zait, 
hortaz, auzi osoa berrikustea komeni dela orain.10

9  JOKING MORALITY

Abstract

In the final chapter of his wise and witty book, Jokes: Philosophical Thoughts on Joking Mat-
ters, the late Ted Cohen addressed, as he put it, “the widespread conviction, shared by me, that 
some jokes on some occasions, and maybe some jokes on all occasions are, as we say, ‘in bad 
taste,’ and should be thought of as morally objectionable.” I am concerned here exclusively with 
the claim, which I think is true, that “some jokes…are morally objectionable,” or, in a word, im-
moral. And in this paper I intend to do two things. First, I intend to explain what I think it is we 
find morally upsetting about some jokes, which is to say, what makes them immoral. Second, I 
intend to explain how I think we should deal with such immoral jokes.

10  KNOWLEDGE AND NOVEL KNOWLEDGE:

QUELLE DIFFERENCE?

Abstract

I have written often and at times at length on the question of whether and how literature, 
particularly the novel, might impart knowledge to its readers, as a legitimate function qua lite-
rature, qua novel. I have not changed my views on the matter, so have nothing to recant. But I 
now have, shall we say, further views on the matter which tend to alter the emphasis I put on 
the various aspects of my previous views. So it seemed to me that a re-examination of the whole 
question is now in order.
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MUSIKA, ETA EMOZIOEN TEORIA  
EZ-KOGNITIBO BAT

Laburpena

Duela urte batzuk nire buruari zin egin nion inoiz ez nuela berriz 
idatziko musika eta emozioei buruz, nire ustez zeharo agortuta zegoen 
gaia baitzen. Orain, ordea, behartuta sentitzen naiz nire zinean atzera 
egin eta gaiari berriz heltzera. Musika eta emozioei buruzko nire azal-
pena aurkeztu eta defendatu dudan urteetan zehar, tradizio analitikoko 
filosofo ia guztiek onartzen zuten emozioen teoria kognitiboa; eta nire 
azalpena teoria horretan oinarritzen zen. Baina azken urteotan aurkari 
indartsu bat sortu zaio teoria kognitiboari, Jesse Prinzen eskutik: gor-
puztutako balioeste teoria. Nire xedea lan honetan da argudiatzea, emo-
zioen gorpuztutako balioeste teoria zuzena balitz ere, musika eta emo-
zioei buruzko nire azalpena bateragarria dela horrekin, eta bere horretan 
dirauela.11

MUSIKAREN ETA FILOSOFIAREN ARTEKO  
BERREZKONTZA BERRIAZ

Laburpena

Platonengandik hasita, filosofoek, filosofo batzuek gutxienez, azter-
gai filosofiko egokitzat hartu izan dute musika, noizik eta behin. Eta, ja-
kina, xix.  mendean garrantzi filosofikoaren ordu arteko gailurrera igo 
zuten musika Schopenhauerrek eta Nietzschek. Baina musikak filosofia-
rekin egindako ezkontzak dibortzioan bukatu zuen xix. mendea bukatze-
rako, eta, orobat, orduan beherakada sakona gertatu zen arteen estudio 
filosofikoarena tout court. Hala ere, 1960ko hamarkadaren azken aldera 
estetikan eta artearen filosofian gertatutako interes-gorakadarekin, ezin-
bestekoa zen filosofia eta musika berriz ezkontzea. Eta berrezkontza hori, 

11  MUSIC AND A NON-COGNITIVE THEORY  
OF THE EMOTIONS

Abstract

Some years ago I took a vow to myself never to write again on what I believed to be the com-
pletely exhausted subject of music and the emotions. I now however feel obliged to go back on 
my vow and take it up again. During the years I expounded and defended my account of music 
and the emotions the cognitive theory of the emotions had come to be almost universally accep-
ted by philosophers in the analytic tradition; and my account was predicated upon that theory. 
But in recent years a powerful rival to the cognitive theory has emerged, owed to Jesse Prinz, 
which he calls the embodied appraisal theory. My object in this paper is to argue that even if the 
embodied appraisal theory of the emotions is the correct one, my account of music and the emo-
tions is consistent with it and still stands.
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pasa diren hogeita hamabost bat urteotakoa edo, da hitzaldi honetan az-
tertzeko asmoa dudana.12

KONTAIDAZU IPUIN BAT!

Laburpena

Esango nuke haur batek esaten duen lehen perpaus osoetakoa dela 
honako hau: “Kontaidazu ipuin bat!” Fikziozko narrazioaren atsegina 
azaleratzen den adin goiztiarrak ohartarazten digu zein sakon errotuak 
dauden “giza izaeran” fikziozko narraziorako desioa eta hori sortzeko 
joera. Nire kezka hemen honako hau da: jakin nahi dut gizakiek zerga-
tik duten horren gustuko narraziozko fikzioa entzutea eta irakurtzea. Li-
teraturaren filosofiako galderarik oinarrizkoena iruditzen zait niri. Egiaz, 
galdera txundigarria da hizkuntzaren filosofian ere, John Searle lekuko: 
“Azken finean giza hizkuntzari buruzko gertakari arraroa, bitxia eta ha-
rrigarria da fikzioaren posibilitaterako tartea uztea bera”. Searlek jarrai-
tzen du, “zergatik lotzen dizkiegu horrelako garrantzia eta esfortzua ba-
tez ere alegiazko hizketa-ekintzak dauzkaten [fikziozko] testuei?”. Hori 
da hemen aintzat hartu nahi dudan galdera.13

12  ON THE RECENT REMARRIAGE OF MUSIC TO PHILOSOPHY

Abstract

Philosophers since Plato, at least some philosophers, have, from time to time, seen music as 
an appropriate object of philosophical scrutiny. And, of course, in the nineteenth century, Scho-
penhauer and Nietzsche elevated music to a level of philosophical importance never reached before 
that time. But the marriage of music to philosophy ended in divorce at the close of the nineteenth 
century, and, as well, there occurred a sharp decline in the philosophical study of the arts tout 
court. However, with the rise of interest in aesthetics and the philosophy of art, in the late 1960s, it 
was inevitable that philosophy and music should again enter into matrimony. And it is that rema-
rriage, during the past thirty five or so years, that I intend to explore in the present lecture.

13  TELL ME A STORY!

Abstract

I conjecture that one of the first complete sentences a child enunciates is: “Tell me a story!” 
The tender age at which the pleasure in fictional narrative manifests itself presses upon us the 
realization of how deeply ingrained in “human nature” the desire for, and the propensity to 
create, fictional narrative really are. My concern here is this. I want to know why human beings 
are so fond of listening to and reading narrative fiction. It seems to me to be the most basic ques-
tion in the philosophy of literature. Indeed, it is a perplexing question in the philosophy of lan-
guage as well, witness John Searle’s observation that “It is after all an odd, peculiar and amazing 
fact about human language that it allows the possibility of fiction at all.” Searle continues, “why 
do we attach such importance and effort to [fictional] texts which contain largely pretended 
speech acts?” It is that question that I wish to consider here.
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DANTZARIA ETA DANTZA:  
IRAKURTZEA PERFORMANTZIA GISA

Laburpena

Poetak idatzi zuenean “Nola bereiz dezakegu dantzaria dantzatik?” 
poeta zen egiazki, ez filosofoa. Baina planteatu zuen kontua sakona da 
artearen filosofian, eta ez naiz horixe dioen lehen filosofoa. Yeatesen 
lerroaren ekarria hainbat modutara interpretatu da. Nire helburua he-
men da interpretatzea halako moduz ezen nire The Performance of Rea-
ding liburuan egiten dudan baieztapen baten alde egiten lagunduko bai-
tit. Baieztapen hori da eleberri-irakurketa isila “performantzia” klase bat 
dela. The Performance of Reading liburuan defentsa bat eskaini nuen 
honako objekzio honen aurka: performantziak, bere horretan, arte-ob-
jektuak dira, edo kontenplazio estetikoko objektuak gutxienez; eta ele-
berrien irakurketa isila ezin da hori izan; ezin dira bere horretan kon-
tenplazio objektutzat hartu. Lan honetan funtsean egin dudana da 
performantziaren tesi horren defentsa bat eskaintzea orduan eskainita-
koarekin bateragarria ez dena. Zein defentsa den zuzena (bietakoren bat 
zuzena bada), ni ere ez nago ziur.14

PLAGIATZAILEA AL ZEN HANDEL (ETA ZERGATIK AXOLA ZAIGU)?

Laburpena

Musikologoek eta Handelen musikaren beste ikasle batzuek ondo 
dakite Handelek beste musikari batzuen lanak bere lanetan erruz era-
bili zituela, inoiz inolako aitortzarik egin gabe musika hartu zien horiei. 
Izatez, beste konpositoreen lanen erabilera horiek horren muturrekoak 
eta ohikoak ziren, ezen Sedley Taylor honako hau ondorioztatzera bul-
tzatu baitzuten, gaiari buruzko The Indebtedness of Handel to the Works 
by Other Composers lan klasikoan: Handelen “hilik nahiz bizirik ziren 

14  THE DANCER AND THE DANCE:  
ON READING AS PERFORMANCE

Abstract

When the poet wrote “How can we tell the dancer from the dance?” he was indeed a poet, 
not a philosopher. But the question he put is a profound one in the philosophy of art, as I am 
not the first philosopher to observe. The import of Yeates’s line has been variously construed. My 
own purpose here is to construe it in such a way as to help me work my passage to something 
like a defense of my claim, in The Performance of Reading, that silent novel-reading is a kind of 
“performance.” What I have essentially done in the present paper is offered a defense of the the-
sis that is inconsistent with the defense I offered in The Performance of Reading, against the ob-
jection that performances are art objects, or at least objects of aesthetic contemplation, in their 
own right, and silent readings of novels cannot possibly be that: cannot possibly be treated as 
objects of contemplation in their own right. Which defense (if either) is the correct one, I am 
not myself sure.
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beste konpositoreen lanen bereganatzeak… moduetan nahiz hedaduran 
askoz urrunago joan ziren lehen mailako beste edozein konpositoreri bu-
ruz egiaztatu den edo soilik baieztatu ere egin den beste edozer baino”. 
Gertakari eztabaidaezin horren aurrean, hitzaldi honetan, bi galdera 
planteatu eta, ondo bidean, erantzutea espero dut. Lehenbizikoa galdera 
morala da: Handel plagiatzailea al zen? Eta baietz erantzungo dut. Baina 
bigarren galdera da askoz gehiago interesatzen zaidana eta, dakidan hei-
nean, ez du inork planteatu. Eta ez da galdera morala, estetikoa baizik, 
artearen filosofiako galdera, alegia: nola entzun behar ditugu Handelen 
lanetako plagiatutako mugimendu horiek, plagiatutakoak direla jakin 
eta gero? Galdera garrantzitsua eta baztertua iruditzen zait hori, eta hi-
tzaldiaren gai nagusia izango da.15

Asteartez bidali zizkidan, gauean. Ordu erdi bat geroagoko mezuan bidali 
zidan bederatzigarrena. Itxura batean, hurrengo goizean jaso nuen:

LANA PROTOTIPO GISA

Laburpena

Hitzaldi honetan deskribatu nahi dut nola egin diren mendebaldeko 
musikaren arte-“lanak”, behin notazio musikal bat asmatu ondoren “la-
na”ren performantzia gutxi gorabehera egokiak eratortzea posible egin 
duena. Eta iradokiko dut lan horiek egin direla “-a” artikulu definitua 
jartzen zaizkien gauza klase arruntak —amerikar bandera, mendebaldeko 
zela, DC-3a, eta abar— nire ustez egiten diren modu berean. Argudioa-
ren atzean susmoa dago batzuei problemarik gabea iruditzen zaiela ame-
rikar banderaren gisako “gauza” arrunt bat nola egiten den: egiten da 
erraz identifikatzeko moduko objektu fisiko bat sortuz; lehen amerikar 
bandera, alegia. Musika-lanaren sorreran ez dago helburu bera betetzen 

15  WAS HANDEL A PLAGIARIST (AND WHY SHOULD WE CARE)?

Abstract

It is well known to musicologists and other students of Handel’s music that Handel used 
the works of other composers copiously in his own works without ever giving any credit at all 
to those whose music he appropriated. Indeed, so extreme and frequent were these uses of other 
composers’ works that Sedley Taylor, in his classic treatment of the subject, The Indebtedness of 
Handel to the Works by Other Composers, was moved to conclude that Handel’s “appropriations 
from the works of other composers, living and dead went…both as to their character and their 
extent, far beyond anything that has been established, or even asserted of any other composer 
of the first rank.” Given this incontestable fact, I propose, in this lecture, to raise and, I hope, 
to answer, two questions. The first is a moral question: Was Handel a plagiarist? And I shall ans-
wer that question in the affirmative. But it is the second question that interests me far more and 
has, so far as I know, never been raised. And that is not a moral question but, rather, an aesthetic 
question, a question in the philosophy of art, namely, how are we to hear these plagiarized mo-
vements in Handel’s works, after we learn they are plagiarized? That it seems to me both an im-
portant and neglected question, and will be the major subject of the lecture.
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duen erraz identifikatzeko moduko objektu fisikorik. Hutsune hori bete-
tzea espero dut hemen.16

Eta horiek dira lehen mezu-trukean bidali zizkidan laburpenak. Bede-
ratzi, guztira. Musikaren filosofiari buruzkoak, lau. Literaturaren filosofia-
koak, bost. Bi aukeratu behar nituen. Pentsatuko duzuen bezala, aukera ez 
zen erraza izan. Proposatu nion hitzaldien fusio moduko bat egitea, bizpahi-
runarekin literaturari eta musikari buruzko hitzaldi bana osatzeko. Halakorik 
ezingo zuela egin erantzun zidan eta, azkenean, musikaren alorrean, Agirre-
baltzategiren emozioei buruzko interes zuzenaz pixka bat ahaztuta, ontolo-
giari buruzko “Lana prototipo gisa” hautatu nuen. Literaturaren alorrean, bi 
aukera utzi nizkion bizirik: “Fikzioetatik gertakariak” eta “Jakintza eta elebe-
rri-jakintza”. Bere esku utzi nuen azken erabakia, jakina.

Bere hautuak nire proposamenari jarraitu zion musikaren kasuan. Litera-
turari buruz, bukatu berria zuen beste lan bat aurkeztea erabaki zuen, ordea. 
2016ko uztailaren 7an bidali zidan laburpena. Honako hauxe:

ISTORIOAN MURGILDUTA:  
LITERATURAREN FILOSOFIAKO SAIAKERA BAT

Laburpena

Art Rethought liburu berrian, Nicholas Wolterstorffek honako gal-
dera hau egiten du: “Garai modernoko artearen filosofoek zergatik aur-
keztu zuten unibertsaltzat soilik arte-forma partikularrez eta artean mur-
giltzeko modu partikularrez dena egiazkoa?” Eta bere erantzuna, Art in 
Action aurreko liburuan honezkero proposatua zuena, da “garai moder-
noko filosofoek [Art in Actionen] arte gorenen erakunde modernoa esan 
nionean jarri ohi zute[la] begia”. Art Rethoughten Wolterstorffen kezka 
da arte gorenez bestelakoak eta horietan murgiltzeko modu desberdi-
nak gogora ekartzea, alderatzeko artearen filosofo modernoek arte gore-
nean murgiltzeko modua ezaugarritu izan ohi duten modu bakarrarekin; 

16  WORK AS PROTOTYPE

Abstract

In this lecture I want to describe how “works” of Western art music have come into being 
since the advent of a musical notation from which a reasonably accurate performance of “the 
work” can be derived. And I will be suggesting that such works have come into being in the way 
I consider ordinary kinds of things come into being that are prefixed with the definite article 
“the”: the American flag, the Western saddle, the DC-3, and so forth. Behind the argument is the 
suspicion that it seems to some unproblematic how an ordinary, garden-variety “thing” like the 
American flag comes into being: it is brought into being by the creation of an easily identifiable 
physical object, namely, the first American flag. Whereas there is no easily identifiable physical 
object serving the same purpose in the creation of a musical work. It is that gap that I hope here 
to fill.
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hots, Wolterstorffek atentzio desinteresatuko jarrera gisa ezaugarritzen 
duenarekin. Art Rethoughten Wolterstorffek duen kezkaren ildoan, 
hari lotutako gai bat ekarri nahi dut hona, alegia, arte gorenean norma-
lean murgiltzen direnez eta murgiltzeko moduei buruz idatzi ohi dute-
nez bestelako pertsona klase bat nola murgiltzen den arte goren horre-
tan berean. Areago, gogoan daukadan bestelako pertsona klasea “irakurle 
arrunta” esango diodana izango da, eta gogoan daukadan arte gorena li-
teratur fikzioa; eleberria, bereziki.17

Azken hori izen-abizenekin sinatzen du soilik, letra larriz, afiliaziorik ba-
tere jarri gabe. Sei izan ziren guztira, azkenean, literaturaren filosofiako la-
burpenak, eta lau musikakoak.

Azkenean “Lana prototipo gisa”18 eta “Istorioan murgilduta” erabaki ge-
nituen 2016ko urriaren 24tik 28rako astean Filosofia fakultateko areto nagu-
sian eta Carlos Santamaria Zentroarenean egiteko hitzaldi banatarako. Pu-
bliko orokorrak, edo unibertsitarioak behintzat, ulertzeko moduko hitzaldiak 
izango zirela esan zidan, baina gaiak aldez aurretik lantzeko asmoa izateko-
tan, bere aurreko lanak, “orain uko egiten diedanak” (which I know disavow), 
Levinsonen lanak eta Dodden azkenaldikoak aholkatu zizkidan, musikari 
dagokionez, eta Peter Lamarqueren The Opacity of Narrative berri samarra 
(2014), literaturari buruz. Horretan geratu ginen, abuztuaren 2an bidalitako 
mezuan bestela esan zidan arte.

Fisikoki ez zen sentitzen Atlantikoa gurutzatzeko bezain indartsu. Gai-
xotasun berezirik ez, esan zidan, adina besterik ez. Hurrengo urterako uztea 
adostu genuen. Aitatu nion bere De Gustibusek inspiratutako artikulu batean 
ari nintzela lanean, eta zirriborroa prest eduki bezain laster bidaltzeko eta 

17  SWEPT UP IN THE STORY:  
AN ESSAY IN THE PHILOSOPHY OF LITERATURE

Abstract

In his recent new book, Art Rethought, Nicholas Wolterstorff raises the question: “Why have 
philosophers of art of the modern period often presented as universal what is true only of particu-
lar forms of art and particular ways of engaging art?” And his answer, which he had already propo-
sed in an earlier book, Art in Action, is “that philosophers of the modern period have typically had 
their eye on what I called [in Art in Action] our modern institution of high art.” In Art Rethought 
Wolterstorff is principally concerned with adducing arts other than the high arts and the various 
different ways we engage in these arts from the one way modern philosophers of art have tended 
to characterize the way in which we engage high art, namely, the way Wolterstorff characterizes 
as the attitude of disinterested attention. In the spirit of Wolterstorff’s concern, in Art Rethought, 
I would like here to broach a related issue, namely, how a different kind of person from those who 
customarily engage in and write about their engagement in high art engages in the very same high 
art. Furthermore, the different kind of person I have in mind is what I shall call the “ordinary rea-
der,” and the high art I have in mind is literary fiction, in particular, the novel.

18  Mezuetan eta baita artxiboaren izenean ere “Lana eta prototipoa” (Work and Prototype) 
esaten dio berak, baina laburpenaren tituluan “gisa” (as) darabil.
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gustura irakurriko zidala erantzun zidan. De Gustibusi buruzko galdera ba-
tzuk ere egin nizkion, eta filosofia emailez ezin diskutitu zezakeela esan zi-
dan, nahiz eta erantzun labur batzuk ere eman. Bera Donostiara etorri aurre-
tik, akaso ni New Yorkera joango nintzela ere komentatu nion, eta han pozik 
ikusiko nindukeela erantzun zidan.

2016ko irailaren 14koa da bere azken mezua. Nik bidalitako artikulua ira-
kurriko zuela esan zidan, eta baita honako hau ere:

(“Urrezko urteak” batez ere medikuen kontsultetan pasatzen ditu ba-
tek.) Uste dut nire mediku-arazoak konponduko direla, eta espero dut 
2017an bidaiatzeko pronto egotea. Hortaz, datorren urtean noizbait Do-
nostia bisitatzea posible izango da, beharbada.19

2017ko maiatzaren 6an zendu zen.

4.  Kivyren uzta hemen

Nire artikulua bere komentariorik gabe geratu zen. Agirrebaltzategik ezin 
izan zituen tesiaren edukiak berarekin eztabaidatu; ezin izan genuen tesi-
epaimahaian�����������������������������������������������������������         eduki. Ezin izan genituen entzun musikaren ontologiari bu-
ruzko bere teoria berriaren nondik norakoak, bere aurreko platonismoari 
egindako ukoaren arrazoiak ezagutu. Uko horrek zenbateraino eragiten zien 
musikaren esanahiari buruzko bere formalismo “hobetuari” edo arteari bu-
ruzko bere ikuspegi orokorrari. Esango nuke ez duela zertan askorik eragin, 
baina egongo da nirea baino ahots jantziagorik eta abagune egokiagorik ha-
lakoei buruz zertzelada espekulatibo batzuez harago joateko.

Kontua da nik bukatu nuela nire artikulua eta hari eskaini ahal izan 
niola (Korta 2017). Agirrebaltzategik ere bukatu zuen bere doktorego-tesia 
(2017ko irailean), eta geroztik Fernández-Cotarelok (2021eko urtarrilean) ere 
bukatu zuen berea, dantzari buruzkoa, eta hirurok izan genuen, gutxiago edo 
gehiago, Kivyren lanaren eragina.

Geroztik ere ari dira egiten gurean, ikuspegi analitikotik, musikaren, lite-
raturaren eta, oro har, artearen filosofia eta estetikako ikerketa-lanak (gradu-
koak, masterrekoak, doktoregokoak eta bestelakoak). Donostia Aesthetics Fo-
rum mintegi edo hitzaldi-sorta ere jaioa da ILCLIren inguruan. Jakin ala ez, 
Kivyrekin zorretan egongo dira guztiak, hemen azaldutako soka honekin lo-
turaren bat baldin badaukate.

19  [(One’s «golden years» are spent mostly in doctors’ offices.) I believe all of my medical 
problems will be resolved, and I hope to be ready to travel in 2017. So perhaps a visit to Donostia 
will be possible sometime in the coming year.]
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Inoiz azalduko da Gogoan Kivyren Behin batean (Once upon a Time) 
2019ko liburuaren kritika ere. Barrunbeak estutu zitzaizkidan dauzkan zor-
tzi kapituluetatik sei gure laburpenei, musikaren filosofiari buruzkoei ez 
beste guztiei, dagozkiela egiaztatu nuenean. Literaturaren Filosofiako Saiakerak 
dauka azpititulu. Bidean izango da agian musikari buruzko beste liburu bat, 
besteak beste, guri bidalitako lau laburpenei dagozkien artikulu bana dau-
kana. Gustura irakurriko genuke hori ere.

Bukatzeko, hona hemen bere liburuen zerrenda, horietan murgilduz 
Kivyren uztaren parte izan nahi duenarentzat. Besteren bildumatan argitara-
tutako liburu-kapituluak eta aldizkarietako artikuluak sartu bagenitu, gehie-
gitxo luzatuko litzateke. Baina haietako edozein izan liteke xx.  mendeko 
musikaren filosofo analitiko handienetako baten lanarekin gozatzeko bidea. 
Heriotzaz ari garela, eta musikaz, Kivy omentzeko modu egokia izan liteke 
Bachen Magnificat entzun, eta “Ez al da ezer sakraturik? Ateo batentzako ar-
tea” irakurtzea (“Is nothing sacred? Art for an atheist”, Sounding off (2012) 
liburuko 7. kapitulua), ateo batek ateo bat “Goian bego” hitzekin agurtzea 
baino askoz egokiagoa, zinez.
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