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LABURPENA. Artikulu honetan, Josu Landaren filosofiaren garapenean giltzarri izan
diren hiru une aztertzen dira. Lehenak 2002ko Poética liburuan eskaini zuen poesiaren
filosofia barne hartzen du. Bigarrena, 2012an Mexikoren eta Ameriketako Estatu
Batuen arteko mugan praktikan jartzeko eredu etiko gisa eskaini zuen ziniko,
epikurotar eta estoikoen filosofiaren azalpenean datza. Hirugarrena, berriki aztertu
dituen zentzuaren, egiaren eta bizitzaren kontzeptuen arteko erlazio sakonak dira.
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ABSTRACT. This article analyses three key moments in the development of Josu
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2002 book Poética. The second is an explanation of the philosophy of the cynics,
epicurians and stoics that he offered in 2012 as an ethical model to be put into practice
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relationships between the concepts of meaning, truth and life that he has recently
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1. Sarrera

Josu Landaren ibilbide filosofikoa hirurogeita hamarreko hamarkadan hasi zen,
Venezuelan eta Euskal Herrian konfrontazio politiko handia izan zen garaian. Testuinguru
horrek eragina izan zuen, bere gaztaroan, autorea pentsamendu marxistan interesatu zedin.
Garai horretako fruitu izan zen El método en Marx liburua, Monte Avilak zenbait urte geroago,
2013an, argitaratua. Liburu hori Venezuelako Ekialdeko Unibertsitatean lortu zuen lizentzia-
tesian oinarritzen da. Unibertsitate-titulu horrekin, Landak filosofia-ikasketak egin zituen
Caracasko Simon Bolivar Unibertsitatean. Bertan, batez ere, Angel Cappellettiren eskolak izan
zituen eragingarri, baina baita beste irakasle batzuenak ere, Eduardo Vazquezenak kasu
baterako.

Landak ikasketak Mexikoko Unibertsitate Nazional Autonomoan jarraitzea erabaki
zuen. Laurogeiko hamarkadaren erdialdean, unibertsitate horretako graduondokoan sartu
zen, eta bertan filosofiako maisutza eta gero doktoretza lortu zituen. Mexikon, besteak beste,
Juliana Gonzalez, Ramodn Xirau, Fernando Salmerdn, Jorge Martinez Contreras eta Alejandro
Tomasiniren irakaskuntzatik elikatu zen. Urte horietan, Landak atzean utzi zuen bere joera
marxista eta beste ikuspegi filosofiko batzuk aztertu zituen. Bere pentsamenduaren
etengabeko ezaugarria, orduz geroztik, antzinako filosofiaren berreskuratze kritikoa izan da.
Nabarmentzekoa da, ildo horretan, Platén: la filosofia como ciencia politica (2025) bere liburu
berriena. Hala ere, Landaren filosofiaren ezaugarri nagusia bere interesen zabaltasuna da,
iraganeko eta oraingo filosofiaren autore handiei buruz duen ezagutza sendoan oinarritua.

Landak Mexikon egin du bere ibilbide akademikoa, graduondoko zein graduaurreko
hainbat ikasgaitako katedradun gisa. Bere ehunka ikasleen artean, Carlos Vargas Pacheco eta
Donovan Arteaga Ocampo nabarmendu ditzakegu, bere hurbileneko bi dizipulu.

Ez da erraza Josu Landaren lan filosofikoaren ikuspegi osoa ematea. Lehenik eta behin,
oso zabala delako. Bere idatziak filosofikoak baino ez dira, baina, gainera, saiakera eta literatur
idatzi ugari egin ditu gai filosofikoak landuz. Bigarrenik, bere lana gaur egun ere sakabanatuta
dagoela aipatu beharko litzateke. Bere liburuak eta saiakerak argitaletxe askotan argitaratu
dira, herrialde askotan, eta ez da erraza guztiak agerian eta, zer esanik ez, eskura edukitzea.
Gainera, Landak zenbait gai filosofikori buruz sakonki jorratu dituen tratatuak idatzi baditu
ere, bere lan filosofikoaren zati handi bat artikulu eta saiakeretan dago. Josu Landaren
filosofia, bere liburuetan ez ezik, bere hitzaldi, artikulu, saiakera filosofiko eta literarioetan ere
bilatu behar da.

Azkenik, hirugarrenik, azpimarratu behar da, halaber, bere interes filosofikoak, langai
hartu dituen gaiak, ugariak direla: hasi ontologiatik eta estetikara, antropologia filosofikotik
filosofia politikora, etikatik historiaren filosofiara. Landak ez du sistema zehatzik formulatu, ez
baita hori berak landu nahi duen filosofia mota, baina esan genezake bere interesen hedadura
lehengoen sistema filosofiko batean sar litekeela.
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Horregatik, ez dut hemen bere filosofiaren sintesi bat eskaini nahi, bere pentsamendu
filosofikoaren hiru une aztertu baizik, azpimarragarriak iruditzen zaizkidan hiru une.
Lehenengoa poesiaren ontologiaz arduratzen da, eta gai horri bi liburu eskaini zizkion.
Bigarrena, hamarkada bat geroago gertatzen dena, antzinakoen pentsamendu etikoaren
garrantziaz arduratzen da, gure orainaldiko existentzia ulertzeko. Hirugarrena ere hamarkada
baten ondoren sortu zen, eta egia, zentzua eta bizitza kontzeptuen arteko harremanari
buruzkoa da. lkusiko denez, hiru une horietan nabari dira zenbait hodi komunikatzaile,
Landaren filosofiaren garapena gaur egunera arte marrazteko aukera ematen digutenak.

2. Poesia

Josu Landa poeta eta filosofoa da. Erraz esaten da, baina konbinazio hori gero eta arraroagoa
da. Jakina denez, poesia eta filosofia hurbilekoak izan dira sorreratik. Hala ere, harreman
horrek urruntze uneak bizi izan ditu, baita antagonismo uneak ere. Gurea bezalako mundu
batean, non poesiari eta filosofiari kontrako norabideetara jotzen dieten indar ahaltsuak
baitaude, Josu Landaren lanak lotura argigarriak ehundu ditu bi diziplinen artean, baina, batez
ere, bakoitzaren iturbururik sakonenen artean; Landak Noesisen ahalmenetan, egiaren
intuizioan, eta Poiesisenetan, prozesu sortzailearen ekintzan, aurkitzen ditu horiek. Filosofia
eta poesia, dio Landak, gizakiak zentzuz bizitzeko egiten dituen ahaleginik handienak dira.
Horrexegatik esan daiteke bereizten saiatzen diren indarrek giza zentzuaren aurka egiten
dutela.

Poesia zer den galdetzeak bi erantzun nabarmen izan ditu Mexikoko kulturan; klasikoak,
esan genezake. Lehenengoa Alfonso Reyesen El deslinde azterketa da, eta bigarrena Octavio
Pazen El arco y la lira saiakera. Jatorri-tradizio horren barruan, non Maria Zambrano, Adolfo
Sanchez Vazquez eta Ramoén Xirau espainiar erbesteko autoreak ere sartzen baitira, Landak
Mads alld de la palabra. Para la topologia del poema (1996) eta Poética (2002) bere liburuetan
agertzen den poesiaren filosofia bat proposatu du. Horietako bigarrena lehenengoaren
bertsio kontzentratuagoa da, eta, beraz, horretaz arduratuko naiz atal honetan.

Poétican, Landak poesiaren ontologia bat eskaintzen digu, esentzien eta substantzien
ontologiatik harago doana, harremanen eta gertaeren ontologia bat hartzeko. Poema ez da
materia eta forma, edukia eta egitura dituen gauza; aitzitik, oso gertakari konplexua da,
orrialde inprimatu batean agertzen den testu-objektura mugatu ezin dena, eta, are gutxiago,
izaera poetiko per se, aldaezin, betierekoa duen entitate abstraktu modukoa bezala
determinatu. Landak proposatzen diguna ontologia oso konplexua da, oso aberatsa,
poemaren poetikaren eraketan parte hartzen duten hainbat alderdi kontuan hartzen dituena,
eta ez testuaren berezko ezaugarriekin bakarrik, baizik eta testuz kanpoko beste askorekin ere
zerikusia dutenak, horiek gabe ezingo baikenuke ulertu testu-objektu soilaren dimentsio
poetiko hori.

Landak poesiari buruzko galderarik ohikoenekin hasten du bere liburua. Zerk bereizten
du prosatik? Bere nolakotasun formalak bakarrik, hau da, bere erritmoak, bere errimak, bere
bertsogintzak? Edo, agian, haren edukian badago hura ezaugarritzeko aukera ematen digun
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zerbait, “prosazko poema” deiturikoan gertatzen den bezala? Landak dio galdera horiek
funtsean ontologikoak direla; ez poesia esentzia gisa, baizik eta testu jakin batzuen izaera
poema gisa. Landak dio ez dagoela testu bat, berez, poema izateko baldintza beharrezko eta
nahikorik, baina horrek ez duela esan nahi poema gisa legitimoki kalifikatzea merezi duen
testurik ez dagoenik. Landa aipatuko dut:

Testu batean dagoen ezein elementu edo atributu ez da aski poetikotzat jotzeko. Horri
buruzko erreferentzia tradizional guztiek huts egiten dute teorian, nahiz eta uneren batean
poesia-kritika egiteko nolabaiteko egokitasuna izan dezaketen. Hala, ez hitzezko edertasunak,
ez haren bikaintasunak, ez musikaltasunak, ez egiturak, ez ironiak, ez sintaxiak, ez formak, ez
funtzio poetikoak, ez “testuaren plazerak” ez diote ematen, berez, izaera poetikorik ezein hitz
multzori. (Landa 2002: 27)?

Hala ere, aurreko horrek ez du esan nahi poema posible gisa eskaintzen zaigun testu-
entitaterik ez dagoenik, ezta entitate horiek “poetikotasunari buruz hitz egiten duten eta
judizio oro zentzu horretan oinarritzeko aukera ematen duten zantzu, ebidentzia eta
presentzien multzo bat” dutenik ere (Landa 2002: 29).? Poetikotasunaren esentzia baino
gehiago, familia-antzekotasunak aurkitzen ditugu, Wittgensteinek bere filosofia berantiarrean
deskribatzen dituen bezala. “Zantzu” horiek mota askotakoak dira, eta, gainera, egilearen
asmo batengatik daude hor, testu hori poematzat har dadin. Hala ere, zantzuak, nolabait
esateko, testuaren barruan daude; asmoak, berriz, testutik kanpo. Honela deskribatzen ditu
Landak:

Hainbat alderdik, hala nola testua nork proposatzen duen (batez ere, poeta gisa itzal handia
duen autorea denean), testua zer bitartekoren bidez egiten duen (zer argitaletxe, zer aldizkari
eta abar), zer irakurketa-modalitate iradokitzen edo eskatzen dituen, hizkuntzekin zer-nolako
harremana duen, zer irakurle mota eskatzen duen eta abarrek asmo estetiko jakin bat salatzen
dute bere berezitasunean. (Landa 2002: 41)*

Nola erantzun, orduan, poema bat zer motatako gauza den galderari? Landa testu
poetikoaren gauzatasunari aurre egin beharrean dago; hala ere, testu hori poema izatera irits
daiteke poemak, gauza bat den aldetik, autorearen deliberamendua gainditzen duenean
bakarrik. Materiaren eta formaren arteko bereizketa zaharrak ez du balio poema gauza gisa,
objektu material gisa ulertzeko. Poema ez da substantziala, erlazionala baizik. Horrela, testu

1 [Ningun elemento o atributo presente en un texto basta para caracterizarlo como poético. Todas las
referencias tradicionales al respecto son tedricamente fallidas, aunque en algin momento puedan
tener cierta pertinencia para el ejercicio de la critica de poesia. Asi, ni la belleza verbal ni su sublimidad

IH

ni la musicalidad ni la estructura ni la ironia ni la sintaxis ni la forma ni la funcién poética ni el “placer

del texto” confieren, por si solos, un caracter poético a ningln conjunto de palabras.]

2 [Un conjunto de indicios, evidencias y presencias que hablan de lo poético y permiten fundamentar
todo juicio en tal sentido.]

3 [Aspectos como quién propone el texto (sobre todo cuando se trata de un autor consagrado como
poeta), a través de qué medio lo hace (qué editoriales, qué revistas, etc.), qué modalidades de lectura
sugiere o exige, qué tipo de relacién mantiene con los lenguajes, qué clase de lector reclama, etcétera,
delatan, en su peculiaridad, una intencion estética concreta.]

4
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poetikoa “poesia-eremu” gisa ageri da, ad intra eta ad extra harremanen eremu gisa, konexio-
bilbe pluralen topagune gisa, esentzia determinagarri eta jakin batetik harago. Testu baten
errealitate poetikoa, poemaizan ala ez, testu horrek lotura horiek adierazten eta pizten dituen
moduaren araberakoa izango da. Harreman horiek denbora-tarte bat hartzen duen gertaera
bat sortzen dute. Hartara, esan liteke poema, azken finean, testu poetikoan, gauzan,
oinarritzen den gertakari poetiko bat dela, baina hortik harago doana.

Aurrekotik ondorioztatzen da poema beti dela desberdina, nahiz eta, nolabait, bera
izan. Jar dezagun, adibide gisa, Gongoraren Las Soledades. Espainian irakurriz gero XVII.
mendean, bat izango da, eta Mexikon irakurriz gero XXI. mendean beste bat; eta, hala ere, ez
dira guztiz desberdinak izango, poemaren oinarri materiala, poemaren gauza bera izango
baita, nahiz eta poemaren errealitatea sortu eta osatuko duten gertakari poetikoak
desberdinak izan, sortutako harremanak ezinbestean ezberdinak izango direlako.

Liburuaren hirugarren eta laugarren kapituluetan, Landak poema bat egitea
ahalbidetzen duten testu barruko baldintzei erreparatzen die. Beraz, transignifikazio-
printzipio bat proposatzen du. Transignifikazioa prozesu bat da, zeinaren bidez testu
poetikoaren esanahia —hitzez hitzekoa— esanahi poetiko oso bihurtzen baita. Horretarako,
gertakari poetikoa osatzen duten harreman guztiak kontuan hartu behar badira ere, testuan
bertan badaude hori gauzatzeko baliabide bereziak. Horregatik, metaforak, metonimiak,
sinekdokeak, kiasmoak, katakresiak berez dute asmo transignifikatzailea; hau da, hitzaren
esanahi arruntetik harago joan eta beste plano batera eramatea, ez esanahiz bakarrik,
existentziaz ere bai, sortzen dena poema oso bat baita.

Landak arreta berezia jartzen dio metaforaren fenomenoari, batzuentzat poesiaren
muina baita. Transignifikazio-printzipioaz gain, Landak errelebantzia-printzipioa eskaintzen
du. Landaren ustez, printzipio horren arabera, testu poetiko batean elementu batzuek egon
behar dute “mugaketen, seinale grafikoen, aditz-antolamenduen eta testu-konposizioko
beste baliabide batzuen bidez bakartzeko, bereizteko eta nabarmentzeko” (Landa 2002: 98).4
Testu poetikoaren garrantzizko faktoreak amuak bezalakoak dira, eta mota askotakoak izan
daitezke: metrika zorrotzak, aditz-melodiak, erritmoak, adjektibo harrigarriak, gai arraroak,
sintaxiari men ez egitea, puntuaziorik eza, neologismoak, arkaismoak, hitzen banaketa
anomaloak orrialdearen gainean, etab.

Bosgarren kapituluan, Landa asmo poetikodun testu batetik abiatuta poema bete-
betean egitea ahalbidetzen duten testuaz kanpoko baldintzez ari da. Landak agerian uzten du
poemaren izatea faktore- eta gauza-multzo baten elkarketari lotuta dagoela, eta horren
zentzua, hain zuzen ere, poetikoki gertatzeak ematen duela. Esan bezala, ez dago berez
poetikoa den testurik. Poema bat izan dadin, testuak ezaugarri jakin batzuk dituen testu-
eremu baten barruan egon behar du, eta harreman jakin batzuk izaten diren errealizazio
poetikorako eremu baten barruan. Landa aipatuko dut:

4 [Individuar, diferenciar, hacer sobresalir por medio de delimitaciones, sefias graficas diversas,
disposiciones verbales y otros recursos de composicion textual.]
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Poema gerta dadin, poetak eta irakurleak bertan egon behar dute, eta nolabait erlazionatu
asmo poetikoa duen testu-konposizioa, testuaren errelebantzia, irakurle-poeta, balio-
“gainegitura” moduko bat, testua eskuratzeko bitartekoak, poetikoa gauzatzeko harremanak
gertatzen diren egoerak, prozesu-aniztasuna (konposizioa, irakurketa, kritika, elkarrizketa...)
hainbat zentzutan eta hainbat irismenekoa. (Landa 2002: 132)°

Aurreko aipamenetik, “poema gerta dadin” esaldia azpimarratuko nuke. Poema bat,
Landak erakusten digun moduan, konplexutasun handiko gertaera bat da. Horregatik, hori
aitortzen ez duen kritika literarioak poesiari buruz ondorio oso mugatuak aterako ditu, non
eta ez diren erabat faltsuak. Gutxi batzuk aipatuko ditut: poema baten irakurketa zuzenaren
auzia, poesia irakurtzen irakasteko modua, poema bat itzultzeko irizpideak, poema baten
prosifikazioa, poesia jasoaren eta poesia arruntaren arteko desberdintasuna eta abar.

3. Etika

Sarritan, bi modu bereizten dira iraganeko testu filosofiko bat irakurtzeko. Horietako
bat da objektu arkeologiko modukoa balitz bezala aztertzea. Filosofia kontinentala
deiturikoan zorroztasun handiz erabilitako metodologia da hori. Beste modu bat da oraingo
filosofiaren emaitza balitz bezala irakurtzea, haren argudioak filosofo bizi batek planteatu izan
balitu bezala eztabaidatuz. Azken hurbilketa hori filosofia analitiko anglosaxoiaren ezaugarria
da. Bi hurbilketa horiek, muturrera eramaten direnean, huts egiten dute. Ezin da iraganeko
filosofia aztertu orainetik kritikoki epaitu gabe, eta, era berean, ezin da anakronikoki ulertu
atzoko egunean idatzitako testu bat balitz bezala.

Nire ustez, Landaren obran hirugarren jarrera bat aurkitzen dugu: iraganeko filosofia
irakurtzea, bertan gure orainaldiko bizitzarako irtenbideak aurkitzeko asmoz. Hirugarren
jarrera hori zentzuz gauzatzeko, kontuan hartu behar da zein errealitatez ari garen, ez baita
gauza bera leku batean edo bestean bizitzen dena. Landaren filosofia historiatik bereizten
duena da intentzio osoz idatzita dagoela leku jakin bateko irakurlearentzat, zeinak
problematika berezi bat baitu. Joera horren adibiderik onena Eticas de crisis: cinismo,
epicureismo, estoicismo (2012) liburua da.

2011ko lehen seihilekoan, Josu Landak ikastaro bat eman zuen Ciudad Juarezeko
Unibertsitate Autonomoan, Mexikoko Chihuahua estatuan. Ciudad Juarez Mexikoren eta
Ameriketako Estatu Batuen arteko mugan dagoen hiria da. Mugaldeko munduaren
esperientzia, Landak izendatzen duen bezala, oso gordina izan daiteke. Ciudad Juarez ezaguna
da bertako biztanleek pairatzen duten indarkeriagatik, pobreziagatik eta bidegabekeriagatik.
Cormac McCarthy eta Roberto Bolafio idazle handiek, esaterako, mugalde hori esploratzeko

5 [Para que el poema acontezca tienen que estar presentes y relacionarse de algin modo el poeta-
lector, lacomposicion textual con intencidn poética, una relevancia textual, el lector-poeta, una especie
de “superestructura” valoral, los medios de acceso al texto, las situaciones en las que tienen lugar las
relaciones de realizacion de lo poético, una diversidad de procesos (composicidn, lectura, critica,
didlogo...) en multiples sentidos y de alcance diverso.]

6
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erabili dituzte beren eleberri onenetako batzuk. Landak Ciudad Juarezen eman zuen ikastaroa
lehen aipatutako liburuan jaso zen geroago.

Lan horretan, zinikoen, epikurotarren eta estoikoen filosofiaren aurkezpen bikaina
egiteaz gain, haien ideiak egoera berezi batetik aztertzen ditu Landak, Ciudad Juarezeko bizi-
krisiaren egoeratik, hain zuzen ere. Liburuak oso argi eta zehatz azaltzen du ziniko, epikurotar
eta estoikoen pentsamendu filosofikoa. Sokratismoaren azalpen batekin hasten da —hiru
eskola horien aurrekaria—, gero Atenasko Antistenesen eta Diogenes txakurraren
azalpenarekin jarraitzen du, ondoren Epikuroren kosmologiaren, epistemologiaren eta
etikaren azalpenarekin ematen dio segida, eta Zenon Zitiokoak sortutako eskola estoikoarekin
amaitzen da, non unibertsoari, logikari, patuari, askatasunari eta zoriontasunari buruzko bere
teoriak nabarmentzen baitira.

Ez dut hemen laburbilduko, eta are gutxiago aztertuko, Landak Antzinaroko filosofo
haien pentsamendura nola eramaten gaituen. Hemen aztertu nahi nukeena da nola lotzen
duen berak pentsamendu hori gaur egun Latinoamerikan bizi den egoerarekin, bereziki, eta,
zehatzagoak izateko, Ciudad Juarezen bizi denarekin.

Landak ikusi du gure garaiez hitz egiteko erabiltzen den “krisi” kontzeptuak indarra
galdu duela. Hain luzaroan egonda, krisia gure normaltasun berria bihurtu da. Hori dela eta,
gure errealitatea hobeto ulertzen lagundu diezagukeen beste kontzeptu bat eskaintzen du
Landak: gainbehera. Gure herrialdeetan bizi duguna gainbehera prozesua da. Baina Landa ez
da hor geratzen. Haren diagnostikorik zabalena da munduak zibilizazio-ordenaren gainbehera
bizi duela, Modernitatearen idealetan oinarrituta.

Gainbehera hori apokalipsi baten iragarpenaren parekoa al da? Ez du zertan horrela
izan. Landak dio bizi dugun gainbehera zibilizazio-ordena berri baterako trantsizio gisa har
daitekeela. Aurrekoa oinarri hartuta, Landak krisi-etika kontzeptua proposatzen du. Termino
horren definizioa aipatuko dut: “mundua interpretatzeko sistema, preskripzio praktikoak eta
ekintza moralak dituena, pertsona osotasunean egin ahal izateko, egungo gainbeherak biltzen
dituen ondoz ondoko krisi, zorigaitz eta egoera kaotikoen erdian” (Landa 2012: 23).5

Filosofoen zeregin premiazkoena krisi-etika horretan lan egitea da, hau da, garai
hauetan nabigatzeko modu bat eskaintzea, ez agindu-katalogo baten bidez, bizitzeko modu
gisa baizik, ethos gisa, hau da, gure egoeran hobeto bizitzeko aukera emango digun zientzia
gisa. Landak, gainera, mugaldeko mundua eta mugaldeko etika kontzeptuak sartzen ditu, bere
hitzaldia entzuleei —Ciudad Juarezeko Unibertsitateko ikasleei— hobeto egokitzeko.

Landak dioenez, mugak eremu lausoak dira, eta bertan errealitate soziala
zalantzazkoagoa da, dinamikoagoa, are bortitzagoa; baina, aldi berean, eremu horietan
egonkortasun handiagoko eremuetan baino askatasun, sormen eta dinamismo handiagoa

6 [Un sistema de interpretaciones del mundo, prescripciones practicas y actos morales destinados a que
la persona pueda realizarse a plenitud, en medio de las sucesivas crisis, zozobras y situaciones cadticas
gue engloba la actual decadencia.]
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egon daiteke. Horrexegatik, mugaldeko etika bat dator krisi-etika batetik espero denarekin,
goian deskribatu den bezala.

Beraz, beste galdera bat dago erantzuteko: zergatik jo behar du mugaldeko etika batek,
krisi-etika batek zinikoen, epikurotarren eta estoikoen etika zaharretara? Ez al da gure krisia,
mundu modernoarena, haiek jasan zuten mundu zaharraren oso bestelakoa? Landaren
erantzuna da gizakiok ez garela batzuetan uste den bezain ezberdinak; Antzinateko filosofoek
aurre egin behar izan zieten arazoak ez direla, azken finean, XXI. mendeko filosofoek
dituztenen oso ezberdinak. Beti izango da, beraz, zer ikasia antzinako filosofoengandik, batez
ere haiek bizi izan zutena bezalako krisia bizi dugun honetan, bakoitzaren ezaugarriak
berdinak ez badira ere.

Liburuaren azken atalean, Landak hainbat estrategia proposatzen ditu antzinakoen
pentsamendua gaurko munduan berreskuratzeko. Landak dioenez, aztertutako hiru eskolek,
zinikoenak, epikurotarrenak eta estoikoenak, badituzte elementu komun batzuk, gaur egun
nabarmentzea merezi dutenak: “giza arimarekiko erabateko konpromisoa, objektibismoa,
arrazionalismoa, zientziaren aldarrikapena, etizismo indartsua eta eudemonismo sustraitua”
(Landa 2012: 412).7

Landak, jakina, fisika helenista gainditua dagoela onartzen badu ere, antzinakoengandik
tesi hau berreskura daiteke: gure arimaren ezagutza, hau da, gure subjektibotasun
moralarena, errealaren ezagutzan oinarritu behar da, hau da, zientzian. Horrek ez du esan
nahi, inola ere, galdera etikoen erantzunak zientifikoak direnik, ez; baieztatzen dena da
galdera etikoei ematen dizkiegun erantzunek bat etorri behar dutela zientziaren galderei
ematen dizkiegun erantzunekin, munduan dugun lekua behar bezala ulertzeko. Horregatik,
beharrezkoa da zientzia humanizatzea ere, gure ethosaren garapenean benetan baliagarriizan
dakigun eta gure bizitzatik deskonektatutako jakintza bihur ez dadin.

Bada Landak planteatzen duen beste zailtasun bat gure bizitzetan pentsamendu
helenista berreskuratzeko: teoria hori logosaren ideia batean oinarrituta zegoen, arrazoi
unibertsal batean, ordena kosmiko batean. Nola har genezake horrelakorik logos hori, arrazoi
hori, ordena hori irmoki arbuiatzen duen mundu postmodernoan? Landak dio krisiaren etika
batek puntu finko bat aurkitu beharko lukeela, balioaren erreferentzia absolutu bat; bestela,
galduta jarraituko dugu egungo nahasmenean. Hala ere, Landak liburu honetan ez digu esaten
nola berrasma genezakeen absolutua edo, agian, hobeto esanda, nola berraurkitu dezakegun.

Azkenik, Landak beste zailtasun bat planteatzen du, pentsamendu helenistan
oinarritutako krisi-etika baten proiektura bidera daitekeena. Nola berreskura dezakegu garai
hain gris, hain ilusio-galdu hauetan antzinako filosofoen eudemonismoa? Aurreko kasuan
bezala, Landaren erantzunak fede-adierazpena dirudi argudioa baino gehiago, nahiz eta agian
hori izan eragozpenari erantzuteko modu bakarra. Trias aipatuz, Landak esaten digu

7 [Su radical compromiso con el alma humana, su objetivismo, su racionalismo, su reivindicacién de la
ciencia, su fuerte eticismo y su raigal eudemonismo.]
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zoriontasunaren inperatibo bat dagoela, bertan behera utzi ezin duguna, eta hori gabe bizitza
etikoak zentzua galtzen duela.

4. Zentzua

Filosofia ezagutza modu gisa ulertzen du Landak, baina baita bizitzeko modu gisa ere.
Ikuspegi horretatik, filosofia gure existentziari zentzua aurkitzen saiatzen da, baina beti jarrera
bat erabiliz, norberaren kontura pentsatuz eta elkarrizketaren bidez besteen konpainian
jardunez. Filosofiaren ikuskera horrek eraman du Landa gai teoriko eta poetikoez —bi
terminoen jatorrizko adieran— ez ezik, praktikoez ere arduratzera, hala nola etikaz, politikaz
eta hezkuntzaz.

Hainbat idatzitan, Landak politikaren, gizartearen, kulturaren, artearen eta, bereziki,
literaturaren kritika egin du. Genero horretako bere lanen artean aipa ditzakegu honako
hauek: Para pensar la critica de poesia en América Latina (1997), Aproximacion al verso libre
en espafiol (2004), Canon city (2010), Teoria del canibal exquisito (2019) eta Tanteos (2009),
Ensayes (2013) eta Filos de Reserva (2023) saiakera-bildumak. Azken atal honetan, Landak
bere zenbait idatzitan azaldu duen gai bati buruz hitz egin nahi nuke labur-labur: bizitzaren
zentzuari buruz.

Zer da zentzua? Noiz du zerbaitek zentzua? Zerbaitek zentzua duela dio Landak,
zergatiaz gain zertarakoa ere baduenean. Zerbait zergatik gertatzen den azaldu dezakegu,
baina hori ez da nahikoa zertarako gertatzen den ulertzeko. Zentzuaren dimentsioak zerikusia
du ez bakarrik kausekin, baizik baita balioekin eta helburuekin ere, ez bakarrik fisikarekin edo
soziologiarekin, baizik baita etikarekin eta soteriologiarekin ere.

Landak zentzuaren ikuskera immanentea hartzen du. Zentzuak ez du mundutik
kanpoko, gizatasunetik kanpoko errealitaterik behar. Hemen munduan eta hemen norberaren
bizitzan existentziaren zentzua, helburua plantea daiteke. Kontsolamendua eta erredentzioa
ez dira transzendenteak, poetikoak eta filosofikoak dira, Poiesisa eta Noesisa uztartzen
dituzte. Zentzuaren planoa, Landaren arabera, egiaren planoa ere bada, gizakiak
errealitatearekin erabat bat egiten duenarena. Era berean, zentzuaren bilaketa hertsiki lotuta
dago egiarenarekin, eta egiaren bilaketa erabat lotuta dago zentzuarenarekin. Are gehiago:
egian datza zentzua eta zentzuan egia.

Landak estoikoengana eta epikurotarrengana jo du etikari buruzko bere ideiak hortik
garatzeko, eta Platonengana, hortik abiatuta, egiari buruzko bere ikusmoldea formulatzeko.
“Platdn: la experiencia de la verdad” bere saiakera bikainean —Filos de reserva (Landa 2023:
148-75) lanean—, Landak egiaren alderdi esperientziala azpimarratzen du. Esperientzia
horrek errealitatea eraldatzen du, eta, beraz, dimentsio etikoa du hitzaren esanahi
sakonenean. Beste era batera esanda: egiaren esperientziak gizakion bizitza aldatzen du,
balioa ematen dio eta, gainera, zentzua.
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Landak zentzuaren eta egiaren artean planteatzen duen harreman estuak baditu
zenbait aurkari. Zentzuaren eta egiaren nozioak ontologikoki independenteak direla esan
liteke, hau da, zentzurik gabeko egia eta egiarik gabeko zentzua egon daitezkeela. Lehenengo
aukera da uste dutenena, zentzurik ez dagoenez, egia baino ezin dugula lortu, eta, azken
finean, egia sendoena dela, hain zuzen ere, zentzurik ez dagoela. Gertaerak hotzak dira, ez
dute esanahirik. Bigarren aukera da, egia objektiborik ez dagoenez, gauzei ematen diegun
zentzu subjektiboa baino ezin dugula lortu uste dutenena, eta lor dezakegun zentzurik
irmoena egiarik ez dagoela erabat onartzean datzana dela uste dutenena.

Badago beste jarrera bat egia dagoela eta zentzua dagoela aitortzen duena, baina bere
esparruak bananduta daudela, ez direla elkartzen. Inoiz ez dugu zentzurik aurkituko egiaren
bilaketan, eta inoiz ez dugu egiarik aurkituko zentzuaren bilaketan. Adibidez, lehenengo
Wittgensteinen arabera, zentzua ezin da hizkuntzaren bidez adierazi, hizkuntzaren beraren
zoko-mokoetatik erakutsi bakarrik baizik; esaterako, forma logikoaren bidez. Wittgensteinek
azpimarratzen zuen zentzuaren esparrua ez dela egitateena edo, bestela esateko, ez dela
egiarena, egitateak adierazten dituzten proposizioen inguruan soilik hitz egin dezakegulako
egiazkoaz edo faltsuaz.

Zentzumena ezin dela adierazi, baina erakuts daitekeela dioen ideia ez da
Wittgensteinena bakarrik. Ramon Xirauren aburuz, hizkuntza literala ez da existentziaren
zentzura iristen, baina, Wittgensteinek ez bezala —hark zioenez, hori forma logikoak lortzen
zuen—, Xirauk zioen poesiak metaforaren eta irudiaren baliabideen bidez lor zezakeela.
Poesian bada egia bat, hizkuntza literalaren egiatik harago doana. Egia proposizioen eta
gertaeren arteko korrespondentziara mugatzen ez dela onartzen dugunean, egiaren
kontzeptua zabaltzen dugunean arau horretatik harago joan dadin —erabat ukatu beharrik
gabe, proposizio bat egiazkoa dela argi dugun kasu arruntenetan behintzat gertaeren
munduan halako zerbait dagoelako dela egia—, leiho bat irekitzen zaigu egia zentzuarekin
berriro lotu ahal izateko.

Landaren jarrera bereizi egiten da aurrekoetatik. Lehenik eta behin, esan beharko
litzateke Landaren ustez egia zentzuarekin bateratzea giza bizitzaren esferan gertatzen dela.
Landaren filosofia humanista gisa deskriba daiteke, baina uste dut egokiagoa litzatekeela giza
bizitzaren filosofia deitzea. Bere lehen liburuetako batetik, De archivos muertos y parques
humanos en el planeta de los nimios (2002), azkenetako batera arte, Humanismos
primordiales (2025), Landak “humanismo berria” dei genezakeenaren alde egin du.
Humanismo horrek, berriaizan arren, antzinako sustraiak ditu, eta, Mendebaldeko kulturaren
kasuan, greziar pentsamendura jotzen du.

Landaren humanismoak gizakia bere existentziari zentzua ematen dion izaki gisa
planteatzen du. Gizakia beste izaki guztietatik bereizten da bere existentziari zentzua eman
nahi diolako, eta, are gehiago, nolabait, horretara behartuta dagoelako. Nihilismoa asmo horri
egindako traizioa da, etikatik harago doana arau ontologiko baten antzeko zerbaiten gisa
eratzeko.
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Baina, zentzua eraiki edo aurkitu egiten da? lkusi dugunez, Landak zentzuaren
kontzepzio immanentea defendatzen du. Zentzua hemen dago, lurrean, eta denon artean
eraikitzen dugu, zentzua komuna da. Hala ere, Landaren pentsamenduan zentzuaren
eraikuntzan bi maila bereiz daitezkeela iruditzen zait. “Avatares de sentido” saiakeran —Filos
de reserva (2023: 249-56) lanean ere jasoa— Landak esaten digu zentzuaren ordenaren
korrelatuetako bat gizakia dela, zentzu-izakia den heinean. Aipatu egingo dut:

Badirudi zentzuaren erresumak polaritate korrelatibo bat integratzen duela: printzipioz
hutsala den “bere baitan” bat, zeinak zentzua hartzen baitu “bere baitan” hori zentzudun
errealitatetzat hartzen duen izatearekin duen harremanetik, eta, hori egitean, halakotzat
eratzen baitu. (Landa 2023: 250)8

Zentzu horrek gizakiaren eta munduaren arteko harreman bereziari erantzuten dio.

Hala ere, saiakera horretan bertan, dagoen guztiaren zentzuaren ikusmolde bat
eskaintzen digu Landak, eta hori ere harreman-sare bat izango litzateke, baina ez nahitaez
gizakiek parte hartuko luketen sare bat. Aipatu egingo dut:

Oinarrizko esperientzia, beste edozein esperientzia baliozkotzen duena, zentzuaren
esperientzia da; munduaren koherentziatik, denak izateko arrazoia duen ordena etengabe
betetzetik, sortzen den etengabeko gertaeraren egiaztapena: korrespondentzia-egitura edo -
sistema baten berezko eta eguneroko intuizioa, antzinako sentiberatasun zorrotzak “ordena
eder eta adimentsu” gisa adierazi zuena: kosmosa. (Landa 2023: 250)°

Landak esaten duena da gauza bakoitzak besteekin bat etortzea bilatzen duela, ordena
kosmiko baten barruan. Gizakiok beste gizakiekiko eta unibertsoaren gainerakoekiko
korrespondentzia ere bilatzen dugu. Errealitatean aurkitzen dugun zentzua, neurri batean,
gauzekiko dugun korrespondentziaren araberakoa da, baina giza zentzu hori zentzu
sakonagoko beste modalitate bat izango litzateke, kosmosarena, munduan egia eta zentzua
bilatzera bultzatzen gaituena. Esan liteke hemen dagoela egiaren teoriaren jatorririk sakonena
korrespondentzia gisa, egia hutsetik harago garamatzan jatorria, gauza guztien azken zentzura
garamatzana, zeinaren parte baikara gu.

8 [El reino del sentido parece integrar una polaridad correlativa: un “en si” en principio indiferente, que
adquiere sentido en su relacidn con el ente que asume ese “en si” como realidad con sentido v, al
hacerlo, lo constituye como tal.]

9 [La experiencia de base, que valida toda otra experiencia, es |la experiencia del sentido; la constatacion
del perenne acontecer de la coherencia del mundo, del cumplimiento incesante de un orden en el que
todo tiene su razén de ser: la intuicion espontanea y cotidiana de una estructura o sistema de
correspondencias, que la perspicaz sensibilidad antigua figuré como un “orden bello e inteligente”:
cosmos.]
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