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Josu Landaren filosofiaren hiru une

Three moments in Josu Landa’s philosophy

Guillermo Hurtado*
Ikerketa Filosofikoen Institutua  

(Mexikoko Unibertsitate Nazional Autonomoa)

Larraitz Garmendiak gaztelaniatik itzulia.

LABURPENA.  Artikulu honetan, Josu Landaren filosofiaren garapenean giltzarri izan di-
ren hiru une aztertzen dira. Lehenak 2002ko Poética liburuan eskaini zuen poesiaren filoso-
fia barne hartzen du. Bigarrena, 2012an Mexikoren eta Ameriketako Estatu Batuen arteko 
mugan praktikan jartzeko eredu etiko gisa eskaini zuen ziniko, epikurotar eta estoikoen fi-
losofiaren azalpenean datza. Hirugarrena, berriki aztertu dituen zentzuaren, egiaren eta bi-
zitzaren kontzeptuen arteko erlazio sakonak dira.

GAKO-HITZAK:  bizitza; egia; etika; muga; poesia; zentzua.

ABSTRACT.  This article analyses three key moments in the development of Josu Landa’s phi-
losophy. The first includes the philosophy of poetry that he offered in his 2002 book Poética. The 
second is an explanation of the philosophy of the cynics, epicurians and stoics that he offered in 
2012 as an ethical model to be put into practice on the border between Mexico and the United 
States. The third is the deep relationships between the concepts of meaning, truth and life that he 
has recently explored.

KEYWORDS:  life; truth; ethics; border; poetry; sense.

1.  Sarrera

Josu Landaren ibilbide filosofikoa hirurogeita hamarreko hamarkadan 
hasi zen, Venezuelan eta Euskal Herrian konfrontazio politiko handia izan 
zen garaian. Testuinguru horrek eragina izan zuen, bere gaztaroan, autorea 
pentsamendu marxistan interesatu zedin. Garai horretako fruitu izan zen El 
método en Marx liburua, Monte Ávilak zenbait urte geroago, 2013an, argitara-
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tua. Liburu hori Venezuelako Ekialdeko Unibertsitatean lortu zuen lizentzia-
tesian oinarritzen da. Unibertsitate-titulu horrekin, Landak filosofia-ikaske-
tak egin zituen Caracasko Simon Bolivar Unibertsitatean. Bertan, batez ere, 
Angel Cappellettiren eskolak izan zituen eragingarri, baina baita beste ira-
kasle batzuenak ere, Eduardo Vázquezenak kasu baterako.

Landak ikasketak Mexikoko Unibertsitate Nazional Autonomoan jarrai-
tzea erabaki zuen. Laurogeiko hamarkadaren erdialdean, unibertsitate horre-
tako graduondokoan sartu zen, eta bertan filosofiako maisutza eta gero dok-
toretza lortu zituen. Mexikon, besteak beste, Juliana González, Ramón Xirau, 
Fernando Salmerón, Jorge Martínez Contreras eta Alejandro Tomasiniren 
irakaskuntzatik elikatu zen. Urte horietan, Landak atzean utzi zuen bere 
joera marxista eta beste ikuspegi filosofiko batzuk aztertu zituen. Bere pen-
tsamenduaren etengabeko ezaugarria, orduz geroztik, antzinako filosofiaren 
berreskuratze kritikoa izan da. Nabarmentzekoa da, ildo horretan, Platón: la 
filosofía como ciencia política (2025) bere liburu berriena. Hala ere, Landaren 
filosofiaren ezaugarri nagusia bere interesen zabaltasuna da, iraganeko eta 
oraingo filosofiaren autore handiei buruz duen ezagutza sendoan oinarritua.

Landak Mexikon egin du bere ibilbide akademikoa, graduondoko zein 
graduaurreko hainbat ikasgaitako katedradun gisa. Bere ehunka ikasleen ar-
tean, Carlos Vargas Pacheco eta Donovan Arteaga Ocampo nabarmendu di-
tzakegu, bere hurbileneko bi dizipulu.

Ez da erraza Josu Landaren lan filosofikoaren ikuspegi osoa ematea. 
Lehenik eta behin, oso zabala delako. Bere idatziak filosofikoak baino ez 
dira, baina, gainera, saiakera eta literatur idatzi ugari egin ditu gai filosofi-
koak landuz. Bigarrenik, bere lana gaur egun ere sakabanatuta dagoela ai-
patu beharko litzateke. Bere liburuak eta saiakerak argitaletxe askotan argi-
taratu dira, herrialde askotan, eta ez da erraza guztiak agerian eta, zer esanik 
ez, eskura edukitzea. Gainera, Landak zenbait gai filosofikori buruz sakonki 
jorratu dituen tratatuak idatzi baditu ere, bere lan filosofikoaren zati handi 
bat artikulu eta saiakeretan dago. Josu Landaren filosofia, bere liburuetan 
ez ezik, bere hitzaldi, artikulu, saiakera filosofiko eta literarioetan ere bilatu 
behar da.

Azkenik, hirugarrenik, azpimarratu behar da, halaber, bere interes filoso-
fikoak, langai hartu dituen gaiak, ugariak direla: hasi ontologiatik eta esteti-
kara, antropologia filosofikotik filosofia politikora, etikatik historiaren filo-
sofiara. Landak ez du sistema zehatzik formulatu, ez baita hori berak landu 
nahi duen filosofia mota, baina esan genezake bere interesen hedadura 
lehengoen sistema filosofiko batean sar litekeela.

Horregatik, ez dut hemen bere filosofiaren sintesi bat eskaini nahi, bere 
pentsamendu filosofikoaren hiru une aztertu baizik, azpimarragarriak irudi-
tzen zaizkidan hiru une. Lehenengoa poesiaren ontologiaz arduratzen da, 
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eta gai horri bi liburu eskaini zizkion. Bigarrena, hamarkada bat geroago ger-
tatzen dena, antzinakoen pentsamendu etikoaren garrantziaz arduratzen da, 
gure orainaldiko existentzia ulertzeko. Hirugarrena ere hamarkada baten on-
doren sortu zen, eta egia, zentzua eta bizitza kontzeptuen arteko harrema-
nari buruzkoa da. Ikusiko denez, hiru une horietan nabari dira zenbait hodi 
komunikatzaile, Landaren filosofiaren garapena gaur egunera arte marraz-
teko aukera ematen digutenak.

2.  Poesia

Josu Landa poeta eta filosofoa da. Erraz esaten da, baina konbinazio hori 
gero eta arraroagoa da. Jakina denez, poesia eta filosofia hurbilekoak izan 
dira sorreratik. Hala ere, harreman horrek urruntze uneak bizi izan ditu, 
baita antagonismo uneak ere. Gurea bezalako mundu batean, non poesiari 
eta filosofiari kontrako norabideetara jotzen dieten indar ahaltsuak baitaude, 
Josu Landaren lanak lotura argigarriak ehundu ditu bi diziplinen artean, 
baina, batez ere, bakoitzaren iturbururik sakonenen artean; Landak Noesi-
sen ahalmenetan, egiaren intuizioan, eta Poiesisenetan, prozesu sortzailea-
ren ekintzan, aurkitzen ditu horiek. Filosofia eta poesia, dio Landak, giza-
kiak zentzuz bizitzeko egiten dituen ahaleginik handienak dira. Horrexegatik 
esan daiteke bereizten saiatzen diren indarrek giza zentzuaren aurka egiten 
dutela.

Poesia zer den galdetzeak bi erantzun nabarmen izan ditu Mexikoko kul-
turan; klasikoak, esan genezake. Lehenengoa Alfonso Reyesen El deslinde az-
terketa da, eta bigarrena Octavio Pazen El arco y la lira saiakera. Jatorri-tra-
dizio horren barruan, non María Zambrano, Adolfo Sánchez Vázquez eta 
Ramón Xirau espainiar erbesteko autoreak ere sartzen baitira, Landak Más 
allá de la palabra. Para la topología del poema (1996) eta Poética (2002) bere li-
buruetan agertzen den poesiaren filosofia bat proposatu du. Horietako biga-
rrena lehenengoaren bertsio kontzentratuagoa da, eta, beraz, horretaz ardu-
ratuko naiz atal honetan.

Poétican, Landak poesiaren ontologia bat eskaintzen digu, esentzien eta 
substantzien ontologiatik harago doana, harremanen eta gertaeren ontolo-
gia bat hartzeko. Poema ez da materia eta forma, edukia eta egitura dituen 
gauza; aitzitik, oso gertakari konplexua da, orrialde inprimatu batean ager-
tzen den testu-objektura mugatu ezin dena, eta, are gutxiago, izaera poetiko 
per se, aldaezin, betierekoa duen entitate abstraktu modukoa bezala determi-
natu. Landak proposatzen diguna ontologia oso konplexua da, oso abera-
tsa, poemaren poetikaren eraketan parte hartzen duten hainbat alderdi kon-
tuan hartzen dituena, eta ez testuaren berezko ezaugarriekin bakarrik, baizik 
eta testuz kanpoko beste askorekin ere zerikusia dutenak, horiek gabe ezingo 
baikenuke ulertu testu-objektu soilaren dimentsio poetiko hori.
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Landak poesiari buruzko galderarik ohikoenekin hasten du bere liburua. 
Zerk bereizten du prosatik? Bere nolakotasun formalak bakarrik, hau da, bere 
erritmoak, bere errimak, bere bertsogintzak? Edo, agian, haren edukian ba-
dago hura ezaugarritzeko aukera ematen digun zerbait, “prosazko poema” 
deiturikoan gertatzen den bezala? Landak dio galdera horiek funtsean onto-
logikoak direla; ez poesia esentzia gisa, baizik eta testu jakin batzuen izaera 
poema gisa. Landak dio ez dagoela testu bat, berez, poema izateko baldintza 
beharrezko eta nahikorik, baina horrek ez duela esan nahi poema gisa legiti-
moki kalifikatzea merezi duen testurik ez dagoenik. Landa aipatuko dut:

Testu batean dagoen ezein elementu edo atributu ez da aski poetiko-
tzat jotzeko. Horri buruzko erreferentzia tradizional guztiek huts egiten 
dute teorian, nahiz eta uneren batean poesia-kritika egiteko nolabaiteko 
egokitasuna izan dezaketen. Hala, ez hitzezko edertasunak, ez haren bi-
kaintasunak, ez musikaltasunak, ez egiturak, ez ironiak, ez sintaxiak, ez 
formak, ez funtzio poetikoak, ez “testuaren plazerak” ez diote ematen, be-
rez, izaera poetikorik ezein hitz multzori. (Landa 2002: 27)1

Hala ere, aurreko horrek ez du esan nahi poema posible gisa eskaintzen 
zaigun testu-entitaterik ez dagoenik, ezta entitate horiek “poetikotasunari 
buruz hitz egiten duten eta judizio oro zentzu horretan oinarritzeko aukera 
ematen duten zantzu, ebidentzia eta presentzien multzo bat” dutenik ere 
(Landa 2002: 29).2 Poetikotasunaren esentzia baino gehiago, familia-antze-
kotasunak aurkitzen ditugu, Wittgensteinek bere filosofia berantiarrean des-
kribatzen dituen bezala. “Zantzu” horiek mota askotakoak dira, eta, gainera, 
egilearen asmo batengatik daude hor, testu hori poematzat har dadin. Hala 
ere, zantzuak, nolabait esateko, testuaren barruan daude; asmoak, berriz, tes-
tutik kanpo. Honela deskribatzen ditu Landak:

Hainbat alderdik, hala nola testua nork proposatzen duen (batez ere, 
poeta gisa itzal handia duen autorea denean), testua zer bitartekoren bi-
dez egiten duen (zer argitaletxe, zer aldizkari eta abar), zer irakurketa-
modalitate iradokitzen edo eskatzen dituen, hizkuntzekin zer-nolako ha-
rremana duen, zer irakurle mota eskatzen duen eta abarrek asmo estetiko 
jakin bat salatzen dute bere berezitasunean. (Landa 2002: 41)3

1  [Ningún elemento o atributo presente en un texto basta para caracterizarlo como poético. 
Todas las referencias tradicionales al respecto son teóricamente fallidas, aunque en algún mo-
mento puedan tener cierta pertinencia para el ejercicio de la crítica de poesía. Así, ni la belleza 
verbal ni su sublimidad ni la musicalidad ni la estructura ni la ironía ni la sintaxis ni la forma ni 
la función poética ni el “placer del texto” confieren, por sí solos, un carácter poético a ningún 
conjunto de palabras.]

2  [Un conjunto de indicios, evidencias y presencias que hablan de lo poético y permiten fun-
damentar todo juicio en tal sentido.]

3  [Aspectos como quién propone el texto (sobre todo cuando se trata de un autor consagrado 
como poeta), a través de qué medio lo hace (qué editoriales, qué revistas, etc.), qué modalidades 
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Nola erantzun, orduan, poema bat zer motatako gauza den galderari? 
Landa testu poetikoaren gauzatasunari aurre egin beharrean dago; hala ere, 
testu hori poema izatera irits daiteke poemak, gauza bat den aldetik, auto-
rearen deliberamendua gainditzen duenean bakarrik. Materiaren eta forma-
ren arteko bereizketa zaharrak ez du balio poema gauza gisa, objektu ma-
terial gisa ulertzeko. Poema ez da substantziala, erlazionala baizik. Horrela, 
testu poetikoa “poesia-eremu” gisa ageri da, ad intra eta ad extra harremanen 
eremu gisa, konexio-bilbe pluralen topagune gisa, esentzia determinagarri 
eta jakin batetik harago. Testu baten errealitate poetikoa, poema izan ala ez, 
testu horrek lotura horiek adierazten eta pizten dituen moduaren araberakoa 
izango da. Harreman horiek denbora-tarte bat hartzen duen gertaera bat sor-
tzen dute. Hartara, esan liteke poema, azken finean, testu poetikoan, gauzan, 
oinarritzen den gertakari poetiko bat dela, baina hortik harago doana.

Aurrekotik ondorioztatzen da poema beti dela desberdina, nahiz eta, no-
labait, bera izan. Jar dezagun, adibide gisa, Gongoraren Las Soledades. Espai-
nian irakurriz gero xvii. mendean, bat izango da, eta Mexikon irakurriz gero 
xxi. mendean beste bat; eta, hala ere, ez dira guztiz desberdinak izango, poe-
maren oinarri materiala, poemaren gauza bera izango baita, nahiz eta poe-
maren errealitatea sortu eta osatuko duten gertakari poetikoak desberdinak 
izan, sortutako harremanak ezinbestean ezberdinak izango direlako.

Liburuaren hirugarren eta laugarren kapituluetan, Landak poema bat 
egitea ahalbidetzen duten testu barruko baldintzei erreparatzen die. Beraz, 
transignifikazio-printzipio bat proposatzen du. Transignifikazioa prozesu bat 
da, zeinaren bidez testu poetikoaren esanahia —hitzez hitzekoa— esanahi 
poetiko oso bihurtzen baita. Horretarako, gertakari poetikoa osatzen duten 
harreman guztiak kontuan hartu behar badira ere, testuan bertan badaude 
hori gauzatzeko baliabide bereziak. Horregatik, metaforak, metonimiak, si-
nekdokeak, kiasmoak, katakresiak berez dute asmo transignifikatzailea; hau 
da, hitzaren esanahi arruntetik harago joan eta beste plano batera eramatea, 
ez esanahiz bakarrik, existentziaz ere bai, sortzen dena poema oso bat baita.

Landak arreta berezia jartzen dio metaforaren fenomenoari, batzuen-
tzat poesiaren muina baita. Transignifikazio-printzipioaz gain, Landak errele-
bantzia-printzipioa eskaintzen du. Landaren ustez, printzipio horren arabera, 
testu poetiko batean elementu batzuek egon behar dute “mugaketen, seinale 
grafikoen, aditz-antolamenduen eta testu-konposizioko beste baliabide ba-
tzuen bidez bakartzeko, bereizteko eta nabarmentzeko” (Landa 2002: 98).4 
Testu poetikoaren garrantzizko faktoreak amuak bezalakoak dira, eta mota 

de lectura sugiere o exige, qué tipo de relación mantiene con los lenguajes, qué clase de lector 
reclama, etcétera, delatan, en su peculiaridad, una intención estética concreta.]

4  [Individuar, diferenciar, hacer sobresalir por medio de delimitaciones, señas gráficas diver-
sas, disposiciones verbales y otros recursos de composición textual.]
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askotakoak izan daitezke: metrika zorrotzak, aditz-melodiak, erritmoak, ad-
jektibo harrigarriak, gai arraroak, sintaxiari men ez egitea, puntuaziorik eza, 
neologismoak, arkaismoak, hitzen banaketa anomaloak orrialdearen gai-
nean, etab.

Bosgarren kapituluan, Landa asmo poetikodun testu batetik abiatuta 
poema bete-betean egitea ahalbidetzen duten testuaz kanpoko baldintzez ari 
da. Landak agerian uzten du poemaren izatea faktore- eta gauza-multzo ba-
ten elkarketari lotuta dagoela, eta horren zentzua, hain zuzen ere, poetikoki 
gertatzeak ematen duela. Esan bezala, ez dago berez poetikoa den testurik. 
Poema bat izan dadin, testuak ezaugarri jakin batzuk dituen testu-eremu ba-
ten barruan egon behar du, eta harreman jakin batzuk izaten diren errealiza-
zio poetikorako eremu baten barruan. Landa aipatuko dut:

Poema gerta dadin, poetak eta irakurleak bertan egon behar dute, eta 
nolabait erlazionatu asmo poetikoa duen testu-konposizioa, testuaren erre-
lebantzia, irakurle-poeta, balio-“gainegitura” moduko bat, testua eskura-
tzeko bitartekoak, poetikoa gauzatzeko harremanak gertatzen diren egoerak, 
prozesu-aniztasuna (konposizioa, irakurketa, kritika, elkarrizketa…) hainbat 
zentzutan eta hainbat irismenekoa. (Landa 2002: 132)5

Aurreko aipamenetik, “poema gerta dadin” esaldia azpimarratuko nuke. 
Poema bat, Landak erakusten digun moduan, konplexutasun handiko gertaera 
bat da. Horregatik, hori aitortzen ez duen kritika literarioak poesiari buruz on-
dorio oso mugatuak aterako ditu, non eta ez diren erabat faltsuak. Gutxi batzuk 
aipatuko ditut: poema baten irakurketa zuzenaren auzia, poesia irakurtzen ira-
kasteko modua, poema bat itzultzeko irizpideak, poema baten prosifikazioa, 
poesia jasoaren eta poesia arruntaren arteko desberdintasuna eta abar.

3.  Etika

Sarritan, bi modu bereizten dira iraganeko testu filosofiko bat irakurtzeko. 
Horietako bat da objektu arkeologiko modukoa balitz bezala aztertzea. Filoso-
fia kontinentala deiturikoan zorroztasun handiz erabilitako metodologia da 
hori. Beste modu bat da oraingo filosofiaren emaitza balitz bezala irakurtzea, 
haren argudioak filosofo bizi batek planteatu izan balitu bezala eztabaidatuz. 
Azken hurbilketa hori filosofia analitiko anglosaxoiaren ezaugarria da. Bi hur-
bilketa horiek, muturrera eramaten direnean, huts egiten dute. Ezin da iraga-

5  [Para que el poema acontezca tienen que estar presentes y relacionarse de algún modo 
el poeta-lector, la composición textual con intención poética, una relevancia textual, el lector-
poeta, una especie de “superestructura” valoral, los medios de acceso al texto, las situaciones en 
las que tienen lugar las relaciones de realización de lo poético, una diversidad de procesos (com-
posición, lectura, crítica, diálogo...) en múltiples sentidos y de alcance diverso.]
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neko filosofia aztertu orainetik kritikoki epaitu gabe, eta, era berean, ezin da 
anakronikoki ulertu atzoko egunean idatzitako testu bat balitz bezala.

Nire ustez, Landaren obran hirugarren jarrera bat aurkitzen dugu: iraga-
neko filosofia irakurtzea, bertan gure orainaldiko bizitzarako irtenbideak aur-
kitzeko asmoz. Hirugarren jarrera hori zentzuz gauzatzeko, kontuan hartu 
behar da zein errealitatez ari garen, ez baita gauza bera leku batean edo bes-
tean bizitzen dena. Landaren filosofia historiatik bereizten duena da inten-
tzio osoz idatzita dagoela leku jakin bateko irakurlearentzat, zeinak pro-
blematika berezi bat baitu. Joera horren adibiderik onena Éticas de crisis: 
cinismo, epicureísmo, estoicismo (2012) liburua da.

2011ko lehen seihilekoan, Josu Landak ikastaro bat eman zuen Ciudad 
Juarezeko Unibertsitate Autonomoan, Mexikoko Chihuahua estatuan. Ciu-
dad Juarez Mexikoren eta Ameriketako Estatu Batuen arteko mugan dagoen 
hiria da. Mugaldeko munduaren esperientzia, Landak izendatzen duen bezala, 
oso gordina izan daiteke. Ciudad Juarez ezaguna da bertako biztanleek pai-
ratzen duten indarkeriagatik, pobreziagatik eta bidegabekeriagatik. Cormac 
McCarthy eta Roberto Bolaño idazle handiek, esaterako, mugalde hori esplo-
ratzeko erabili dituzte beren eleberri onenetako batzuk. Landak Ciudad Jua-
rezen eman zuen ikastaroa lehen aipatutako liburuan jaso zen geroago.

Lan horretan, zinikoen, epikurotarren eta estoikoen filosofiaren aurkez-
pen bikaina egiteaz gain, haien ideiak egoera berezi batetik aztertzen ditu 
Landak, Ciudad Juarezeko bizi-krisiaren egoeratik, hain zuzen ere. Liburuak 
oso argi eta zehatz azaltzen du ziniko, epikurotar eta estoikoen pentsamendu 
filosofikoa. Sokratismoaren azalpen batekin hasten da —hiru eskola horien 
aurrekaria—, gero Atenasko Antistenesen eta Diogenes txakurraren azalpe-
narekin jarraitzen du, ondoren Epikuroren kosmologiaren, epistemologiaren 
eta etikaren azalpenarekin ematen dio segida, eta Zenon Zitiokoak sortutako 
eskola estoikoarekin amaitzen da, non unibertsoari, logikari, patuari, askata-
sunari eta zoriontasunari buruzko bere teoriak nabarmentzen baitira.

Ez dut hemen laburbilduko, eta are gutxiago aztertuko, Landak Antzina-
roko filosofo haien pentsamendura nola eramaten gaituen. Hemen aztertu 
nahi nukeena da nola lotzen duen berak pentsamendu hori gaur egun Lati-
noamerikan bizi den egoerarekin, bereziki, eta, zehatzagoak izateko, Ciudad 
Juarezen bizi denarekin.

Landak ikusi du gure garaiez hitz egiteko erabiltzen den “krisi” kontzep-
tuak indarra galdu duela. Hain luzaroan egonda, krisia gure normaltasun 
berria bihurtu da. Hori dela eta, gure errealitatea hobeto ulertzen lagundu 
diezagukeen beste kontzeptu bat eskaintzen du Landak: gainbehera. Gure 
herrialdeetan bizi duguna gainbehera prozesua da. Baina Landa ez da hor 
geratzen. Haren diagnostikorik zabalena da munduak zibilizazio-ordenaren 
gainbehera bizi duela, Modernitatearen idealetan oinarrituta.
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Gainbehera hori apokalipsi baten iragarpenaren parekoa al da? Ez du zer-
tan horrela izan. Landak dio bizi dugun gainbehera zibilizazio-ordena be-
rri baterako trantsizio gisa har daitekeela. Aurrekoa oinarri hartuta, Landak 
krisi-etika kontzeptua proposatzen du. Termino horren definizioa aipatuko 
dut: “mundua interpretatzeko sistema, preskripzio praktikoak eta ekintza 
moralak dituena, pertsona osotasunean egin ahal izateko, egungo gainbehe-
rak biltzen dituen ondoz ondoko krisi, zorigaitz eta egoera kaotikoen erdian” 
(Landa 2012: 23).6

Filosofoen zeregin premiazkoena krisi-etika horretan lan egitea da, hau 
da, garai hauetan nabigatzeko modu bat eskaintzea, ez agindu-katalogo ba-
ten bidez, bizitzeko modu gisa baizik, ethos gisa, hau da, gure egoeran ho-
beto bizitzeko aukera emango digun zientzia gisa. Landak, gainera, mugal-
deko mundua eta mugaldeko etika kontzeptuak sartzen ditu, bere hitzaldia 
entzuleei —Ciudad Juarezeko Unibertsitateko ikasleei— hobeto egokitzeko.

Landak dioenez, mugak eremu lausoak dira, eta bertan errealitate so-
ziala zalantzazkoagoa da, dinamikoagoa, are bortitzagoa; baina, aldi be-
rean, eremu horietan egonkortasun handiagoko eremuetan baino aska-
tasun, sormen eta dinamismo handiagoa egon daiteke. Horrexegatik, 
mugaldeko etika bat dator krisi-etika batetik espero denarekin, goian des-
kribatu den bezala.

Beraz, beste galdera bat dago erantzuteko: zergatik jo behar du mugal-
deko etika batek, krisi-etika batek zinikoen, epikurotarren eta estoikoen etika 
zaharretara? Ez al da gure krisia, mundu modernoarena, haiek jasan zuten 
mundu zaharraren oso bestelakoa? Landaren erantzuna da gizakiok ez ga-
rela batzuetan uste den bezain ezberdinak; Antzinateko filosofoek aurre egin 
behar izan zieten arazoak ez direla, azken finean, xxi. mendeko filosofoek di-
tuztenen oso ezberdinak. Beti izango da, beraz, zer ikasia antzinako filoso-
foengandik, batez ere haiek bizi izan zutena bezalako krisia bizi dugun hone-
tan, bakoitzaren ezaugarriak berdinak ez badira ere.

Liburuaren azken atalean, Landak hainbat estrategia proposatzen ditu 
antzinakoen pentsamendua gaurko munduan berreskuratzeko. Landak dioe-
nez, aztertutako hiru eskolek, zinikoenak, epikurotarrenak eta estoikoenak, 
badituzte elementu komun batzuk, gaur egun nabarmentzea merezi dute-
nak: “giza arimarekiko erabateko konpromisoa, objektibismoa, arrazionalis-
moa, zientziaren aldarrikapena, etizismo indartsua eta eudemonismo sustrai-
tua” (Landa 2012: 412).7

6  [Un sistema de interpretaciones del mundo, prescripciones prácticas y actos morales desti-
nados a que la persona pueda realizarse a plenitud, en medio de las sucesivas crisis, zozobras y si-
tuaciones caóticas que engloba la actual decadencia.]

7  [Su radical compromiso con el alma humana, su objetivismo, su racionalismo, su reivindi-
cación de la ciencia, su fuerte eticismo y su raigal eudemonismo.]
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Landak, jakina, fisika helenista gainditua dagoela onartzen badu ere, an-
tzinakoengandik tesi hau berreskura daiteke: gure arimaren ezagutza, hau da, 
gure subjektibotasun moralarena, errealaren ezagutzan oinarritu behar da, hau 
da, zientzian. Horrek ez du esan nahi, inola ere, galdera etikoen erantzunak 
zientifikoak direnik, ez; baieztatzen dena da galdera etikoei ematen dizkiegun 
erantzunek bat etorri behar dutela zientziaren galderei ematen dizkiegun eran-
tzunekin, munduan dugun lekua behar bezala ulertzeko. Horregatik, beharrez-
koa da zientzia humanizatzea ere, gure ethosaren garapenean benetan baliaga-
rri izan dakigun eta gure bizitzatik deskonektatutako jakintza bihur ez dadin.

Bada Landak planteatzen duen beste zailtasun bat gure bizitzetan pentsa-
mendu helenista berreskuratzeko: teoria hori logosaren ideia batean oinarri-
tuta zegoen, arrazoi unibertsal batean, ordena kosmiko batean. Nola har ge-
nezake horrelakorik logos hori, arrazoi hori, ordena hori irmoki arbuiatzen 
duen mundu postmodernoan? Landak dio krisiaren etika batek puntu finko 
bat aurkitu beharko lukeela, balioaren erreferentzia absolutu bat; bestela, gal-
duta jarraituko dugu egungo nahasmenean. Hala ere, Landak liburu hone-
tan ez digu esaten nola berrasma genezakeen absolutua edo, agian, hobeto 
esanda, nola berraurkitu dezakegun.

Azkenik, Landak beste zailtasun bat planteatzen du, pentsamendu he-
lenistan oinarritutako krisi-etika baten proiektura bidera daitekeena. Nola 
berreskura dezakegu garai hain gris, hain ilusio-galdu hauetan antzinako 
filosofoen eudemonismoa? Aurreko kasuan bezala, Landaren erantzunak 
fede-adierazpena dirudi argudioa baino gehiago, nahiz eta agian hori izan 
eragozpenari erantzuteko modu bakarra. Trías aipatuz, Landak esaten digu 
zoriontasunaren inperatibo bat dagoela, bertan behera utzi ezin duguna, eta 
hori gabe bizitza etikoak zentzua galtzen duela.

4.  Zentzua

Filosofia ezagutza modu gisa ulertzen du Landak, baina baita bizitzeko 
modu gisa ere. Ikuspegi horretatik, filosofia gure existentziari zentzua aurkitzen 
saiatzen da, baina beti jarrera bat erabiliz, norberaren kontura pentsatuz eta el-
karrizketaren bidez besteen konpainian jardunez. Filosofiaren ikuskera horrek 
eraman du Landa gai teoriko eta poetikoez —bi terminoen jatorrizko adieran— 
ez ezik, praktikoez ere arduratzera, hala nola etikaz, politikaz eta hezkuntzaz.

Hainbat idatzitan, Landak politikaren, gizartearen, kulturaren, artearen eta, 
bereziki, literaturaren kritika egin du. Genero horretako bere lanen artean aipa 
ditzakegu honako hauek: Para pensar la crítica de poesía en América Latina (1997), 
Aproximación al verso libre en español (2004), Canon city (2010), Teoría del caníbal 
exquisito (2019) eta Tanteos (2009), Ensayes (2013) eta Filos de Reserva (2023) saia-
kera-bildumak. Azken atal honetan, Landak bere zenbait idatzitan azaldu duen 
gai bati buruz hitz egin nahi nuke labur-labur: bizitzaren zentzuari buruz.
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Zer da zentzua? Noiz du zerbaitek zentzua? Zerbaitek zentzua duela dio 
Landak, zergatiaz gain zertarakoa ere baduenean. Zerbait zergatik gertatzen 
den azaldu dezakegu, baina hori ez da nahikoa zertarako gertatzen den uler-
tzeko. Zentzuaren dimentsioak zerikusia du ez bakarrik kausekin, baizik baita 
balioekin eta helburuekin ere, ez bakarrik fisikarekin edo soziologiarekin, 
baizik baita etikarekin eta soteriologiarekin ere.

Landak zentzuaren ikuskera immanentea hartzen du. Zentzuak ez du 
mundutik kanpoko, gizatasunetik kanpoko errealitaterik behar. Hemen 
munduan eta hemen norberaren bizitzan existentziaren zentzua, helburua 
plantea daiteke. Kontsolamendua eta erredentzioa ez dira transzendenteak, 
poetikoak eta filosofikoak dira, Poiesisa eta Noesisa uztartzen dituzte. Zen-
tzuaren planoa, Landaren arabera, egiaren planoa ere bada, gizakiak errea-
litatearekin erabat bat egiten duenarena. Era berean, zentzuaren bilaketa 
hertsiki lotuta dago egiarenarekin, eta egiaren bilaketa erabat lotuta dago 
zentzuarenarekin. Are gehiago: egian datza zentzua eta zentzuan egia.

Landak estoikoengana eta epikurotarrengana jo du etikari buruzko bere 
ideiak hortik garatzeko, eta Platonengana, hortik abiatuta, egiari buruzko 
bere ikusmoldea formulatzeko. “Platón: la experiencia de la verdad” bere 
saiakera bikainean —Filos de reserva (Landa 2023: 148-75) lanean—, Landak 
egiaren alderdi esperientziala azpimarratzen du. Esperientzia horrek erreali-
tatea eraldatzen du, eta, beraz, dimentsio etikoa du hitzaren esanahi sakone-
nean. Beste era batera esanda: egiaren esperientziak gizakion bizitza aldatzen 
du, balioa ematen dio eta, gainera, zentzua.

Landak zentzuaren eta egiaren artean planteatzen duen harreman es-
tuak baditu zenbait aurkari. Zentzuaren eta egiaren nozioak ontologikoki 
independenteak direla esan liteke, hau da, zentzurik gabeko egia eta egia-
rik gabeko zentzua egon daitezkeela. Lehenengo aukera da uste dutenena, 
zentzurik ez dagoenez, egia baino ezin dugula lortu, eta, azken finean, egia 
sendoena dela, hain zuzen ere, zentzurik ez dagoela. Gertaerak hotzak dira, 
ez dute esanahirik. Bigarren aukera da, egia objektiborik ez dagoenez, gauzei 
ematen diegun zentzu subjektiboa baino ezin dugula lortu uste dutenena, 
eta lor dezakegun zentzurik irmoena egiarik ez dagoela erabat onartzean da-
tzana dela uste dutenena.

Badago beste jarrera bat egia dagoela eta zentzua dagoela aitortzen 
duena, baina bere esparruak bananduta daudela, ez direla elkartzen. Inoiz 
ez dugu zentzurik aurkituko egiaren bilaketan, eta inoiz ez dugu egiarik aur-
kituko zentzuaren bilaketan. Adibidez, lehenengo Wittgensteinen arabera, 
zentzua ezin da hizkuntzaren bidez adierazi, hizkuntzaren beraren zoko-
mokoetatik erakutsi bakarrik baizik; esaterako, forma logikoaren bidez. Witt-
gensteinek azpimarratzen zuen zentzuaren esparrua ez dela egitateena edo, 
bestela esateko, ez dela egiarena, egitateak adierazten dituzten proposizioen 
inguruan soilik hitz egin dezakegulako egiazkoaz edo faltsuaz.
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Zentzumena ezin dela adierazi, baina erakuts daitekeela dioen ideia ez da 
Wittgensteinena bakarrik. Ramon Xirauren aburuz, hizkuntza literala ez da 
existentziaren zentzura iristen, baina, Wittgensteinek ez bezala —hark zioe-
nez, hori forma logikoak lortzen zuen—, Xirauk zioen poesiak metaforaren 
eta irudiaren baliabideen bidez lor zezakeela. Poesian bada egia bat, hizkun-
tza literalaren egiatik harago doana. Egia proposizioen eta gertaeren arteko 
korrespondentziara mugatzen ez dela onartzen dugunean, egiaren kontzep-
tua zabaltzen dugunean arau horretatik harago joan dadin —erabat ukatu 
beharrik gabe, proposizio bat egiazkoa dela argi dugun kasu arruntenetan 
behintzat gertaeren munduan halako zerbait dagoelako dela egia—, leiho bat 
irekitzen zaigu egia zentzuarekin berriro lotu ahal izateko.

Landaren jarrera bereizi egiten da aurrekoetatik. Lehenik eta behin, esan 
beharko litzateke Landaren ustez egia zentzuarekin bateratzea giza bizitzaren 
esferan gertatzen dela. Landaren filosofia humanista gisa deskriba daiteke, 
baina uste dut egokiagoa litzatekeela giza bizitzaren filosofia deitzea. Bere 
lehen liburuetako batetik, De archivos muertos y parques humanos en el planeta 
de los nimios (2002), azkenetako batera arte, Humanismos primordiales (2025), 
Landak “humanismo berria” dei genezakeenaren alde egin du. Humanismo 
horrek, berria izan arren, antzinako sustraiak ditu, eta, Mendebaldeko kultu-
raren kasuan, greziar pentsamendura jotzen du.

Landaren humanismoak gizakia bere existentziari zentzua ematen dion 
izaki gisa planteatzen du. Gizakia beste izaki guztietatik bereizten da bere 
existentziari zentzua eman nahi diolako, eta, are gehiago, nolabait, horretara 
behartuta dagoelako. Nihilismoa asmo horri egindako traizioa da, etikatik 
harago doana arau ontologiko baten antzeko zerbaiten gisa eratzeko.

Baina, zentzua eraiki edo aurkitu egiten da? Ikusi dugunez, Landak zen-
tzuaren kontzepzio immanentea defendatzen du. Zentzua hemen dago, lu-
rrean, eta denon artean eraikitzen dugu, zentzua komuna da. Hala ere, Lan-
daren pentsamenduan zentzuaren eraikuntzan bi maila bereiz daitezkeela 
iruditzen zait. “Avatares de sentido” saiakeran —Filos de reserva (2023: 249-
56) lanean ere jasoa— Landak esaten digu zentzuaren ordenaren korrelatue-
tako bat gizakia dela, zentzu-izakia den heinean. Aipatu egingo dut: 

Badirudi zentzuaren erresumak polaritate korrelatibo bat integratzen 
duela: printzipioz hutsala den “bere baitan” bat, zeinak zentzua hartzen 
baitu “bere baitan” hori zentzudun errealitatetzat hartzen duen izatea-
rekin duen harremanetik, eta, hori egitean, halakotzat eratzen baitu. 
(Landa 2023: 250)8 

8  [El reino del sentido parece integrar una polaridad correlativa: un “en sí” en principio indi-
ferente, que adquiere sentido en su relación con el ente que asume ese “en sí” como realidad con 
sentido y, al hacerlo, lo constituye como tal.]
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Zentzu horrek gizakiaren eta munduaren arteko harreman bereziari eran-
tzuten dio.

Hala ere, saiakera horretan bertan, dagoen guztiaren zentzuaren ikus-
molde bat eskaintzen digu Landak, eta hori ere harreman-sare bat izango li-
tzateke, baina ez nahitaez gizakiek parte hartuko luketen sare bat. Aipatu 
egingo dut:

Oinarrizko esperientzia, beste edozein esperientzia baliozkotzen 
duena, zentzuaren esperientzia da; munduaren koherentziatik, denak 
izateko arrazoia duen ordena etengabe betetzetik, sortzen den etenga-
beko gertaeraren egiaztapena: korrespondentzia-egitura edo -sistema ba-
ten berezko eta eguneroko intuizioa, antzinako sentiberatasun zorrotzak 
“ordena eder eta adimentsu” gisa adierazi zuena: kosmosa. (Landa 2023: 
250)9

Landak esaten duena da gauza bakoitzak besteekin bat etortzea bilatzen 
duela, ordena kosmiko baten barruan. Gizakiok beste gizakiekiko eta uni-
bertsoaren gainerakoekiko korrespondentzia ere bilatzen dugu. Errealitatean 
aurkitzen dugun zentzua, neurri batean, gauzekiko dugun korrespondentzia-
ren araberakoa da, baina giza zentzu hori zentzu sakonagoko beste modali-
tate bat izango litzateke, kosmosarena, munduan egia eta zentzua bilatzera 
bultzatzen gaituena. Esan liteke hemen dagoela egiaren teoriaren jatorririk 
sakonena korrespondentzia gisa, egia hutsetik harago garamatzan jatorria, 
gauza guztien azken zentzura garamatzana, zeinaren parte baikara gu.
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