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1. Landa, Gogoaren orrialdeetan

Gogoa aldizkariaren ale berezi hau Josu Landa Goyoganari eskainitako
monografia da. Landa poeta eta filosofoa Caracasen (Venezuela) jaio zen
1953an, 36ko gerratik ihesi joandako lekeitiar batzuen altzoan. Hitza eta
arima ditu ikasbide, bai bere burua ezagutzeko bidean, bai irakurle eta ikas-
leei irakasteko asmoan, bai Euskal Herrian eta Ameriketan emandako sus-
traietan.

Soziologian lizentziatu zen Ekialdeko Unibertsitatean (Venezuela) eta fi-
losofian egin zituen maisutza eta doktoretza Mexikoko Unibertsitate Nazio-
nal Autonomoan. 1988tik, aipatutako azken unibertsitate horretako Filosofia
Saileko irakasle osoa da. Gogokoen dituen gaiak etika, heziketa, literaturaren
filosofia eta teoria politikoa dira, eta ikastaro ugari eman ditu gai horien gai-
nean, Platon, Sokrates, heleniar eskola eta Errenazimentuko platonikoen es-
kutik. Beste hainbat iker-irakasgai izan ditu Landak, hala nola Aristotelesen
Poetika eta Erretorika, Pseudo-Longinok eta Burkek sublimeaz idatzitako trata-
tuak, Baumgartenek garatutako teoria estetikoak, Kanten pentsamendu pre-
kritikoa eta kritikoa, Heidegger eta Gadamerrek arteaz eta poesiaz idatzitako
testuak, eta baita Hegel, Schopenhauer eta Nietzscheren pentsamendua ere.

Hamaika dira artearen eta unibertsitatearen arloetan egindako ekarpe-
nak, liburu, artikulu, hitzaldi, errezitaldi edo kudeaketa bidez, eta horren ai-
tortza dira, besteak beste, poesiako Punto de Partida eta Carlos Pellicer me-
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xikar sariak, 1987an eta 1996an jasoak, hurrenez hurren, eta Venezuelako
Andrés Bello Ordena, 1997an jasoa. Landaren lan akademiko eta artistiko
nagusien eta itzulpen ezagunen zerrenda testu honen bukaeran aurkituko du
irakurleak.

2008-2010 artean zazpi ale izan zituen Ingrima. Revista de Filosofia sortu
eta zuzendu zuen, eta 2023tik Ezgaraiko eztabaidak (Disputaciones intempesti-
vas) taldearen koordinatzailea da. Gaur egun bi mintegi iraunkor zuzentzen
ditu Mexikoko Unibertsitate Nazional Autonomoan: filosofiaz eta bizimo-
duaz bat, 2012tik, eta Schopenhauerren pentsamenduaz beste bat, 2021etik.

Landaren soslaia ugaria denez, hainbat dira hartara hurbiltzeko bideak.
Horren ondorio eta erakusle dira ale berezi hau osatzen duten testuak, on-
dorengo lerroetan Landaren pentsabidea aurkeztuko duen hitzaurre honez
gain.

Lehen atalean, Landa filosofo, poeta eta letra-gizona aztertzen duten
hiru testu ditugu: filosofia aztergai duen Guillermo Hurtadoren “Josu Landa-
ren filosofiaren hiru une”, poesia ikertu duen Eduardo Milanen “Josu Landa
poetarentzako txatalak” eta Zarandona eleberria iruzkindu duen Joseba Sa-
rrionandiaren “Zarandona: exilioa eta literatura”. Lehenak Landaren filoso-
fiaren oinarriez dihardu; bigarrenak, haren poesiaren sustrai eta ekarpenez;
eta hirugarrenak, haren fikzio autobiografikoaren minez eta irakaspenez.

Bigarren atalean, ale honen editoreok Landari eginiko elkarrizketa dugu.
Oin-oharrez eta erreferentzia akademikoz hornitutako solasaldi mamitsua
da, Landaren jatorria, nortasuna eta emaria ulertzeko lagungarri. Bere bizi-
tzaren eta ibilbide filosofiko-poetikoaren nondik norakoak azalduz, hamaika
dira Landak aipatutako erreferentzia historiko eta intelektualak.

Hirugarren eta azken atalean, Landaren zenbait testu hautatu ditugu.
Alde batetik, Landak berak nabarmendutako “Poesia — Filosofia — Bizimo-
dua” saiakera, eta, bestetik, Norys Alfonzok ale honetarako aukeratu eta aur-
keztutako Landaren bost poema. Testu horiek gure filosofo eta poetaren
irudi argitsua ematen dute, zuzen-zuzenean egilearen lumaren bidez.

Landaren pentsabidearen aurkezpenari heldu aurretik, ale berezi honen
editoreok gure esker onena adierazi nahi diegu Gogoa aldizkariko Kepa Korta,
Joana Garmendia eta Larraitz Zubeldiari. Haientzat bezala, monografiko hau
irakurle euskaldunarentzat aberasgarria izango delakoan gaude.

2. Bigarren erroztapeneko pentsalari eta ekintzaile

Landaren pentsabide eta ekinbidea garaiz kanpokoak dira. Ez datoz bat
xx. mendeko bigarren erdiko eta xx1. mendeko lehen erdiko joera eta giro
filosofiko-artistikoarekin. Filosofia eta poesia han eta hemen, hamaika argi-
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taletxe eta aldizkaritan, hamaika txoko eta aretotan, eman eta ematen ditu.
Kontsolidatutako kapitalismoari iskintxo eginez, merkatuaren logikan itota
ez dauden bide eta guneetan ari da. Baina ekinbide hori ez da nahikoa Landa
sasoiz kanpoko filosofo eta poetatzat hartzeko. Aroz kanpokoa antzinako
greziarrengan oinarritzeagatik da. Zentzu horretan, Nietzscheren bidean
koka dezakegu, espirituz eta lumaz gure aldiari beste zerbait ekartzen dion
heinean.

Zer da, Nietzschek x1x. mendeko giro positibista, eboluzionista eta indus-
trialaren aurrean salatu zuen legez, Landak erabat baztertuta dakusana? Sa-
koneko errealitatea, fenomenoen ehunaren aletheiaren, fenomenoen itxuren
gainetik kentzearen, bidez esna dagoen gizakiari agertzen zaiona. Nietzschek
objektibismo gogorrenari aurre egin zion; Landak, subjektibismo gotortue-
nari. Gaur egun, mundua eta haren baitako existentzia subjektibitatearen
ondorio baino ez dira, Landaren aburuz.

Izan ere, sekularizazioak pertsona indibiduo bilakatu du, kultura entrete-
nimenduzko kontsumo, morala artaldearen joera eta ongizatea edozein pre-
ziotako segurtasun-nahia. Hori dela eta, bizitzaren zentzua eta bizitza zen-
tzuduna garatzeko aukera galdu da, hein handian. Ez dago jatorrizko egiaz,
ongiaz eta ederraz hitz egiteko gaitasunik, eta, ondorioz, ez dago giza duin-
tasunari oinarri iraunkorrik emateko iturririk. Horren aurrean, modernitatea-
ren baitako ezker-eskuin aukera guztiak agortu direlakoan, Landak beste zer-
baiten berri ematen digu; beste oinarri eta sustrai batzuen bila ari zaigu. Ildo
horretan, haren poesia jardunaz honako hau dio Mildnek “Josu Landa poeta-
rentzako txatalak” artikuluan:

Garai poetikoen gatazka bizi dugu: postmodernitatea eta agortzen
ez den eta agortu gabe dagoen modernitatea gurutzatzean sortutakoa.
(36. or.)

Koiuntura poetiko aldi berean moderno eta postmoderno honetan,
zailena oreka-puntu bat topatzea da, handik hedatzeko. Tradizioaren le-
gatuaren eta abangoardia estetiko-historikoek proposatutako haustura-
ren arteko oreka bat da. Bidegurutze horretantxe dago Josu Landaren
poesia. (38. or.)

Josu Landaren poesiak ez digu ahazten uzten egiazko bizitza dagoen
“beste nonbait” hori egiazko poesiaren aldamenean dagoela, zer izan ga-
ren eta beti eta oraindik zer garen ahazten ez den lekuan. (40. or.)

Sakontasun-bilaketa horretan ethos greziarraren indar-iturriak aurkitu
ditu —besteak beste, eta editoreokin izandako elkarrizketan esan bezala, Pie-
rre Hadoten lanari esker—, eta, haietatik edanez, modernitate kontsolidatu
eta nekatuaren onto-antropologia gainditzen duen bizipen noetiko eta argi-
tsuen bidean barrena joan zaigu. Sakontasunaren bilaketa horrek, ordea, ez
du Landa gorantz eramango, beherantz baizik: Lurrerantz. Grezia klasiko eta
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helenistikoko physisaren pentsalarien tradizioari heldu dio Landak, physisa-
ren ontologiaren sustrai ktonikoari, eta ez du transzendentziara jauzi egin,
immanentziara baino. Hori dela eta, tradizio horren emariko krisirako etikak
eta jarrera lurkoia aldarrikatu ditu Landak gaur egungo mundurako. Meta-
fisikaren eremuan physika bila aritzeagatik, bigarren nabigazioko pentsalari
baino, bigarren erroztapeneko pentsalari dela esan dezakegu, ondorioz.

Simone Weili legez, Landari ezinbestekoa zaio erroztapena. Erroak aska-
tasun erro zaizkio, munduarekin berezko harreman kutunak eratzeko bide
baitira. Izan ere, aurrerapenarekiko miresmenak lotura horiek eraisten ditu,
eta, Landarekin batera, galde genezake: non dago ur garbiko ibairik behe-bai-
lara eta hirietan? Non da zuhaitz sendoko basorik? Non harri, lur eta egurrez
eraikitako etxerik? Non etxetik auzora eta plazarako gizarterik?

Landak aldarrikatzen duen izate lurkoiak, hortaz, apurtutako erlazioak
osatzera darama. Horregatik, modernoak ez diren zergati eta zertarakoen
atzetik ibili da, modernitateari modernitate-kanpotik kritika eginez, moder-
nitate-barrutik eginez gero, lehenago edo geroago, asmorik onenak hilda
geratzen direlakoan dagoelako Landa. Aldaketarako itxaropena benetako
itxaropen izan dadin, gaur egungo egoerari kontrapuntua itsu geratu diren
ertzetatik jarri behar zaiolakoan dago gure filosofo-poeta. Horregatik ikusi
du, adibidez, aipatutako elkarrizketan adierazi bezala, Arizmendiarrietaren-
gan zerbait berezia, modernitateari zinezko ekarpena egin dioten iturria eta
engaiamendua:

Hor badago beste puntu bat, humanismoan oinarritutako ikuskera
bat: pertsonaren duintasuna eta langileen duintasuna. Nire ustez meritu
itzela dauka langileen seme gazteak eskolaratu izanak, eskolan ikas zitza-
ten baliozko ezagutzak. Hori proiektu batean sartzea, proiektu hori euren
lanaren bidez sostengatuta eta enpresa-egitura emanda, eta, gainera, hori
ondo egitea eta berau Euskal Herrian zein munduko leku askotan zabal-
tzea... Zer gehiago behar da, txo? (118. or.)

Landak ez du Arizmendiarrietaren fedea, baina, Azurmendi legez, federik
gabeko fededuna da: benetako fededunengan konfiantza osoa jar dezakeena,
harengandik ikasketa hartzeko gogoz dagoena. Arizmendiarrietaren pertso-
nalismoa eta gizabidea eredugarriak zaizkio, eta giza duintasuna ardatz du-
ten munduarekiko berezko harreman kutunak pentsatzeko ikasbide. Izan ere,
Landari oso garrantzitsua zaio giza existentziaren muinetik abiatzea. Hurta-
dok “Josu Landaren filosofiaren hiru une” artikuluan (32. or.) esan bezala:

Gizakiok beste gizakiekiko eta unibertsoaren gainerakoekiko korres-
pondentzia ere bilatzen dugu. Frrealitatean aurkitzen dugun zentzua, neu-
rri batean, gauzekiko dugun korrespondentziaren araberakoa da, baina giza
zentzu hori zentzu sakonagoko beste modalitate bat izango litzateke, kos-
mosarena, munduan egia eta zentzua bilatzera bultzatzen gaituena.
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Hain zuzen ere, giza erronkei soluzio teknikoak jartzen dizkiegun hei-
nean, itota gaude. Existentzia eta zentzuaren eremuko galderei ezin zaie
erantzun teknikorik eman; gizatasuna ageri-agerian uzten duten jardunetan
aukera bakar eta teknikoa ematea arimaren hilketa da. Hutsegite horretan,
lehen esan bezala, ezker-eskuina ez dira bereizten, klase-konpromisoagatik ez
bada. Lumaz idaztea, tokietara oinez joatea, egonean egotea eta abar tekla-
tuz, ibilgailuz zein denborari etekina ateraz ordezkatu dira, teknikoki eragin
edo pentsatuz. Gizatasun mailan ordaindutako eta oro har beti ordaintzera
behartutako prezioa handiegia da, bizimoduak, berezko harreman kutunak
egiteko moduak ito eta, azkenik, ezabatzen ari garelako.

Sarrionandiak “Zarandona: exilioa eta literatura” artikuluan (83. or.) gal-
detzen du: “Nor sustrai daiteke gaur egun hiri asfaltatu batean? Zementua-
ren gainera, nor sentitzen da ba bertako eta seguru? Nor ez da sentitzen
modu batera edo bestera bere sorterritik kanporatuta?”. Herritik erauzitako
sustraien oihua nabari daiteke hor, baina Landak, herritartasunaren sustraiei
dagokien lurra ematez gain, Lurrean nahi ditu giza sustraiak, Euskal Herrian
zein Ameriketan izan. Landak berak elkarrizketan (93. or.) adierazi bezala:
“Ezin da gizaki izan sustrai konkreturik gabe, baina, horretan soilik gera-
tuz gero, gutxitu, murriztu egiten da bat. Unibertsaltasunera ireki behar da.
Baina hori unibertsaltasun hori hutsa bada, horrek ere ez du balio. Nik oreka
hori nahi dut bizi, hortxe bizi naiz ni”.

Oreka hori ere bigarren erroztapen bidez lortu du Landak. Euskal Herrian
eta Ameriketan errotu da, eta bi-bietan bigarren erroztapen bidez. Venezue-
lan jaio zen eta Euskal Herrira, arbasoen lurraldera, errotzera bidali zuten gu-
rasoek, eta Ameriketara, gurasoen etxera eta Venezuela zein Mexiko zaba-
letara, errotzera itzuli zen handik urteetara. Horregatik ere esan dezakegu,
hortaz, bigarren erroztapeneko pentsalaria dela.

Bizimodu orekatu eta sustraitu hori erdiesteko, Landarentzat ezinbes-
tekoa izan da poesia lantzea. Modernitatearen estualdietatik askatzeko eta
berezko harreman kutunetara itzultzeko hizkuntzaren bila dabil; poesiaren
osabide eta argi bila. Hain zuzen ere, Landak hizkuntza bera leher eginda da-
kusa, eta nekaldi horretatik atera nahi du. Horretarako, Lurra dauka. Lurra,
errealitate ontologiko eta zentzu-iturri gisa. Horren gainean berreskuratu eta
garatu nahi du humanismoa, gizatasuna erdigunean jartzen duen zentzu-
gogoeta legez. “Poesia — Filosofia — Bizimodua” testuan (124. or.) dioenez:

Arlo pertsonalean, zentzuaren ikuskera poetizista eta immanentista
baten alde egiten dut. Lurra nahikoa da poiesisak zentzuaren beharrezko
erreferentziak ezartzeko (...) Ez dut harago joan beharrik; ez da behar
munduz haraindiko eta gizakiz gaindiko erreferenterik, zentzuaren orde-
nan finkatu eta bizitzeko.
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Berdin esango digu, poesiaren indarrez, “Aski da lurra” poemaren amaie-
ran (130. or.):

Zertarako astindu begiradak zeruertzetik harago.
Zertarako osasungaitzen prozesuak Bataren bila.

Soilik Hemen intseminatzen gara guztiz.
Soilik Hemen isurtzen gara guztira.
Soilik zoru honetan gara guztia.

Errealitatearekiko lotura sakonak bilatzen ditu Landak antzinako grezia-
rrengan, esan bezala. Eta physisaren tradizioan eta emarian bereziki esangu-
ratsua zaion pentsalaria Platon da. Atenasko filosofoarengandik ikasi du noe-
sisaren pentsabideak dianoiaren diskurtsoaren lorpenetatik askoz urrunago
eta sakonago daramala; egungo akademiako azalpen kontzeptual eta gizar-
teko pentsamendu kritikoa baino askoz urrutirago eta hondorago. Filosofia
autentikoaren bidea aurkitu zuen Platonengan, elkarrizketan esan bezala.

Platonen eta Landaren ildoan, zein da benetako filosofoa? Zein da filoso-
fia autentikoa? Ezagutza noetikoan errotzen dena. Maila horretatik aritzeak
egiten du Landa garaiz kanpoko pentsalari beste ezerk baino gehiago, eta
maila horretatik eskaintzen dio gaur egungo munduari, berezko harreman
kutunen galeraren ondoren, bigarren erroztapenerako aukera.

Illustrazioko pentsamenduak Kantekin goia jota, ezagutza noetikorako bi-
dea erabat ilundu zen, filosofo-poeta erromantikoek xvir. mendearen biga-
rren erdian eta Xix. mendearen lehen erdian salatu bezala. Izan ere, ezagu-
tza noetikoa analisi kategoriko, kontzeptual eta diskurtsiboaz haragokoa da,
ezagutza dianoetikotik jauzia egitea eskatzen du. Ahozko edota bihotzeko hi-
tzak duen indarraz eta errealitatearen ikustaldiz, euren horretan diren izaki
edo gauzen irudi bidez gertatzen da. Hortaz, ezagutza noetikoa bizipen noe-
tikoaren ondorio da, azken hori errealaren zuzeneko ulerkuntza edo atze-
matea den neurrian. Ezagutza hori, ondorioz, esanezina da; ezin da idatzi,
poetikoki ez bada. Poesiak eta bizimoduak baino ezin dute eman ezagutza
horren berri, Landak ondo dakienez. Horregatik esango du, “Poesia - Filoso-
fia — Bizimodua” testuan (123. or.), “poiesisa eta noesisa prozesu banaezinak”
direna.

Deshumanizazio garaian, Landak arimaz hitz egiten digu, beraz. Arima-
ren lanketaz eta bideaz. Nori entzun diezaiokegu halakorik gaur egun, tekno-
zientziak irentsitako gizarteetan, eta, batez ere, Euskal Herrian?

Adierazi dugun legez, arimak irudi bidez ezagutzen du: euren horretan
subjektu diren objektu eidetikoen ulerkuntza zuzena figurazio bidez egiten
du. Irudiak eta haien dirdira ariman jalkitzen dira, eta, ondorioz, arima bera
landu, leundu egiten dute. Arimaren kalitatea harengan dauden ezaugarrien
araberakoa da, eta ezaugarri horien araberakoa gero eta bizipen noetiko sako-
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nagoak izatea. Platonen eta Landaren ildoan, ezagutza, benetako ezagutza,
argiaren eta ikustaldiaren eremuan gertatzen da.

Izan ere, bizipen noetikoak ezohiko indarra duen argitasuna dakar. Ho-
rrek arimaren garbiketa eragiten du, arimaren ethosa aldatzen du, eta nor-
bera errealitatean sustraituago egotea. Horregatik da Landa, ezer baldin bada,
argiaren filosofo-poeta: argitan dabilen filosofo, argiaren berri hitzekin de-
man poeta. Beharbada horregatik, une batetik aurrera, ezingo diogu jarraitu.
Landa ulertzeko ez da arrazoiarekin (dianoiarekin) aski, noesisa barnebiltzen
duen arrazoimen (logos) osoa behar da. Bera da, ordea, gure bila dabilena.
Zaitegik Platonen atarian jarri gintuen; Landa, berriz, atarira gure bila itzuli-
takoa da, Sokratesek haitzulo barnekoei eskatu bezala. Landak, hortaz, Plato-
nen gorengo maila eskatzen dio bere buruari.

Esandako guztiagatik, Landa sustraietara doan pentsalaria da, sustraiak
zaintzen dituena. Itsasoak banatzen dituen bi lur emankorretan ari da,
bihotz-ahotan euskara jatorra ibiliz, eta garaiari garaiz kanpoko poesia eta
filosofia emanez. Batetik bestera eta beti sakonera so eginez, urrunetik be-
giztatuz, gerturatuz doi-doi igarri eta aurkitutako argitan itsutu ondoren, bi-
zipenaren neurrirako hitza, argi egiten digun hitza, josten ari zaigu Landa,
mundu honek Lurra berreskuratzeko aukera izan dezan, eta, horrekin, giza-
kiak arima guztiz galdu ez dezan.
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