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Resumen: A partir de un corpus de 289 fotograffas publicadas cada miér-
coles en los principales diarios del Pais Vasco republicano, entre el inicio de la
Guerra Civil (18 de julio de 1936) y la toma de Bilbao por las tropas franquistas
(19 de junio de 1937), el autor analiza en qué medida la prensa y las autorida-
des vascas instrumentalizan las ruinas de guerra, como las imdgenes de destruc-
cién articulan un discurso politico e identitario, cuyo objetivo es movilizar a los
combatientes y a la retaguardia en contra de los rebeldes. El estudio intenta ve-
rificar hasta qué punto la presencia o la ausencia de ruinas en la prensa permite
«decir y pensar» la guerra. Se trata de demostrar que la «presencia espectral» de
las ruinas, o sea su relativa invisibilidad, constituye un ingrediente esencial de
la propaganda empleada en Euskadi durante la guerra.

Palabras clave: Guerra Civil, prensa, fotografia, propaganda, ruinas de
guerra, antifascismo

' Se utiliza el término «antifascista» para designar a una prensa que se considerd en
gran parte, y seglin una cronologia diferente, en lucha contra el fascismo, a pesar de que
los militares rebeldes no fueran ideoldgicamente fascistas.
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Abstract: Examining a corpus of 289 photos released on Wednesday in the
main newspapers of the republican Basque Country, between the beginning of
the Civil war (July 18, 1936) and the capture of Bilbao by the pro-Franco troops
(June 19, 1937), the paper analyzes to what extent the press and the Basque au-
thorities use the war ruins, and how the destruction images articulate a political
and identity speech, which aim is to mobilize the combatants and the rearguard
against the rebels. The study shows how the presence or the absence of ruins in
the press allows «to say and to think» the war—the «spectral presence» of the
ruins or their relative invisibility representing an essential ingredient of the pro-
paganda used in Basque Country during the war.

Key words: Civil war, press, photography, propaganda, ruins of war, anti-
fascism
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Ruinas y propaganda durante la Guerra Civil 213

Desde su creacion y badsicamente a partir del siglo XiX, la prensa
desempeiia un papel fundamental en la estructuracion de nuestra percep-
cion de los conflictos armados. Se trata de un fendmeno que, entre otros
factores, se explica sencillamente por el hecho de que, cuando estalla una
guerra, la poblacion necesita mucha mds informacion que en cualquier otro
momento, porque los conflictos fragilizan las sociedades. La guerra genera
un estado de incertidumbre e impide imaginar el presente y el porvenir sin
amenazas. Reduce nuestra capacidad para creer en la realidad de los he-
chos y en la veracidad de la informacidn, ya que con la guerra, la verdad
se desvanece como nunca’. Frente a lo que Christophe Prochasson y Ana
Rasmusen denominan la «inestabilidad de la realidad experimentada»?, la
prensa, gracias a su capacidad para aislar los hechos y formular una nueva
realidad, propone un sistema que permite descifrar, en cierta medida, no
sOlo el acontecimiento guerrero, sino también la irracionalidad y la vio-
lencia extrema que generan los enfrentamientos armados. No obstante,
los periddicos no transmiten una imagen totalizadora y absoluta de la rea-
lidad. Elaboran una representacion de la guerra muy alejada de las expe-
riencias de los combatientes*, sobre todo cuando se recurre a la fotogra-
fia. La fotografia inventa escenas diferentes® y sélo propone «fragmentos
de realidad»®, que ayudan a la prensa a elaborar y a organizar un discurso
sobre la actualidad. Los periddicos ordenan asi el caos, combinando, jerar-
quizando y fraccionando la realidad, en especial, cuando la propaganda in-
vade la prensa. Por lo tanto, la prensa, al igual que otros medios de comu-
nicacion, constituye un filtro que contribuye a la creacion de una realidad
social particularmente fluctuante en tiempos de guerra. Estos presupues-
tos resultan fundamentales para analizar el uso de las fotografias de ruinas
de guerra, su publicacion u ocultacién, en la prensa vasca antifascista de la
Guerra Civil (1936-1937) y para entender cémo la prensa transmite a sus
lectores una imagen de la misma, eligiendo para ello la visién de sus pri-
meras y principales consecuencias, o sea, la muerte y la destruccion.

2 Christophe Prochasson y Anne Rasmussen, «La guerre incertaine», Vrai et faux dans
la Grande Guerre, La Découverte, Paris, 2004, p. 10.

3 Ibidem

4 Ibidem,p. 16.

5 Jean Baudrillard, «Por qué la ilusién no se opone a la realidad», en Cuadernos de In-
formacion y Comunicacion,n.° 9,2004, p. 194.

¢ Expresion utilizada por Laurent Gervereau, «La guerre invisible», en Philippe Buton
(Coord.), La guerre imaginée, Seli Arslan, Paris, 2002, p. 248.
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Para realizar el presente estudio, he elaborado un corpus de 289 fo-
tografias publicadas cada miércoles’ en los principales diarios del Pais
Vasco republicano, entre el inicio de la contienda (1 de julio de 1936) y
la toma de Bilbao por las tropas franquistas (19 de junio de 1937)3. A par-
tir de este corpus, he analizado en qué medida la prensa y las autoridades
vascas instrumentalizan las ruinas de guerra, como las imdgenes de des-
truccion articulan un discurso politico e identitario, cuyo objetivo es mo-
vilizar a los combatientes y a la retaguardia en contra de los rebeldes. El
estudio, pues, intenta verificar hasta qué punto la presencia o la ausencia
de ruinas en la prensa permite «decir y pensar» la guerra. Se trata de de-
mostrar que la «presencia espectral» de las ruinas, o sea su relativa invisi-
bilidad, constituye un ingrediente esencial de la propaganda empleada en
Euzkadi®.

1. El 18 de julio de 1936 o el inicio de una transformacion profunda
del marco politico y mediatico del Pais Vasco

El 18 de julio de 1936 genera en el Pais Vasco, al igual que en el resto
del territorio espafiol, una situacion politica y militar particularmente
compleja. A pesar del fracaso del levantamiento, el territorio se fragmenta
en funcion de las realidades sociopoliticas locales y de las estrategias y
capacidad de los diferentes grupos para controlar el orden publico. El Pais
Vasco, por tanto, se divide fundamentalmente en dos zonas: el sur, o sea
Alava, controlada por los militares rebeldes y sus aliados, y el norte, Viz-
caya y Guiptizcoa, en donde las organizaciones y los partidos de izquierda
respaldan a las autoridades y derrotan a los insurgentes gracias al apoyo
—o mejor dicho a la neutralidad— del principal movimiento politico de

7 La eleccién del miéreoles se debe principalmente al hecho de que se trata de un dia
lo suficientemente alejado del fin de semana para que no interfieran las estrategias editoria-
les particulares desplegadas en ese momento. Se considerd que el miércoles era el dia mds
neutral y, por tanto, el momento idéneo para poder analizar las practicas propagandisticas
cotidianas de la prensa.

8 Corpus realizado a partir de fotografias publicadas cada miércoles entre el 18 de ju-
lio de 1936 y el 19 de junio de 1937, en los diarios Euzkadi (PNV), El Liberal (PSOE),
Euzkadi Roja (PCE), CNT del Norte (CNT), Tierra Vasca (ANV), Union (Republicanos),
La Gaceta del Norte (derecha conservadora) y El Noticiero Bilbaino (independiente).

9 Alo largo de este estudio, retomo el término «Euzkadi» con la ortografia de aquella
época.
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la region, el PNV, cuyas direccién adoptd la linea defendida por los jelki-
des vizcainos, que esperaban de esta manera conseguir la autonomia del
Pais Vasco.

No obstante, la aparente rapidez con la que se delimitan las lineas
divisorias de los dos campos no debe ocultar la complejidad de los fe-
némenos que se producen a partir del 18 de julio. De hecho, la postura
oficial del PNV oculta la oposicion de una parte importante de los na-
cionalistas vascos a cualquier tipo de compromiso o alianza con la iz-
quierda y con la Reptiblica espafiola. Algunos lideres histéricos como
Luis Arana fueron partidarios de la neutralidad y parte de los naciona-
listas alaveses y navarros dudaron a la hora de asumir la postura oficial
del partido, hecho que llevé a algunos militantes de estos dos territorios
a alistarse en los requetés.

Es fundamental, por otra parte, no olvidar el hecho de que, como en
otras guerras civiles'?, la ruptura de la legalidad vigente desembocé en
un estallido de violencia que provocé la muerte de centenares de perso-
nas, tanto en la zona controlada por los rebeldes como en la que triunf6 el
denominado bando republicano!'. Con el pronunciamiento militar y ante
la disolucién de la autoridad del Estado, el poder se fragmentd y se pro-
dujo una «paramilitarizacién de la gestion del orden publico»!? que afectd
al conjunto del Pais Vasco, a pesar de que en Vizcaya el gobernador civil,
Echeverria Novoa, consiguié imponer su autoridad.

De hecho, en zonas como Guiptizcoa se multiplicaron los organismos
de regulacién del orden publico y se produjo una fuerte movilizacién, im-
pulsada por el deseo de neutralizar/aniquilar rapidamente al enemigo po-

10 Ver por ejemplo, Severiano Rojo Herndndez y Eduardo Gonzdlez Calleja (Dir.),
«Les guerres civiles, réflexions sur les conflits fratricides a 1’époque contemporaine
(Europe-Amérique)», Amnis, niméro extraordianio (http://amnis.revues.org/2260),
Hispania Nova, n.° 13 (http://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/index), 2015;
Stathis Kalyvas, «The Ontology of «Political Violence»: Action and Identity in Civil
Wars», Perspectives on Politics, vol. 1, n.° 3, sept. 2003; Philip B. Minehan, Civil War
and World War in Europe. Spain, Yugoslavia, and Greece, 1936-1949, Basingstoke, Pal-
grave Macmillan, 2006; Eduardo Gonzdlez Calleja y Jordi Canal (eds.), Guerras civi-
les. Una clave para entender la Europa de los siglos xix y xx, Madrid, Casa de Veldz-
quez, 2012.

I Cfr. Paul Preston, El holocausto espaiiol. Odio y exterminio en la Guerra Civil y
después, Madrid, Delbolsillo, 2013 (2011).

12 Eduardo Gonziélez Calleja, «Experiencia en combate. Continuidad y cambios en la
violencia represiva (1931-1939)», en Javier Rodrigo (Coord.), en Retaguardia y cultura de
guerra, 1936-1939, Ayer,n.° 76,2009, p. 56.
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litico. Este proceso es sintomdtico de la lucha que se establecio entre las
autoridades legales, los partidos, los sindicatos y los militares con los fi-
nes siguientes: primero, apoderarse o conservar el control de las institu-
ciones tradicionalmente responsables del orden publico; segundo, crear
las nuevas estructuras encargadas de administrar los diferentes territorios
mientras duren los acontecimientos; tercero, generar, en el caso de los mi-
litares y de los partidos radicales como los anarquistas o los requetés, una
situacion que hiciera imposible cualquier vuelta atrds'3. Para alcanzar este
objetivo, asi como la homogeneizacion ideoldgica de la poblacion'4, el te-
rror y el asesinato se generalizaron en algunas zonas del Pais Vasco, aun-
que la situacién general de este territorio no se pueda comparar con la que
imperd en regiones como Andalucia o Cataluiia.

Este contexto explica en parte la estrategia del PNV en los meses de
julio y agosto de 1936. Al principio del conflicto, los jelkides se movili-
zaron esencialmente para preservar el orden publico y, en particular, para
proteger a los eclesidsticos y los bienes de la Iglesia, saqueados en nume-
rosos lugares de la Espafia republicana. A pesar de su apuesta por la lega-
lidad republicana, los nacionalistas vascos desconfiaban del gobierno re-
publicano y de su capacidad para restablecer la autoridad del Estado. Por
lo tanto, se quedaron a la expectativa y no participaron en los combates
de los dos primeros meses de la guerra, lo que contribuy6 a que las fuer-
zas rebeldes conquistaran Guiptizcoa en septiembre de 1936. Los recelos,
sin embargo, no impidieron que se establecieran contactos entre los diri-
gentes del PNV y el gobierno de Largo Caballero. Madrid deseaba involu-
crar a los nacionalistas vascos en la lucha contra los militares sublevados,
mientras que los jelkides esperaban conseguir la autonomia politica del
Pafs Vasco's.

Las negociaciones finalizaron en el mes de septiembre con un
acuerdo que desembocé en la participacion de las milicias vascas en la
guerra y en la proclamacién, el 7 de octubre de 1936, de la autonomia
vasca. Dicho acto consagra el nacimiento institucional de Euzkadi en
lo que quedaba, en aquel momento, de territorio republicano en el Pais

13 Rafael Cruz, «Las campaiias rebeldes de aniquilacién del enemigo», en Javier Ro-
drigo (Coord.), Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939, Ayer,n.° 76,2009, p. 73.

14 Cfr. Rafael Cruz, «Olor a polvora y patria. La limpieza politica rebelde en el inicio
de la Guerra de 1936», Hispania Nova,n.° 7,2007. http://hispanianova.rediris.es

15 Cfr. Santiago de Pablo, Ludger Mees, José A. Rodriguez Ranz, El péndulo patrio-
tico. Historia del Partido Nacionalista Vasco, Barcelona, Critica, 1999.
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Vasco, o sea Vizcaya. Bajo la direccién de José Antonio Aguirre, presi-
dente de un gobierno de coalicién en el que estaban representadas todas
las fuerzas politicas vascas salvo los anarquistas, Euzkadi resistié a las
tropas rebeldes. Estas lanzaron a partir de marzo de 1937 una ofensiva
que provocO numerosas victimas y destrucciones (Guernica, 26 de abril)
y que desembocé en la toma de Bilbao, el 19 de junio. A lo largo de sus
nueve meses de vida, esta entidad politica se fue diferenciando cada vez
mads del resto del territorio republicano, en particular, por la politica mo-
derada de su gobierno en los dmbitos politico, social, econémico y reli-
gioso. Con el denominado «oasis vasco» se fracturd la Espafia guberna-
mental, como muestran las escasas colectivizaciones que se produjeron en
este territorio y la proteccion otorgada a la Iglesia y a sus miembros por
las autoridades autondmicas. Este ultimo elemento sirvid para cuestionar
uno de los principales argumentos de los rebeldes a la hora de justificar su
denominada cruzada: la defensa de la Iglesia.

Puesto que la guerra modificé profundamente el panorama poli-
tico del Pafs Vasco y provocé miles de victimas entre la poblacion, es
obvio que su impacto en la prensa fuese también significativo. El con-
trol de la comunicacién era prioritario para el conjunto de los grupos
y fuerzas politicas involucrados en el conflicto. La prensa era conside-
rada como esencial para orientar la opinién publica, administrar los di-
ferentes territorios y, en definitiva, ganar la guerra. Esta percepcién de
la prensa, y de los medios de comunicacién en general, permite enten-
der por qué los rebeldes ocuparon durante las primeras horas del levan-
tamiento los talleres y locales de los periddicos asi como las emisoras
de radio. Explica también las tensiones que generd el control de los mis-
mos en el bando republicano y la rapidez con la que algunos partidos
y sindicatos de izquierda incautaron los periddicos considerados como
facciosos. Esta carrera contra reloj era la consecuencia de una lucha en-
carnizada por el dominio del espacio publico, para lo cual era estratégi-
camente imprescindible el control de los medios de comunicacién. Por
consiguiente, a partir del 18 de julio, los periodistas y propietarios de
periddicos fueron perseguidos tanto en la zona rebelde como en la zona
gubernamental. Algunos fueron detenidos, otros asesinados (como José
Maria Urquijo, propietario de La Gaceta del Norte). La depuracion del
personal de prensa se generalizé por todo el territorio, se multiplicaron
las incautaciones de periddicos y parte de la prensa que existia antes de
la guerra acab6 desapareciendo. Fue un periodo de profunda inestabili-
dad y de cambio.
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En Alava, por ejemplo, el periddico pro-republicano, La Libertad,
fue incautado y sustituido, en enero de 1937, por el diario Norte de obe-
diencia falangista'®. En San Sebastidn cerraron todos los periédicos y
las autoridades publicaron un solo diario, Frente Popular'’, hasta sep-
tiembre de 1936, momento en que los rebeldes tomaron la ciudad'®. En
Bilbao, la situacién fue algo distinta. Se incautaron los diarios y publi-
caciones de derecha, en particular los diarios La Gaceta del Norte, El
Pueblo Vasco y El Nervion junto al periddico independiente El Noti-
ciero Bilbaino. Sin embargo, las autoridades siguieron publicdndolos
para crear la impresiéon de que en Euzkadi las fuentes de informacién
eran plurales y educar a los lectores conservadores inculcdndoles los va-
lores republicanos'®. Este espacio de aparente libertad informativa tuvo
escasa vida. A partir de noviembre, las autoridades vascas cambiaron de
estrategia y eliminaron progresivamente las antiguas cabeceras de de-
recha que habian logrado sobrevivir en el Pais Vasco. Por su parte, la
prensa de izquierda y nacionalista vasca contribuyé de manera activa
en la organizacién y movilizacién de las tropas y de la retaguardia. Na-
cia de esta manera una prensa vasca antifascista estructurada en torno a
un amplio abanico ideoldgico (de la extrema izquierda a la derecha na-
cionalista vasca), una prensa tnica a lo largo del conflicto y que se con-
solid6 con la creacidén de numerosas cabeceras tanto en 1936 como en
1937 (por ejemplo, Euzkadi Roja, CNT del Norte, Union, Gudari)®. Sin
embargo, este proceso se desarrolld junto otro fendmeno: el incremento
de la censura?!.

16 Santiago de Pablo, «La estructura de la prensa vasca durante la Segunda Reptiblica.
El Pais Vasco y Alava», en Kultura,n.° 1, 1990, p. 106.

17 Félix Luengo Teixidor, «La prensa guipuzcoana durante la Guerra Civil (1936-
1939)», en Manuel Tufién de Lara, Carmelo Garitaonandia, José Luis de la Granja y San-
tiago de Pablo, (Coords.), Comunicacion, cultura y politica durante la Il Repiblica y la
Guerra Civil, Il encuentro de historia de la prensa, Pais Vasco (1931-1939), t. I, Universi-
dad del Pais Vasco, Bilbao, 1990, p. 178.

18 Cfr. Carmelo Garitaonandia, «Informacién, propaganda y guerra de ondas en el Pais
Vasco (1936-1937)», en Muga,n.° 62,1987, p. 33.

19" Archivo del Nacionalismo, Fondo Guerra en Euskadi, K. 69, C. 11.

20 Cfr. Santiago de Pablo, «Los medios de comunicacion», en José Luis de la Granja y
Santiago de Pablo (Coords.), Historia del Pais Vasco y Navarra en el siglo xx, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2002, pp. 390-391.

21 Ver las medidas adoptadas por las autoridades vascas en Centro Documental de la
Memoria Histdrica, PS Santander, Leg. 13, Exp. 13 ; PS Bilbao, Caja 113, Exp. 10.
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2. Las ruinas de guerra en la prensa vasca antifascista: entre
visibilidad y «espectralidad»

La Guerra Civil espafiola constituye un hito en la historia de la comu-
nicacion. Durante el conflicto, el incremento y los avances técnicos de los
medios de comunicacion (prensa, cine, radio) unidos a la evolucién de las
précticas comunicativas forjaron nuevas técnicas propagandisticas que des-
empefaron un papel fundamental en el desarrollo de la guerra. A ello con-
tribuy6 asimismo la fotografia, que ya se habia convertido antes del con-
flicto en un componente periodistico esencial, dada su mayor presencia en
la prensa y su influencia en la lectura. La fotografia, bien se sabe, impri-
mid un nuevo sesgo al proceso de comunicacion y orientd los enfoques que
de la actualidad se quisieron divulgar. Por tanto, los clichés publicados du-
rante la Guerra Civil transformaron el conflicto en «una guerra de imagenes
y en imdgenes» y alimentaron un imaginario como el generado, para citar
un ejemplo, por las célebres fotografias de Robert Capa®?, tantas veces re-
producidas. No fue éste un fenémeno novedoso en 1936, sino que ya empe-
zaba a formar parte de la tradiciéon medidtica anterior a la Guerra de Espafia,
tradicion que recogia arquetipos y representaciones de la cultura occiden-
tal. Las imdgenes de ruinas de guerra, en particular, se habian convertido en
objetos convencionales para el lector de la prensa a partir de la Guerra de
Crimea y, concretamente, durante la Primera Guerra Mundial??, dos enfren-
tamientos en los cuales las ruinas fueron vinculadas a cierta estética, que
contribuy6 no solamente a difundir visualmente la naturaleza intrinseca de
la guerra sino también los rasgos que singularizaban al enemigo.

En el caso de la Guerra Civil tal y como se desarrolla en Euzkadi, la
publicacion de fotografias de ruinas de guerra estd en perfecta adecua-
cién con esta tradicién, que pretende, entre otras cosas, generar un es-
tereotipo en el que se asocia el adversario con el terror y la destruccion.
Sin embargo, si durante la Primera Guerra Mundial el tema de las ruinas
«no fue prohibido, sino mds bien valorizado», hasta el punto de que la

22 Frangois Fontaine, «La guerre d’Espagne : une guerre d’images», en Thérése Blon-
det-Bisch, Robert Frank y Laurent Gervereau (Coords.), Voir, ne pas voir la guerre. His-
toire des représentations photographiques de la guerre, Somogy, Paris, 2001, p. 85.

23 Cfr. Emmanuelle Danchin, «Destruction du patrimoine et figure du soldat allemand
dans les cartes postales de la Grande Guerre», en Rojo Hernandez, Severiano (Coord.),
Culture de guerre. Représenter et penser I'affrontement (XIXe siecle a nos jours), Amnis,
n.° 10,2011.
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censura francesa autorizé la publicacion de miles de fotografias y de car-
tas postales que mostraban las destrucciones provocadas por la artilleria
alemana®*, en Euzkadi, en cambio, se produjo una evolucién notable en
el uso de las fotografias y los valores que éstas difundian.

3983. ANIZY-le-«CHATEAU en ruines

~ Rue Thévenin

Carta postal Caja A, Historial de la Grande Guerre (Peronne) SA.

La publicacién de imdgenes ruinas de guerra en los diarios vascos es-
taba estrictamente controlada y su utilizacién fue poco frecuente. De hecho,
de las 289 fotografias que componen nuestro corpus, solamente 13,5% es-
tdn dedicadas a las destrucciones provocadas durante el conflicto?, un dato
ampliamente inferior al porcentaje de clichés (50%) inventariado por Joélle
Beurier en los periédicos alemanes de la Primera Guerra Mundial?®.

A través del andlisis de las fotografias que proponian los diarios vas-
cos se observa la aparicién de nuevas practicas, debido en parte al peso de

2 Ibidem, p. 25.

25 La mayor parte de ellas fue publicada en EI Liberal (41%). El resto se repartié de
la manera siguiente: Tierra Vasca (18%), Euzkadi (15%), Euzkadi Roja y Union (13%), La
Gaceta del Norte, El Noticiero Bibaino 'y CNT del Norte (0%).

26 Joélle Beurier, Images, violence et masculinités. Les presses illustrées frangaise et al-
lemande en Grande Guerre, Manuscrito de tesis, European University Institute, 2007, p. 402.
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la censura y de la propaganda, pero en especial, a la voluntad de decons-
truir la realidad y de vincular el conflicto a una representacion idealizada
y mitificada de Euzkadi. Asi, las imdgenes de ruinas surgen y desapare-
cen segln las prioridades politicas y militares del momento o, también, en
funcidn de las estrategias de desmaterializacién y de reorientacion del sig-
nificado del conflicto en las que se insertan los periddicos.

Por ende, la evolucion entre visibilidad y «espectralidad» de las fotogra-
fias de ruinas no obedece a una légica lineal, por lo que el corpus fotogra-
fico no se puede organizar ni clasificar segtin criterios absolutos. Al centrar
el andlisis en los dafos provocados por el enfrentamiento, se observa que la
nocion de visibilidad se desvanece y se vuelve particularmente aleatoria por
razones diversas. En el caso de los clichés que presentan claramente la vio-
lencia de las destrucciones, la funcion informativa va mds alld de las imédge-
nes de devastacidn presentes en primer plano. Es mds, las impresiones que
estas fotografias producen a primera vista pierden importancia ante la capa-
cidad de evocacién y las multiples lecturas que sugieren:

e - St bavae. o) saricte dot tmbotme dmaiitly
R e T

El Liberal, 10 de marzo de 1937, p. 6.
«Efectos destructores de los aviones extranjeros
al servicio del fascismo espaifiol, en Alicante, Madrid y Cartagena.»
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Las fotografias de ruinas parecen haber sido puestas en escena y esbo-
zan un «paisaje-espectdculo» con el objetivo de ofrecer al lector un discurso
de muiltiples dimensiones. Los clichés alimentan sobre todo una represen-
tacion animalizada del enemigo y asociada a la imagen tradicional del bar-
baro, lo que facilita su exclusion de la humanidad y de la civilizacién. Sin
embargo, aunque las ruinas de guerra sirvan de instrumento de denuncia y
de reorientacién de la percepcion de los militares rebeldes, permiten tam-
bién situarse ideolégicamente en el conflicto, pues sirven de elementos re-
ferenciales ya que generan imagenes especulares fundamentales para definir
la identidad de los antifascistas. De ahi que las ruinas pierdan su materiali-
dad y su sentido primero —el caos y la destruccion— para proponer un dis-
curso propagandista estructurado en torno a la exhibicién de cierto tipo de
violencia, que nada tiene que ver, idealmente, con los gudaris y los milicia-
nos de la Reptiblica. Los clichés se insertan de esta manera en un proceso
de verbalizacion del odio y, por lo tanto, de una cultura de guerra impres-
cindible para movilizar a los combatientes y a la retaguardia?’.

Las fotograffas, por otra parte, son a menudo herméticas y su lectura
no resulta ficil, en especial, cuando se trata de fotomontajes que presentan
fragmentos de edificios derruidos. La utilizacién de estos clichés basados
en los efectos directos de los bombardeos dificulta la identificacién de las
ruinas, lo que le permite a la prensa plegarse a las exigencias de la censura.
Dentro de este esquema, el pie de foto desempefia un papel fundamental. Su
contenido incrementa la confusién, como lo subraya la fotografia anterior,

27 Sobre el empleo propagandistico de los bombardeos sobre objetivos civiles, ver:
Robert Stradling, Your Children Will Be Next: Bombing and Propaganda in the Spanish
Civil War 1936-1939, Cardiff, University of Wales press, 2008; Martin Minchom, Spain’s
Martyred Cities: From the Battle of Madrid to Picasso’s Guernica, Brighton, Sussex Aca-
demic Press/Caiada Blanch, 2015. Sobre el uso de la fotografia e imdgenes en la propa-
ganda durante la Guerra Civil ver, por ejemplo, Antonio Pantoja Chaves, «Fotografia y
propaganda. Imdgenes de la Guerra Civil espafiola», Propaganda de guerra, Salamanca,
Consorcio Salamanca 2002, 2002; Eliseo Trenc Ballester, «L’affiche anarchiste de la gue-
rre civile espagnole 1936-1939», La guerre imaginée. L’historien et I’image, Buton, Phi-
lippe (dir.), Paris, Seli Arslan, 2002; Josu Bilbao Fullaondo, «Fotografia y Guerra Civil»,
en Carmelo Garitaonandia y José Luis de la Granja (dir.), La Guerra Civil en el Pais Vasco
50 afios después Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1987; «La fotografia como sistema de
propaganda en la prensa vasca (1931-1937)», en Manuel Tufién de Lara, Carmelo Garitao-
nandia, José Luis de la Granja y Santiago de Pablo (dir.), Comunicacion, cultura y politica
durante la Il Repiiblica y la Guerra Civil, Il encuentro de historia de la prensa, Pais Vasco
(1931-1939), t. 1, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1990; Fotografia y fotografos en el
Pais Vasco, Baracaldo, Libreria San Antonio, 2002.
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la cual plantea una pregunta particularmente interesante: ;cudntos lectores
en el Pais Vasco de 1937 eran capaces de identificar esas ruinas y de situar-
las geogréaficamente? El cliché garantiza la visibilidad de las ruinas, pero
la lectura de las imdgenes pone en entredicho la eficacia de esa visibilidad.
Esta, desde luego, tiene una importancia relativa, ya que lo que propone la
prensa es un deslizamiento semdntico para que cada fotografia de ruina re-
mita metonimicamente al conjunto de las destrucciones provocadas por los
militares rebeldes. Las ruinas, de este modo, se diluyen unas en otras y for-
jan la «huella» de una voluntad programada de aniquilacion, no solamente
de los republicanos, sino también del pueblo vasco.

FL PRIMER CAmO.
NAZO EN MABKI.
NA. LOS “DEFFNSO.
RES" DE LA RFLI
GION HAN ALCAN.
ZADO CON SU PRL
MER OBUS LA Fa.
CHADA DEL CON.
VENTO DE CARMF.
LITAS, JUNTO A 1A
IMAGEN RELIGIOSA
% ¥1. PROYECTIL MA
@ PEJADO UNa
MUESTRA DE LA
PABBARIE FASCIs.
TA, QUE NO REf-
8 PETA TEMPLOS, N1

8 SACEEDOTES.. NI
NADA.

Euzkadi, 17 de février de 1936, p. 6. «El primer cafionazo en Markina.
Los «defensores» de la religion han alcanzado con su primer obus la fachada
del convento de carmelitas. Junto a la imagen religiosa el proyectil
ha dejado una muestra de la barbarie fascista, que no respeta templos
ni sacerdotes... ni nada.»
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El Liberal, 26 de agosto de 1936, p. 3.
«Interior del cuartel de Simancas después del asalto.
—El exterior del mismo cuartel. —Un grupo de milicianos entre las ruinas.
—Cruces elevadas en el cementerio dispuesto por los facciosos en Simancas.»

El corpus utilizado para este estudio pone también de realce las pre-
ferencias de los diarios y de la censura en materia de comunicacion, prio-
ridades que condicionan la visibilidad y la lectura iconogrifica del en-
frentamiento desde el punto de vista geogréfico y cronolégico. La prensa
publica en general fotografias que muestran ruinas generadas por el con-
flicto en las otras regiones espafolas (67%). Los clichés que muestran los
dafios sufridos por las ciudades vascas no son muy abundantes (27%)*.
Ademads, las imdgenes que transmiten el grado de violencia y de destruc-

2 6% de las fotografias no pueden ser identificadas desde el punto de vista geogréfico.
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cién més elevado, al margen de las fotografias del bombardeo de Guer-
nica (26 de abril de 1937), reproducen normalmente centros urbanos e
edificios localizados fuera del Pais Vasco.

A través de la prensa el lector accede, pues, a lo que podriamos deno-
minar una cartografia diseminada de las devastaciones de la guerra. Esta
cartografia diseminada no proporciona una visién global de la situacion
de la Espafia republicana, ni tampoco guarda relacién con Euzkadi, prin-
cipal centro de interés del lector vasco. Por estar vinculada aparentemente
a los acontecimientos que se producen en el momento en que se publica el
diario, dicha cartograffa alimenta sobre todo una representacion del con-
flicto en la que la violencia mds implacable afecta al «otro», es decir, a los
habitantes de ciudades como Madrid, Barcelona u Oviedo. La violencia
extrema y el caos que sugieren los clichés de los edificios mds dafiados
son expulsados fuera del espacio inmediato del lector vasco, puesto que la
dimension ansiogénica de esos clichés habia sido evaluada, filtrada y ex-
purgada de antemano en todos los periédicos.

Publicar las fotos de un edificio de Madrid devastado por las bombas
permite relativizar las destrucciones que se producen en Euzkadi, unas
destrucciones de las cuales, desde luego, solo se ve una parte insignifi-
cante. Por consiguiente, la prensa genera en el lector lo que podriamos de-
nominar una vision présbita. La localizacidén geogréfica de las destruccio-
nes determina su grado de visibilidad, ya que aumenta con la lejania y se
reduce con la proximidad. El objetivo de dicha estrategia de comunica-
cién reside en preservar la moral de las tropas y de la retaguardia, y para
ello crea un discurso que se estructura en torno a dos nociones fundamen-
tales, el alejamiento espacial y la seguridad.

Esta estrategia, sin embargo, fracasa durante la primavera de 1937,
periodo a partir del cual el relato iconogréfico sobre el enfrentamiento
en el Pais Vasco se adentra en una nueva temporalidad. El ndmero de fo-
tografias de ruinas aumenta y la guerra transforma las paginas de todos
los periddicos en campos de batalla virtuales que reflejan las importantes
evoluciones que se producen en el frente: el 31 de marzo de 1937, tras lar-
gos meses de combates en los suburbios de Madrid, los rebeldes lanzan
una gran ofensiva para conquistar Bilbao y su industria y eliminar los tl-
timos reductos republicanos del norte de Espafia. La ofensiva provoca mi-
les de victimas y dafios considerables. El Bombardeo de Guernica (26 de
abril de 1937) constituye sin duda el simbolo por antonomasia de la vio-
lencia extrema que sacude durante este periodo el norte de Espafia y parti-
cularmente Euzkadi.
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CuhedNgin, | =
iVASCOS, EN PIE!

«jVascos en pie!», Euzkadi Roja, 28 de abril de 1937, p. 8

Las fotografias del incendio de Guernica constituyen el punto culmi-
nante de una campana de propaganda en la cual las ruinas son instrumen-
talizadas para denunciar al enemigo y para movilizar a los antifascistas,
pero también para hacer reaccionar a la opinién internacional e incitar a
las principales potencias militares de la época (Francia e Inglaterra) a in-
tervenir en el conflicto®. Por consiguiente, las imdgenes del bombardeo
del simbolo de las libertades vascas son ampliamente difundidas en el ex-

2 Cfr. Carmelo Garitaonandia, «Informacién y propaganda en torno al bombardeo de
Guernica», en Manuel Tufion de Lara (Dir.), Gernika : 50 afios después (1937-1987). Nacio-
nalismo, Repuiblica, Guerra Civil, Universidad del Pais Vasco, San Sebastidn, 1987; Seve-
riano Rojo Hernandez, «Guernica : les presses basque et frangaise face au bombardement»,
en El Argonauta Espariol, n.° 1, enero de 2004. http://argonauta.imageson.org/document44.
html; George Lowther Steer, El arbol de Guernica. The Tree of Guernica. A Field Study of
Modern War, sl, Ediciones Gudari, 1963; Herbert R. Southworth, La destruction de Guer-
nica. Journalisme, diplomatie, propagande et histoire, Paris, Ruedo Ibérico, 1975.
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tranjero. En Euzkadi, no obstante, desaparecen rdpidamente de la prensa
local porque el Gobierno vasco quiere impedir que el pdnico cunda en-
tre la poblacion de Bilbao y dificulte atiin més la tragica situacién de la re-
taguardia. En el Pais Vasco republicano, Guernica se convierte por tanto
en un objeto que pertenece esencialmente a la esfera de lo escrito, o sea
presente Unicamente en los articulos de prensa y los testimonios escritos
—asi como radiofénicos— de los supervivientes. Desde el punto de vista
visual, las ruinas de la capital foral de Vizcaya desaparecen, aun cuando
formen parte del trasfondo imaginario de las pocas fotografias que publica
la prensa sobre los bombardeos de Bilbao y su comarca:

LA HUELLA DE LOS BARBAROS

-

nane de vesinead hanm side les “whjerives™
Do-bl.d.l“-.-‘-—.d-—---ucq-::

do la aviacite slemene e o

ha sufride les ofectes del bom
Sdree. (Fote. Elertea). b
L S

«La huella de los barbaros», Fuzkadi, 26 de mayo de 1937, p. 6. «Humildes casas
de vecindad han sido el «objetivo» de la aviacion alemana en el pueblo de Sestao.
He aqui una de esas casas que ha sufrido los efectos del bombardeo aéreo.»
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La destruccién de Guernica constituye el prisma a través del cual se
analizan y se valoran las destrucciones de la que es victima Euzkadi y,
mads alld, la Espafia republicana. Para entender las causas de esta evolu-
cién, o sea, por qué las ruinas de Guernica alcanzan esta dimensién en
la prensa y se convierten en un simbolo que escapa de alguna manera a
los antifascistas vascos, hay que hacer hincapié tanto en la importante
campafia de propaganda que organizan las autoridades vascas en Espafia
y en el extranjero, como en la interpretacién del bombardeo, que realiza
una parte de la opinién publica y de la prensa a partir de unos pardme-
tros anacrénicos. Esos pardmetros, precisamente, hacen que se elimi-
nen numerosos elementos indispensables para la restitucién de la rea-
lidad histérica. Se sumerge al lector en una escenografia caracteristica
de la Primera Guerra Mundial, en la que la aviacion italiana desaparece
practicamente y la Legion Céndor se convierte en la principal respon-
sable del ataque contra el simbolo de los fueros vascos. Se reactivan,
de esta manera, algunas de las principales representaciones de la Gran
Guerra, en particular la idea de que se estd produciendo una guerra de
civilizaciones. Los alemanes son vdndalos, que aniquilan a la poblacién
civil inocente y los simbolos de su identidad, ya que destruyen metddi-
camente su patrimonio cultural®. Guernica se convierte asi en una ciu-
dad mdrtir, victima de un crimen de guerra, al igual que lo fueron en su
época Reims y Lovaina.

El discurso sobre Guernica y las representaciones que difunde po-
nen de realce un aspecto fundamental de la Guerra Civil: se considera
que este conflicto se inserta en un continuum, o sea que forma parte de
un conflicto que rebasa los Iimites de la peninsula y que empez6 antes
del 18 de julio de 1936. Por consiguiente, la prensa divulga la idea de
que el conflicto espafiol constituye un fragmento de un fenémeno mu-
cho mds amplio, que Enzo Traverso’!' y Eric Hobsbawm?? denominan
«guerra civil europea», una interpretacion que corrobora este estudio asi

30 Cf. Bénédicte Grailles, «La reconstruction des villes du Nord. Mémoire et identité»,
en Philippe Chassaigne y Jean-Marc Largeaud (Coords.), Villes en guerre, Armand Colin,
Paris, 2004, p. 260.

31 Enzo Traverso, A Feu et a sang. De la guerre civile européenne 1914-1945, Stock,
Paris, 2007; Ver también, Javier Rodrigo, «Retaguardia: un espacio de transformacién», en
Javier Rodrigo (Coord.), Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939, Ayer, n.° 76, 2009,
p- 29.

32 Eric J. Hobsbawm, L’Age des extrémes. Histoire du court xxe siecle, Editions com-
plexes, Paris, 1994.
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como la importancia que reviste la Primera Guerra Mundial en periddi-
cos como Unidn*3.

Son las mismas bcsiws

RRIDO LOS A#OS. LOS AVIONES ALEMANES SE HAN PERFECCIONADO. ELLOS SIGUEN TAN BES-

T!AS COMO SIERPRE. Y ESTA VIEJA ESTAMPA DE DESOLACION RECOGIDA EN UN PUEBLECITO

BELGA, SE REPRODUCE Y RECRUDECE EN DORANGO, EIBAR, GUERNICA SON LAS MISMAS NIE-
NAS CON MEJORES AVIONES.

«Son las mismas bestias», Union, 28 de abril de 1937, p. 1. Es ésta una vieja
estampa de la guerra europea. Han pasado los aviones alemanes. Han deshecho
una ciudad. Han matado mujeres y nifios. No es nada. Ellos van a salvar la
civilizacién occidental. No apurarse. No es nada. Luego, han transcurrido los
aflos. Los aviones alemanes se han perfeccionado. Ellos siguen tan bestias
como siempre. Y esta vieja estampa de desolacion recogida en un pueblecito
belga, se reproduce y recrudece en Durango, Eibar, Guernica...

Son las mismas hienas con mejores aviones.»

3 Este diario publicé numerosos articulos en los que utilizaba la Primera Guerra Mun-
dial para comentar la evolucion de los acontecimientos durante la Guerra Civil o para ex-
plicar préacticas como los bombardeos de las ciudades. Cfr. «El mayor peligro de la guerra.
Los centros urbanos e industriales bajo la amenaza aérea», Union, 31 de marzo de 1937,
p. 4. El Liberal y Euzkadi Roja compararon también la Guerra Civil con la Primera Guerra
Mundial.
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La Primera Guerra Mundial se convierte en un referente que orienta
las principales representaciones que se transmiten sobre la guerra en
Euzkadi. Otras prdcticas comunicativas lo corroboran asimismo, tales
como la publicacién en la prensa nacionalista y en los diarios incautados
por las autoridades vascas —o incluso en la prensa rebelde— de numero-
sas fotografias a primera vista anacrénicas, pero cuya dimensién simbo-
lica articula un discurso esencial para forjar una imagen distinta de la gue-
rra 'y de sus consecuencias.

«Pintoresca vista parcial de Ochandiano»,
El Noticiero Bilbaino, 11 de noviembre de 1936, p. 1.

Publicadas durante los primeros meses de la guerra, estas fotogra-
fias son sintomdticas de una voluntad de «decir» la guerra aludiendo a
un periodo anterior al conflicto. Aparecen aisladas en la hoja del peri6-
dico, como reliquias, con el objetivo de sugerir indirectamente, gracias
a su dimensién anacronica y atemporal, las devastaciones que provoca
la guerra. Aluden, en particular, a la desaparicién de un Pais Vasco idea-
lizado, cuyo principal modelo no es el mundo urbano sino la sociedad
rural tradicional, acorde con los fundamentos de la ideologia naciona-
lista vasca. Estas fotografias de Indalecio Ojanguren —totalmente des-
contextualizadas en la medida en qué su autor las tom6 entre 1918 y
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1919 como documentos etnograficos relativos a los usos y las costum-
bres del campo vasco de aquella época— recuerdan algunas practicas de
la prensa alemana, analizadas por Joélle Beurier en su estudio sobre las
imégenes y la violencia en la prensa ilustrada francesa y alemana de la
Primera Guerra Mundial®*. La autora sefiala la existencia de clichés que
«representan, de manera totalmente anacrénica, paisajes espléndidos»3?,
que «transmiten valores positivos en un contexto marcado por su dimen-
sidn negativa».

- EUZKADI'KO IKUSPEGIJAK

Bleknigaua 1 xuntxntho basatsaning ovildjn o
diran odo batzalink hatls, Etig ottty it

ontlan aginl da e Fly Biskaigaagbatenian ke
A e karetaie lugiiak dien—(Oxangur w'on )

PR PP

«Paisajes de Euzkadi», Euzkadi, 2 de diciembre de 1936, p. 8.
«En esta foto se puede ver la ermita situada en la cima del Bizkargarai.
Los segadores que aparecen en la foto son campesinos de Erigoiti.»

34 Cfr. Joélle Beurier, op. cit.
35 Ibidem,p. 412.
36 Ibidem, p. 414.
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Hllustrirte Zeitung, 14 de junio de 1917, p. 794.

Estas imdgenes, en su opinidn, justifican el sacrificio de los comba-
tientes al mostrar todo lo que preservan los soldados alemanes. Se trata
pues «de conseguir que la vista se aparte de la monstruosidad del con-
flicto para que se centre claramente en las ventajas que conlleva el en-
frentamiento y, de esta manera, convertir la guerra en algo trivial»’.
El caso vasco es semejante. Las fotografias de Ojanguren desempe-
flan la misma funcién. Describen un Pais Vasco mitico, amenazado por
una invasién y que hay que defender a cualquier precio. Sin embargo,
en Euzkadi, la prensa va mds lejos que la prensa alemana de la Primera
Guerra Mundial, puesto que manipula las fotografias para que el espec-
tro de los combates y de las devastaciones se infiltre en las imdgenes y
reoriente el primer significado de los clichés. Los paisajes y los edifi-
cios ya no son el reflejo de la realidad, sino el espectro de lo que fue-
ron en su tiempo, antes de que empezara la guerra. Para conseguir este
resultado, los diarios introducen un nuevo elemento, el pie de foto, au-
sente en las fotografias originales:

37 Ibidem
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Puerta do das murallss de Ondarrabla, la vieja cludad vascs, a donde han
Negndo lag tristeg repercusiones de 1a guerra emprendida conters ol pucblo
vasco por requetés, fascistas y militares sublevados. Farte de la pobla -
cién do Ondarrabla, ante les tn i mo ha visto obligands
a abarblonar ol hermoso d,lap — (Foto. Oxanguren).
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Euzkadi, 9 de septiembre de 1936, p. 6. «Puerta de las murallas de Ondarrabia,
la vieja ciudad vasca, a donde han llegado las tristes repercusiones de la guerra
emprendida contra el pueblo vasco por requetés, fascistas y militares sublevados.
Parte de la poblacién de Ondarrabia ante eventuales contingencias, se ha visto
obligada a abandonar el hermoso recinto de la poblacién.»

A través de este tipo de fotografia, se propone al lector una mirada
elegiaca y la nostalgia de un pasado idealizado. La imagen exhibe una so-
ciedad pacifica, feliz, asociada a una historia legendaria, mientras que el
texto insiste en la dimension aterradora de la guerra, descrita como una
invasion. La oposicién entre la imagen y el texto forja el espacio de donde
surge la «espectralidad» de las ruinas. El contraste genera el vacio a partir
del cual esta «espectralidad» se vuelve efectiva para el lector, que percibe
en estas dos fotografias los vestigios del patrimonio, las ruinas de una
Euzkadi devastada.
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Esta vision desempefia un papel esencial en el discurso de los antifas-
cistas y, en particular, en el de los nacionalistas vascos. Como en el caso
alemdn’®, la presencia de estas fotografias se debe en parte al hecho de
que la prensa debe franquear numerosos obstdculos para publicar clichés
sobre los combates encarnizados que tienen lugar en aquel momento. No
obstante, estos clichés y la manipulacién de la que son objeto ponen de
manifiesto la importancia que revisten las representaciones de la guerra,
o sea la percepcion que se tiene del conflicto tanto en la retaguardia como
en el campo de batalla. Para los nacionalistas vascos, resulta fundamen-
tal imponer la idea de que la nacién vasca constituye una realidad a punto
de ser destruida, funcién que desempefian unas fotografias de ruinas que
fluctian entre visibilidad y «espectralidad». A través de estas imdgenes y
de las representaciones que transmiten, se intenta asociar el enemigo al
terror y a la barbarie de una forma mucho més elaborada que la que pro-
ponen las «tradicionales» fotos de guerra. De hecho, se insertan en una
estrategia global que pretende, hasta cierto punto, renovar los métodos
propagandisticos y alcanzar los objetivos siguientes: idealizar el combate
y convencer de la necesidad de una movilizacién general. Para ello, se di-
funde la idea de que la lucha contra los militares y el alistamiento en las
milicias vascas constituye un acto cuya finalidad es acabar con el caos y
con la violencia extrema que fomentan los rebeldes y sus aliados. Recupe-
rar la parte del territorio controlada por los franquistas es un acto funda-
mental para la supervivencia del pueblo vasco, porque no sélo es la tierra
de la devastacién sino también una tierra ultrajada que debe ser purificada
mediante el sacrificio de la juventud de Euzkadi. En definitiva, la vuelta a
los equilibrios de antafio y la supervivencia —reconstruccion— de la so-
ciedad tradicional que proponen indirectamente las fotografias de Indale-
cio Ojanguren pasan también por la destrucciéon. Como recuerda Paul Ri-
coeur, «el gesto creador, que distingue, separa, mide y ordena, no puede
diferenciarse del gesto criminal que acaba con la vida»®°. La violencia,
por tanto, esta «inscrita en el origen de las cosas, en el principio que crea
destruyendo»* y al cual remiten estas fotografias de ruinas en su natura-
leza intrinseca.

3 Ibidem, p. 413.

3 Paul Riceeur, Philosophie de la volonté. Finitude et culpabilité, (1960), Aubier, Pa-
ris, 1988, p. 327.

40 Ibidem, p. 329.
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