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Resumen:  A partir de un corpus de 289 fotografías publicadas cada miér-
coles en los principales diarios del País Vasco republicano, entre el inicio de la 
Guerra Civil (18 de julio de 1936) y la toma de Bilbao por las tropas franquistas 
(19 de junio de 1937), el autor analiza en qué medida la prensa y las autorida-
des vascas instrumentalizan las ruinas de guerra, cómo las imágenes de destruc-
ción articulan un discurso político e identitario, cuyo objetivo es movilizar a los 
combatientes y a la retaguardia en contra de los rebeldes. El estudio intenta ve-
rificar hasta qué punto la presencia o la ausencia de ruinas en la prensa permite 
«decir y pensar» la guerra. Se trata de demostrar que la «presencia espectral» de 
las ruinas, o sea su relativa invisibilidad, constituye un ingrediente esencial de 
la propaganda empleada en Euskadi durante la guerra.

Palabras clave:  Guerra Civil, prensa, fotografía, propaganda, ruinas de 
guerra, antifascismo

1  Se utiliza el término «antifascista» para designar a una prensa que se consideró en 
gran parte, y según una cronología diferente, en lucha contra el fascismo, a pesar de que 
los militares rebeldes no fueran ideológicamente fascistas. 
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Abstract:  Examining a corpus of 289 photos released on Wednesday in the 
main newspapers of the republican Basque Country, between the beginning of 
the Civil war (July 18, 1936) and the capture of Bilbao by the pro-Franco troops 
(June 19, 1937), the paper analyzes to what extent the press and the Basque au-
thorities use the war ruins, and how the destruction images articulate a political 
and identity speech, which aim is to mobilize the combatants and the rearguard 
against the rebels. The study shows how the presence or the absence of ruins in 
the press allows «to say and to think» the war—the «spectral presence» of the 
ruins or their relative invisibility representing an essential ingredient of the pro-
paganda used in Basque Country during the war.

Key words:  Civil war, press, photography, propaganda, ruins of war, anti-
fascism
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Desde su creación y básicamente a partir del siglo  xix, la prensa 
desempeña un papel fundamental en la estructuración de nuestra percep-
ción de los conflictos armados. Se trata de un fenómeno que, entre otros 
factores, se explica sencillamente por el hecho de que, cuando estalla una 
guerra, la población necesita mucha más información que en cualquier otro 
momento, porque los conflictos fragilizan las sociedades. La guerra genera 
un estado de incertidumbre e impide imaginar el presente y el porvenir sin 
amenazas. Reduce nuestra capacidad para creer en la realidad de los he-
chos y en la veracidad de la información, ya que con la guerra, la verdad 
se desvanece como nunca2. Frente a lo que Christophe Prochasson y Ana 
Rasmusen denominan la «inestabilidad de la realidad experimentada»3, la 
prensa, gracias a su capacidad para aislar los hechos y formular una nueva 
realidad, propone un sistema que permite descifrar, en cierta medida, no 
sólo el acontecimiento guerrero, sino también la irracionalidad y la vio-
lencia extrema que generan los enfrentamientos armados. No obstante, 
los periódicos no transmiten una imagen totalizadora y absoluta de la rea-
lidad. Elaboran una representación de la guerra muy alejada de las expe-
riencias de los combatientes4, sobre todo cuando se recurre a la fotogra-
fía. La fotografía inventa escenas diferentes5 y sólo propone «fragmentos 
de realidad»6, que ayudan a la prensa a elaborar y a organizar un discurso 
sobre la actualidad. Los periódicos ordenan así el caos, combinando, jerar-
quizando y fraccionando la realidad, en especial, cuando la propaganda in-
vade la prensa. Por lo tanto, la prensa, al igual que otros medios de comu-
nicación, constituye un filtro que contribuye a la creación de una realidad 
social particularmente fluctuante en tiempos de guerra. Estos presupues-
tos resultan fundamentales para analizar el uso de las fotografías de ruinas 
de guerra, su publicación u ocultación, en la prensa vasca antifascista de la 
Guerra Civil (1936-1937) y para entender cómo la prensa transmite a sus 
lectores una imagen de la misma, eligiendo para ello la visión de sus pri-
meras y principales consecuencias, o sea, la muerte y la destrucción.

2  Christophe Prochasson y Anne Rasmussen, «La guerre incertaine», Vrai et faux dans 
la Grande Guerre, La Découverte, Paris, 2004, p. 10.

3  Ibidem
4  Ibidem, p. 16.
5  Jean Baudrillard, «Por qué la ilusión no se opone a la realidad», en Cuadernos de In-

formación y Comunicación, n.° 9, 2004, p. 194.
6  Expresión utilizada por Laurent Gervereau, «La guerre invisible», en Philippe Buton 

(Coord.), La guerre imaginée, Seli Arslan, Paris, 2002, p. 248.
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Para realizar el presente estudio, he elaborado un corpus de 289 fo-
tografías publicadas cada miércoles7 en los principales diarios del País 
Vasco republicano, entre el inicio de la contienda (1 de julio de 1936) y 
la toma de Bilbao por las tropas franquistas (19 de junio de 1937)8. A par-
tir de este corpus, he analizado en qué medida la prensa y las autoridades 
vascas instrumentalizan las ruinas de guerra, cómo las imágenes de des-
trucción articulan un discurso político e identitario, cuyo objetivo es mo-
vilizar a los combatientes y a la retaguardia en contra de los rebeldes. El 
estudio, pues, intenta verificar hasta qué punto la presencia o la ausencia 
de ruinas en la prensa permite «decir y pensar» la guerra. Se trata de de-
mostrar que la «presencia espectral» de las ruinas, o sea su relativa invisi-
bilidad, constituye un ingrediente esencial de la propaganda empleada en 
Euzkadi9. 

1.  �El 18 de julio de 1936 o el inicio de una transformación profunda 
del marco político y mediático del País Vasco

El 18 de julio de 1936 genera en el País Vasco, al igual que en el resto 
del territorio español, una situación política y militar particularmente 
compleja. A pesar del fracaso del levantamiento, el territorio se fragmenta 
en función de las realidades sociopolíticas locales y de las estrategias y 
capacidad de los diferentes grupos para controlar el orden público. El País 
Vasco, por tanto, se divide fundamentalmente en dos zonas: el sur, o sea 
Alava, controlada por los militares rebeldes y sus aliados, y el norte, Viz-
caya y Guipúzcoa, en donde las organizaciones y los partidos de izquierda 
respaldan a las autoridades y derrotan a los insurgentes gracias al apoyo 
—o mejor dicho a la neutralidad— del principal movimiento político de 

7  La elección del miércoles se debe principalmente al hecho de que se trata de un día 
lo suficientemente alejado del fin de semana para que no interfieran las estrategias editoria-
les particulares desplegadas en ese momento. Se consideró que el miércoles era el día más 
neutral y, por tanto, el momento idóneo para poder analizar las prácticas propagandísticas 
cotidianas de la prensa. 

8  Corpus realizado a partir de fotografías publicadas cada miércoles entre el 18 de ju-
lio de 1936 y el 19 de junio de 1937, en los diarios Euzkadi (PNV), El Liberal (PSOE), 
Euzkadi Roja (PCE), CNT del Norte (CNT), Tierra Vasca (ANV), Unión (Republicanos), 
La Gaceta del Norte (derecha conservadora) y El Noticiero Bilbaíno (independiente).

9  A lo largo de este estudio, retomo el término «Euzkadi» con la ortografía de aquella 
época.



Ruinas y propaganda durante la Guerra Civil	 215

Historia  Contemporánea  52:  211-234

la región, el PNV, cuyas dirección adoptó la línea defendida por los jelki-
des vizcaínos, que esperaban de esta manera conseguir la autonomía del 
País Vasco.

No obstante, la aparente rapidez con la que se delimitan las líneas 
divisorias de los dos campos no debe ocultar la complejidad de los fe-
nómenos que se producen a partir del 18 de julio. De hecho, la postura 
oficial del PNV oculta la oposición de una parte importante de los na-
cionalistas vascos a cualquier tipo de compromiso o alianza con la iz-
quierda y con la República española. Algunos líderes históricos como 
Luis Arana fueron partidarios de la neutralidad y parte de los naciona-
listas alaveses y navarros dudaron a la hora de asumir la postura oficial 
del partido, hecho que llevó a algunos militantes de estos dos territorios 
a alistarse en los requetés. 

Es fundamental, por otra parte, no olvidar el hecho de que, como en 
otras guerras civiles10, la ruptura de la legalidad vigente desembocó en 
un estallido de violencia que provocó la muerte de centenares de perso-
nas, tanto en la zona controlada por los rebeldes como en la que triunfó el 
denominado bando republicano11. Con el pronunciamiento militar y ante 
la disolución de la autoridad del Estado, el poder se fragmentó y se pro-
dujo una «paramilitarización de la gestión del orden público»12 que afectó 
al conjunto del País Vasco, a pesar de que en Vizcaya el gobernador civil, 
Echeverria Novoa, consiguió imponer su autoridad.

 De hecho, en zonas como Guipúzcoa se multiplicaron los organismos 
de regulación del orden público y se produjo una fuerte movilización, im-
pulsada por el deseo de neutralizar/aniquilar rápidamente al enemigo po-

10  Ver por ejemplo, Severiano Rojo Hernández y Eduardo González Calleja (Dir.), 
«Les guerres civiles, réflexions sur les conflits fratricides à l’époque contemporaine 
(Europe-Amérique)», Amnis, núméro extraordianio (http://amnis.revues.org/2260), 
Hispania Nova, n.°  13 (http://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/index), 2015; 
Stathis Kalyvas, «The Ontology of «Political Violence»: Action and Identity in Civil 
Wars», Perspectives on Politics, vol. 1, n.° 3, sept. 2003; Philip B. Minehan, Civil War 
and World War in Europe. Spain, Yugoslavia, and Greece, 1936-1949, Basingstoke, Pal-
grave Macmillan, 2006; Eduardo González Calleja y Jordi Canal (eds.), Guerras civi-
les. Una clave para entender la Europa de los siglos xix y xx, Madrid, Casa de Veláz-
quez, 2012.

11  Cfr. Paul Preston, El holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y 
después, Madrid, Delbolsillo, 2013 (2011).

12  Eduardo González Calleja, «Experiencia en combate. Continuidad y cambios en la 
violencia represiva (1931-1939)», en Javier Rodrigo (Coord.), en Retaguardia y cultura de 
guerra, 1936-1939, Ayer, n.° 76, 2009, p. 56.
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lítico. Este proceso es sintomático de la lucha que se estableció entre las 
autoridades legales, los partidos, los sindicatos y los militares con los fi-
nes siguientes: primero, apoderarse o conservar el control de las institu-
ciones tradicionalmente responsables del orden público; segundo, crear 
las nuevas estructuras encargadas de administrar los diferentes territorios 
mientras duren los acontecimientos; tercero, generar, en el caso de los mi-
litares y de los partidos radicales como los anarquistas o los requetés, una 
situación que hiciera imposible cualquier vuelta atrás13. Para alcanzar este 
objetivo, así como la homogeneización ideológica de la población14, el te-
rror y el asesinato se generalizaron en algunas zonas del País Vasco, aun-
que la situación general de este territorio no se pueda comparar con la que 
imperó en regiones como Andalucía o Cataluña.

Este contexto explica en parte la estrategia del PNV en los meses de 
julio y agosto de 1936. Al principio del conflicto, los jelkides se movili-
zaron esencialmente para preservar el orden público y, en particular, para 
proteger a los eclesiásticos y los bienes de la Iglesia, saqueados en nume-
rosos lugares de la España republicana. A pesar de su apuesta por la lega-
lidad republicana, los nacionalistas vascos desconfiaban del gobierno re-
publicano y de su capacidad para restablecer la autoridad del Estado. Por 
lo tanto, se quedaron a la expectativa y no participaron en los combates 
de los dos primeros meses de la guerra, lo que contribuyó a que las fuer-
zas rebeldes conquistaran Guipúzcoa en septiembre de 1936. Los recelos, 
sin embargo, no impidieron que se establecieran contactos entre los diri-
gentes del PNV y el gobierno de Largo Caballero. Madrid deseaba involu-
crar a los nacionalistas vascos en la lucha contra los militares sublevados, 
mientras que los jelkides esperaban conseguir la autonomía política del 
País Vasco15. 

 Las negociaciones finalizaron en el mes de septiembre con un 
acuerdo que desembocó en la participación de las milicias vascas en la 
guerra y en la proclamación, el 7 de octubre de 1936, de la autonomía 
vasca. Dicho acto consagra el nacimiento institucional de Euzkadi en 
lo que quedaba, en aquel momento, de territorio republicano en el País 

13  Rafael Cruz, «Las campañas rebeldes de aniquilación del enemigo», en Javier Ro-
drigo (Coord.), Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939, Ayer, n.° 76, 2009, p. 73.

14  Cfr. Rafael Cruz, «Olor a polvora y patria. La limpieza política rebelde en el inicio 
de la Guerra de 1936», Hispania Nova, n.° 7, 2007. http://hispanianova.rediris.es

15  Cfr. Santiago de Pablo, Ludger Mees, José A. Rodríguez Ranz, El péndulo patrió-
tico. Historia del Partido Nacionalista Vasco, Barcelona, Crítica, 1999.
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Vasco, o sea Vizcaya. Bajo la dirección de José Antonio Aguirre, presi-
dente de un gobierno de coalición en el que estaban representadas todas 
las fuerzas políticas vascas salvo los anarquistas, Euzkadi resistió a las 
tropas rebeldes. Estas lanzaron a partir de marzo de 1937 una ofensiva 
que provocó numerosas víctimas y destrucciones (Guernica, 26 de abril) 
y que desembocó en la toma de Bilbao, el 19 de junio. A lo largo de sus 
nueve meses de vida, esta entidad política se fue diferenciando cada vez 
más del resto del territorio republicano, en particular, por la política mo-
derada de su gobierno en los ámbitos político, social, económico y reli-
gioso. Con el denominado «oasis vasco» se fracturó la España guberna-
mental, como muestran las escasas colectivizaciones que se produjeron en 
este territorio y la protección otorgada a la Iglesia y a sus miembros por 
las autoridades autonómicas. Este último elemento sirvió para cuestionar 
uno de los principales argumentos de los rebeldes a la hora de justificar su 
denominada cruzada: la defensa de la Iglesia. 

Puesto que la guerra modificó profundamente el panorama polí-
tico del País Vasco y provocó miles de víctimas entre la población, es 
obvio que su impacto en la prensa fuese también significativo. El con-
trol de la comunicación era prioritario para el conjunto de los grupos 
y fuerzas políticas involucrados en el conflicto. La prensa era conside-
rada como esencial para orientar la opinión pública, administrar los di-
ferentes territorios y, en definitiva, ganar la guerra. Esta percepción de 
la prensa, y de los medios de comunicación en general, permite enten-
der por qué los rebeldes ocuparon durante las primeras horas del levan-
tamiento los talleres y locales de los periódicos así como las emisoras 
de radio. Explica también las tensiones que generó el control de los mis-
mos en el bando republicano y la rapidez con la que algunos partidos 
y sindicatos de izquierda incautaron los periódicos considerados como 
facciosos. Esta carrera contra reloj era la consecuencia de una lucha en-
carnizada por el dominio del espacio público, para lo cual era estratégi-
camente imprescindible el control de los medios de comunicación. Por 
consiguiente, a partir del 18 de julio, los periodistas y propietarios de 
periódicos fueron perseguidos tanto en la zona rebelde como en la zona 
gubernamental. Algunos fueron detenidos, otros asesinados (como José 
María Urquijo, propietario de La Gaceta del Norte). La depuración del 
personal de prensa se generalizó por todo el territorio, se multiplicaron 
las incautaciones de periódicos y parte de la prensa que existía antes de 
la guerra acabó desapareciendo. Fue un período de profunda inestabili-
dad y de cambio.
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En Alava, por ejemplo, el periódico pro-republicano, La Libertad, 
fue incautado y sustituido, en enero de 1937, por el diario Norte de obe-
diencia falangista16. En San Sebastián cerraron todos los periódicos y 
las autoridades publicaron un solo diario, Frente Popular17, hasta sep-
tiembre de 1936, momento en que los rebeldes tomaron la ciudad18. En 
Bilbao, la situación fue algo distinta. Se incautaron los diarios y publi-
caciones de derecha, en particular los diarios La Gaceta del Norte, El 
Pueblo Vasco y El Nervión junto al periódico independiente El Noti-
ciero Bilbaíno. Sin embargo, las autoridades siguieron publicándolos 
para crear la impresión de que en Euzkadi las fuentes de información 
eran plurales y educar a los lectores conservadores inculcándoles los va-
lores republicanos19. Este espacio de aparente libertad informativa tuvo 
escasa vida. A partir de noviembre, las autoridades vascas cambiaron de 
estrategia y eliminaron progresivamente las antiguas cabeceras de de-
recha que habían logrado sobrevivir en el País Vasco. Por su parte, la 
prensa de izquierda y nacionalista vasca contribuyó de manera activa 
en la organización y movilización de las tropas y de la retaguardia. Na-
cía de esta manera una prensa vasca antifascista estructurada en torno a 
un amplio abanico ideológico (de la extrema izquierda a la derecha na-
cionalista vasca), una prensa única a lo largo del conflicto y que se con-
solidó con la creación de numerosas cabeceras tanto en 1936 como en 
1937 (por ejemplo, Euzkadi Roja, CNT del Norte, Unión, Gudari)20. Sin 
embargo, este proceso se desarrolló junto otro fenómeno: el incremento 
de la censura21.

16  Santiago de Pablo, «La estructura de la prensa vasca durante la Segunda República. 
El País Vasco y Alava», en Kultura, n.° 1, 1990, p. 106.

17  Félix Luengo Teixidor, «La prensa guipuzcoana durante la Guerra Civil (1936-
1939)», en Manuel Tuñón de Lara, Carmelo Garitaonandia, José Luis de la Granja y San-
tiago de Pablo, (Coords.), Comunicación, cultura y política durante la II República y la 
Guerra Civil, II encuentro de historia de la prensa, País Vasco (1931-1939), t. I, Universi-
dad del País Vasco, Bilbao, 1990, p. 178.

18  Cfr. Carmelo Garitaonandia, «Información, propaganda y guerra de ondas en el País 
Vasco (1936-1937)», en Muga, n.° 62, 1987, p. 33.

19  Archivo del Nacionalismo, Fondo Guerra en Euskadi, K. 69, C. 11.
20  Cfr. Santiago de Pablo, «Los medios de comunicación», en José Luis de la Granja y 

Santiago de Pablo (Coords.), Historia del País Vasco y Navarra en el siglo xx, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2002, pp. 390-391.

21  Ver las medidas adoptadas por las autoridades vascas en Centro Documental de la 
Memoria Histórica, PS Santander, Leg. 13, Exp. 13 ; PS Bilbao, Caja 113, Exp. 10.
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2.  �Las ruinas de guerra en la prensa vasca antifascista: entre 
visibilidad y «espectralidad»

La Guerra Civil española constituye un hito en la historia de la comu-
nicación. Durante el conflicto, el incremento y los avances técnicos de los 
medios de comunicación (prensa, cine, radio) unidos a la evolución de las 
prácticas comunicativas forjaron nuevas técnicas propagandísticas que des-
empeñaron un papel fundamental en el desarrollo de la guerra. A ello con-
tribuyó asimismo la fotografía, que ya se había convertido antes del con-
flicto en un componente periodístico esencial, dada su mayor presencia en 
la prensa y su influencia en la lectura. La fotografía, bien se sabe, impri-
mió un nuevo sesgo al proceso de comunicación y orientó los enfoques que 
de la actualidad se quisieron divulgar. Por tanto, los clichés publicados du-
rante la Guerra Civil transformaron el conflicto en «una guerra de imágenes 
y en imágenes» y alimentaron un imaginario como el generado, para citar 
un ejemplo, por las célebres fotografías de Robert Capa22, tantas veces re-
producidas. No fue éste un fenómeno novedoso en 1936, sino que ya empe-
zaba a formar parte de la tradición mediática anterior a la Guerra de España, 
tradición que recogía arquetipos y representaciones de la cultura occiden-
tal. Las imágenes de ruinas de guerra, en particular, se habían convertido en 
objetos convencionales para el lector de la prensa a partir de la Guerra de 
Crimea y, concretamente, durante la Primera Guerra Mundial23, dos enfren-
tamientos en los cuales las ruinas fueron vinculadas a cierta estética, que 
contribuyó no solamente a difundir visualmente la naturaleza intrínseca de 
la guerra sino también los rasgos que singularizaban al enemigo. 

En el caso de la Guerra Civil tal y como se desarrolla en Euzkadi, la 
publicación de fotografías de ruinas de guerra está en perfecta adecua-
ción con esta tradición, que pretende, entre otras cosas, generar un es-
tereotipo en el que se asocia el adversario con el terror y la destrucción. 
Sin embargo, si durante la Primera Guerra Mundial el tema de las ruinas 
«no fue prohibido, sino más bien valorizado», hasta el punto de que la 

22 �������������������������������������������������������������������������������� François Fontaine, «La guerre d’Espagne : une guerre d’images», en Thérèse Blon-
det-Bisch, Robert Frank y Laurent Gervereau (Coords.), Voir, ne pas voir la guerre. His-
toire des représentations photographiques de la guerre, Somogy, Paris, 2001, p. 85.

23  Cfr. Emmanuelle Danchin, «Destruction du patrimoine et figure du soldat allemand 
dans les cartes postales de la Grande Guerre», en Rojo Hernandez, Severiano (Coord.), 
Culture de guerre. Représenter et penser l’affrontement (XIXe siècle à nos jours), Amnis, 
n.° 10, 2011.
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censura francesa autorizó la publicación de miles de fotografías y de car-
tas postales que mostraban las destrucciones provocadas por la artillería 
alemana24, en Euzkadi, en cambio, se produjo una evolución notable en 
el uso de las fotografías y los valores que éstas difundían.

Carta postal, Caja A, Historial de la Grande Guerre (Péronne), SA.

La publicación de imágenes ruinas de guerra en los diarios vascos es-
taba estrictamente controlada y su utilización fue poco frecuente. De hecho, 
de las 289 fotografías que componen nuestro corpus, solamente 13,5% es-
tán dedicadas a las destrucciones provocadas durante el conflicto25, un dato 
ampliamente inferior al porcentaje de clichés (50%) inventariado por Joëlle 
Beurier en los periódicos alemanes de la Primera Guerra Mundial26. 

A través del análisis de las fotografías que proponían los diarios vas-
cos se observa la aparición de nuevas prácticas, debido en parte al peso de 

24  Ibidem, p. 25.
25  La mayor parte de ellas fue publicada en El Liberal (41%). El resto se repartió de 

la manera siguiente: Tierra Vasca (18%), Euzkadi (15%), Euzkadi Roja y Unión (13%), La 
Gaceta del Norte, El Noticiero Bibaíno y CNT del Norte (0%).

26  Joëlle Beurier, Images, violence et masculinités. Les presses illustrées française et al-
lemande en Grande Guerre, Manuscrito de tesis, European University Institute, 2007, p. 402.
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la censura y de la propaganda, pero en especial, a la voluntad de decons-
truir la realidad y de vincular el conflicto a una representación idealizada 
y mitificada de Euzkadi. Así, las imágenes de ruinas surgen y desapare-
cen según las prioridades políticas y militares del momento o, también, en 
función de las estrategias de desmaterialización y de reorientación del sig-
nificado del conflicto en las que se insertan los periódicos. 

Por ende, la evolución entre visibilidad y «espectralidad» de las fotogra-
fías de ruinas no obedece a una lógica lineal, por lo que el corpus fotográ-
fico no se puede organizar ni clasificar según criterios absolutos. Al centrar 
el análisis en los daños provocados por el enfrentamiento, se observa que la 
noción de visibilidad se desvanece y se vuelve particularmente aleatoria por 
razones diversas. En el caso de los clichés que presentan claramente la vio-
lencia de las destrucciones, la función informativa va más allá de las imáge-
nes de devastación presentes en primer plano. Es más, las impresiones que 
estas fotografías producen a primera vista pierden importancia ante la capa-
cidad de evocación y las múltiples lecturas que sugieren:

El Liberal, 10 de marzo de 1937, p. 6.  
«Efectos destructores de los aviones extranjeros  

al servicio del fascismo español, en Alicante, Madrid y Cartagena.»
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Las fotografías de ruinas parecen haber sido puestas en escena y esbo-
zan un «paisaje-espectáculo» con el objetivo de ofrecer al lector un discurso 
de múltiples dimensiones. Los clichés alimentan sobre todo una represen-
tación animalizada del enemigo y asociada a la imagen tradicional del bár-
baro, lo que facilita su exclusión de la humanidad y de la civilización. Sin 
embargo, aunque las ruinas de guerra sirvan de instrumento de denuncia y 
de reorientación de la percepción de los militares rebeldes, permiten tam-
bién situarse ideológicamente en el conflicto, pues sirven de elementos re-
ferenciales ya que generan imágenes especulares fundamentales para definir 
la identidad de los antifascistas. De ahí que las ruinas pierdan su materiali-
dad y su sentido primero —el caos y la destrucción— para proponer un dis-
curso propagandista estructurado en torno a la exhibición de cierto tipo de 
violencia, que nada tiene que ver, idealmente, con los gudaris y los milicia-
nos de la República. Los clichés se insertan de esta manera en un proceso 
de verbalización del odio y, por lo tanto, de una cultura de guerra impres-
cindible para movilizar a los combatientes y a la retaguardia27. 

Las fotografías, por otra parte, son a menudo herméticas y su lectura 
no resulta fácil, en especial, cuando se trata de fotomontajes que presentan 
fragmentos de edificios derruidos. La utilización de estos clichés basados 
en los efectos directos de los bombardeos dificulta la identificación de las 
ruinas, lo que le permite a la prensa plegarse a las exigencias de la censura. 
Dentro de este esquema, el pie de foto desempeña un papel fundamental. Su 
contenido incrementa la confusión, como lo subraya la fotografía anterior, 

27  Sobre el empleo propagandístico de los bombardeos sobre objetivos civiles, ver: 
Robert Stradling, Your Children Will Be Next: Bombing and Propaganda in the Spanish 
Civil War 1936-1939, Cardiff, University of Wales press, 2008; Martin Minchom, Spain’s 
Martyred Cities: From the Battle of Madrid to Picasso’s Guernica, Brighton, Sussex Aca-
demic Press/Cañada Blanch, 2015. Sobre el uso de la fotografía e imágenes en la propa-
ganda durante la Guerra Civil ver, por ejemplo, Antonio Pantoja Chaves, «Fotografía y 
propaganda. Imágenes de la Guerra Civil española», Propaganda de guerra, Salamanca, 
Consorcio Salamanca 2002, 2002; Eliseo Trenc Ballester, «L’affiche anarchiste de la gue-
rre civile espagnole 1936-1939», La guerre imaginée. L’historien et l’image, �����������Buton, Phi-
lippe (dir.), Paris, Seli Arslan, 2002; Josu Bilbao Fullaondo, «Fotografía y Guerra Civil», 
en Carmelo Garitaonandia y José Luis de la Granja (dir.), La Guerra Civil en el País Vasco 
50 años después Bilbao, Universidad del País Vasco, 1987; «La fotografía como sistema de 
propaganda en la prensa vasca (1931-1937)», en Manuel Tuñón de Lara, Carmelo Garitao-
nandia, José Luis de la Granja y Santiago de Pablo (dir.), Comunicación, cultura y política 
durante la II República y la Guerra Civil, II encuentro de historia de la prensa, País Vasco 
(1931-1939), t. I, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1990; Fotografía y fotógrafos en el 
País Vasco, Baracaldo, Librería San Antonio, 2002.
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la cual plantea una pregunta particularmente interesante: ¿cuántos lectores 
en el País Vasco de 1937 eran capaces de identificar esas ruinas y de situar-
las geográficamente? El cliché garantiza la visibilidad de las ruinas, pero 
la lectura de las imágenes pone en entredicho la eficacia de esa visibilidad. 
Esta, desde luego, tiene una importancia relativa, ya que lo que propone la 
prensa es un deslizamiento semántico para que cada fotografía de ruina re-
mita metonímicamente al conjunto de las destrucciones provocadas por los 
militares rebeldes. Las ruinas, de este modo, se diluyen unas en otras y for-
jan la «huella» de una voluntad programada de aniquilación, no solamente 
de los republicanos, sino también del pueblo vasco. 

Euzkadi, 17 de février de 1936, p. 6. «El primer cañonazo en Markina.  
Los «defensores» de la religión han alcanzado con su primer obus la fachada 

del convento de carmelitas. Junto a la imagen religiosa el proyectil  
ha dejado una muestra de la barbarie fascista, que no respeta templos  

ni sacerdotes… ni nada.» 
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El Liberal, 26 de agosto de 1936, p. 3.  
«Interior del cuartel de Simancas después del asalto.  

—El exterior del mismo cuartel. —Un grupo de milicianos entre las ruinas. 
—Cruces elevadas en el cementerio dispuesto por los facciosos en Simancas.»

El corpus utilizado para este estudio pone también de realce las pre-
ferencias de los diarios y de la censura en materia de comunicación, prio-
ridades que condicionan la visibilidad y la lectura iconográfica del en-
frentamiento desde el punto de vista geográfico y cronológico. La prensa 
publica en general fotografías que muestran ruinas generadas por el con-
flicto en las otras regiones españolas (67%). Los clichés que muestran los 
daños sufridos por las ciudades vascas no son muy abundantes (27%)28. 
Además, las imágenes que transmiten el grado de violencia y de destruc-

28  6% de las fotografías no pueden ser identificadas desde el punto de vista geográfico. 
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ción más elevado, al margen de las fotografías del bombardeo de Guer-
nica (26 de abril de 1937), reproducen normalmente centros urbanos e 
edificios localizados fuera del País Vasco. 

A través de la prensa el lector accede, pues, a lo que podríamos deno-
minar una cartografía diseminada de las devastaciones de la guerra. Esta 
cartografía diseminada no proporciona una visión global de la situación 
de la España republicana, ni tampoco guarda relación con Euzkadi, prin-
cipal centro de interés del lector vasco. Por estar vinculada aparentemente 
a los acontecimientos que se producen en el momento en que se publica el 
diario, dicha cartografía alimenta sobre todo una representación del con-
flicto en la que la violencia más implacable afecta al «otro», es decir, a los 
habitantes de ciudades como Madrid, Barcelona u Oviedo. La violencia 
extrema y el caos que sugieren los clichés de los edificios más dañados 
son expulsados fuera del espacio inmediato del lector vasco, puesto que la 
dimensión ansiogénica de esos clichés había sido evaluada, filtrada y ex-
purgada de antemano en todos los periódicos. 

Publicar las fotos de un edificio de Madrid devastado por las bombas 
permite relativizar las destrucciones que se producen en Euzkadi, unas 
destrucciones de las cuales, desde luego, sólo se ve una parte insignifi-
cante. Por consiguiente, la prensa genera en el lector lo que podríamos de-
nominar una visión présbita. La localización geográfica de las destruccio-
nes determina su grado de visibilidad, ya que aumenta con la lejanía y se 
reduce con la proximidad. El objetivo de dicha estrategia de comunica-
ción reside en preservar la moral de las tropas y de la retaguardia, y para 
ello crea un discurso que se estructura en torno a dos nociones fundamen-
tales, el alejamiento espacial y la seguridad.

Esta estrategia, sin embargo, fracasa durante la primavera de 1937, 
período a partir del cual el relato iconográfico sobre el enfrentamiento 
en el País Vasco se adentra en una nueva temporalidad. El número de fo-
tografías de ruinas aumenta y la guerra transforma las páginas de todos 
los periódicos en campos de batalla virtuales que reflejan las importantes 
evoluciones que se producen en el frente: el 31 de marzo de 1937, tras lar-
gos meses de combates en los suburbios de Madrid, los rebeldes lanzan 
una gran ofensiva para conquistar Bilbao y su industria y eliminar los úl-
timos reductos republicanos del norte de España. La ofensiva provoca mi-
les de víctimas y daños considerables. El Bombardeo de Guernica (26 de 
abril de 1937) constituye sin duda el símbolo por antonomasia de la vio-
lencia extrema que sacude durante este período el norte de España y parti-
cularmente Euzkadi. 
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«¡Vascos en pie!», Euzkadi Roja, 28 de abril de 1937, p. 8

Las fotografías del incendio de Guernica constituyen el punto culmi-
nante de una campaña de propaganda en la cual las ruinas son instrumen-
talizadas para denunciar al enemigo y para movilizar a los antifascistas, 
pero también para hacer reaccionar a la opinión internacional e incitar a 
las principales potencias militares de la época (Francia e Inglaterra) a in-
tervenir en el conflicto29. Por consiguiente, las imágenes del bombardeo 
del símbolo de las libertades vascas son ampliamente difundidas en el ex-

29  Cfr. Carmelo Garitaonandía, «Información y propaganda en torno al bombardeo de 
Guernica», en Manuel Tuñon de Lara (Dir.), Gernika : 50 años después (1937-1987). Nacio-
nalismo, República, Guerra Civil, Universidad del País Vasco, San Sebastián, 1987; Seve-
riano Rojo Hernandez, «Guernica : les presses basque et française face au bombardement», 
en El Argonauta Español, n.° 1, enero de 2004. http://argonauta.imageson.org/document44.
html; George Lowther Steer, El arbol de Guernica. The Tree of Guernica. A Field Study of 
Modern War, sl, Ediciones Gudari, 1963; Herbert R. Southworth, La destruction de Guer-
nica. Journalisme, diplomatie, propagande et histoire, Paris, Ruedo Ibérico, 1975. 

http://argonauta.imageson.org/document44.html
http://argonauta.imageson.org/document44.html
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tranjero. En Euzkadi, no obstante, desaparecen rápidamente de la prensa 
local porque el Gobierno vasco quiere impedir que el pánico cunda en-
tre la población de Bilbao y dificulte aún más la trágica situación de la re-
taguardia. En el País Vasco republicano, Guernica se convierte por tanto 
en un objeto que pertenece esencialmente a la esfera de lo escrito, o sea 
presente únicamente en los artículos de prensa y los testimonios escritos 
—así como radiofónicos— de los supervivientes. Desde el punto de vista 
visual, las ruinas de la capital foral de Vizcaya desaparecen, aun cuando 
formen parte del trasfondo imaginario de las pocas fotografías que publica 
la prensa sobre los bombardeos de Bilbao y su comarca:

«La huella de los bárbaros», Euzkadi, 26 de mayo de 1937, p. 6. «Humildes casas 
de vecindad han sido el «objetivo» de la aviación alemana en el pueblo de Sestao. 

He aquí una de esas casas que ha sufrido los efectos del bombardeo aéreo.»
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La destrucción de Guernica constituye el prisma a través del cual se 
analizan y se valoran las destrucciones de la que es víctima Euzkadi y, 
más allá, la España republicana. Para entender las causas de esta evolu-
ción, o sea, por qué las ruinas de Guernica alcanzan esta dimensión en 
la prensa y se convierten en un símbolo que escapa de alguna manera a 
los antifascistas vascos, hay que hacer hincapié tanto en la importante 
campaña de propaganda que organizan las autoridades vascas en España 
y en el extranjero, como en la interpretación del bombardeo, que realiza 
una parte de la opinión pública y de la prensa a partir de unos paráme-
tros anacrónicos. Esos parámetros, precisamente, hacen que se elimi-
nen numerosos elementos indispensables para la restitución de la rea-
lidad histórica. Se sumerge al lector en una escenografía característica 
de la Primera Guerra Mundial, en la que la aviación italiana desaparece 
prácticamente y la Legión Cóndor se convierte en la principal respon-
sable del ataque contra el símbolo de los fueros vascos. Se reactivan, 
de esta manera, algunas de las principales representaciones de la Gran 
Guerra, en particular la idea de que se está produciendo una guerra de 
civilizaciones. Los alemanes son vándalos, que aniquilan a la población 
civil inocente y los símbolos de su identidad, ya que destruyen metódi-
camente su patrimonio cultural30. Guernica se convierte así en una ciu-
dad mártir, víctima de un crimen de guerra, al igual que lo fueron en su 
época Reims y Lovaina.

El discurso sobre Guernica y las representaciones que difunde po-
nen de realce un aspecto fundamental de la Guerra Civil: se considera 
que este conflicto se inserta en un continuum, o sea que forma parte de 
un conflicto que rebasa los límites de la península y que empezó antes 
del 18 de julio de 1936. Por consiguiente, la prensa divulga la idea de 
que el conflicto español constituye un fragmento de un fenómeno mu-
cho más amplio, que Enzo Traverso31 y Eric Hobsbawm32 denominan 
«guerra civil europea», una interpretación que corrobora este estudio así 

30  Cf. Bénédicte Grailles, «La reconstruction des villes du Nord. Mémoire et identité», 
en Philippe Chassaigne y Jean-Marc Largeaud (Coords.), Villes en guerre, Armand Colin, 
Paris, 2004, p. 260.

31  Enzo Traverso, A Feu et à sang. De la guerre civile européenne 1914-1945, Stock, 
Paris, 2007; Ver también, Javier Rodrigo, «Retaguardia: un espacio de transformación», en 
Javier Rodrigo (Coord.), Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939, Ayer, n.° 76, 2009, 
p. 29.

32  Eric J. Hobsbawm, L’Âge des extrêmes. Histoire du court xxe siècle, Editions com-
plexes, Paris, 1994.
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como la importancia que reviste la Primera Guerra Mundial en periódi-
cos como Unión33. 

«Son las mismas bestias», Unión, 28 de abril de 1937, p. 1. Es ésta una vieja 
estampa de la guerra europea. Han pasado los aviones alemanes. Han deshecho 

una ciudad. Han matado mujeres y niños. No es nada. Ellos van a salvar la 
civilización occidental. No apurarse. No es nada. Luego, han transcurrido los 

años. Los aviones alemanes se han perfeccionado. Ellos siguen tan bestias 
como siempre. Y esta vieja estampa de desolación recogida en un pueblecito 

belga, se reproduce y recrudece en Durango, Eibar, Guernica…  
Son las mismas hienas con mejores aviones.»

33  Este diario publicó numerosos artículos en los que utilizaba la Primera Guerra Mun-
dial para comentar la evolución de los acontecimientos durante la Guerra Civil o para ex-
plicar prácticas como los bombardeos de las ciudades. Cfr. «El mayor peligro de la guerra. 
Los centros urbanos e industriales bajo la amenaza aérea», Unión, 31 de marzo de 1937, 
p. 4. El Liberal y Euzkadi Roja compararon también la Guerra Civil con la Primera Guerra 
Mundial.
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La Primera Guerra Mundial se convierte en un referente que orienta 
las principales representaciones que se transmiten sobre la guerra en 
Euzkadi. Otras prácticas comunicativas lo corroboran asimismo, tales 
como la publicación en la prensa nacionalista y en los diarios incautados 
por las autoridades vascas —o incluso en la prensa rebelde— de numero-
sas fotografías a primera vista anacrónicas, pero cuya dimensión simbó-
lica articula un discurso esencial para forjar una imagen distinta de la gue-
rra y de sus consecuencias. 

«Pintoresca vista parcial de Ochandiano»,  
El Noticiero Bilbaíno, 11 de noviembre de 1936, p. 1.

Publicadas durante los primeros meses de la guerra, estas fotogra-
fías son sintomáticas de una voluntad de «decir» la guerra aludiendo a 
un período anterior al conflicto. Aparecen aisladas en la hoja del perió-
dico, como reliquias, con el objetivo de sugerir indirectamente, gracias 
a su dimensión anacrónica y atemporal, las devastaciones que provoca 
la guerra. Aluden, en particular, a la desaparición de un País Vasco idea-
lizado, cuyo principal modelo no es el mundo urbano sino la sociedad 
rural tradicional, acorde con los fundamentos de la ideología naciona-
lista vasca. Estas fotografías de Indalecio Ojanguren —totalmente des-
contextualizadas en la medida en qué su autor las tomó entre 1918 y 
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1919 como documentos etnográficos relativos a los usos y las costum-
bres del campo vasco de aquella época— recuerdan algunas prácticas de 
la prensa alemana, analizadas por Joëlle Beurier en su estudio sobre las 
imágenes y la violencia en la prensa ilustrada francesa y alemana de la 
Primera Guerra Mundial34. La autora señala la existencia de clichés que 
«representan, de manera totalmente anacrónica, paisajes espléndidos»35, 
que «transmiten valores positivos en un contexto marcado por su dimen-
sión negativa»36. 

«Paisajes de Euzkadi», Euzkadi, 2 de diciembre de 1936, p. 8.  
«En esta foto se puede ver la ermita situada en la cima del Bizkargarai.  

Los segadores que aparecen en la foto son campesinos de Erigoiti.» 

34  Cfr. Joëlle Beurier, op. cit.
35  Ibidem, p. 412.
36  Ibidem, p. 414.
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Illustrirte Zeitung, 14 de junio de 1917, p. 794.

Estas imágenes, en su opinión, justifican el sacrificio de los comba-
tientes al mostrar todo lo que preservan los soldados alemanes. Se trata 
pues «de conseguir que la vista se aparte de la monstruosidad del con-
flicto para que se centre claramente en las ventajas que conlleva el en-
frentamiento y, de esta manera, convertir la guerra en algo trivial»37. 
El caso vasco es semejante. Las fotografías de Ojanguren desempe-
ñan la misma función. Describen un País Vasco mítico, amenazado por 
una invasión y que hay que defender a cualquier precio. Sin embargo, 
en Euzkadi, la prensa va más lejos que la prensa alemana de la Primera 
Guerra Mundial, puesto que manipula las fotografías para que el espec-
tro de los combates y de las devastaciones se infiltre en las imágenes y 
reoriente el primer significado de los clichés. Los paisajes y los edifi-
cios ya no son el reflejo de la realidad, sino el espectro de lo que fue-
ron en su tiempo, antes de que empezara la guerra. Para conseguir este 
resultado, los diarios introducen un nuevo elemento, el pie de foto, au-
sente en las fotografías originales: 

37  Ibidem
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Euzkadi, 9 de septiembre de 1936, p. 6. «Puerta de las murallas de Ondarrabia, 
la vieja ciudad vasca, a donde han llegado las tristes repercusiones de la guerra 

emprendida contra el pueblo vasco por requetés, fascistas y militares sublevados. 
Parte de la población de Ondarrabia ante eventuales contingencias, se ha visto 

obligada a abandonar el hermoso recinto de la población.»

A través de este tipo de fotografía, se propone al lector una mirada 
elegiaca y la nostalgia de un pasado idealizado. La imagen exhibe una so-
ciedad pacífica, feliz, asociada a una historia legendaria, mientras que el 
texto insiste en la dimensión aterradora de la guerra, descrita como una 
invasión. La oposición entre la imagen y el texto forja el espacio de donde 
surge la «espectralidad» de las ruinas. El contraste genera el vacío a partir 
del cual esta «espectralidad» se vuelve efectiva para el lector, que percibe 
en estas dos fotografías los vestigios del patrimonio, las ruinas de una 
Euzkadi devastada.



234	 Severiano Rojo Hernández

Historia  Contemporánea  52:  211-234

Esta visión desempeña un papel esencial en el discurso de los antifas-
cistas y, en particular, en el de los nacionalistas vascos. Como en el caso 
alemán38, la presencia de estas fotografías se debe en parte al hecho de 
que la prensa debe franquear numerosos obstáculos para publicar clichés 
sobre los combates encarnizados que tienen lugar en aquel momento. No 
obstante, estos clichés y la manipulación de la que son objeto ponen de 
manifiesto la importancia que revisten las representaciones de la guerra, 
o sea la percepción que se tiene del conflicto tanto en la retaguardia como 
en el campo de batalla. Para los nacionalistas vascos, resulta fundamen-
tal imponer la idea de que la nación vasca constituye una realidad a punto 
de ser destruida, función que desempeñan unas fotografías de ruinas que 
fluctúan entre visibilidad y «espectralidad». A través de estas imágenes y 
de las representaciones que transmiten, se intenta asociar el enemigo al 
terror y a la barbarie de una forma mucho más elaborada que la que pro-
ponen las «tradicionales» fotos de guerra. De hecho, se insertan en una 
estrategia global que pretende, hasta cierto punto, renovar los métodos 
propagandísticos y alcanzar los objetivos siguientes: idealizar el combate 
y convencer de la necesidad de una movilización general. Para ello, se di-
funde la idea de que la lucha contra los militares y el alistamiento en las 
milicias vascas constituye un acto cuya finalidad es acabar con el caos y 
con la violencia extrema que fomentan los rebeldes y sus aliados. Recupe-
rar la parte del territorio controlada por los franquistas es un acto funda-
mental para la supervivencia del pueblo vasco, porque no sólo es la tierra 
de la devastación sino también una tierra ultrajada que debe ser purificada 
mediante el sacrificio de la juventud de Euzkadi. En definitiva, la vuelta a 
los equilibrios de antaño y la supervivencia —reconstrucción— de la so-
ciedad tradicional que proponen indirectamente las fotografías de Indale-
cio Ojanguren pasan también por la destrucción. Como recuerda Paul Ri-
coeur, «el gesto creador, que distingue, separa, mide y ordena, no puede 
diferenciarse del gesto criminal que acaba con la vida»39. La violencia, 
por tanto, esta «inscrita en el origen de las cosas, en el principio que crea 
destruyendo»40 y al cual remiten estas fotografías de ruinas en su natura-
leza intrínseca. 

38  Ibidem, p. 413.
39  Paul Ricœur, Philosophie de la volonté. Finitude et culpabilité, (1960), Aubier, Pa-

ris, 1988, p. 327.
40  Ibidem, p. 329.


