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De las muchas cuestiones que la relacién cine-historia pone en jue-
go, desde los estudios acerca de los sistemas de representacion y su in-
fluencia en la formacién de una memoria colectiva®, hasta la elabora-
cién de criterios diddcticos para «ensefiar la historia con el cine»*, o de
una metodologia de utilizacién histérica de las fuentes audiovisuales?,
se afsla aqui una trayectoria muy particular. El presupuesto que anima
estas pdginas es que los estudios histdéricos de la recepcién cinemato-
grafica representan una aportacién fundamental para el andlisis del fun-
cionamiento de la cultura visual y, como tales, contribuyen de manera
determinante a nuestro conocimiento de las sociedades del pasado.

Investigaciones recientes en el campo de las respuestas de la au-
diencia a las obras cinematograficas han demostrado que la «accion in-
terpretativa» y la «significacion textual»® deben ser considerados facto-
res relativamente independientes cuya significacion habria que buscarla
en sistemas de andlisis sincrénicos’. El problema es, como Janet Stai-

! Este ensayo es la reelaboracién (a partir de una traduccién al castellano de Laura G6-
mez Vaquero) de una ponencia que he presentado en el congreso anual de la Organization
of American Historians en abril de 2001. Quisiera agradecer a Federico Romero, organiza-
dor del pamnel sobre los publicos de la historia americana en Europa, asi como a David The-
len y Richard Pells, que introdujeron y orientaron el debate, sus comentarios a mi trabajo.

2 En realidad, no hay razdn por separar el cine de los otros medios audiovisuales, en el
tratamiento tedrico, ver LANDY (2000) y SORLIN (1999).

3 Este aspecto constituird uno de los temas centrales de ROSEN (2000-en prensa).

4 ORTOLEVA (1991), p. 169.

5 Comentados en SORLIN (1999).

6 MALTBY (1999), p. 12.

7 Para las implicaciones de esta aproximacién, ver KLINGER (1997), que insiste en la
necesidad de investigar «el flujo radical de significado inducido por los cambios sociales e
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ger lo explica en su innovador estudio sobre la recepcién, que «los ar-
tefactos culturales no son receptdculos de un significado inmanente»® y
que las respuestas de la audiencia son el resultado de un proceso multi-
ple de comunicacion, el cual no es menos incierto en su contenido que
el propio mensaje®.

Lejos de desestimar la importancia de las dificultades implicitas en
cualquier andlisis de las respuestas del publico!®, el estudio aqui pre-
sente toma estas sugerencias como punto de partida. Asi, intenta explo-
rar un caso histérico concreto de recepcidon cinematografica, el de Lo
que el viento se llevo en la Espafia franquista, como un desafio triple.
La primera cuestion seria entonces identificar y describir el texto, cuya
interpretacion estd en juego; la segunda, sacar a la luz algunas acciones
interpretativas de ese texto tal y como se desarrollaron durante el dis-
currir temporal; y la tercera, esbozar una lectura sincrénica de ambos
objetos que relacione su significacién con contextos histdricos especifi-
cos. Mdas que una descripcion de un evento histérico —1la recepcién de
Lo que el viento se llevo en Espafia—, en las paginas que siguen se pre-
tende descubrir en qué términos y hasta qué punto ese evento histdrico
deberia ser abordado, para asi establecer qué se puede aprender de ello.
La meta mds inmediata es demostrar que un texto enormemente cono-
cido, con sus historias y leyendas definitivas, que ha sido descrito
como «un monumento méds que una pelicula»!!, puede revelarse como
un objeto mds opaco de lo que se esperaba, y, precisamente por €so, ser
capaz de operar como un crucial y claro indicador de la reconstruccién
de historias culturales locales en circunstancias histéricas peculiares!?,
El objetivo final serfa configurar, a partir de esa elaboracién, una pro-
puesta de acercamiento al estudio histérico de productos culturales y de

histéricos a lo largo del tiempo» (p. 111). Un excelente ejemplo de este acercamiento apli-
cado a la investigacién histérica puede ser encontrado en ERB (1998).

8 STEIGER (1992), p. Xi.

9 La referencia aqui es al hecho de que «los significados de los textos como expresio-
nes especificamente producidas histéricamente ... estin sujetos a una continua reinterpre-
tacion al encontrarse dichos textos en nuevos contextos histérico-culturales», JANCOVICH
(2000), p. 100.

10" Como Richard Maltby afirma, «escuchar a los publicos... no es una cuestién sencilla
metodolégicamente», MALTBY (1999), p. 11. Para un analisis critico de las fuentes histéri-
cas en los estudios sobre recepcion filmica, ver JANCOVICH (2000), p. 99, nota 21.

1 LINCOLN (1976), p. 371.

12 Klinger explica cémo «la recepcion intercultural» podria afiadir una dimensién cru-
cial a «la existencia significante de una pelicula». KLINGER (1997), p. 122-123, y cita el
ejemplo de Helen Taylor, que ha examinado cémo la audiencia femenina reaccioné a Lo -
que el viento se llevd en Inglaterra y el Sur de EEUU. Ver TAYLOR (1989).
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sus significados sociales que aborde la cuestién crucial de la apropia-
cion e interpretacion, y proponga por lo tanto una nueva reconstruccion
de las relaciones entre las imdgenes, en este caso, y las sociedades en
las que circulan.

Los datos que constituirdn la base de referencia del siguiente anali-
sis son la versién doblada de Lo que el viento se llevé que circuld en
Espafia entre 1950 (fecha del primer estreno) y 1989 (cuando se distri-
buyé en Espaiia la version original subtitulada; el material publicado
(bdsicamente criticas) que acompafié al estreno'3; y el retraso en la apa-
ricion de la pelicula en los cines espaiioles. Para completar este panora-
ma, hay otro factor crucial, que no serd posible explorar dentro de la
economia de este estudio provisional y que sin embargo es importante
mencionar. Para entender por completo las acciones interpretativas que
acompafiaron el muy largo y bastante complicado viaje de Lo que el
viento se llevo por las pantallas de Espaiia, un andlisis detallado de sus
«compaiieros» de viaje podria ser crucial. Un estudio de las peliculas
histéricas espafiolas, por ejemplo, y 1o que se pueda explorar de las res-
puestas de la audiencia a esas producciones, ademdas de la imagen de la
Espafia de la Guerra Civil que ofrecen y que estaba ganando vigencia
en la produccién filmica de la época, constituyen factores relevantes a
tener en cuenta. En las paginas siguientes, éstos s6lo apareceran vaga-
mente a lo largo de la linea principal del andlisis.

1. Ecos de una «pelicula sensacional»

Al igual de lo que pasé en otros paises europeos'*, la pelicula no
fue estrenada publicamente en Espaiia hasta once afios después de su
produccion, es decir, el 17 de noviembre de 1950, y sélo en Madrid y
Barcelona. Sin embargo, parece bastante indiscutible que el piiblico es-
pafiol fuera consciente de su existencia al menos desde 1940. En octu-
bre de ese afio, inmediatamente después de la ceremonia de los Oscar,
Primer Plano publicé una fotografia de Leigh y Gable que ilustraba un

13 Para una introduccién a la «historia del cine como hecho cultural» en Espaiia, ver
MINGUET BATTLORI (1998), pp. 187-201. No obstante, Minguet no se ocupa especificamen-
te de actitudes ante peliculas extranjeras.

4 Después del final de la 2.* Guerra Mundial, razones econémicas explicarian el gran
retraso, debido al alto precio cobrado como porcentaje de la recaudacién, ver JARVIE
(1994), p. 158. De acuerdo con Campari, en Italia la pelicula fue también estrenada en
1950. Ver CaMpARI (1999), p. 790 y BRUNETTA (1989), p. 237.
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articulo sobre, como recitaba el titulo, «una pelicula en technicolor que
dura 225 minutos». Presentada como una obra «sensacional por lo que
implica en términos de nuevos intentos en el arte cinematografico»!3,
explicaba la grandiosidad de la produccién en los que iban a ser los
mads topicos argumentos sobre Lo que el viento se llevo: su coste, las
dificultades del rodaje, la actuacion de Vivien Leigh, etc. A partir de
ese momento, se repiten en la prensa con cierta regularidad referencias
puntuales al titulo del film (y/o al del libro) que parecen confirmar un
cierto nivel de difusién de su existencia mitica, si no real'®, y corres-
ponsales y criticos se refieren a ello en sus articulos con la evidente
conciencia de que sus lectores saben de lo que estdn hablando. «Todos
los dias se oye a uno de esos entendidos que saben de todo, explicando
alguna leyenda sobre Lo que el viento se llevd», escribe un articulista
de Pueblo el dia del esperado estreno, y aiiade: «Hoy podra el publico
de Madrid juzgar por su cuenta lo que vale este gran film, cuyo estre-
no... supone una de las fechas mas memorables para el espectaculo ci-
nematografico»'’.

Mientras tanto, muchas otras peliculas norteamericanas eran estre-
nadas en las salas cinematogréficas espafiolas, algunos de ellas mutila-
das, otros distorsionadas, pero, desde luego, de una manera masiva.
Aunque su historia esté todavia pendiente de una reconstruccién siste-
matica'8, parece razonable decir que, en términos generales, el consu-
mo de peliculas norteamericanas crecié de manera regular, al menos
hasta los afios sesenta. Desde este punto de vista, a pesar de sus excep-
cionales circunstancias politicas, la Espafia franquista parece no repre-
sentar una excepcion a la regla general europea de un aplastante domi-
nio por parte de EEUU del mercado filmico local, aunque con una
cronologia diferente!?; y el principio del final del aislamiento de Espa-
fla dentro de la escena internacional de principios de los afios cincuenta
no parece haber engendrado desde este punto de vista un cambio sus-
tancial. Asi, extendiendo a la década inmediatamente posterior al final
de la Guerra Civil consideraciones hechas en relacion con los cincuen-
ta, se puede decir que durante los once afios de ausencia del texto cine-

15 Primer Plano, 1, 2 (27, octubre, 1940).

16 Ver, por ejemplo, un articulo sobre «L.o que no se fue con el viento», publicado en
Primer Plano, IX, 377 (4 de enero de 1948), p. 3.

7" Pueblo, 17 de noviembre de 1950, p. 8.

18 No se ha llevado a cabo ninguna reconstruccién general de este fenémeno. Por su
importancia y relevancia, ver ELENA (1998).

19 Este fendmeno ha sido muy explorado, en su dimensién cuantitativa y su compleji-
dad cualitativa. Para una visién general, ver ELLwoOD (1999).
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matografico de Lo que el viento se llevo, «los espaifioles acudian en
masa a los cines... las peliculas americanas, que eran la mayoria, multi-
plicaron su atractivo y, a pesar de la censura, ofrecieron un refugio ten-
tador contra la miseria moral y material de la vida diaria»?. Los ecos
de Lo que el viento se llevd, que alcanzaron su audiencia potencial en
Espaifia entre 1939 y 1951, parecen haber sido un mitico fragmento de
ese cémodo y atractivo mundo.

Ya en los primeros comentarios que aparecieron en la prensa con
anterioridad al estreno de la pelicula a la que se refieren, no se puso
ningun énfasis especial en la consideracién de ésta como una pelicula
histérica, y, consecuentemente, al peso que en el argumento, asi como
en la novela de Margaret Mitchell, asume el trasfondo de la Guerra Ci-
vil americana. Asi, el nicleo central de las argumentaciones interpreta-
tivas se desarrolla, casi sin excepciones?!, alrededor de la constatacién
de la perfeccién de las técnicas cinematograficas empleadas, en su ver-
sion mds espectacular, y mds resistente al paso del tiempo. «En once
afios la técnica del cine no ha progresado», insiste Gémez Tello en vis-
pera del estreno, «Lo que el viento se llevé no difiere de un film bien
actual»?2.

2. La aparicién del texto

Las reacciones a la esperada proyeccion de la pelicula en los ci-
nes de Madrid y Barcelona confirman, en conjunto, el peso determi-
nante de esta lectura de cardcter mitico y ahistérico. Mientras no pa-
rece muy probable que el vestuario que llevaba, por ejemplo, Blanca
de Silos en Mariona Rebull (J. L. Sdenz de Heredia, 1947) hubiera
resultado razonablemente atractivo como reclamo publicitario, es
significativo que a las pocas semanas de permanencia en cartel de Lo
que el viento se llevo en Barcelona, un vendedor minorista de ropa
de la Ciudad Condal anunciara que «Clark Gable, Vivien Leigh, Oli-
via de Havilland, Leslie Howard, tus artistas favoritos» estaban en
exposicién en sus escaparates??, junto con las dltimas novedades de

20 HEREDERO (1993), p. 97.

21 M4s problemdtico fue el comentario de Digame («,En qué consiste el éxito de Lo
que el viento se llevd?», 14 de noviembre de 1950).

22 Gémez Tello, «La critica es libre», Primer plano, X1, 527, 19 de noviembre de 1950.

23 El anuncio aparecid en un periddico barcelonés, Destino, el 16 de diciembre de
1950.
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la moda?*. Desde este lado del océ€ano, en suelo espafiol, la pelicula de
Victor Fleming era suefio, glamour y entretenimiento en su forma mads
pura: cualquier alusién a complejidades histéricas o a visiones conflic-
tivas de la realidad no era sélo casual sino que parecia completamente
absurda.

Es posible que el retraso en el estreno haya de alguna manera favo-
recido una interpretacion de ese tipo, que definitivamente redujo los
potenciales significados de la pelicula a la demostracién de la inexis-
tencia de la historia, o de la inconsistencia de una visién que lo atara al
pasado. La versién de Lo que el viento se llevs distribuida en Espafia
en noviembre de 1950 no sufrid los cortes o la manipulacién que era
tan comtn en la Espaifia franquista. Sélo fue sujeta a esa peculiar meta-
morfosis que estd implicada en el doblaje y que, por ejemplo, convirtié
el dialecto surefio de Mammy en un acento cubano.

Siendo basicamente el texto el mismo, aunque en espafiol, también
el contenido de la campafia de promocion concebida por Metro Gold-
win Mayer, y reproducida en los principales 6rganos de prensa, fue
igualmente respetuosa de la lineas, los métodos y los argumentos esta-
blecidos por la empresa norteamericana®. El hecho de que once afios
hubieran transcurrido desde el primer estreno en Atlanta hasta la final
aparicion de Lo que el viento se llevd en las pantallas espafiolas fue ge-
neralmente considerado un factor insignificante. Se lleg6 incluso a con-
siderarlo como prueba de las cualidades intrinsecas de la pelicula, juz-
gada como verdadera obra maestra capaz de sobrevivir a los tiempos,
un juicio que casi nadie cuestioné en 1950, a pesar de la pésima clasifi-
cacién que recibio de la catélica «Oficina nacional calificadora de es-
pectdculos»?. «Caracteristica consustancial de toda obra de arte, que
como tal merezca ser considerada, es la permanencia», se afirmaba
pomposamente en las primeras lineas de la critica de la pelicula que
aparecié en el ABC. «Cambian el gusto, la técnica, y hasta el pensa-
miento conforme discurre el tiempo, pero si la creacion posee valores
eternos, estos subsisten... La principal virtud de Lo que el viento se lle-
vé... es la de su fuerza de permanencia»?’. Estas cualidades inaltera-

24 Incluso Almoddévar se refiere al vestuario de Escarlata como el cliché identificativo
de Lo que el viento se llevé en su Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton (P. Almodé-
var, 1980).

25 Ver, p.¢j., los estrenos publicados en la prensa en sucesivas ediciones de Fotogra-
mas, empezando el 27 de octubre de 1950.

6 Lo que el viento se llevd fue calificada 3R. Sobre el significado y la influencia de
este tipo de clasificaciones en los afios cincuenta, ver Heredero (1993), p. 53.

27 ABC, 18 de noviembre de 1950, p. 29.
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bles, para las que el paso del tiempo resulta insignificante, fueron sefiala-
das como sobresalientes también por los criticos catalanes: «No es nin-
gun secreto para nadie que la pelicula fue realizada hace mds de diez
afios», reconocia el critico de Destino el dia después del estreno, «pero
sin embargo no seria correcto decir que la pelicula llega con retraso por-
que —y eso es un elogio que hay que tributar al film— nada, absoluta-
mente nada en él delata la menor antigiiedad. La pelicula tiene, en todo
momento, la mas absoluta normalidad, cual corresponde a una cinta pro-
ducida recientemente»?®. Llevando estos razonamientos a sus tltimas
consecuencias, un tercer critico declaraba: «Lo que el viento se llevo es
la quintaesencia, vasta y subyugadora, de un arte sublimado con arte.
Victor Fleming ha ofrendado no una pelicula que llene toda una pédgina
de la historia del cine, sino que implica la misma historia, total y ener-
vante, del cine mismo encerrada en un pomo guardador de exquisitos
aromas»?’. Asi fue que la espectacular adaptacién cinematogrifica de la
novela de Margaret Mitchell se convirtié en una momia, una peculiar y
conmovedora momia llena de colores, que vino a actuar como una meta-
fora de una curiosa concepcidn de la historia, cuyas caracteristicas bési-
cas eran la inmutabilidad y la negacion del transcurrir del tiempo como
elemento significante. La mayoria de las criticas repitieron incesante-
mente el mismo mensaje: la pelicula demostraba que la historia como
«evolucién o sucesion de los acontecimientos pasados»3? no tenia ningu-
na importancia para interpretar la pelicula. Y no sélo por sus logros for-
males: en lo que respecta a su contenido, nadie hizo mds que una leve re-
ferencia al hecho de que la pelicula trataba de 1a Guerra Civil americana.

Tampoco se hablé de posibles puntos de contacto con la Guerra Ci-
vil espaiiola. El conflicto entre republicanos y racionales habia sido
tratado en varias producciones en términos que, con sus peculiaridades,
podrian sin embargo haber sido compatibles con la manera de contar
acontecimientos histéricos de matriz hollywoodiana, y sobre los que se
asienta también Lo que el viento se llevd'. La que podia haber sido
presentada como una familiar «epopeya de un pueblo que rie y sufre,
que ama y se sacrifica, que suefia y se desespera»®? no fue reconocida

28 José Palau en Destino, 18 de noviembre de 1950. La cursiva es mia.

2 Pueblo, 20 de noviembre de 1950.

30 TLa definicién es del Diccionario del espafiol actual de M. SECO, O. ANDRES y G.
RaMos (Madrid, Aguilar, 1999, vol. II, p. 2494).

31" Para una sencilla pero reciente descripcion de las peliculas de ficcién sobre la Guerra
Civil Espaiiola en estos afios, ver CRUSELLS (2000), pp. 181-197.

¥ De un breve anuncio en Lo que el viento se llevd, publicado en Pueblo, 8 de noviem-
bre de 1950.
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como algo similar a las experiencias recientes de los espafioles. Este si-
lencio refuerza la idea de que, en Espafia, Lo que el viento se llevd, una
obra que, segin Rosenstone, es responsable de la «mala reputacién» de
las peliculas histéricas en Estados Unidos*?, fue interpretada como la de-
mostracién de la falta de sentido de la historia como herramienta de lec-
tura. Y aqui es donde se hace evidente la eficacia y necesidad de una «ex-
plicacion histdrica de las actividades interpretativas» del texto filmico34,
que supere la concepcion de la dindmica texto-contexto de recepcioén
como viaje de exploracién y que integre en un tnico espacio significante
un texto que cambia con las circunstancias histérico-geograficas que le
rodean y un ambiente que ese texto, con esas circunstancias, ilumina. El
caso de Lo que el viento se llevi es espectacularmente significativo desde
este punto de vista, ya que la pelicula de Fleming, ademds de poner en es-
cena una particular concepcion de un periodo crucial de la historia de Es-
tados Unidos, fue concebida en un periodo de «crisis»® internacional, en
visperas del estallido de la segunda guerra mundial, cuando la interpreta-
cidn de los acontecimientos del pasado en clave mds o0 menos nacionalis-
ta ocupaba un espacio excepcional en las preocupaciones de los nortea-
mericanos, asi como de muchos europeos. En su nacimiento, se podria
entonces decir, la historia pesé doblemente, por un lado, como historia, a
través de los hechos relatados, y por el otro como memoria, a través del
contexto peculiar en el que se desarrollé su produccién.

Varias razones podrian justificar la distancia entre la interpretacién
que se dio de la pelicula en la prensa espaiiola, y el contexto interpreta-
tivo original. Algunas de ellas podrian debilitar su valor como sintomas
relevantes de las lecturas que la pelicula recibié en un dmbito social
mds amplio. La insistencia en los valores eternos de la pelicula, por
ejemplo, podia ser también una manera efectiva de ocultar el aisla-
miento que la Espafia franquista estaba sufriendo con respecto a lo que
ocurria en el resto del mundo, una situacién que podia ser interpretada
como una consecuencia de la dictadura. Si fuera de las fronteras nada
cambiaba, el hecho de que los espafioles estuvieran encerrados detras
de sus fronteras dejaba de tener importancia. Es entonces posible que
en esa interpretacién pesara una actitud de auto-censura por parte de

33 ROSENSTONE (2000), p. 52.

3 STEIGER (1992), p. 212.

3 El término es empleado en referencia con el rodaje de Lo que el viento se llevé en
SoRLIN (2000), p. 36. Las propuestas de Sorlin sobre «Cémo analizar una pelicula histéri-
ca» parecen especialmente sugerentes para el andlisis de la historia de la recepcién de esta
pelicula en particular.
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los criticos. Ademas, la propensién a admirar la actvualidad de Lo que el
viento se llevd podria tener que ver con el relativo retraso técnico de la
produccién cinematografica espaifiola, que, al igual de lo que pasaba en
otros ambitos, producia una sensacion de que ¢l viaje de Oeste a Este a
través del Atlantico, implicaba un desplazamiento en el tiempo, ademds
que en el espacio.

Pero ninguna de estas interpretaciones parece rendir una completa
justicia a la relevancia de las fuentes. La primera objecién sobrevalora
el peso que las consideraciones politicas pudieron ejercer en el trabajo
de la critica. Es cierto que el estreno atrasado de Lo que el viento se lle-
vo fue un acontecimiento social visible y relevante, pero no suena razo-
nable que los criticos sintieran tener que justificar el retraso de cara a
la sociedad espafiola, sobre todo si se considera que hubieran podido
referirse a experiencias similares en otros paises europeos*¢. En cuanto
a la segunda observacién, la referencia al papel que la diferencia en el
desarrollo y bienestar de las dos naciones, Espafia y Estados Unidos,
podria haber jugado, hay que admitir que hace hincapié en un punto
importante. Pero precisamente en el sentido de reforzar el significado
social de las fuentes citadas, ya que implicaria que las criticas en este
punto estaban especialmente cerca de un sentimiento bastante difuso:
siendo tan diferentes, tan avanzadas, las peliculas americanas podian
ser interpretadas como entidades abstractas, ahistéricas, no s6lo por su-
puestos entendidos (los que escribian en la prensa) sino también por el
espectador corriente, fAcilmente propenso a asimilar intuitivamente lo
que era, bastante claramente, una evidencia.

De acuerdo con esta interpretacion, el hecho de que un film produci-
do en 1939, que trataba de la polémica historia de un polémico periodo
de la historia real de los Estados Unidos, pudiera circular en los cines
espafioles once afios mas tarde y asimismo alcanzar un recibimiento en-
tusiasta®’, era la ultima prueba de que la historia no importaba.

Los desarrollos subsecuentes de la presencia de Lo que el viento se
llevo en la sociedad espaiiola, que llevaria a la aparicién mitica de la

36 La historia completa del estreno en Europa de Lo que el viento se llevd no estaba cla-
ra en la mente de los criticos espaioles, que se refieren a menudo a un supuesto estreno
francés en Paris en 1950 que es una absoluta manipulacién (Lo que el viento se llevo fue
estrenada en Parfs en agosto de 1944) pero nunca mencionan el estreno retrasado en Italia
(ver nota al pie 14).

3 No existe ningin dato oficial existe sobre los ingresos en taquilla de Lo que el viento
se llevd en su primer estreno. Sin embargo, encontré una referencia sobre su prolongada
permanencia en cartel en Madrid. Ver Pueblo, 21 de mayo de 1951.
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pelicula en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton (P. Almoddvar,
1980)38, reforzaron la interpretacién elaborada en 1950-51, aunque a fi-
nales de la década empieza a formarse también una vigorosa opinién
minoritaria completamente opuesta. El reestreno en 1961, concebido en
Estados Unidos como una celebracién de 1a historia, fue visto en Espa-
fia en los mismos términos que diez afios antes, y el peso determinante
de las estrategias de promocién de Metro Goldwyn Mayer fue, como
minimo, igual de fuerte. En asociacion con el distribuidor, el cine Ma-
drid anuncié que se habia incorporado un sistema panordmico especial
en la pantalla que iba a ser usado por primera vez para mostrar la «eter-
namente nueva»> pelicula. Pero mientras el piblico mayoritario fue re-
sumergido facilmente en el mito, paulatinamente, a partir de finales de
los cincuenta, iba fraguando una opinién minoritaria que acabaria te-
niendo amplia vigencia en circulos influyentes de parte de la critica ci-
nematografica.

L.a revista que abre las hostilidades es Film Ideal, que, en vispera
del segundo estreno, expresa claramente su postura interpretativa:
«Para muchos de nuestros lectores el film de Victor Fleming representa
la cumbre de las posibilidades del cine», admite el comentador. Pero,
afiade inmediatamente, desvinculdndose de la opinidn mayoritaria, «en
realidad, Lo que el viento se llevo era un melodrama de la peor especie,
con todos los atributos del mejor folletin o serial radiofénico... La his-
toria de Mitchell, era una descendiente directa de Nacimiento de una
nacion, presa de un racismo absurdo y estirada a lo largo de varias ho-
ras de tiempo real y muchos afios de tiempo cinematografico, era difi-
cilmente soportable»*. El autor es definitivo: la nueva interpretacion,
Ia tnica que harfa a la larga justicia a la pelicula, tenia que pasar por el
reconocimiento de su responsabilidad con respecto a la historia y a su
reconstruccién. Dadas las caracteristicas de la interpretacién que se ha-
bia establecido en 1950, para construir y proponer una lectura alternati-
va era esencial ver Lo que el viento se llevé como una pelicula histori-
ca, una practica de lectura que «muchos de sus lectores» hasta ese
momento habian descartado.

El peso de la nueva interpretacién resulté confirmado poco des-
pués. El titulo del articulo citado de Film Ideal era «Monstruos». Un
afio y medio mas tarde, en coincidencia ya con la reaparicién de Lo que

38 Ver nota al pie 24.

¥ Tal y como el slogan afirmaba; ver, p.ej., ABC, 5 de diciembre de 1961; Pueblo, 8 de
diciembre de 1961.

4 Film Ideal, 31 (mayo de 1959), p. 12.
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el viento se llevo en las pantallas panoramicas del cine Madrid, el cri-
tico de Nuestro cine anuncia su comentario a la pelicula con un enca-
bezamiento muy similar: «Un viejo monstruo desempolvado. Lo que
el viento se llevo». Asi, en el mismo nimero en el que se tilda a E/
Cid (A. Mann, 1961) de «aburrido e irritante carnaval U.S.A.»*, de
nuevo en sintonia con la postura elaborada por Film Ideal, Nuestro
cine se enfrenta a la pelicula a partir de una clara peticion de cohe-
rencia histérica. La resefia empieza desmontando la interpretacién
existente a partir del reconocimiento expreso y contundente del tiem-
po transcurrido (veintidds afios, como se explica), entre el afio de pro-
duccion de Lo que el viento se llevd, y su segundo pase por Espafia. A
partir de alli, la critica se va construyendo a partir de la confutacién
uno por uno de los temas y las lecturas del texto que se habian forma-
do en 1950. Alld donde se habian ensalzado la cualidades intempora-
les de la obra de arte, ahora se lee: «Desde luego, Lo que el viento se
llevo es una pelicula formalmente vieja». Y el juicio es definitivo, ya
que, se afirma, la pelicula era vieja ya cuando se hizo. «Colocada
dentro de este cine pasado, la pelicula tampoco cuenta gran cosa.
Dentro incluso del cine de 1939 resulta formalmente anodina». Que
existiera una correspondencia entre esta valoracion técnica y una pon-
deracion de contenidos coherente con esas premisas, también es dado
por descontado, asi como lo fue en 1950. Pero ahora se trata de cues-
tionar el «romdntico» prélogo del film, y restablecer la que se con-
ceptualiza como la verdadera realidad histérica, frente a la mistifica-
cién de la pelicula. «El prélogo nos advierte que se trata de una
evocacion de unos hombres y una época, que es una lastima que el
viento (?) se llevase todo ese mundo. Pero resulta que ese simpdtico
mundo es el de la esclavitud...; el de una curiosa corrupcién de cos-
tumbre...; el del jibilo ante el estallido de una guerra»*’. Volver a po-
ner en juego la historia en la interpretacion de la pelicula implica en-
tonces, desde esta nueva perspectiva, establecer una lectura a la vez
de su verdadero pasado como documento, y de sus mecanismos de
construccién de sentido como texto.

La recepcidon no es un fenémeno monolitico, vy «la manera en la
que las peliculas son diferentemente apropiadas dentro de una forma-

41 J. GARrcia DE DUENAS, «El buen hombre del Oeste. EI Cid de Anthony Mann», Nues-
tro cine, 6-7 (diciembre de 1961), p. 116.

4 J. L. EGEA, «Un viejo monstruo desempolvado. Lo que el viento se llevé», Nuestro
cine, 6-7 (diciembre de 1961), pp. 123-124,
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cidén social por intereses ideoldgicos potencialmente contradicto-
rios»*3, es un fenémeno histéricamente relevante y altamente signifi-
cativo por sus consecuencias en ia conceptualizacidon de la relacién en-
tre la pelicula y sus publicos. En este caso especifico, 1a aparicién de
una nueva interpretacion tuvo mucho que ver con un cambio en la teo-
ria y la practica cinematografica, cuyas primeros sintomas se empie-
zan a manifestar ptiblicamente precisamente alrededor de 1959, un
cambio que no fue menos dramdtico o complejo en la Espafia franquis-
ta, que en los paises democraticos*. Claramente, estas opiniones arrai-
garon en un contexto cultural articulado mds amplio y complejo del
que se pueda explorar aqui. Pero podria merecer la pena dedicar unas
palabras mds a la manera en la que, a lo largo de todo el periodo anali-
zado, la elaboracion de una o mas interpretaciones de Lo que el viento
se llevo puso en juego, destacd y generd, un modo de experimentar
emocionalmente los Estados Unidos no sélo sin tener que vivirlos,
sino proyectando integralmente, como Wood diria recordando a Lévi-
Strauss, «una neurosis colectiva... que representa una solucién imagi-
naria a un dilema real»*.

Y el dilema estaba en Espaiia, en un pais cuya modernizacién esta-
ba a duras penas arrancando, cuando los EEUU celebraban el centena-
rio de su guerra de Secesién con el reestreno de Lo que el viento se
llevo; un pais que en los afios cincuenta no habia terminado de recupe-
rarse de los reveses de su propia guerra civil; un pafs donde en las pan-
tallas cinematograficas se podia ver sélo lo que respetaba las reglas de
la dictadura, «su estructura de clase, la postura ideolégica que envolvia
sus politicas y, también, gustara o no, la progresiva apertura de fisuras
que finalmente darian nacimiento al cine disidente»*¢. Las interpreta-
ciones de Lo que el viento se llevd que se elaboraron en Espaiia, con
toda su condescendencia hacia la aceptacion de suefos made in U.S.A.,
fueron en todo momento el resultado de circunstancias locales: repre-
sentaban soluciones a problemas locales, y proyectaban deseos local-
mente determinados. Aunque la censura no lo habia tocado, el texto de
Lo que el viento se llevd experimenté entonces un draméatica manipula-
cién en el mismo instante en que no sélo fue separado de su especifico
contexto histérico, geogréfico y cultural, algo que es absolutamente nor-
mal en cualquier producto sujeto a transacciones comerciales, sino que

4 KLINGER (1997), p. 122.

4 Para un anilisis de ese cambio, ver CAMPORESI (en prensa).
4 Woob (1975), p. xiii.

4 HEREDERO (1996), p. 183.
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fue usado como un cajetin de primeros auxilios en circunstancias com-
pletamente nuevas, ajenas a las intenciones, y a la influencia histdrica,
de su concepcidn.
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